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„Tatar” dla zaawansowanych

Recenzja książki: Władysław 
Tatarkiewicz (1886–1980). Pa-
mięć i wspomnienie, red. Rado-
sław Kuliniak, Mariusz Pan-
dura, Łukasz Ratajczak, Wy-
dawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2022, ss. 394. 

Ponad czterdzieści lat temu 
zgodne małżeństwo Teresy 
i Władysława Tatarkiewi-
czów opublikowało wspólną 
książkę. Książka składała się 
z dwóch części: Wspomnień Pani Teresy oraz 
Zapisków do autobiografii Pana Władysława. 
Tom Władysław Tatarkiewicz (1886–1980). 
Pamięć i wspomnienie uzupełnia pod wzglę-
dem dokumentalnym osobiste zapiski fi-
lozofa: zawiera młodzieńcze wiersze (je-
den z nich wydrukowano w młodopolskiej 
Chimerze), korespondencję z czasów wojny, 
unikatowe wspomnienia krewnych a tak-
że bezmiar archiwalnych fotografii. W wy-
mienionych materiałach szczególnie cen-
ne są pomniejsze pisma Tatarkiewicza. Po-
brzmiewają w nich dyskretnie wątki z Myśli 
Blaise’a Pascala. Książkę rozpoczyna jednak 
szczegółowe kalendarium, które, pomimo 

natłoku faktów, przemy-
ca kilka anegdot. Mnie 
do gustu przypadły dwie 
spośród nich. Puentowały 
one podwójne życie uczo-
nego: (przed)wojenne oraz 
powojenne.

W pierwszej anegdocie 
Tatarkiewicz spotyka nie 
stroniącego od ezoterycz-
nych zainteresowań Win-
centego Lutosławskiego. 
Lutosławski zapytał: „Co 

pan pamięta z poprzedniego życia?”. Py-
tanie padło pod koniec II wojny światowej 
w okupowanym jeszcze Krakowie a jego 
wydźwięk okazał się boleśnie przyziemny. 
Tatarkiewicz wówczas uciekał ze zniszczo-
nej Warszawy z ocalonym rękopisem roz-
prawy O szczęściu. Wojna zabrała mu ro-
dzinny majątek oraz wielu uczniów. Nie-
którzy spośród nich uczęszczali na pro-
wadzone w konspiracji zajęcia. Wcześniej 
profesor przyciągał do siebie w stolicy 
(wcześniej pracował w Wilnie i Poznaniu) 
prawych studentów (ci lewicujący wy-
bierali się ponoć na zajęcia Tadeusza Ko-
tarbińskiego) oraz pisał na zamówienie 
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najsłynniejszy w Polsce podręcznik filozo-
fii. Trzytomowa Historia filozofii ukształ-
towała uporządkowany oraz zwięzły styl 
jej autora, który doktoryzował się na pod-
stawie rozprawy o Arystotelesie w neokan-
towskim Marburgu. A jego doktorat po-
wstał jeszcze w czasach, kiedy Polski nie 
było na mapach Europy. 

W kolejnej anegdocie osiemdziesięcio-
letni Tatarkiewicz po oficjalnym, a zara-
zem niechcianym spotkaniu urodzinowym, 
zmierzył się z pytaniem siostrzenicy: „Jak się 
czujesz po toaście Kołakowskiego?”. Wujek 
jej zaś odpowiedział: „Nie pytaj mnie, jak 
ja się czuję. Spytaj lepiej Kołakowskiego, 
jak on się czuje!”. Można by powiedzieć, że 
przedstawiona historia ukazuje ambiwalen-
cję relacji pomiędzy ziemiańskim filozofem 
a jego „ludową ojczyzną”. Z jednej strony, 
składający toast Kołakowski; z drugiej stro-
ny zaliczenie Tatarkiewicza – razem z Ko-
tarbińskim – do krajowego grona nestorów 
miłośników mądrości. Tego samego Koła-
kowskiego, który szesnaście lat wcześniej 
złożył na szanownego jubilata niesławny 
donos. W książce ów niesławny donos zo-
stał przedstawiony w całości, uwidacznia-
jąc nie tylko ideologiczne zacietrzewienie 
marksistowskich studentów (ponoć przy-
chodzili na zajęcia z pistoletami), lecz tak-
że błędy w transkrypcji. Skutkiem donosu 

Tatarkiewicza odsunięto od nauczania, a on 
sam stał się, praktycznie do końca życia, za-
pracowanym emerytem. Nic więc dziwnego, 
że filozof nie mógł mieć najlepszego zdania 
o „ustroju słusznie minionym”, aczkolwiek 
cierpko niekiedy przyznawał, iż w tamtym 
czasie naukowcy nie cierpieli głodu1. 

Tatarkiewicz dla pokoleń absolwentów 
studiów humanistycznych (i nie tylko) ko-
jarzony był z podręcznikiem – zwanym nie-
kiedy „tatarem”. Natomiast świadomość 
poglądów i postaw jej Autora pozostawa-
ła odrobinę, a co za tym idzie niezbyt na-
chalnie, zagadkowa. Ową zagadkowość roz-
wiewały przede wszystkim wydane przed 
laty, cieszące się sporym zainteresowaniem, 
wspomnienia. Przypuszczam, że ich powo-
dzenie korespondowało z idealizowaniem 
okresu dwudziestolecia międzywojennego 
i ówczesnej inteligencji. W dość podobną 
strunę uderzają redaktorzy Wspomnień…. 
Ukazują oni jeszcze wychowanego pod za-
borami Tatarkiewicza na tle „łobuzów od hi-
storii” zza zachodniej oraz wschodniej grani-
cy. W szczególności zaś przeciwstawiając go 
tym intelektualistom, którzy zaangażowa-
nie w marksizm potrafili przekuć w sukces – 
międzynarodową karierę naukową. 

1	 	Por.	„PRL	nie	naraża	pisarzy	i	pracowników	naukowych	
na	głód”	–	Teresa	i	Władysław	Tatarkiewicz,	Wspomnienia,	
Zysk	i	S-ka,	Poznań	2011,	s.	218.	
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