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Kędy słowa kruszeją w ustach: 
pośród rozdroży dyskursu, 

u zbiegu źródeł sensu

[Recenzja książki Ewy Szu-
milewicz O paradoksie pozna-
nia, Wydawnictwo Naukowe 

KATEDRA, Gdańsk 2021].

Kiedy spłonęła pustka, zazie-
leniły się pola kukurydzy…1

Poznanie jest procesem para-
doksalnym. Taka jest głów-
na teza książki. Przyjęto 
w niej deleuzjańską defini-
cję paradoksu2 jako procesu 
obierającego dwa przeciw-
ne kierunki równocześnie. 
Taki proces wychodzi poza ramy zasady nie-
sprzeczności. Paradoks powszechnie definiu-
je się jako „pozorną sprzeczność”. Z jednej 
bowiem strony, wydaje się łamać zasadę nie-
sprzeczności, stawiając na równi tezę i jej ne-
gację. Jednak, z drugiej strony, rozwiązanie 
paradoksu powstaje na skutek zanegowania 
jego natury. Natura paradoksu jest jednak 
uporczywa i nieprzejednana. Paradoks wciąż 
1	 „21 gramów”, film z 2003, reż. Alejandro González 

Iñárritu.
2	 Paradoks „charakteryzuje się tym, że wybiega równocze-

śnie w obu kierunkach, uniemożliwiając utożsamiania, 
przenosząc akcent raz na jeden raz na drugi ze swych efek-
tów.” G. Deleuze, Logika sensu, Warszawa 2011, s. 112.

upomina się o własne imię, 
własną tożsamość i narra-
cję opisującą jego buntow-
niczy charakter. Paradoksy 
wydają się mnożyć, łączyć 
ze sobą, nakładać się na sie-
bie w niestabilnych, niekiedy 
wręcz burzliwych procesach 
myślowych zachodzących 
u podstaw wędrówek ludz-
kiego poznania.
Etymologicznie słowo „pa-
radoks” odsyła do czegoś 
umiejscowionego „obok dok-
sy”, czyli wiedzy, na którą 

składają się zdrowy rozsądek i zmysł wspól-
ny. W związku z tym autorka stawia pyta-
nie, czy z owego językowego zwyczaju prze-
ciwstawiania sobie paradoksu i tak rozumia-
nej „doksy” nie wynika konieczność tego, by 
paradoks przynależał albo do świata, albo 
do nonsensu. Autorka w następujący sposób 
dyskontuje taką hipotezę:

Nie jest to rozwiązanie możliwe, gdyż gdy-
by paradoks był wyłącznie nonsensem, 
to byłby nonsensem, a nie paradoksem, 
chyba że jest li tylko owym aleatorycznym 
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punktem na granicy sensu i nonsensu. Jed-
nakże w rozdziale dwunastym Logiki sen-
su Deleuze doprecyzowuje paradoks, ową 
pustą przegródkę, dodatkowym określe-
niem: nadliczbowy element. Oba te ele-
menty (pusta przegródka i nadliczbowy 
element) ponownie przywołują intuicję 
sensu i owego etymologicznego określe-
nia paradoksu jako tego, co znajduje się 
poza sensem. Zarówno pusta przegród-
ka, jak i nadliczbowy element nie dają się 
ująć w deleuzjańskie ramy paradoksu, gdyż 
nie są to miejsca, w których zaistniał ruch 
w dwóch przeciwnych kierunkach równo-
cześnie. Raczej są to miejsca „poza sensem3.

Konstrukcja Deleuzajńskiego paradoksu 
posiada dwojaką charakterystykę czasową, 
zorganizowaną w postaci dwóch wykładni 
czasu (zarówno Aionu jak i Chronosa). Owe 
dwie wykładnie czasu są komplementarne, 
choć nie da się sprowadzić jednej do drugiej. 
Dopiero chronosowy akt „cięcia” wyznacza 
jeden określony kierunek, a więc i sens. 

W podejściu Lacanowskim paradoks sta-
nowi przestrzeń słów pozbawionych jakiej-
kolwiek interpunkcji. Aby ciąg słów nabrał 
znaczenia, by za pomocą kropki zostało wy-
dzielone zdanie, potrzebne jest „cięcie” – za-
kaz, który ma źródło w ojcowskiej metafo-
rze, w metaforycznym Imieniu Ojca. Wraz 
z symboliczną kastracją znika aporetyczny 
charakter paradoksu. 

Z kolei, jeśliby sięgnąć do Derridiańskiej 
metafory paradoksu, to definiuje się go jako 
tzw. mowę, której nie dosięga metaforyczne 
obrzezanie i którą w związku z tym charak-
teryzuje zawsze w sposób źródłowy pewna 
niedosłowność, „niedookreślenie”. Dopiero 

3	 Tamże, s. 33.

„zraniona” mowa nabiera sensu, który zabliź-
nia ranę, powstałą po szyboletowym „cięciu”. 
Ów gest cięcia rozumiany jest jako przemoc 
symboliczna, generowana przez świat, zna-
czenie, sens. 

Jak można z powyższego akapitu wy-
czytać trzej protagoniści książki Ewy Szu-
milewicz to francuscy filozofowie post-
strukturalni: Jacques Derrida, Giles Dele-
uze i Jacques Lacan. Ogniwem łączącym 
owych trzech filozofów jest „cięcie”. W fi-
lozofii Deleuze’a definiuje ono czas, któ-
ry jest konstruktem zawsze pękniętym. 
W filozofii Derridy jest to wątek Szybole-
tu, wątek mowy jako tego środka artyku-
lacji, który zawsze jest zraniony, obrzeza-
ny. W filozofii Lacana jest to gest cięcia 
w polu symbolicznym jako warunek sen-
su. Ów akt cięcia jest warunkiem koniecz-
nym, aby paradoks (posiadający dwa prze-
ciwstawne kierunki) stał się definiowalny, 
oswojony, jednokierunkowy. Równocze-
śnie z drugiego planu książki przebija się 
pytanie o cenę takowej „donazywalno-
ści”, o cenę słów. Warto zacytować wnio-
ski, jakie Autorka wyprowadza ostatecz-
nie w podsumowaniu zagadnienia funkcji 
czasu u rozważanych myślicieli: 

Zarówno w filozofii Lacana, jak i u Dele-
uze’a, słowa znajdują się w paradoksalnej 
relacji do zagadnienia czasu. Deleuzjańska 
narracja, deleuzjańska formacja słów zbli-
żona jest do lacanowskiej, gdyż obie one 
wykluczają ciągłość, przyczynowość, sta-
bilność, niezmienność, trwałość. Zarów-
no u Lacana, jak i u Deleuze’a tożsamość 
podmiotu jest z góry pęknięta, rozbita 
w czasie, a stąd narracja niespójna. Rzec 
by można z emfazą: każda próba zbudo-
wania stabilnej, trwałej i spójnej narracji 
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w odniesieniu do zagadnienia tożsamości 
to gest w kierunku utraty drugiego dna, 
utraty głębi człowieka. Parafrazując słowa 
Deleuze’a, można rzec, iż tożsamość nar-
racyjną cechuje skrajna i niedająca się usu-
nąć nietrwałość. Zróbmy zatem krok da-
lej – poza słowa4.

Przejście do pozasłownej sfery, któ-
rą w dalszej części pracy rozważa Autorka, 
poprzedza namysł nad napięciem towarzy-
szącym, jako nieodłączny od paradoksalnej 
genezy ludzkiej, „porozrywanej” tożsamo-
ści. Napięcie definiowane jest jako przepaść 
dzieląca racjonalne, jawne siły, od tego, co 
w człowieku utajone i irracjonalne. Stano-
wi ono również w dużej mierze o tym, co 
określa nasze człowieczeństwo. To właśnie 
napięcie „pomiędzy” – a raczej jego stopień 

– stanowi jakby naskórną warstwę determi-
nującą wzajemną koegzystencję świadome-
go i nieświadomego, przy czym sens jako 
taki wyłania się dzięki szczególnej właści-
wości głębi, jaką stanowi kluczowe dla niej 
dążenie do organizowania powierzchni. Po-
wierzchni skrajnie nietrwałej wprawdzie, 
lecz stanowiącej nieodzowny warunek po-
wstawania słów. Kluczowym problemem 
jest to, że słowa w zetknięciu z paradoksem 
tracą swoją moc, są „niedonazywalne”. Jak 
można odnieść się do tego, co niewyrażal-
ne w języku przy pomocy słów? Błąkając się 
pośród wirów językowych, nie znajdujemy 
niczego poza posągowymi, martwymi poję-
ciami, a dojmująca samotność i niepewność 
podmiotu wynika z faktu, że słowa potrzeb-
ne do wyrazu tego, co najbardziej osobiste, 
własne, zostały niejako pozbawione życia 
i uległy rozpadowi.

4	 Tamże, s. 56–57.

Przypuszczalnie zwerbalizowany para-
doks (paradoks według deleuzjańskiej 
wizji) traci swoje metaforyczne dwadzie-
ścia jeden gramów. Można zapytać, czy 
zawsze wyartykułowany paradoks traci 
swoje dwadzieścia jeden gramów, swo-
ją „niedonazywalność”. Być może można 
wpadać w rezonans na granicy słów i rze-
czy, na powierzchni, ale i „ponad”, nie do-
tykając perspektywy metafizycznej. Być 
może efemerycznym rozwiązaniem tako-
wej aporii jest heideggerowska poezja czy 
proza poetycka, niczym swoiście rozumia-
na przez Jüngera trójwymiarowość5.

Owa trójwymiarowość jest przykładem 
tzw. autentycznego języka, w którym to pła-
skość, zamkniętość bezdusznych pojęć zo-
staje zastąpiona możliwością doświadczenia 
ich jakby od wewnątrz, w samej ich głębi, 
poprzez postrzeganie ich jakby przy pomo-
cy jednego zmysłu, wraz z ponownym roz-
kwitem słów i obrazów (powodującym ro-
dzaj wstrząsu czy wręcz oszałamiający za-
wrót głowy). Otóż to właśnie sztuka jest 
tym czynnikiem, który może doprowadzić 
do zerwania napięcia i wytworzenia sytu-
acji paradoksalnej w taki sposób, że moż-
liwy stanie się rezonans podmiotu na obu 
płaszczyznach: właściwej szaleństwu Aio-
nu i ratio Chronosa. Towarzyszy temu szok 
i zaskoczenie, z którym wiąże się pewna du-
chowa zdolność do ekspresji tego, co znane 
w taki sposób, jak gdyby było ono widziane 
z zupełnie nowej perspektywy, bądź nawet 
ujrzane po raz pierwszy – mówiąc językiem 
Hilsbechera – jakby zaistniał cud lub doszło 
do objawienia się nam zagadki życia czy też 
tajemnicy bytu (owej niedopowiedzianej 

5	  Tamże, s. 66–67.
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istoty metaforycznych dwudziestu jeden 
gramów w samym sercu paradoksu). Prze-
łamując oniemienie, człowiek tworzy mowę 
na nowo. Celem zaś dzieła sztuki jest „prze-
błysk jednoznacznego, wydarzenie nazbyt 
szybko przesłaniane przez banał dnia co-
dziennego albo – przeciwnie – przez cierpie-
nie szaleństwa”6.

Sztuka zrywa napięcie pomiędzy Chro-
nosem a Aionem, tak, iż wybrzmiewamy 
równocześnie w świecie Aionu, jak i Chro-
nosa, co samo w sobie jest istotą paradok-
su. Sztuka w ujęciu Deleuze’a przekracza 
magię słów, najbliżej sięgając wyżyn para-
doksu. Z drugiej strony, dotykając świata 
sztuki, warto zadać sobie pytanie o ową 
jüngerowską trójwymiarowość – czy owe 
diamentowe odpryski nie toną w akcie 
milczenia. Sztuka jest tym medium, które 
wykracza poza magię słów – jest to jedno-
cześnie jej największa moc, ale równocze-
śnie i słabość – sztuka pozostaje niewyra-
żalna, niewerbalizowalna…7

Wiele miejsca poświęca się w książce mi-
towi Narcyza i Echo, tej paradoksalnej sytu-
acji, gdy mowa odbija się jak piłka od ścia-
ny, o niezrozumienie, o śmierć. Rozpatrując 
lustro jako narzędzie samopoznania, Au-
torka pyta o to, czy dążenie do wiedzy nie 
jest przedsięwzięciem śmiercionośnym, czy 
nie kończy się nieuniknionym „upadkiem 
śmiertelnym”. Narcyz wpatrujący się w wod-
ne zwierciadło pragnie zrozumieć, pragnie 
wiedzy. Można powiedzieć, że w momencie 
śmierci – chwili granicznej, chwili auten-
tycznego istnienia – pojawia się „zrozumie-
nie niezrozumienia”. Jest to najpełniejsza 

6	 G. Deleuze, Logika sensu, dz. cyt., s. 329.
7	 E. Szumilewicz, O paradoksie poznania, dz. cyt., s. 69–70.

próba zrozumienia własnej podmiotowości, 
która z góry skazana jest na niepowodzenie. 
Jest to bowiem moment pochwycenia fan-
tazmatu, kiedy to sama podmiotowość roz-
tapia się w nicości. „Spojrzenie Narcyza jest 
syrenią samokołysanką ku prawdzie – wy-
kłamaną, najstraszliwszą prawdą”8. Nar-
cyz zrywa związki syntaktyczne ze światem 
i im bardziej pragnie zrozumienia, tym bar-
dziej staje się z niego ogołocony. Lacanow-
skie „Mange ton dasein” wyraża ową tęsk-
notę poszatkowanego dasein za zrozumie-
niem. „Samopoznanie w lustrze […] w myśl 
teorii Lacana oznaczałoby powrót do stanu 
sprzed imago […], gdy ciało na powrót pod-
lega fragmentaryzacji. Wiedza o nieświado-
mym, zerwanie związków syntaktycznych 
ze światem (zerwanie relacji symbolicznych) 
to powrót do świata psychotyka, to źreni-
ce, tęczówki i białka jako elementy poszat-
kowane…”9 Narcyz może zatem być trakto-
wany jako metafora obrazująca, jak podkre-
śla Autorka, paradoksalną figurę podmiotu 
pragnącego zrozumieć.

Umiejętność odnajdywania znaczących 
paraleli tam, gdzie ich wcześniej – nawet 
nie szukano, nierozerwalnie związana jest 
z umiejętnością operowania metaforą, przy 
zachowaniu pełnej świadomości jej funkcji 
nie tylko jako środka stylistycznego, meto-
dy badawczej, ale też – w sposób bardziej 
źródłowy – w sensie Lacanowskiego „cięcia”. 
Metaforę można uznać za pojęcie pierwot-
ne, warunek każdego dyskursu, który jako 
taki, pozostaje nieusuwalną blizną, śladem 
po wspomnianym „cięciu”. Trudno wyra-
zić metaforę w sposób niemetaforyczny, tak 
jak zresztą nie można rozważać paradok-
su, nie czyniąc tego w sposób paradoksalny. 

8	 Tamże, s. 123.
9	 Tamże, s. 126.
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Niełatwo byłoby pisać o genealogii pozna-
nia, ukazując tak wyraziście jego początki 
i mechanizmy (w każdym z rozważanych 
przez Autorkę aspektów procesu episte-
micznego) bez użycia wybranej przez Szu-
milewicz ścieżki metodologicznej. Analogia, 
na której opiera się metafora, posiada poten-
cjał heurystyczny, gdyż szkicuje strukturę 
myślenia. Tworzenie metafor łączących róż-
ne języki, jak chociażby język filozofii i sztu-
ki, może pomóc w poszukiwaniu powiązań 
i połączeń pomiędzy naukami. Metafora 
może stać się również inspiracją do poszuki-
wania nowych połączeń i powiązań.

Paradoksalny charakter relacji ja – Inny 
Autorka metaforycznie oddaje, snując opo-
wieść o Narcyzie i Echo oraz dokonując głę-
bokiej analizy tego właśnie mitu. W ujęciu 
Derridy mit ten opowiada o dwojgu „śle-
pych” ludzi, których łączy uczucie miło-
ści. Narcyzowa „ślepota” polega na tym, że 
nie widzi niczego poza własnym odbiciem, 
dlatego w efekcie Narcyz płacze i umiera. 
Za lustrzaną właściwość odbijania odpo-
wiada pozłotka, będąca zarówno rodzajem 
imitacji złota, jak i nazwą rośliny o wła-
ściwościach silnie odurzających. Na swój 
sposób Echo komunikuje się z Narcyzem: 

„Echo w swej nieskończonej mądrości, po-
wtarzając ostatnie sylaby słów Narcyza, 
mówi w taki sposób, że słowa stają się jej 
słowami. W szczególny sposób przyswaja 
ona słowa Narcyza. Powtarzając język In-
nego, wpisuje ona w niego swoją miłość”10. 
Jeśli okryć szybę podwójną pozłotką, po-
wstanie zjawisko „imitacji powtórzenia od-
cinka melodii, gdzie jeden głos wprowa-
dza drugi lub kolejne”11. Takie lustro bę-
dzie wybrzmiewać samo z siebie echem, nie 

10	 Tamże, s. 130.
11	 Tamże, s. 130.

tylko odbijając dźwięk, ale zarazem przy-
swajając i oswajając, a tym samym otwiera-
jąc nas na paradoks imitacji imitacji. Rze-
czą naturalną staje się więc pytanie o im-
plikacje Lacanowskiej fazy lustra, przy któ-
rej to okazji Autorka przeprowadza własną, 
oryginalną analizę, w której głos bierze 
górę nad widzeniem.

Również w ujęciu Deleuzjańskim Narcyz 
nieustannie woła o bliźniego. Paradoks po-
lega tu na tym, że jeśli Narcyz z punktu wi-
dzenia własnej pozycji podmiotowej prowa-
dzi dialog, to z punktu widzenia obserwa-
tora nie ma świadomości, iż jego „rozmowa” 
jest monologiem. Posiadłszy tę świadomość, 
Narcyz zamilkłby (zarówno, jeśli wziąć 
pod uwagę perspektywę Lacana, jak i Dele-
uze’a), ponieważ to bliźni umożliwia mowę. 
I choć mityczna historia kończy się tragicz-
nie, to „w tle słychać głos bliźniego”. Mamy 
tu do czynienia z mitem o tragicznym nie-
porozumieniu12, co zbliża nas do rozważań 
o sytuacji komediowej. 

W Co to jest filozofia? Deleuze wypowia-
da boleśnie piękne zdanie: „[filozofia] 
szalonym śmiechem tłumi własne łzy. 

„W jednej z ulubionych scenerii Deleu-
ze’a, w opowiadaniu Jorge Borgesa, mo-
żemy przeczytać: «Ogród o rozwidlają-
cych się ścieżkach» jest ogromną zagadką 
czy parabolą, której tematem jest czas; ta 
ukryta przyczyna nie pozwala Tu’i Peno-
wi wspominać jego nazwę. Pomijanie za-
wsze jakiegoś słowa, odwoływanie się do 
nieporadnych peryfraz jest, być może, naj-
bardziej emfatycznym sposobem wskazy-
wania na nie”13.

12	 Tamże, s. 149.
13	 Tamże, s. 194–195.
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Komizm filozofii jest rewersem jej tra-
gizmu: swą własną istotową „niedonazywal-
ność” opłaca śmiechem i łzami, ratuje się – 
paradoksalnie – unikiem, pominięciem, 
ostrożnym okrążeniem, to przybliżaniem 
się, to oddalaniem od ostatecznej postaci 
określenia, nie wprost wskazując na praw-
dziwy obraz sensu. Słowo odpowiada wy-
miarowi czasowemu, a nazwa jest czasem 
obiektu. Niepewność, nieustające szukanie 
artykulacji uwiera niedopełnieniem ściga-
nej ekspresji jako tego ukrytego szlifu do-
piero co wydobytego „brylantu”, który bo-
leśnie i rozkosznie – dręczy i nie daje spoko-
ju. Dlatego właśnie: Gest „cięcia” wpisany 
jest w ludzkie poznanie […]. W tle niczym 
echo odbija się jednak pytanie o „niedo-
nazywalność”, diamentowe odpryski, któ-
re niczym derridiańskie popioły unoszą się 
po świecie…14 

Filozofia uczy nie tylko myślenia, nie tyl-
ko przygotowuje do umierania, ale także 
pokazuje, w jaki sposób życie i śmierć, sens

14	 Tamże, s. 195.

i nonsens, splatają się w nierozerwalnym, nie-
możliwym uścisku. Nawet gdy odłamki dia-
mentowych niby-słów obejmie i spopieli pło-
mień absurdu, to pozostaną wspomniane po-
pioły, z których może powstać to, co nowe. 

W tym miejscu można poczynić margi-
nalną, choć istotną, uwagę, że – pomimo 
iż mowa jest o procesie poznawczym i jego 
paradoksalnej genezie – nie należy oddzie-
lać myśli od afektów i uczuć, gdyż współ-
towarzyszą one myśli, czy też wręcz przeni-
kają się z nimi. Efektem jest nadanie okre-
ślonego sensu danemu aspektowi rzeczywi-
stości, przy czym może to przybrać formę 
języka w klasycznym sensie, w metaforycz-
nym sensie, a nawet tzw. „języku bez arty-
kulacji”. Bowiem zgodnie z prezentowanym 
tu stanowiskiem, zdania nieuchronnie prze-
chodzą w owo „poza słowami”, które próbu-
je się wyrazić na swój odmienny, choć rów-
nie prawomocny sposób. To, co pozostaje 
do „powiedzenia” – „mówi” do nas różnymi 
środkami a czasem i bezgłośnie. 
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