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Czy piękno zbawi świat? 
Lekcja z ks. Józefa Tischnera

1. Religia bez zbawienia
Poszukiwanie odpowiedzi na postawio-
ne w tytule pytanie chciałbym usytuować 
w kontekście starożytnej kultury greckiej, 
a ściślej w kontekście koncepcji greckiej tra-
gedii, ponieważ – podobnie jak ks. Józef Ti-
schner – uważam, że tam właśnie trzeba tej 
odpowiedzi szukać. W książce pt. Zaślubiny 
Kadmosa z Harmonią Roberto Calasso, wło-
ski pisarz, eseista i literaturoznawca, pisze tak: 

Dla herosów walczących pod Troją ży-
cie nie było czymś, co trzeba by zbawić. 
Nie mieli nawet słowa na wyrażenie po-
jęcia „zbawienia” poza słowem pháos, 

„światło”. Zbawienie polegało na doraź-
nym potwierdzaniu tego, co jest. Nie 
zamierzali zbawiać tego, co istnieje, ani 
zbawiać siebie, wymykając się istnieniu. 
Tego, co istnieje, nie można zbawić. Ży-
cia nie można ozdrowić, trzeba je przy-
jąć takie, jakie jest, z całym jego złem 
i całą jego wspaniałością. Można więc 
było tylko życzyć sobie, by utrzymać się 
jeszcze na szczycie fali, zanim przyjdzie 
zapaść się w mrok stromego wiru. Sło-
wo, jakim najczęściej nazywano śmierć, 
brzmiało: aipýs, „sroga”. Śmiercią było 

to nagłe spadanie, kiedy już osiągnęło 
się szczyt swego istnienia1.

Rozpocząłem od cytatu z Calasso, aby 
na początku uświadomić sobie, czym w swej 
istocie jest zbawienie, a w konsekwen-
cji – jaka jest jego relacja do piękna. Ca-
lasso twierdzi, że życie starożytnego Greka 
było niezbawialne, ponieważ „tego, co ist-
nieje, nie można zbawić”, nie można ocalić, 

„ozdrowić” – jak mówi, „trzeba je przyjąć ja-
kie jest”, takie, jakim uczyniło go nieodwo-
łalne, nieodwracalne fatum2. Taka koncep-
cja w sposób oczywisty ograniczała możli-
wość działania człowieka w granicach jego 
wolnej woli, jednocześnie w pewnym sensie 
unieważniała dobro i zło, możliwość etycz-
nej oceny postępowania, a w konsekwencji 
czyniła bezsensowną jakąkolwiek pośmiert-
ną odpłatę: 

1 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, tłum. 
S. Kasprzysiak, Warszawa b.r.w., s. 278.

2 W sensie ścisłym Fatum (od łac. fari – mówić, ‘to, co zo-
stało powiedziane’) to rzymskie bóstwo przeznaczenia, 
uosobienie konieczności, identyfikowane z wolą i wyro-
kami bogów. Pod wpływem religii greckiej upodobniło się 
do innych bóstw związanych z losem ludzkim, jak moj-
ry, parki, sybille, szczególnie bogini Ananke. W sensie 
ogólnym: los, nieuchronne przeznaczenie. Zob. Religia. 
Encyklopedia PWN, red. T. Gadacz, B. Milerski, t. 4, 
Warszawa 2002, s. 7; S. Longosz, Fatum, w: Encyklopedia 
katolicka, t. 5, Lublin 1989, s. 74.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(11)/2022, s. 42‒52
http://karto-teka.ptft.pl/



» 43 «

ks. Andrzej Draguła Czy piękno zbawi świat? Lekcja z ks. Józefa Tischnera

Najbardziej przerażającym aspektem ho-
meryckich zaświatów jest obojętność, któ-
ra pojawiła się w miejsce kary. Po cóż tedy 
wyważać zasługi i winy, skoro wszyscy 
staną się tacy sami, bierni, widmowi, spra-
gnieni łyku krwi, żeby móc nią wzmocnić 
te resztki swojej duszy, których ogień sto-
su nie spopielił do końca i nie wydarł bez 
reszty białym kościom?3

W tej wizji pośmiertnej przyszłości nie 
ma od czego się zbawić i nie ma ku czemu 
się zbawić. 

Zanim jednak zapytamy, co Grecja pro-
ponowała w zamian za zbawienie, dobrze 
byłoby zastanowić się nad samym terminem 

„zbawienie”, który – jak się okaże – wca-
le taki oczywisty nie jest. „Zbawienie” jest 
bowiem jednym z tych słów języka teologii, 
o którym pisał Miłosz, że „od wielu stule-
ci zaokrągla odpowiedzi w gładkie kule, ła-
twe do toczenia, ale jakby nieprzenikalne”4. 
Rozumiemy to pojęcie intuicyjnie, posłu-
gujemy się nim często w kaznodziejstwie 
czy w katechezie, ale trudno byłoby nam 
dokładnie wyjaśnić jego znaczenie, nawet 
to pierwotne – etymologiczne, że o teolo-
gicznym nie wspomnę. 

Problem ze słowem „zbawienie” (podob-
nie jak ze „zbawić” czy „zbawiciel”) pole-
ga na tym, że poza słownikiem religijnym 
nie jest już prawie wcale używane. W języ-
ku potocznym pojawia się w utrwalonych 
związkach frazeologicznych (np. czekać 
na coś/na coś jak na zbawienie5) albo w kon-
tekstach ironicznych, gdy mówi się o kim, 
że „obiecuje zbawienie”.

3 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, dz. cyt., s. 278.
4 C. Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 35.
5 P. Fliciński, Współczesny słownik frazeologiczny, b.m.r.w., 

s. 1003; https://repozytorium.amu.edu.pl (dostęp: 
08.09.2022). 

Czasownik „zbawić”, od którego wy-
wodzi się rzeczownik „zbawienie”, jest po-
chodną od czasownika „bawić”, który był 
pierwotnie czasownikiem o charakterze 
przyczynowym względem czasownika „być” 
i znaczył ‘powodować, że coś jest, było, bę-
dzie’. Czasownik „zbawić” też ma w sobie 
ten przyczynowy charakter. Jak wykazu-
je Krystyna Długosz-Kurczabowa, wystę-
pował on w trzech znaczeniach. Po pierw-
sze, jako ‘pozbawiać, odjąć, odebrać mu coś’ 
(na przykład „Król chciał go zbawić gar-
dła”). Po drugie, jako ‘zachować, uchronić, 
wyzwolić’ (na przykład „Zbawił mię Bóg 
śmierci, choroby”)6. Po trzecie – już w ści-
śle teologicznym znaczeniu – jako ‘uchro-
nić od potępienia wiecznego’, na przykład: 

„Zbawił Bóg łotra na krzyżu wiszącego”. 
We wszystkich tych znaczeniach czasow-
nik „zbawić” wskazuje na czynność mającą 
na celu pozbycie się czegoś bądź uratowanie 
od czegoś7. 

Współczesne słowniki ograniczają się już 
tylko do dwóch znaczeń. „Zbawić” to tyle 
co ‘uratować, ocalić, uchronić, wybawić, 
wyzwolić’ oraz ‘uchronić od wiecznego po-
tępienia po śmierci’8. Również dzisiaj moż-
na kogoś zbawić: wybawić od nieszczęścia, 
ocalić od śmierci, uratować od głodu, wy-
zwolić z niewoli. W tym samym znacze-
niu rozumiane było zbawienie także w ję-
zyku greckim, w którym spisano Ewange-
lię. Greckie słowo sōtēría, które tłumaczymy 
6 Do dzisiaj śpiewamy w okresie wielkanocnym staropolską 

pieśń „Przez Twoje święte Zmartwychpowstanie”, w któ-
rej pojawia się czasownik „zbawić” w takim właśnie zna-
czeniu: „Wierzymy, iżeś zmartwychpowstał, / żywoteś 
nasz naprawił, / śmierci wiecznej nas zbawił”. J. Siedlecki, 
Śpiewnik kościelny, wyd. 39, Kraków 1994, s. 186.

7 K. Długosz-Kurczabowa, Słownik etymologiczny języka 
polskiego, Warszawa 2005, s. 61. Na marginesie warto za-
uważyć, że w dwóch pierwszych znaczeniach czasownik 

„zbawić” łączył się z dopełniaczem (kogo? czego?), i z po-
minięciem przyimka „od”.

8 Mały słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 
1997, s. 1135.
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jako „zbawienie”, wywodzi się z terminolo-
gii wojskowej, gdzie pierwotnie oznacza-
ło wyzwolenie kogoś w trakcie bitwy przez 
odepchnięcie lub rozproszenie zbrojnym ra-
mieniem wrogów, którzy go otaczali i zagra-
żali jego życiu. Ten, komu się to udawało, 
nazywany był „zbawcą” (sōter). Czym jest 
więc zbawienie? Jest radykalną zmianą sy-
tuacji, jest wyzwoleniem kogoś z zagrożenia, 
w którym jest, uchronieniem przed tym, 
co może się wydarzyć, jest unicestwieniem 
nieuchronnego. 

Starożytna, attycka Grecja z jej mitolo-
gią nie oferowała tak rozumianego zbawie-
nia. Owszem, w mitologicznym systemie 
starożytnej Grecji znana była Soteria, bogi-
ni (albo duch opiekuńczy, gr. daimōn), któ-
rej zadaniem było chronić przed niebezpie-
czeństwem, chorobą i krzywdą9. Starożytny 
historyk Pauzaniasz poświadcza istnienie 
w Ajgionie sanktuarium poświęconego bo-
gini Soterii, czyli Ocalenia: 

Mają też przybytek Ocalenia [tj. Soteria]. 
Widok posągu bóstwa dostępny jest tylko 
sprawującym ofiary. Tam dokonywa się 
także i takiego obrzędu. Oto bierze się od 
bogini jakieś osobliwe miejscowe placki 
i wrzuca je w morze, jakoby śląc do Are-
tuzy syrakuzańskiej10. 

Przedmiotem tak rozumianego zbawienia 
było życie narażone na wiele niebezpieczeństw, 
związanych przede wszystkim z pobytem 
na morzu. W mitologii rzymskiej odpowied-
nikiem Soterii była bogini Salus, której opie-
ka dotyczyła bardziej zdrowia, fizycznego sa-
mopoczucia i dobrobytu niż bezpieczeństwa 
9 Zob. A. Osiński, Słownik mitologiczny, t. 3, Warszawa 

1812, [reprint: 1983], s. 452.
10 Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie, 7.24.3: biblioteka.ki-

jowski.pl (dostęp: 08.09.2022).

jako takiego11. Tak czy inaczej, ani grecka, 
ani rzymska mitologia nie oferowały tego, co 
nazwalibyśmy zbawieniem ostatecznym, ra-
dykalnym ocaleniem od zła.

2. Katharsis, czyli oczyszczenie
Religia Greków (i Rzymian) nie była religią 
zbawczą. Ale jeśli religia nie ofiarowywała 
i nie obiecywała zbawienia, to pojawia się 
pytanie, czy istniał jakiś inny – być może 
psychologiczny, a nie religijny – mechanizm 

„zbawiający” od zła? Otóż soteriologiczną 
funkcję religii przejęła tragedia, a funkcję 
zbawienia – katharsis, czyli oczyszczenie. 
W tym miejscu należy natychmiast sformu-
łować pewne zastrzeżenie. Nie wiemy do-
kładnie, czym było katharsis, o którym mo-
żemy mówić jedynie w domyśle. Zbigniew 
Raszewski, polski wybitny teatrolog, pisał: 

Przecież dziś nawet nikt dobrze nie wie, co 
Arystoteles przez to rozumiał. W każdym 
razie dokładny sens tych słów jest przed-
miotem sporu. Nie jest również jasne, co 
należy rozumieć przez oczyszczenie, któ-
rego, zdaniem Arystotelesa, mieli dostępo-
wać widzowie tragedii12. 

Sięgnijmy więc najpierw do Arystotelesa:

Tragedia jest to naśladowcze przedsta-
wienie akcji poważnej, skończonej i po-
siadającej [odpowiednią] wielkość, wy-
rażone w języku ozdobnym, odmiennym 
w różnych częściach dzieła, przedstawie-
nie w formie dramatycznej, a nie narracyj-
nej, które przez wzbudzenie litości i trwogi 

11 Zob. V. Zamarovský, Bogowie i herosi mitologii greckiej 
i rzymskiej, tłum. J. Ilg, L. Spyrka, J. Wania, Warszawa 
2003, s. 410. 

12 Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt 
jeden listów o naturze teatru, Warszawa 1991, s. 173.
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doprowadza do „oczyszczenia” [katharsis] 
tych uczuć13. 

Oczyszczenie – jak widać – ma się doko-
nać poprzez wzbudzenie w odbiorcy dwóch 
uczuć: litości (współczucia) i trwogi. Czym 
one są? Oto jak interpretuje je Tischner: 

Litość jest odmianą współodczuwania – jest 
odczuwaniem cudzego bólu. Ale aby odczu-
wać cudzy ból, trzeba go w jakiejś mierze 

„mieć w sobie”. Litość zakłada uczestnictwo. 
Ale to nie wystarczy. Od bólu – cudze-
go i swojego – można przecież uciec. Aby 
współczuć, trzeba odkryć, że w bólu jest 
coś, co „fascynuje”: przyciąga uwagę, wiąże, 
pobudza do jakiegoś czynu. Moment fasci-
nosum otwiera drogę do uczestnictwa. Jak 
muzyka zaprasza do tańca, tak „fascynacja” 
bólem do litości, do współodczuwania. 

Czym jest trwoga? Jest lękiem przed 
tym, co zakazane i zarazem nieuniknione. 
Nie chodzi jednak wyłącznie o bohatera 
teatralnego – o Edypa i Antygonę na sce-
nie. Chodzi przede wszystkim o mnie. 
To, co widzę na scenie, dzieje się przecież 
we mnie. Stąd tremendum. Tremendum łą-
czy się z fascinosum.

Przeżycie fascinosum i tremendum jest 
przecież przeżyciem sacrum. Jeśli więc wi-
dok tragiczności wiąże się z fascinosum 
i tremendum, to znaczy, że zostaliśmy 
wprowadzeni w świat sacrum14. 

13 Arystoteles, Poetyka, 6, w: tenże, Retoryka. Poetyka, tłum. 
H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 323. „[…] katharsis tra-
giczna i komiczna to rodzaj oddziaływania na widza wy-
wieranego przez konkretne właściwości świata przed-
stawionego. Samo medium nie sprawia, że płaczemy lub 
wybuchamy śmiechem. Tragedia to gatunek teatralny, na-
tomiast pojęcie «tragiczny» odnosi się tylko do przekazy-
wanej treści, a zatem dotyczy zarówno opowiadania hi-
storii, jak i teatru. Tragedię należy uznać za reprezentację 
tragicznego świata przedstawionego w medium teatralnym. 
Inaczej mówiąc, jest to po prostu teatr tragiczny”. E. Rozik, 
Korzenie teatru, tłum. M. Lachman, Warszawa 2011, s. 99.

14 J. Tischner, Kilka uwag na temat pojęcia katharsis, w: 

Jak łatwo zauważyć, Tischner reinterpre-
tuje Arystotelesowskie rozumienie tragedii 
za pośrednictwem koncepcji świętości au-
torstwa Rudolfa Otto15. Jak wiadomo, we-
dług niemieckiego filozofa religii spotkanie 
z sacrum (numinosum) rodzi w człowieku 
dwojakie uczucie: tremendum i fascinosum. 
Tremendum rodzi się ze świadomości kon-
trastu, jaki jest między świętym Bogiem 
a grzesznym i nędznym człowiekiem. Świa-
domość ta przyprawia go o drżenie i odczu-
cie własnej nicości, a w konsekwencji wywo-
łuje w człowieku uczucia grozy, przerażenia 
i zgrozy. Sacrum ujawniające się jako tajem-
nica jest jednak nie tylko przerażające, ale 
także pociągające i urzekające ( fascinans). 
Budzące się w człowieku fascinosum rodzi 
miłość, miłosierdzie czy współodczuwanie16. 

Analogiczne uczucia Tischner przypisu-
je widzowi attyckiej tragedii. Nie rodzą się 
one oczywiście w bezpośrednim kontakcie 
z sacrum, tragedia miałaby bowiem wówczas 
moc religijnego rytuału, ale poprzez współ-
odczuwanie z bohaterem tragedii, który sta-
je wobec nieuchronnego fatum, co jest isto-
tą fabuły tragedii greckiej. Nie chodzi tutaj 
jednak tylko o wczucie się w sytuację boha-
tera i współczucie mu ze względu na spoty-
kające go perypetie. Chodzi o uznanie losu 
bohatera za paradygmat własnego losu, co 
wynika z mimetycznego charakteru tragedii 
greckiej. Tischner zauważa: 

Weźmy pod uwagę tragedię Edypa. Oto 
fatum „zadecydowało”, że Edyp stanie się 
ojcobójcą i popełni grzech kazirodztwa. 

tenże, Myślenie w żywiole piękna, Kraków 2013, s. 27. 
15 Zob. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu 

bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, tłum. 
B. Kupis, Wrocław 1993

16 Zob. H. Machoń, Rudolfa Otto „Das Heilige” 
a problematyka (brakującej) definicji religii, „Kwartalnik 
Filozoficzny” 2013, t. 41, z. 1, s. 88–91. 
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Dramat o Edypie jest jednak czymś wię-
cej niż opowieścią o nieszczęściu jednost-
ki; w dramacie tym każdy człowiek może 
odkryć własny los. […] Los Edypa jest lo-
sem człowieka. Dramat ukazuje w sposób 
symboliczny ukrytą prawdę człowieka. 
Odsłonięcie to dokonuje się na sposób mi-
metyczny. Człowiek patrzy na cień: „wi-
dzi” siebie i swoje fatum. Dramat pozwala 
mu na wydobycie z niepamięci i przeszło-
ści, od której nie można uciec17.

Według krakowskiego filozofa dramatu 
i teatru oba uczucia mają wobec siebie od-
wrotny kierunek: litość, która zawiera w so-
bie element fascinosum, odnosi się do boha-
tera tragedii, tremendum, czyli trwoga, ro-
dzi się w samym widzu. Skąd ona się bierze? 
Ano z przekonania o nieuchronności tego, 
na co widz patrzy oraz z niemożności udzie-
lenia mu pomocy18. Jak zauważa Katarzy-
na Kasia w uwagach o fabule tragedii grec-
kiej, „sama opowieść musi być jak najbar-
dziej uniwersalna właśnie po to, aby każdy 
widz mógł odnaleźć w niej siebie”19. Oglą-
dana bowiem tragedia jest nie tylko histo-
rią Edypa czy Antygony. Jest historią widza. 
Jest moją historią. 

3. Piękno, które nie zbawia
Jak te rozważania o tragedii greckiej mają 
się do pytania o zbawczy potencjał piękna? 
Otóż Tischner pisze dalej tak: 

17 J. Tischer, Kilka uwag, dz. cyt., s. 26–27. 
18 „[…] otóż widzimy siebie w jakiejś sytuacji, która nie jest 

identyczna z wydarzeniami, jakie miały miejsce w na-
szym życiu, ale z jakichś przyczyn bardzo nam o nich 
przypomina i widząc siebie w bohaterze tragicznym od-
czuwamy tę niezbędną […] dla prawdziwego współczu-
cia chęć niesienia pomocy. A jeśli zdajemy sobie sprawę 
z tego, że tu się pomóc nie da, efektem może być dozna-
nie litości i trwogi”. K. Kasia, Doświadczenie estetyczne 
i wspólnota spektaklu, Kraków 2019, s. 165.

19 Tamże, s. 165.

Nie zapominajmy jednak, że wciąż mamy 
do czynienia z dziełem sztuki. Dramat 
Edypa dzieje się w teatrze. Oglądamy 
spektakl. Tremednum i fascinosum spla-
ta się ściśle z podziwem [podkr. J. T.] dla 
piękna, w które została przyobleczona tra-
gedia. Gdyby nie piękno, nie wytrzyma-
libyśmy tego widoku. Kto wytrzymałby 
widok ludzi duszonych przez węże? Grupa 
zwana „Grupą Laokoona” jest sceną okru-
cieństwa. Okrucieństwo jest nie do znie-
sienia. Niemniej artysta dokonuje cudu: 
zatrzymuje nas przy takiej scenie i zmusza 
do podziwu20.

Do czego więc służy piękno? Do tego, by 
jakoś znieść nieuchronne fatum, by wytrwać 
wobec fatum. 

Powróćmy do katharsis. Czym jest? Jest 
formą zbawienia [podkr. J. T.]. Poprzez 
piękno, które dokonuje syntezy pier-
wiastków tremendum i fascinosum, czło-
wiek wchodzi na drogę zbawienia. Pięk-
no jest tym, co zbawia. Wyzwala. Ale nie 
w ten sposób, że unicestwia fatum, lecz 
w ten, że pozwala je znieść. Wina prze-
raża nadal, ale przerażenie zostaje poko-
nane przez podziw. Podziw jest znakiem 
wolności. I tak dokonuje się szczegól-
ne „pojednanie” z tragicznością. Można 
tu mówić – i rzeczywiście tak się mówi – 
o „religii piękna”. Piękno „funkcjonuje” 
religijnie. Religia piękna zbawia poprzez 
przemianę tragiczności w piękno. Ka-
tharsis jest szczytem doświadczenia este-
tycznego, na którym przemienia się ono 
w doświadczenie religijne21. 

20 J. Tischer, Kilka uwag, dz. cyt., s. 27.
21 Tamże, s. 27–28. 
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Piękno ani nie wyzwoli z fatum, ani go 
nie unieważni, ponieważ nie ma takiej siły 
nad fatum. Fatum jest nieuchronne i musi 
się stać, ponieważ wola bogów jest nie-
odwracalna. Jak pisze Zygmunt Kubiak, 

„w greckiej wizji świata bogowie nie są okrut-
ni; są po prostu silniejsi. Świat, materia ży-
cia jest po prostu taka, jaka jest”22. Los, któ-
ry ciąży nad człowiekiem, nie jest „okrut-
ny”, ale „przemożny” – jak mówił Achilles 
w Iliadzie. Co więcej, nie ma żadnych kry-
teriów, na podstawie których można by roz-
strzygnąć, czy czyjś los jest okrutny czy też 
nie, czy jest dla kogoś krzywdą, czy też nie 
jest23. Los po prostu jest. I trzeba się z nim 
pogodzić. Jedynym wyjściem jest w tej sy-
tuacji amor fati, umiłowanie losu, a przynaj-
mniej pogodzenie się z nim. 

W tym właśnie procesie „pojednania” 
z tragicznością losu miała pomóc tragedia. 
Celem tragedii było „po katastrofie dopro-
wadzić nas do pojednania z nową powsta-
łą sytuacją” – zauważa Raszewski24, a działo 
się to – jak mówi Tischner – przez „prze-
mianę tragiczności w piękno”. Przerażenie, 
które rodzi tragiczność, zostaje wyparte 
przez podziw dla piękna, w jakim tragicz-
ność ukazuje się widzowi. Dla Tischnera 
zbawienie przez piękno, zbawienie rozu-
miane jako wyzwolenie, ostateczne ocalenie, 
nie istnieje. „Religia piękna” – jak to nazy-
wa Tischner – podnosi zwykłe nieszczęście 
do poziomu estetycznej tragiczności, dlate-
go możemy to nieszczęście znieść: ponieważ 
jest piękne. 

22 Z. Kubiak, Uśmiech Kore, Warszawa 2001, s. 141.
23 Zob. tamże. 
24 Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk, dz. cyt., s. 162. 

4. Estetyzacja zbawienia w Chrystusie
Raz jeszcze Tischner: 

Chrześcijaństwo zadaje głęboki cios takiej 
religii i takiemu przeżywaniu zbawienia. 
Człowiek zostaje zbawiony przez śmierć 
Jezusa Chrystusa. Śmierć ta nie ma w sobie 
nic pięknego. Jest potwornością. […] Wraz 
z chrześcijaństwem wchodzimy w zupełnie 
nowy świat. Przeszłość pokonywana jest 
przez przyszłość, pamięć przez nadzieję. 
Właściwie nie ma już tragedii. Jak długo 
jest nadzieja, nie ma tragedii25. 

Czym różni się zbawienie w Chrystusie 
od katharsis, którego ma dostarczyć piękno? 
Przede wszystkim zbawienie nie jest po to, 
by znieść fatum („znieść” w sensie „wtrzy-
mać, zdzierżyć”), ale aby fatum zostało już 
na zawsze zniesione, to znaczy unicestwio-
ne, pokonane. Od Wcielenia, które dokona-
ło się w Chrystusie, nie ma już fatum, żad-
nego nieuchronnego losu, a zło, które się 
za nim kryło, zostało pokonane przez śmierć 
na krzyżu. Znamienne jest to, co – odno-
sząc się do współczesnego „spadku zaintere-
sowania samą tragedią” – zauważa Raszew-
ski: „O trzech wielkich religiach monote-
istycznych naszego czasu mogę powiedzieć, 
że wszystkie trzy każą człowiekowi zabie-
gać o zbawienie, które jest możliwe (Co wy-
klucza tragiczną konieczność)”26. W chrze-
ścijaństwie jest to możliwe dzięki zbawczej 
ofierze Chrystusa. Owszem, św. Paweł za-
chęca: „zabiegajcie o własne zbawienie z bo-
jaźnią i drżeniem” (Flp 2,12), ale jednocze-
śnie przypomina: „w nadziei […] już jeste-
śmy zbawieni” (Rz 8,24)27. Nie musimy już 
25 J. Tischer, Kilka uwag, dz. cyt., s. 28. 
26 Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk, dz. cyt., s. 

176–177.
27 Cytaty biblijne wg: Biblia Tysiąclecia, wyd. 3, poprawione. 
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zła znosić, ponieważ od nieuchronnej ko-
nieczności zostaliśmy wyzwoleni, zbawieni, 
ocaleni. Jak, komentując Tischnera, słusznie 
zauważa Kasia, „dla chrześcijanina dozna-
nie katharsis jest niemożliwe. […] Nadzieja 
zbawienia jest tym, co przekreśla możliwość 
myślenia tragicznego, możliwość wiary w fa-
tum”28. Jest albo nadzieja, albo tragiczność, 
ponieważ nadzieja wyklucza tę drugą. W en-
cyklice o nadziei pod znamiennym tytułem 
Spe salvi Papież Benedykt XVI pisał: 

została nam dana nadzieja, nadzieja nieza-
wodna, mocą której możemy stawić czo-
ło naszej teraźniejszości: teraźniejszość, 
nawet uciążliwą, można przeżywać i ak-
ceptować, jeśli ma jakiś cel i jeśli tego celu 
możemy być pewni, jeśli jest to cel tak 
wielki, że usprawiedliwia trud drogi29. 

Nie, piękno nie zbawia – uważa więc Ti-
schner, a ja razem z nim. Do czego więc słu-
ży nam w chrześcijaństwie piękno? Tischner 
po raz ostatni:

W chrześcijańskim ujęciu sztuki nie może 
już być mowy o religijnym katharsis. Co 
pozostaje? Pozostają trzy pojęcia: compassio, 
aedificatio, imitatio. Wszystkie te trzy poję-
cia podkreślają wychowawczy wymiar sztu-
ki. Sztuka staje się formą – jedną z form re-
ligijnej pedagogiki. Sztuka ma prowadzić 
do współodczuwania postaci Chrystusa, 
przez współodczuwanie winna „budować” 
i otwierać drogę „naśladowaniu”. W ten 
sposób sztuka może pomagać zbawieniu. 
Sama nie jest jednak w stanie zbawiać30.

28 K. Kasia, Doświadczenie estetyczne, dz. cyt., s. 149.
29 Benedykt XVI, Encyklika Spe salvi, 1, w: Encykliki 

i adhortacje Ojca Świętego Benedykta XVI, Kraków 2019, 
s. 63. 

30 J. Tischer, Kilka uwag, dz. cyt., s. 29–30. 

I tutaj rodzą się moje wątpliwości wobec 
funkcji, które przypisuje się pięknu w religii 
chrześcijańskiej. Czy rzeczywiście zawsze 
piękno jest (może być?) pomocne w zbawie-
niu? Przypomnijmy to, co mówi Tischner: 
zbawienie w Jezusie Chrystusie nie doko-
nało się przez piękno, ale przez śmierć, któ-
ra „nie ma w sobie nic pięknego”. „Nie miał 
On wdzięku  ani też blasku, aby na Niego 
popatrzeć, ani wyglądu, by się nam podo-
bał” (Iz 53,2) – przepowie Izajasz. Najpierw 
trzeba zauważyć, że samo fascinosum, któ-
re według Tischnera (i Otto) wprowadza 
w sacrum, nie daje pewności, że w odbior-
cy piękna zrodzą się pożądane uczucia. Jak 
stwierdza Kasia, „«Fascynacja» bólem nie 
oznacza przecież wcale chęci uczestnictwa, 
równie dobrze można poprzestać na obser-
wacji. Z drugiej strony «fascynacja» może 
równie dobrze oznaczać czerpanie perwer-
syjnej przyjemności z cierpienia innego 
człowieka”31. Pisała o tym szeroko już Susan 
Sontag w Widoku cudzego cierpienia: 

Wyrzeźbiona grupa postaci złożona z mio-
tającego się Laokoona i jego synów, nie-
zliczone wersje Męki Chrystusa w ma-
larstwie i rzeźbie, niewyczerpany katalog 
wizualny okrutnych egzekucji chrześci-
jańskich męczenników – wszystko to po-
wstało, by poruszać i wzburzać, pouczać 
i dawać przykłady. Widz może współ-
czuć cierpieniu poddawanych mękom – 
a w przypadku chrześcijańskich świętych 
czerpać naukę lub inspirację z przykładów 
wiary i męstwa – ale losy te znajdują się 
poza zasięgiem żalu czy sprzeciwu.

Wygląda na to, że apetyt na obrazy 
przedstawiające ciała umęczone jest pra-

31 K. Kasia, Doświadczenie estetyczne, dz. cyt., s. 148. 
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wie tak silny jak na wizerunki ciał nagich. 
Przedstawienia piekła w sztuce chrześci-
jańskiej od wieków zaspokajały oba rodza-
je przyrodzonego ludzkiego apetytu. […] 
Z przedstawieniami tych krwawych scen 
nie łączono moralnych oskarżeń, jedynie 
prowokację: czy potrafisz na to spojrzeć? 
Jest zadowolenie, że można patrzeć, nie 
wzdragając się. Jest przyjemność wzdra-
gania się32.

Widok tragiczności cudzego cierpie-
nia nie musi się wcale ani przekształcić 
w doświadczenie sakralne, ani też – mó-
wiąc ogólnie – w doświadczenie budujące 
czy też prowadzić do naśladowania. Ale na-
wet jeśli widok ten nie stanie się przedmio-
tem perwersyjnej przyjemności oglądania, 
to współczucie (litość), jakie wzbudzi, może 
się ograniczyć wyłącznie do emocjonalnego 
wzruszenia, które nie prowadzi do żadnej 
przemiany. Rodzi się tutaj pytanie, na ile 
doświadczenie estetyczne może stać się do-
świadczeniem religijnym, ale – pamiętajmy 
– wyłącznie przemieniającym, bo – w przed-
stawionej tutaj koncepcji – nie może prze-
cież stać się doświadczeniem zbawiającym 
(doświadczeniem ocalenia). 

Opierając się na koncepcji Gianniego 
Vattimo33, Kasia wskazuje na związek, jaki 
istnieje pomiędzy estetyzacją a sekulary-
zacją, czyli procesem zastępowania religii 
przez sztukę. Jak zauważa, „przeżycie es-
tetyczne jest nie tylko związane z dozna-
niem religijnym, więcej: staje się nie tyle 
jego ekwiwalentem, ile raczej ostatniego 

32 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, 
Kraków 2010; A. Draguła, Flirt z sadyzmem? O fotogra-
fowaniu i oglądaniu okrucieństwa, „Więź” 2015, nr 2(58), 
s. 179–190.

33 G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki 
dla filozofii, tłum. K. Kasia, Kraków 2011.

residuum”34. Istotne pozostaje pytanie, 
na ile sztuka – a więc piękno – wypełnia 
funkcje przypisane doświadczeniu religij-
nemu. Kasia zauważa, że „konsekwencją se-
kularyzacji jest wzrost potencjału tworze-
nia wspólnoty przez sztukę”35, jednocześnie 
przyznając, że według Vattimo „wspólnoty 
estetycznie nie należą do trwałych”36. Oka-
zuje się więc, że piękno nie tylko nie zbawia, 
ale też nie zawsze przemienia, a wspólnoty, 
które się wokół niego tworzą, są nietrwa-
łe, ponieważ fundowane są na zbiorowym 
przeżyciu, które mija. 

Wbrew temu, co twierdzi Vattimo, 
a za nim Kasia, nie uważam, aby estetyzacja 
była wyłącznie strategią właściwą dla seku-
laryzacji. Od samego początku towarzyszyła 
ona przecież sztuce religijnej, czego przykła-
dem są choćby ikonograficzne transformacje 
krzyża, a zwłaszcza samej postaci Ukrzyżo-
wanego. Estetyzacja pozwala na znalezienie 
dystansu do scen czy wydarzeń, które oglą-
dane „na żywo” albo zaspakajałyby niezdro-
wą przyjemność oglądania okrucieństwa 
(„A lud stał i patrzył”, Łk 23,35), albo kaza-
łyby odwracać oczy niezdolne do oglądania 
tego „widoku wielkiego”, jak mawiali śre-
dniowieczni kaznodzieje. W tym znaczeniu 
estetyczność wciąż pozwala zdzierżyć „wi-
dok cudzego cierpienia”, które samo w sobie 
nie ma nic, co by się nadawało do oglądania. 
Istnieje w tym jednak niebezpieczeństwo. 
Estetyzacja może w pewnym sensie unie-
ważnić to, co oglądamy, czyniąc je czymś 
zbyt pięknym, aby wywoływało w nas tre-
mendum. Niektóre zdjęcia z toczącej się 
wojny na Ukrainie są estetycznie piękne. 
Upiększają śmierć. Czynią ją piękną. Czy 

34 K. Kasia, Doświadczenie estetyczne, dz. cyt., s. 148.
35 Tamże, s. 148.
36 Tamże, s. 165. 
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nie istnieje zatem realne niebezpieczeństwo, 
że wzbudzą w nas wyłącznie fascinosum jako 
dilectio esteticum? Czy nie takie właśnie wra-
żenia dominują w nas, gdy zwiedzamy ko-
lejną galerię sztuki średniowiecznej przepeł-
nioną retabulami ołtarzy, madonnami, kru-
cyfiksami, które – owszem – fascynują, ale 
wyłącznie estetycznie. Wiemy, że są to arte-
fakty sakralne, ale czy wywołują w nas wra-
żenie właściwe dla spotkania z sacrum?

5. Zakończenie
Jak pisze Calasso, Grecy „zaufali władczej 
sile tego, co estetyczne”37, ale – jak zauwa-
ża dalej – „owa estetyczność stanowiła […] 
właśnie to, czego znaczenie z czasem się roz-
padło”38. Czy należy się więc dziwić, że pier-
wotne chrześcijaństwo było dość antyeste-

37 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, dz. cyt., 
s. 124. 

38 Tamże, s. 249. 

tyczne, nieufne wobec piękna? W piśmie 
De idolatria Tertulian zabronił chrześcija-
nom uprawiania jakiejkolwiek twórczości 
artystycznej. W De spectaculis (O widowi-
skach) potępił wszystko, co chrześcijanin 
może zobaczyć na stadionie, w amfiteatrze 
i w teatrze. Cóż bowiem mogło dorównać 
widowisku, które rozegra się – zapewniał 
Tertulian – „za niedługo”, a którym bę-
dzie „przyjście Pana” i „dzień ostatniego 
powszechnego sądu”? W czasie tego wy-
darzenia „stary świat i narody jego zosta-
ną spalone przez trawiący wszystko ogień. 
To będzie wspaniałe widowisko!”39. I to bę-
dzie prawdzie zbawcze piękno – dodajmy. 
To będzie spełnienie i ocalenie ostatecz-
ne, czyli coś, czego nie mogła zaofiarować 
grecka tragedia. 

39 Tertulian, O widowiskach, tłum. W. Myszor, Warszawa 
1970, s. 112. 
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Czy piękno zbawi świat? 
Lekcja z ks. Józefa Tischnera

Punktem wyjścia do rozważań na temat re-
lacji piękna do zbawienia jest według Tisch-
nera pytanie o możliwość zbawienia w mi-
tologii greckiej. Autor stwierdza, że zgodnie 
z ówczesnym myśleniem religijnym życie 
człowieka nie podlega zbawieniu, ponieważ 
fatum jest nieuchronne. Zbawienie zosta-
je zastąpione przez kategorię katharsis, czyli 
oczyszczenie, które dokonuje się poprzez li-
tość i trwogę, fascinosum i tremendum wywo-
ływane w czasie oglądania tragedii. Zgodnie 
z koncepcją Rudolfa Otto, te same uczucia 
wywołuje spotkanie z sacrum. W tym zna-
czeniu piękno „zbawia”, ale jest to wyłącznie 
przemiana tego, co tragiczne, w to, co este-
tyczne. W chrześcijaństwie zbawienie, które 
dokonało się w Chrystusie, unieważnia tra-
giczność fatum, ponieważ przynosi nadzieję. 
Nie mogąc zbawić, piękno spełnia jedynie 
rolę pomocniczą. Wobec tajemnicy krzyża 
piękno pozostaje ambiwalentne. Estetyzacja 
cierpienia Chrystusa pozwala na zbliżenie 
się do tego, co samo w sobie jest okrucień-
stwem, a jednocześnie niesie w sobie nie-
bezpieczeństwo dystansu, jaki odczuwamy, 
oglądając krzyż w muzeum. 

Słowa kluczowe: piękno, katharsis, zba-
wienie, tragedia grecka, ks. J. Tischner

Will Beauty Save the World? 
A Lesson from Fr. Józef Tischner

According to Tischner, the starting point for 
considering the relationship between beauty 
and salvation is the question of the possibil-
ity of salvation in Greek mythology. The au-
thor concludes that according to the religious 
thinking of the time, human life is not sub-
ject to salvation since fate ( fatum) is inev-
itable. Salvation is thus replaced by the cat-
egory of catharsis (katharsis), or purification, 
which is accomplished through commisera-
tion and trepidation, fascinosum and tremen-
dum evoked when watching a tragedy. Ac-
cording to Rudolf Otto’s concept, the same 
feelings are evoked by an encounter with the 
sacred. In this sense, beauty “saves”, but only 
as a transformation of the tragic into the aes-
thetic. In Christianity, the salvation that hap-
pened in Christ overrules the tragicness of fate 
because it brings hope. Unable to save, beau-
ty plays solely a supporting role. In the face 
of the mystery of the cross, beauty remains 
ambivalent. The aestheticization of Christ’s 
suffering allows us to get closer to what is 
cruelty as such, while at the same time it car-
ries the danger of distancing ourselves from it 
when viewing the cross in a museum. 

Key words: beauty, catharsis, salvation, 
Greek tragedy, Fr. J. Tischner
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