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Piękno Krzyża. 
Spór o zachodnią 

możliwość obrazowania¹

Bóg jest doskonałym Pięknem. Piękno w tym świecie jeszcze nie króluje, chociaż 
wkroczyło na ten świat wraz z przyjściem Syna Bożego, z Jego wcieleniem. Ono przechodzi 

za Chrystusem drogę swego ukrzyżowania, i dlatego jest to Piękno krzyża.
Archimandryta Zinon, 

Biesiedy ikonopisca

Istnieje wprawdzie nowa, nie ludzką ręką uczyniona świątynia, jest ona jednak równocześnie 
w stadium budowania. Wielki gest uścisku rąk Ukrzyżowanego jeszcze nie doszedł 

do celu, jest dopiero zapoczątkowany. Liturgia chrześcijańska jest liturgią w drodze, liturgią 
pielgrzymowania zmierzającego do przeobrażenia świata, które dokona się wtedy, gdy Bóg 

będzie wszystkim we wszystkich.
Joseph Ratzinger, 

Duch liturgii

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(11)/2022, s. 53‒91
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1. Wstęp1

Gdy późnym popołudniem 16 lipca 
1054  roku legat papieski, kard. Humbert 
ogłaszał bullę ekskomunikującą patriarchę 
Konstantynopola Michała Cerulariusza 
i jego zwolenników, Leon IX już nie żył2. 
Z tego powodu kwestionuje się dzisiaj jej 
prawomocność. Jednak podział między 

1	 Artykuł	 niniejszy	 stanowi	 fragment	 pracy	magisterskiej	
napisanej	w	2013	roku	pod	kierunkiem	prof.	dr.	hab.	Jana	
Andrzeja	Kłoczowskiego	OP	na	Wydziale	Teologicznym	
Uniwersytetu	 Papieskiego	 Jana	 Pawła	 II	 w	 Krakowie.	
Praca	ta	nigdzie	wcześniej	nie	była	publikowana.	

2	 Por.	 O.	 Jurewicz,	 Schizma wschodnia,	 Warszawa	 1969,	
s.	173.

wschodnim i zachodnim chrześcijaństwem 
został de facto przypieczętowany. Wśród 
wysuniętych wówczas zarzutów wzglę-
dem Greków pojawił się również taki, że 
na krzyżu zamiast Chrystusa triumfują-
cego umieszczają obraz śmiertelnego czło-
wieka. Hans Belting pisze, że dla Rzymian, 
nienawykłych do tego rodzaju przedstawień, 

„wyglądało to tak, jak gdyby Antychryst za-
jął krzyż, aby kazać się wielbić jako Bóg”3. 
[Il.  1] Z kolei Grecy, gdy w roku 1438 

3	 H.	Belting,	Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztu-
ki,	tłum.	T.	Zatorski,	Gdańsk	2010,	s.	309.
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przybyli na sobór unionistyczny, nie mo-
gli modlić się przed zachodnimi obrazami, 
gdyż obca była im ich forma. Nie rozpozna-
wali oblicza żadnego ze świętych, Chrystusa 
zaś nie umieli „odczytać”. Patriarcha Grze-
gorz Melissenos skarżył się: „Gdy wchodzę 
do kościoła łacińskiego, nie potrafię okazać 
czci żadnemu z przedstawionych tam świę-
tych, albowiem żadnego z nich nie rozpo-
znaję. Rozpoznaję co prawda Chrystusa, ale 
i jego nie umiem czcić, ponieważ nie wiem, 
jak go opisano”4. [Il. 2 i 3] 

Przez wieki, zarówno w Kościele wschod-
nim jak i zachodnim, toczył się spór wokół 
ikony Chrystusa, a zwłaszcza obrazu Ukrzy-
żowania. Mimo że w trakcie kontrowersji 
ikonoklastycznych sformułowano podsta-
wy kultu obrazów, chrześcijanie wciąż nie 
byli pewni, czy można przedstawiać Jezusa 
martwym. Być może miał na to wpływ fakt, 
że nie wiadomo było tak naprawdę, czym 
jest sama ikona. Bułgakow pisał w związ-
ku z  tym: „Należy więc przede wszystkim 
stwierdzić, że VII Sobór Powszechny pozo-
stawił nam jedynie kanon o kulcie ikony, ale 
nie dogmat o tym, co stanowi ikona jako 
fakt znaczenia dogmatycznego”5. 

Dawne kontrowersje odżyły dzisiaj na po-
wrót w związku z malarstwem sakralnym 
Jerzego Nowosielskiego, któremu niejedno-
krotnie czyniono zarzut, że jego święci mają 

„czarne” oblicza6 czy że „światło Bizancjum 
nie dotarło jeszcze do tego malarstwa”7. [Il. 
4	 V.	Laurent	(Hg.),	Concilium Florentinum,	Roma	1971,	IX,	

s.	250n.	Cytuję	za:	H.	Belting, Obraz i kult, dz.	cyt.,	s.	8.
5	 S.	Bułgakow,	Ikona i kult ikony. Zarys dogmatyczny,	tłum.	

H.	Paprocki,	Bydgoszcz	2002,	s.	8.
6	 K.	Czerni,	„A czto to takie czorne?” Historia powstania 

i recepcji polichromii Jerzego Nowosielskiego w cerkwi 
greckokatolickiej pw. Zaśnięcia Najświętszej Marii Panny 
w Lourdes (1984),	w:	Mit. Symbol. Mimesis. Studia z dzie-
jów teorii i historii sztuki dedykowane Profesor Elżbiecie 
Wolickiej-Wolszleger,	Lublin	2009,	s.	359–391.

7	 To	 wypowiedź	 Kostasa	 Markopoulosa,	 rektora	 Szkoły	
Hagiografii	 Bizantyjskiej	 Świętej	 Metropolii	 Pireusu,	
po	 obejrzeniu	 polichromii	 Nowosielskiego	 w	 Wesołej	

4 i 5] W  dyskusjach nad kształtem współ-
czesnej ikony i w pytaniu o rzeczywistość 
przedstawienia wciąż określa się dzisiaj 
przynależność do danej konfesji. Wschód 
cechuje koncentracja na Zmartwychwsta-
niu, Zachód zaś kontempluje wydarzenia 
Wielkiego Piątku. Najpoważniejszy więc za-
rzut formułowany pod adresem Nowosiel-
skiego dotyczyć będzie ukazania kenozy 
Chrystusa, a nie Jego chwalebnego obli-
cza. Dla prawosławnych bowiem jaśniejąca 
postać Zbawiciela jest istotą i sensem iko-
ny. Nie ma tu miejsca według nich na zbyt 
ludzki obraz Męki. 

Podejmując namysł nad malarstwem No-
wosielskiego i pytając o ortodoksyjność no-
wego sposobu obrazowania, to jest użycie 
języka ikony do zobrazowania treści, jakie 
stają się charakterystyczne na Zachodzie 
po XIII wieku, głównie w sztuce gotyku, bę-
dziemy musieli równocześnie postawić sobie 
pytanie o ortodoksyjność czy prawomoc-
ność zachodnich przedstawień Chrystusa. 
XIII wiek jest dla nas istotną granicą, ponie-
waż zwykło się go wskazywać jako okres ro-
zejścia się sztuki Wschodu i  Zachodu. Jak-
kolwiek od X wieku możemy już zauważyć 
kształtowanie się nowego typu duchowości, 
skoncentrowanej przede wszystkim na czło-
wieku i  w  człowieczeństwie Chrystusa upa-
trującej bramy do Jego bóstwa, to dopiero od 
XIII wieku czyni się rozróżnienie na ikonę 
i obraz dewocyjny. Ikona charakterystyczna 
dla mistycznego Wschodu, przekazuje treści 
dogmatyczne i jest nośnikiem Bożej Obecno-
ści, a obraz dewocyjny, właściwy dla racjonal-
nego Zachodu, ustępuje miejsca pismu i teo-
retycznemu namysłowi nad prawdami wiary, 
służy w kulcie tylko zaspokojeniu „cielesnych” 

pod	Warszawą.	Podaję	za:	K.	Czerni,	Nietoperz w świąty-
ni. Biografia Jerzego Nowosielskiego,	Kraków	2011,	s.	307.	
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potrzeb ludu; przez hierarchów tolerowany 
najwyżej, staje się ilustracją, otrzymuje nie-
chlubną funkcję „biblii pauperum”. 

Malarstwo Nowosielskiego, znoszące 
podział na sztukę świętą i świecką, na iko-
nę i  obraz religijny, pozwala nam spojrzeć 
na niektóre z naszych zachodnich przedsta-
wień jak na ikony w pełnym tego słowa zna-
czeniu. Aby jednak można było tego doko-
nać, potrzebne będzie nam jedno teoretycz-
ne rozróżnienie. Ono właśnie stanowi głów-
ną oś konstrukcji podziału tego artykułu. 
Uznajemy mianowicie całą dotychczasową 
teologię ikony za opartą na chrystologii od-
górnej. Aby móc właściwie mówić o ikonach 
Nowosielskiego i o obrazach zachodnich 
należy uznać, że możliwa jest teologia iko-
ny oparta na chrystologii oddolnej. Odpo-
wiedź na pytanie, czym mogłaby być owa 
oddolna chrystologia ikony i co byłoby tre-
ścią przedstawień, jakie ona by sankcjono-
wała, jest kolejnym celem niniejszego tekstu.

2. O pojęciu ikony
Będąc rzeczownikiem odprzymiotniko-
wym od είκω – „być podobnym”, ikona 
(gr. είκων) znaczy „to, co podobne”, obraz. 
W najszerszym rozumieniu termin ten okre-
śla każde przedstawienie. Nieco węższy za-
kres przyznawali temu pojęciu Bizantyjczy-
cy, nazywając ikoną każdy obraz Chrystusa, 
Matki Bożej, aniołów czy świętych wykona-
ny w dowolnej technice8. Czy był nim fresk 
na ścianie, czy wizerunek malowany na de-
sce enkaustyką lub temperą jajeczną, czy 
była to układana mozaika, wytapiana ema-
lia, szklany witraż czy kość słoniowa, zdo-
biąca księgi miniatura czy grafika – każde 
przedstawienie niebian uchodziło za godne 

8	 Różnorodność	 technik	 ikony	 ilustruje:	 M.	 Bielawski,	
Oblicza ikony,	Kraków	2006.

czci. Dekret wiary (tzw. Horos) Soboru Ni-
cejskiego II (787) stwierdza wprost, że 

przedmiotem kultu powinny być nie tylko 
wizerunki (typo) drogocennego i ożywia-
jącego Krzyża, lecz tak samo czcigodne 
i święte obrazy (eikonas) malowane, ułożo-
ne w mozaikę lub wykonane innym sposo-
bem, które umieszcza się ze czcią w świę-
tych kościołach Bożych, na naczyniach 
liturgicznych i na szatach, na ścianach czy 
na desce, w domach czy przy drogach. Są 
one wyobrażeniami naszego Pana Jezusa 
Chrystusa, Boga i Zbawiciela, Niepoka-
lanej Pani naszej, świętej Bożej Rodziciel-
ki, godnych czci Aniołów oraz wszystkich 
świętych i świątobliwych mężów9.

W historii sztuki uznaje się jednak, że 
„ikona jest wizerunkiem sakralnym związa-
nym z tradycją chrześcijańskiego Wschodu, 
wykonanym najczęściej na desce techniką 
enkaustyczną lub temperową, według okre-
ślonego wzoru”10. W tym węższym znacze-
niu przeciwstawia się ją pojęciu obrazu reli-
gijnego związanemu z tradycją zachodnią11. 
Termin „ikona” ulega więc z czasem pewnej 

9	 Sobór	 Nicejski	 II	 (787),	 Dekret wiary [Horos],	 tłum.	
T.	Wnętrzak,	w:	Dokumenty Soborów Powszechnych, tekst 
grecki, łaciński, polski,	 oprac.	 A.	 Baron,	 H.	 Pietras,	 t.	 1,	
Kraków	2002,	s.	337–338.	Do	wspomnianych	technik	moż-
na	doliczyć	popularne	w	malarstwie	zachodnim	farby	olej-
ne,	słabo	obecne	w	prawosławnej	ikonie,	choć	nie	obce	jej	
głównie	dzięki	wpływom	sztuki	baroku,	czy	farby	akrylo-
we,	szczególnie	lubiane	przez	Jerzego	Nowosielskiego.	Nic	
nie	stoi	na	przeszkodzie,	aby	rzeźba	–	tak	charakterystycz-
na	 dla	Kościoła	 łacińskiego	 –	 również	mogła	 zostać	 uży-
ta	do	wykonania	ikony,	choć	rzeźbione	figury	chrześcijań-
stwo	zaakceptowało	dopiero	pod	koniec	pierwszego	tysiąc-
lecia.	Na	 ten	 temat:	H.-G.	Thümmel,	Christliche Plastik? 
Probleme und Prinzipien dargestellt an der Entwicklung 
bis zum 13. Jahrhundert,	w:	Theologische Versuche,	XVII,	
red.	J.	Rogge,	G.	Schille,	Berlin	1989,	s.	171–186.	

10	 M.	Janocha,	Ikony w Polsce. Od średniowiecza do współ-
czesności,	Warszawa	2008,	s.	7.

11	 Zob.	B.	Dąb-Kalinowska,	Pojęcie ikony i obrazu sakralne-
go,	„Znak”	1993,	nr	1(453),	s.	94–103.	Tekst	publikowany	
również	w:	„Ikonotheka”	1993,	nr	6,	s.	167–176.	Na	ten	te-
mat	także:	B.	Dąb-Kalinowska,	Ikony i obrazy,	Warszawa	
2000.
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specyfikacji. Ponadto w  opozycji do tego 
ikonicznego modelu reprezentacji wykształ-
ca się model konkurencyjny – „obraz”, który 
zazwyczaj łączony bywa z kryzysem repre-
zentacji. W ten sposób na przykład prezen-
tuje historię obrazu Hans Belting12. Cho-
ciaż u niego pojęcie „ikony” (jako obrazu 
kultycznego) zostanie przeciwstawione po-
jęciu „dzieła sztuki” (obrazu pozbawione-
go charakteru kultycznego), to cezurę opo-
wieści wyraźnie ustala kryzys reprezentacji. 
Jako przedstawienie osobowe (imago), róż-
ne od zobrazowanej opowieści czy historii 
zbawienia, uznaje on wizerunek ikoniczny 
za przynależny do „epoki obrazu”, po któ-
rej nastaje „epoka sztuki”. „«Sztuka» – pisze 
Belting – zakłada kryzys dawnego obrazu 
oraz nadanie mu w renesansie nowej war-
tości jako dziełu tejże sztuki”13. Zanim więc 
narodziła się sztuka, był obraz. Zanim wi-
zerunek stał się przedmiotem podziwu, źró-
dłem przyjemności estetycznej i pożądliwo-
ści kolekcjonerskiej, był przedmiotem kultu 
oraz środkiem oddawania hołdu Boskiemu 
Wzorowi (gr. prototypon). 

Jakimś paradoksem jest, że pojęcie obra-
zu jako dzieła sztuki powstaje wcześniej niż 
uznaje to Belting, bo na gruncie ortodoksyj-
nej teologii ikony. Za jego twórcę możemy 
uznać patriarchę Nicefora.

Jakkolwiek powszechnie pod pojęciem 
„ikony” rozumie się pewną malarską manierę, 
a Kościół prawosławny zastrzegł ten termin 

„wyłącznie dla malowideł na desce drew-
nianej, wykonanych specjalnym sposobem, 
zgodnie z przekazywanymi od stuleci regu-
łami, stanowiącymi w sumie specjalny ka-
non ikonograficzny”14, w artykule będziemy 
12	 H.	Belting,	Obraz i kult, dz.	cyt.
13	 Tamże,	s.	5.
14	 T.	Łukaszuk,	Ikona w życiu, w wierze i w teologii Kościoła,	

Kraków	2008,	s.	7.

używać go jako przede wszystkim terminu 
teologicznego, określającego specjalny dar 
Chrystusa dla swego Kościoła. Podstawy 
możliwości przedstawiania Boga i nowego 
kultu upatrujemy – zgodnie z orzeczeniami 
Soboru Nicejskiego II – w wydarzeniu Wcie-
lenia; samą zdolność rozpoznania chwa-
ły Boga na obliczu Chrystusa (por. 2  Kor 
4,6)15, skłonni jesteśmy przypisać naszemu 
Odkupieniu, dokonanemu przez śmierć Je-
zusa na Krzyżu i związanemu Jego odejściem 
Zesłaniu Ducha Świętego.

Wybór terminologiczny podyktowany 
jest takim właśnie stosowaniem terminu 

„ikona” przez Ojców soborowych oraz Jerze-
go Nowosielskiego. Analizując ikony w Pol-
sce, można dostrzec ponadto, że „granica 
między ikoną i obrazem nie zawsze jest wy-
raźna, szczególnie na terenach kulturowe-
go pogranicza”16. Zacieranie tej różnicy jest 
właściwe malarstwu Nowosielskiego. „Iko-
na” (gr. είκων) znaczy po prostu „obraz” – 
co będzie podkreślał wielokrotnie krakow-
ski malarz.

Ikona przykuwa uwagę i ewokuje pamięć 
o Wzorze po to tylko, by po chwili do Niego 
odesłać. Przywołuje, by odesłać. Ikona jest 
rzeczywistością paradoksalną. Wyrasta z an-
tycznej tradycji portretowej, choć zaprzecza 
jej fundamentalnym zasadom17. Daleka od 
szukania jakichkolwiek podobieństw typu 
portretowego, przechowuje przez wieki pa-
mięć o obliczu świętego.

15	 2	 Kor	 4,6:	 „Albowiem	 Bóg,	 Ten,	 który	 rozkazał	 ciem-
nościom,	 by	 zajaśniały	 światłem,	 zabłysnął	 w	 naszych	
sercach,	 by	 olśnić	 nas	 jasnością	 poznania	 chwały	Bożej	
na	obliczu	Chrystusa” (Biblia	Jerozolimska,	Poznań	2006.	
Wszystkie	 cytaty	 z	Pisma	Świętego	podaję	według	 tego	
wydania,	chyba	że	zaznaczono	inaczej).

16	 M.	Janocha, Ikony w Polsce,	dz.	cyt.,	s.7.
17	 K.	 Stachewicz,	 Ikona a ontologia,	 w:	 Studia theolo-

giae fundamentalis,	 t.	 2:	 Wokół teologii ikony,	 red.	
B.	Kochaniewicz,	Poznań	2011,	s.	10.
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3. Ikona dawniej i dziś
Obraz Boga w starożytności był czymś na-
turalnym dla wszystkich ludzi, ponieważ 
niejasne było rozróżnienie pomiędzy istnie-
niem ukrytym dla wzroku i doświadcze-
nia a istnieniem danym w doświadczeniu, 
dlatego „wizerunki stanowiły konieczne 
medium pośredniczące pomiędzy bogami 
istniejącymi w niebie a przebywającymi 
na ziemi. Również bóstwo, pojmowane 
jako integralny element natury, nie miało 
żadnej możliwości «duchowej» obecności 
pośród swoich czcicieli”18. Potrzebny był 
więc posąg czy jakiś inny symbol kulto-
wy, który mógłby stanowić miejsce inkar-
nacji bóstwa. To dopiero zakaz czynienia 
obrazu, który stanowi drugie (według sta-
rożytnego podziału żydowskiego) przyka-
zanie Dekalogu, zwanego w tradycji Izra-
ela Dziesięcioma Oświadczeniami (תרשע 
 Aseret ha-Dibrot), jest czymś ,תורבידה
niezwykłym i na tle ówczesnej praktyki 
kultycznej stanowi ewenement19. Bezpre-
cedensowość tego prawa, wręcz ostenta-
cyjną inność religii Izraela, Nowosielski 
określa jako „herezję abrahamiczną”, któ-
rej przezwyciężenie przyniesie dopiero 
Jezus Chrystus – Wcielony Bóg20. Ikona 

18	 T.	 Stanek,	 Jahwe a bogowie ludów. Idee religijne wcze-
snego Izraela na tle wierzeń ludów Egiptu, Mezopotamii 
i Kanaanu,	 Poznań	 2002,	 s.	 80.	 Na	 temat	 wizerunków	
bóstw	zob.	tamże,	s.	80	–	90.

19	 Tekst	przykazania	zachowany	w	dwóch	wersjach	zob.:	Wj	
20,4-6;	 Pwt	 5,8-10.	 Por.	A.	Nichols	OP,	Obrazy Izraela. 
Starotestamentalne prolegomena do chrystologii obra-
zu,	tłum.	L.	Balter,	„Communio”	1990,	nr	2(56),	s.	30–47.	
Na	 ten	 temat	 również:	A.	Gieniusz	CR,	„Żadnej rzeźby 
ani żadnego obrazu” – sens biblijnego zakazu ikonogra-
fii i ikonodulii (Wj 20,3-6) a chrześcijański kult obrazów,	
w:	 Chrystus wybawiający. Teologia świętych obrazów,	
pod	red.	A.	A.	Napiórkowskiego,	Kraków	2003,	s.	27–39.

20	 „Cała	 herezja	Abrahama	 sprowadza	 się	 do	 tego,	 że	 zbu-
rzył	samą	możliwość	 tego,	aby	element	Boski	 jednoczył	
się	 z	 elementami	 egzystencji	 empirycznej	w	 sposób	 im-
manentny,	to	znaczy	zburzył	ikonę.	A	sztuka	w	okresach	
bardzo	 starożytnych	 właśnie	 niczym	 innym	 się	 nie	 zaj-
mowała,	 jak	 tylko	dowodzeniem	 tego,	 że	element	Boski	
w	sposób	immanentny	może	współegzystować	czy	jedno-
czyć	się	z	pewnymi	przejawami	egzystencji	empirycznej” 

prowadzi do widzenia duchowego i jako 
taka stanowi „częściowe”, „niejasne” (por. 
1 Kor 13,12) spełnienie naturalnego pra-
gnienia oglądania Boga21. 

Choć „malowany ręką…” – jakim zwro-
tem zwykli w czasach późniejszych po-
przedzać swe imię (podpis) ikonografo-
wie – obraz w świadomości wiernych był 
przede wszystkim „nie ręką ludzką malo-
wany” (gr. acheiropoietos). Z tego powodu 
nawet w  Kościele nieustannie żywe było 
zagrożenie bałwochwalstwem. To, że ob-
raz odnosi do swego prototypu, że ma cha-
rakter relacyjny, wcale nie było oczywiste, 
tym bardziej tajemniczy był sposób owego 
odesłania. Trzeba było czekać do VIII wie-
ku, aby kościelna ortodoksja w trakcie po-
lemik z ikonoklastami, odsunęła pokusę 
mitycznego rozumienia obrazu, które dąży 
do utożsamienia go z prototypem. Dokona-
ło się to dzięki patriarsze Konstantynopola 
Niceforowi I, który odróżnił od siebie ob-
raz naturalny i  sztuczny, czyli dzieło sztu-
ki. Ikona jest obrazem sztucznym, istoto-
wo różnym od swego Boskiego Wzorca. Tej 

(Z.	Podgórzec,	Rozmowy z Jerzym Nowosielskim.	Wokół 
ikony,	Kraków	2009,	s.	152).	

21	 Stwierdzenie,	że	ikona	prowadzi	do	duchowej	wizji,	 jest	
dziełem	 Teodora	 Studyty,	 o	 którym	 piszemy	 w	 dalszej	
części	artykułu.	Z	kolei	spełnienie	naturalnego	pragnienia	
oglądania	Boga	jest	–	co	stwierdza	św.	Tomasz	z	Akwinu	
–	ostatecznym	szczęściem	człowieka:	„Ostateczne	i	dosko-
nałe	 szczęście	 człowieka	może	 polegać	 jedynie	 na	 oglą-
daniu	Boga” (ST	 1-2	 q.3	 a.8).	 Dopóki	 nie	 osiągnie	 tego	
zjednoczenia	 z	 Bogiem	 „człowiek	 z	 racji	 swojej	 natury	
(naturaliter)	 ma	 niezaspokojone	 pragnienie” (ST	 1	 q.12	
a.1).	 To	 pragnienie	 nie	 może	 pozostać	 próżne	 –	 powia-
da	Tomasz	(SCG	3,57	nr	2334)	–	musi	się	więc	dać	dojść	
do	poznania	Boskiej	substancji.	Pinckaers	uznaje	tę	kwe-
stię	za	znalezisko	Tomasza:	„Argument	naturalnego	pra-
gnienia	oglądania	Boga	oraz	rola,	jaką	odgrywa	on	w	za-
gadnieniu	szczęścia	człowieka,	jest	[…]	znaleziskiem	ge-
niuszu	 św.	Tomasza”	 (S.	 Pinckaers, Le desir naturel de 
voir Dieu,	NV	51	(1976),	s.	260.	Cytuję	za:	J.-P.	Torrell	OP,	
Święty Tomasz z Akwinu – mistrz duchowy,	Poznań	2003,	
s.	474).	 Jean-Pierre	Torrell	OP	stwierdza,	że	„to	natural-
ne	 pragnienie	 stanowi	 jedno	 z	 samym	bytem	 człowieka	
i	jest	takie,	że	ludzki	umysł	nie	może	się	zatrzymać,	dopó-
ki	nie	zostanie	nasycony	przez	poznanie	w	sobie	Istnienia,	
które	 jest	 u	 źródła	 jego	 istnienia	 i	wszelkiego	 istnienia”	

 (J.-P.	Torrell	OP, Święty Tomasz z Akwinu,	dz.	cyt.,	s.	476).
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różnicy Jan Damasceński nie pojmował tak 
mocno; choć była ona dla niego uchwyt-
na, traktował ją raczej jako „różnicę stopnia 
uczestniczenia w bycie”22. Nicefor definiuje 
obraz – dzieło sztuki w następujący sposób: 

Obraz jest podobny do wzorca i z racji tego 
właśnie podobieństwa wyraża całą zewnętrz-
ną postać tego, kogo przedstawia; różni się 
jednak od niego istotowo ze względu na róż-
ną materię. Albo też: obraz (dzieło sztuki) jest 
naśladownictwem wzorca i jego odbiciem, 
ale różni się od niego swoją istotą… Gdy-
by bowiem się od niego nie różnił, nie byłby 
wtedy obrazem, lecz samym tym wzorcem23. 

Ortodoksyjna teologia ikony, zakładając 
tę różnicę w stosunku do starożytnego ob-
razu sakralnego, dokonuje jakiejś jego demi-
tologizacji. Kardynał Schönborn wykazał, 
że to dzięki arystotelesowskim kategoriom 
myślenia ikona może zostać „zdemityzowa-
na”, czyli przezwyciężone zostaje przesad-
ne utożsamienie obrazu z wzorcem, w jakie 
byli uwikłani ikonoklaści i ikonodule, prze-
ciwnicy obrazów i ich obrońcy24. Czy jed-
nak tym sposobem paradoksalnie nie otwie-
ra się drogi do „uświęcenia” sztuki jako ta-
kiej, do fałszywej sakralizacji każdej sztuki? 
Właśnie zniesienie granicy między sacrum 
i  profanum będzie podkreślała protestanc-
ka teologia, powołując się na fragment Li-
stu do Hebrajczyków, w którym jest mowa 
o Chrystusie umierającym „poza murami” 
(zob.  Hbr 13,11-12; por. Mt 27,32). Idzie 
za tym możliwość dowolnego sygnowania 
rzeczywistości jako świętej lub świeckiej. 

22	 Ch.	Schönborn	OP,	Ikona Chrystusa,	 tłum.	W.	Szymona	
OP,	Poznań	2001,	s.	222.

23	 PG	 100,277A.	 Cytuję	 za:	 Ch.	 Schönborn	 OP,	 Ikona 
Chrystusa,	dz.	cyt.,	s.	21.

24	 Zob.	tamże,	s.	220	–	223.

Kontekst ten jest szczególnie ważny 
ze względu na twórczość Jerzego Nowosiel-
skiego, dla którego „każde dzieło malar-
skie, jeśli tylko przekracza pewien poziom, 
jeśli jest udane – należy do domeny «sa-
crum»”25. Rozważając problem od stro-
ny formalnego podziału, będzie on doty-
czył postępującego zaniku różnicy pomię-
dzy ikoną (obrazem sakralnym, liturgicz-
nym) a malarstwem świeckim: „moja iko-
na staje się malarstwem świeckim, a moje 
malarstwo świeckie ikoną”26. Jeśli mowa 
jest o desakralizacji ikony, to powiedzmy 
wprost – chodzi o profanację świętej sztuki. 
I właśnie dlatego malarstwo Nowosielskie-
go dla niektórych będzie po prostu skanda-
lem. A może „świętość” uciekła z kościoła, 
kiedy doszła do głosu „pompa” trydenckiej 
sztuki religijnej, i w czasach Rembrandta 
czy Vermeera sacrum schroniło się w ciszy 
pejzażu, sceny rodzajowej lub martwej na-
tury, obdarzając swym dyskretnym czarem 
ludzką codzienność?

Obserwujemy tu jednocześnie proces 
podobny do tego, jaki rozpoczął się około 
XIII wieku na Zachodzie. Na jego tle będziemy 
się więc starali mówić o sztuce Nowosielskiego. 

Tak czy inaczej, rzetelna ocena tego ma-
larstwa wymaga przekroczenia podziału lub 
nieustannego kursowania pomiędzy epoką 
obrazu a epoką sztuki. Będzie ono możli-
we tylko wtedy, gdy zastosujemy teologicz-
ne rozumienie pojęcia ikony, różne od tego, 
jakie przyjmują zazwyczaj historycy sztuki.

W tekście tym staramy się wskazać 
na komplementarny w refleksji nad ikoną 
charakter teologii Kościoła wschodniego 
25	 J.	Nowosielski,	Sacrum w sztuce. Z Jerzym Nowosielskim 

rozmawia Elżbieta Dzikowska,	 1984,	 w:	 tenże,	 Sztuka 
po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,	s.	206.

26	 J.	Nowosielski,	Biblia bogatych. Z Jerzym Nowosielskim 
rozmawia Eugeniusz Łabus,	 1987,	 w: tenże,	 Sztuka 
po końcu świata. Rozmowy, dz.	cyt.,	s.	200.
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i zachodniego. Pragniemy ukazać fun-
dament jedności w rozumienia doktryny 
o obrazie między dwoma chrześcijańskimi 
Kościołami, czym wpisujemy się nie tyle 
w ruch ekumeniczny, ile idziemy za tradycją 
Zakonu Kaznodziejskiego. Przez całe wieki 
w dominikańskim Zakonie istniała prze-
cież prowincja grecka oraz prowincja Ziemi 
Świętej, a refleksja, pochodząca z tych środo-
wisk – na przykład Manuela Kalekasa – od-
znaczała się podobną do naszej ambicją. Nie 
bagatelizujemy różnic teologicznych (zresztą 
do przezwyciężenia, jak podkreślają katolic-
cy teologowie). Uwzględniamy także odręb-
ności obu kultur, łacińskiej i bizantyjskiej, 
więc nie dążymy do jakiejś ich unifikacji, 
kończącej się zawsze synkretyzmem. Chce-
my tylko wskazać na równoprawność i kom-
plementarność ujęcia kwestii obrazu przez 
obie konfesje: prawosławną i katolicką27. 

Różnicę pomiędzy Kościołami Wschod-
nim i Zachodnim dobrze charakteryzuje 
kontrowersja językowa z IV wieku. Chrze-
ścijański Wschód początkowo wyjaśniał, że 
Bóg istnieje w jednej istocie (physis) i trzech 
odrębnościach (hipostasis), z kolei łaciński 
Zachód, nie potrafiąc odróżnić istoty od 
hipostazy (łac. substantia znaczy „istota”), 
wprowadził pojęcie trzech postaci (persona). 
Spór zakończony został na synodzie w Alek-
sandrii w roku 361. Św. Atanazy uznał, że 
strony mogą pozostać przy swoich wyra-
zach, byle treść nauki była ta sama. Jednak 
bliższe przyjrzenie się tym terminom wska-
zuje, że dla duchowości wschodniej głów-
nym przedmiotem tajemnicy jest jedność 
Trzech, dla zachodniej zaś – troistość Jedy-
nego. Wschodnią duchowość charakteryzuje 

27	 Zob.	 J.	 Salij	 OP,	 W poszukiwaniu odrzuconej poło-
wy. O teologii Jerzego Nowosielskiego,	 „Znak”	 1982,	
nr	12(337),	s.	1564.

więc jakaś zdolność do syntezy, zachodnią – 
do analizy. W tym rozróżnieniu o. Jacek Sa-
lij OP dopatruje się głównej przyczyny 

tej nadzwyczajnej intuicji, z jaką ducho-
wość wschodnia potrafi ogarnąć synte-
tycznie zarówno samą istotę wiary chrze-
ścijańskiej, jak poszczególne jej prawdy. 
Tę samą mądrość – wyznajemy przecież 
tę samą wiarę – duchowość zachodnia 
musi zdobywać w pocie czoła, z natury 
swojej jest to bowiem duchowość jakby 
dopiero przedchrześcijańska, jakby oparta 
na religijności naturalnej: trzeba tu dopie-
ro podjąć wysiłek ducha, aby uświadomić 
sobie (i  wyciągnąć stąd konkretne wnio-
ski), że Jedyny jest trójcą realnie odręb-
nych Osób28. 

Być może to właśnie jest powodem, że 
średniowieczny Zachód wykształcił schola-
stykę, a prawosławie przejęło ikony. Tak czy 
inaczej, ortodoksyjność zachodniego uję-
cia sprawia, że zrodzonemu z jego inspira-
cji malarstwu powinno się również przyznać 
status ikony. 

Dziwi nas więc podejście współczesnych 
teologów prawosławnych, którzy nie do-
puszczają w ogóle innej możliwości obrazu 
prawdziwie religijnego poza ikoną i to taką, 
jak oni ją rozumieją29. Swego czasu o. Jacek 

28	 Zob.	tamże,	s.	1568.
29	 Krytyczne	 uwagi	 pod	 adresem	 zachodniego	 typu	 repre-

zentacji	 znaleźć	 można	 w	 wielu	 miejscach.	 Jakkolwiek	
uzasadniona	niejednokrotnie	 jest	 pojawiająca	 się	w	 tym	
kontekście	 krytyka	 współczesnej	 sztuki,	 to	 jednak	 nad-
użyciem	 wydaje	 się	 deprecjonująca	 ocena	 zachodnie-
go	 obrazu	 religijnego.	 Wspomnijmy	 dla	 przykładu:	
P.	Evdokimov,	Sztuka nowoczesna albo Sofia o zmienio-
nym przeznaczeniu,	w:	 tenże, Życie duchowe w mieście, 
tłum.	M.	Żurowska,	Poznań	2011,	s.	183–200.	Jest	to	ten	
sam	 tekst,	 który	 znajduje	 się	 w:	 P.	 Evdokimov,	 Sztuka 
ikony. Teologia piękna,	 tłum.	 M.	 Żurowska,	 Warszawa	
2006,	s.	68–86;	L.	Uspienski,	Ikona w dzisiejszym świecie 
oraz	Uzupełnienie. Czy ku jedności?,	w:	 tenże,	Teologia 
ikony,	 tłum.	M.	Żurowska,	Warszawa	2009,	 s.	 358–423;	
ks.	M.	Janocha,	Wschód i Zachód. Dwie koncepcje sztuki 
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Salij OP zwrócił na to uwagę, kwestionując 
przytaczany często również przez katolic-
kich teologów pogląd, jakoby jedyną alter-
natywą dla ikony był obraz z cyklu biblia 
pauperum. Pisał on: 

Otóż ikona jest to obraz stworzony przez 
duchowość linii zstępującej, duchowość 
o przewadze kierunku od nieba ku ziemi; 
ikona uobecnia na ziemi to, co niebiań-
skie, jest jednym z  najważniejszych kana-
łów, przez który niebo zstępuje na ziemię. 
Duchowość linii wstępującej, duchowość 
o przewadze kierunku z ziemi ku niebu, ma 
swój własny typ obrazu, którego treścią jest 
jakieś wielkie wezwanie w kierunku nieba30. 

To rozróżnienie stanie się w dalszej części 
artykułu główną osią, na której będziemy 
konstruowali nasz wywód o dwu dopełnia-
jących się chrystologiach ikony. 

4. Zmienne czy niezmienne 
oblicze ikony. Historia form a teologia

Na ponowne odkrycie ikony i jej recepcję 
ma wpływ kilka czynników, które poku-
tują w powszechnej świadomości do dziś31. 
Są to: romantyczne idee, poszukiwanie toż-
samości narodowej oraz religijna egzaltacja. 
Wszystkie te czynniki sprawiły, że wokół 
ikony dokonał się proces swoistej mistyfi-
kacji. „Mistyka ikony” – prawdziwa i  rze-
czywista droga doświadczenia duchowego 
chrześcijan – we współczesnej kulturze ule-
gła pewnej formie „pobożności”, którą być 

sakralnej,	w:	 tenże,	Ukraińskie i białoruskie ikony świą-
teczne w dawnej Rzeczypospolitej. Problem kanonu,	
Warszawa	2001,	s.	33–54.

30	 J.	Salij	OP,	W poszukiwaniu odrzuconej połowy,	art.	cyt.,	
s.	1572.

31	 Na	 ten	 temat:	A.	Różycka-Bryzek,	Przeciw stereotypom 
myślenia o sztuce bizantyjskiej,	 „Znak”	 1994,	 nr	 466,	
s.	51–56.

może określa resentyment antynowoczesny. 
Dla niektórych zjawisko odrodzenia ikony 
w XX wieku jest po prostu przejawem owe-
go resentymentu. 

Ikona zdaje się być czymś niezmiennym. 
Sztywność kanonu i środków formalnych 
czyni z niej coś niepodlegającego czasowi, 
zaś ogląd artysty zostaje przez pierwsze ty-
siąclecie chrześcijaństwa podporządkowany 
wiecznemu archetypowi. Ten opis, symp-
tomatyczny dla pierwszych badaczy śre-
dniowiecznej sztuki obrazu, zdaje się być 
warunkowany spojrzeniem przez pryzmat 
teologii, niż stanowić rezultat badań kon-
kretnych przedstawień. Adolphe Napoléon 
Didron, któremu zawdzięczamy odkrycie 
w 1839  roku pierwszego rękopisu Herme-
nei, podręcznika sztuki malarskiej, w swojej 
przedmowie pisał: 

Malarz grecki jest niewolnikiem teolo-
gów. Jego dzieło jest wzorcem dla następ-
ców, a zarazem kopią sporządzoną według 
prac jego poprzedników. Malarz związa-
ny jest tradycjami niczym zwierzę swo-
im instynktem. Wykonuje pewną postać 
tak samo, jak jaskółka buduje gniazdo 
a pszczoła swój plaster. Pozostawia mu się 
bowiem wykonanie obrazu, podczas gdy 
koncepcja i idea są sprawą ojców, teologów, 
Kościoła powszechnego32. 

Opublikowany we francuskim przekła-
dzie Duranda podręcznik Dionizjusza z Fur-
ny, poprzedzony wstępem Wiktora Hugo, 
stał się sensacją, a traktowany jako klucz 
do zrozumienia fenomenu ikony, przyczynił 
się do utrwalenia pewnego tylko wyobraże-
nia o sztuce bizantyjskiej33. W rzeczywistości 

32	 Cytuję	za:	H.	Belting, Obraz i kult, dz.	cyt.,	s.	26.
33	 Polski	przekład:	Dionizjusz	 z	Furny,	«Hermeneia» czyli 
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jest on osiemnastowieczną kompilacją tek-
stów pochodzących z okresu po roku 1566, 
a więc dość już późnych. Belting stwier-
dza, że „cała struktura dzieła sprawia wra-
żenie kodyfikacji zakończonego już procesu 
ewolucyjnego” – i uznaje ją za „zapis pew-
nej tradycji, zagrożonej, ponieważ już mar-
twej”34. Celem podręcznika miałoby więc 
być powstrzymanie ewentualnej deforma-
cji; zabieg w istocie konserwatorski, podobny 
utwardzeniu i kodyfikacji, jakie mają miej-
sce na Soborze Stu Rozdziałów, poprzedza-
jącym upadek rosyjskiej sztuki ikony, wy-
schnięcie jej charyzmatycznego źródła.

 „Dzisiaj mamy taką sytuację – twierdzi 
Jerzy Nowosielski – że Zachód jest bardzo 
rozwinięty, jeżeli chodzi o kulturę i świado-
mość plastyczną i dopiero dzisiaj cały Za-
chód ma dane, aby zaakceptować «Nice-
anum II»”35. Do tego również wzywa papież 
Benedykt XVI, uznając specyficzną dro-
gę, jaką Kościół zachodni kroczył w sztu-
ce mniej więcej od XIII wieku: „Musi jed-
nak dojść do rzeczywistej recepcji Siódmego 
Soboru Powszechnego, czyli Nicejskiego II, 
który określił zasadnicze znaczenie i  teolo-
giczne miejsce obrazu w Kościele”36.

5. Chrystologia odgórna 
i oddolna ikony

Ikona ma za podstawę dogmat o Wciele-
niu. „Wydarzenie Jezusa Chrystusa”, o któ-
rym pisze w prologu Ewangelii Jan – „sło-
wo stało się ciałem” – sprawiło, że to, co 
niewidzialne, zostaje jakoś uwidocznione. 
W tej komunii dwu natur stworzenie zostało 

objaśnienie sztuki malarskiej,	 tłum.	 I.	 Kania,	 Kraków	
2003.

34	 H.	Belting,	Obraz i kult, dz.	cyt.,	s.	26.	
35	 J.	 Nowosielski,	 Obraz i objawienie – z Jerzym 

Nowosielskim rozmawia ks. Henryk Paprocki,	 w:	 tenże,	
Sztuka po końcu świata,	dz.	cyt.,	s.	189.

36	 Joseph	Ratzinger,	Duch liturgii,	dz.	cyt.,	s.	111.

oświecone blaskiem Stwórcy. W Chrystusie 
została przywrócona adekwatność naszego 
opisu Boga, podobieństwo ludzkiego obra-
zu do jego boskiego Archetypu. Owa zdol-
ność odesłania do Boga naszej widzialności 
stanowi właściwy dar ikony.

Każda ikona jest więc chrystocentrycz-
na. Zauważmy jednak, że już za czasów 
Jana Damasceńskiego w Kościele dość moc-
no utrwaliła się tendencja do przesuwania 
w  refleksji chrześcijańskiej punktu ciężko-
ści z Chrystusa na Boga. Nastąpiło również 
zubożenie obrazu samego Chrystusa i zbaw-
czych skutków Jego misji. Na przyczyny 
tego zjawiska wskazuje Strzelczyk przy oma-
wianiu struktury Wykładu prawdziwej wia-
ry Damasceńczyka, u którego rozważania 
o Trójcy poprzedzają rozważania o Wciele-
niu, choć w porządku poznawczym to do-
piero dzięki wydarzeniu Wcielenia tajem-
nica Boskich Osób zaczęła się przed nami 
odsłaniać. „Wcielenie – z punktu wyjścia – 
staje się punktem dojścia teologicznych roz-
ważań. Ponadto – zauważa Strzelczyk – jest 
ono rozpatrywane przede wszystkim w per-
spektywie pytania o  strukturę bytu Chry-
stusa i jej konsekwencje, a nie jako histo-
ryczne wydarzenie, w którym dokonywało 
się nasze zbawienie”37. Popularność dzieła 
słynnego obrońcy obrazów wpłynęła rów-
nież na późniejszą refleksję chrystologiczną. 
Zdaje się, że podobne przesunięcie obserwu-
jemy w ikonie: obraz Chrystusa zaczyna być 
traktowany jednoznacznie jako obraz Boga. 
Czy taki obraz mówi jeszcze coś o człowie-
czeństwie, które również jest przedmiotem 
objawienia Jezusa Chrystusa, wcielonego 
Logosu „opisywalnego” na sposób ludzki? 

37	 G.	Strzelczyk,	Traktat o Jezusie Chrystusie,	w:	J.	Majewski,	
Dogmatyka,	t.	1,	Warszawa	2005,	s.	367.
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Każda ikona ma za podstawę osobę Chry-
stusa i jakoś tajemnicę Jego Bogoczłowie-
czeństwa „odgrywa”. Jakkolwiek nie maluje-
my ani bóstwa, ani człowieczeństwa Chry-
stusa, lecz Jego osobę, to jednak nie sposób 
nie zaznaczyć w pewien sposób na obra-
zie, że jest On prawdziwym Człowiekiem 
i prawdziwym Bogiem. Spór wokół wize-
runku Chrystusa, zwłaszcza cierpiącego, 
ukrzyżowanego lub martwego Jezusa, za-
wsze dotyczyć będzie owego „jak” przedsta-
wienia. Czy sposób ukazania człowieczeń-
stwa w zachodnich przedstawieniach, nieraz 
brutalny w bezpośredniości, nie poniża god-
ności bóstwa i tym samym nie fałszuje praw-
dy o Chrystusie? Możemy również zapytać – 
co znacznie rzadziej się czyni – czy sposób, 
w jaki podkreślona zostaje w ikonach chwa-
ła Chrystusa, nie umniejsza prawdziwości 
Jego człowieczeństwa?38 W jednym i dru-
gim wypadku nastąpiłoby zerwanie unii hi-
postatycznej. Nie tylko w sporze ikonokla-
stycznym, który doprowadził do odpowiedzi 
na pytanie, czy w ogóle można przedstawiać 
Boga, lecz również w ramach samego przed-
stawienia, sposobu malowania obrazu Chry-
stusa, zaznaczają się dwa skrajne spojrzenia 
na Jego jestestwo. Jeszcze przed końcem 
I wieku wyznaczają one dwie heretyckie ten-
dencje, dwie nieustanne pokusy dla ikono-
grafa, poszukującego oblicza Boga. Z jednej 
strony, w różnych grupach judeochrześcijan 
(ebionici) Jezusa uważa się tylko za człowieka, 
syna Józefa i Maryi, na którego zstąpił Duch 
podczas chrztu. To dążenie do upodobnie-
nia Chrystusa do nas przekreśla Jego zbaw-
czą moc, wręcz każe Go traktować jako tego, 

38	 Nie	 spotkałem	 się	 współcześnie	 z	 zarzutami	 tego	 typu,	
choć	nie	wydają	 się	one	nieuprawnione.	Niektóre	uwagi	
w	podręcznikach	historii	sztuki	o	hieratyczności	bizantyj-
skiego	stylu	oderwanego	od	spraw	ziemskiego	świata	zda-
ją	się	tylko	sugerować	ten	problem.

który sam potrzebuje odkupienia. Z drugiej 
strony, herezja doketyzmu utrzymuje, że 
Jego człowieczeństwo jest pozorne, cierpiał 
zaś kto inny – Szymon z Cyreny. To oddzie-
lenie Chrystusa od rodzaju ludzkiego czyni-
ło z  Niego kogoś nieistotnego dla naszego 
zbawienia. Takie też mogą być dwa heretyc-
kie modele obrazowania. 

Wydaje się, że ortodoksyjne modele ob-
razowania również mogą być dwa, skoro 
mamy dwie, dopełniające się, chrystologie39. 
Jedna – jak twierdzimy – mająca znaczą-
cy wpływ na kształt ikony do XIII wieku 
(a w prawosławiu aż do dzisiaj) – to chry-
stologia „odgórna”, zajmująca się motywem 
preegzystującego Logosu lub Syna Bożego, 
zstępującego pośród nas (J 1,14). Nazywa-
na bywa również chrystologią aleksandryj-
ską, ponieważ to w Aleksandrii pod koniec 
II  wieku istniała szkoła egzegetyczna, kon-
centrująca się na wiecznym Logosie. Ona 
właśnie zapoczątkowała ten styl teologii, 
który możemy nazwać „zstępującą”. Druga 

– jak twierdzimy – dochodzi do głosu w iko-
nografii zachodniej, swój kształt najbardziej 
wyraźny otrzymuje w gotyku, na powrót zaś 
staje się istotna dzisiaj za sprawą malarstwa 
Jerzego Nowosielskiego – to chrystologia 

„oddolna”, która, koncentrując się na ludz-
kiej historii Jezusa, podkreśla pełnię Jego 
człowieczeństwa. Nazywana bywa chrysto-
logią antiocheńską. To właśnie szkoła antio-
cheńska, ukształtowana przez męczennika 
Lucjana z Antiochii (zm. 312), zapoczątko-
wała „wstępujący” styl uprawiania teologii. 

Oba te style nie pozostają wol-
ne od ograniczeń. Trudność jedne-
go i drugiego ujęcia Gerard O’Collins 
39	 Na	 temat	 omawianych	 chrystologii	 zob.	 G.	 O’Collins	

SJ,	 Chrystologia. Jezus Chrystus w ujęciu biblij-
nym, historycznym i systematycznym,	 tłum.	 K.	 Franek	
i	K.	Chrzanowska,	Kraków	2008,	s.	13–19.



» 63 «

Tomasz Biłka OP Piękno Krzyża…

charakteryzuje następująco: „Wyzwa-
nie kryjące się w chrystologii odgórnej 
wyraża następujące pytanie: Jak wiecz-
ne Słowo Boże może przybrać prawdzi-
wie i w pełni ludzki sposób działania?”40 – 
w chrystologii oddolnej zaś: „Jak ludz-
kie życie może być życiem Syna Bożego 
i zostać ukazane jako Jego życie? Jak ludz-
kość może zostać zjednoczona z boskością 
w Chrystusie?”41. Niebezpieczeństwem po-
dejścia „oddolnego” (wstępującego) będzie 
pokusa uznania Wcielenia za fakt koniecz-
ny, będący konsekwencją istnienia ludz-
kiej natury. Może tu nawet dojść do nie-
rozpoznania boskiej tożsamości Chrystu-
sa. Z kolei niebezpieczeństwo podejścia 

„odgórnego” (zstępującego) polega na tym, 
że „z łatwością sprowadza ono człowie-
czeństwo Jezusa do poziomu wyłącznie in-
strumentalnego (tylko Bóg zbawia!) i może 
wręcz mieć problemy z jego adekwatnym, 
integralnym przedstawieniem”42.

Chrystologia odgórna zaczyna się od bo-
skości, ale oddaje sprawiedliwość człowie-
czeństwu Jezusa. Wychodzi od refleksji nad 
Bogiem w Trójcy i relacją Osób do stwo-
rzenia (człowieka), ukazując Wcielenie jako 
szczyt tej relacji. Podobnie oddolna chry-
stologia, zaczynając od człowieczeństwa, 
nie umniejsza bóstwa Chrystusa, prowadzi 
wręcz do jego odkrycia. Wychodzi ona od 
antropologii i podejmuje kwestię doświad-
czenia grzeszności, aby „ukazać potrzebę 
zbawienia przez Wcielenie oraz stworzyć 
charakterystykę Zbawiciela, którego osta-
tecznie rozpozna w historycznej postaci Je-
zusa z Nazaretu”43. Specyfiką obu ujęć jest 
to, że chrystologia oddolna bardziej ukazuje 
40	 Tamże,	s.	16.
41	 Tamże,	s.	15.
42	 G.	Strzelczyk, Traktat o Jezusie Chrystusie,	dz.	cyt.,	s.	440.
43	 Tamże,	s.	439.

skuteczność zbawczego działania Jezusa, od-
górna zaś hojność i bezinteresowność Boga 
względem człowieka. Jednak oba ujęcia, 
na co wskazuje O’Collins, wzajemnie się do-
pełniają44. I tak: w Ewangeliach synoptycz-
nych, choć sugeruje się podejście oddolne, 
nie brak odgórnych, boskich elementów, jak 
Królestwo Boże, zaś w Ewangelii Jana, skon-
centrowanej na Słowie, które przychodzi 

„z góry”, nie brak oddolnej perspektywy, wi-
docznej w realistycznym opisie śmierci45. 

Te dwa rodzaje chrystologii określają nasz 
sposób, 

w jaki poruszamy się epistemologicznie 
od człowieczeństwa Chrystusa do jego bo-
skości i „vice versa”. Jako takie, rozważa-
nia te nie odnoszą się bezpośrednio do po-
rządku istnienia Chrystusa – do tego, co 
wydarzyło się ontologicznie, kiedy Słowo 

„zstąpiło” poprzez „stanie się ciałem” albo 
kiedy człowieczeństwo Chrystusa „wstą-
piło” na niebiosa poprzez przyjęcie unii 
hipostatycznej. A jednak to, co wydarzyło 
się w porządku istnienia,  mu s i  z o s t a ć 
w  p e w ien  sp o s ób  pr z e d s t aw ione 
(wyróżnienie – T. B.), aby uzasadnić to, 
co teologowie twierdzą, że wiedzą, i czym 
chcą się podzielić46. 

Podobnie, kiedy malujemy obraz Chry-
stusa, nie przedstawiamy bezpośrednio 
bóstwa i człowieczeństwa w unii hiposta-
tycznej, lecz ukazując Jego osobę, musimy 

44	 Pytając	 o	 to,	 jaka relacja	 zachodzi	między	 chrystologią	
i	problemem	objawienia	Boga,	Międzynarodowa	Komisja	
Teologiczna	stwierdziła	w	1981	roku: „Aby	w	wyjaśnieniu	
tego	zagadnienia	uniknąć	jakiegokolwiek	«pomieszania»	
i	 «rozdzielenia»,	 zachowamy	 komplementarność	 dwóch	
dróg	–	drogi,	 która	 zstępuje	od	Boga	do	 Jezusa,	 i	 drogi,	
która	 od	 Jezusa	 wstępuje	 do	 Boga” (Międzynarodowa	
Komisja	Teologiczna,	Teologia, chrystologia, antropolo-
gia,	I,	A,	1).

45	 Zob.	G.	O’Collins	SJ, Chrystologia,	dz.	cyt.,	s.	16.
46	 Tamże,	s.	16.
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jakoś w obrazie „odegrać” to misterium Bo-
ga-Człowieka, ukazać, że jest to prawdzi-
wy Bóg i prawdziwy Człowiek. Ze wzglę-
du na tę możliwość odpowiednik ikony sta-
nowi, według nas, w języku teologicznym 
communicatio idiomatum. Ta figura to słow-
na ikona. Określenie tajemnicy Chrystusa 
od strony ludzkiej (cierpiący Bóg, martwy 
Bóg) lub boskiej (niezniszczalny Człowiek47, 
a w związku z Maryją – Matka Boga)48. 

Postulat uwzględnienia w teologii ikony 
również perspektywy oddolnej dostarczy 
nam podstaw teologicznych pewnego sposo-
bu obrazowania, pozostaje jednak rozstrzy-
gnięcie jeszcze jednej kwestii. Chrystologię 
Nowosielskiego można określić jako funk-
cjonalną, ponieważ koncentruje się zasadni-
czo na dziele zbawczym Jezusa. Czy ta kon-
centracja na soteriologii odbija się na rozu-
mieniu przez niego, kim i czym jest Jezus 
Chrystusa sam w sobie? Wszak to chrysto-
logia ontologiczna, osiągnąwszy kulminację 
w nauczaniu Soboru Chalcedońskiego o jed-
nej osobie Chrystusa w dwóch naturach, sta-
ła się podstawą II Soboru Nicejskiego (787), 
który udzielił poparcia obrazowemu wy-
rażaniu wiary we Wcielenie. To rozróżnie-
nie wydaje się stanowić pozorny problem, 
gdyż trudno pomyśleć o czysto funkcjonal-
nej chrystologii, ignorującej zupełnie pyta-
nie o istotę, skoro „działanie wynika z bytu” 
(agere sequitu esse), jak głosi klasyczny aksjo-
mat. „Rozważanie działalności Chrystusa – 
pisze O’Collins – przy jednoczesnym odrzu-
ceniu wszelkiej wiedzy na temat Jego bytu 
stanowi próbę niemożliwą do wykonania”49. 

47	 Grzegorz	z	Nyssy	mówi	o	niezniszczalnym	człowieczeń-
stwie	Chrystusa.

48	 Na	 temat	 communicatio idiomatum zob.:	 G.	 Strzelczyk,	
«Communicatio idiomatum». Propozycja systematyzacji,	
„Śląskie	 Studia	 Historyczno-Teologiczne”	 2010,	 nr	 43(2),	
s.	290–301.

49	 G.	O’Collins	SJ, Chrystologia,	dz.	cyt.,	s.	18–19.

Nie powinno się soteriologii oddzielać 
od rozważań chrystologicznych, dlatego 
ujęcie misterium Chrystusa również w tej 
perspektywie prowadzi nas w teologii iko-
ny do wypracowanego przez Marcina Lutra 
pojęcia – teologii krzyża (łac. theologia cru-
cis). Ze względu na wagę, jaką dla nasze-
go zbawienia odegrały poszczególne mo-
menty jedynego „wydarzenia Chrystusa”, 
wydaje się słusznym mówienie o dwóch, 
dopełniających się chrystologiach: chwa-
ły i krzyża. Chrystologia chwały (wywyż-
szenia), właściwa dla podejścia odgórnego 
w teologii, akcentować będzie we Wcieleniu 
aspekt wywyższenia i uwielbienia ludzkiej 
natury Chrystusa. Bliskie jest to podejście 
wschodniemu chrześcijaństwu, które głów-
nie przez jego pryzmat pisze o teologii iko-
ny. Ikona Chrystusa ukazuje nam wszak 
oblicze Zmartwychwstałego (Mandylion). 
Z kolei podejście oddolne znajduje swój 
odpowiednik w chrystologii krzyża (uniże-
nia), która we Wcieleniu akcentuje kenozę 
boskiej natury Chrystusa. Ta perspektywa 
odpowiada szczególnie wrażliwości prote-
stanckiej. Oblicze Chrystusa jest udręczone 
(Veraicon), a tajemnica zmartwychwstania 
ukazana zostaje w jej wymiarze zstąpienia 
do Otchłani (Anastasis). 

Połączenie obu perspektyw odgórnej i od-
dolnej chrystologii, a w aspekcie soteriolo-
gicznym – chwalebnej i kenotycznej, powin-
no być właściwe Kościołowi łacińskiemu, 
którego teologiczną specyfikę – jak stwier-
dza Ratzinger – określa paradoks50. Ratzin-
ger pisze, że w paradoksie „ujawnia się szcze-
gólny rodzaj chrześcijańskiego przekonania 
o prawdziwości, sama istota chrześcijaństwa 

50	 Na	temat	paradoksu	w	teologii	zob.:	J.	Ratzinger, Prawda 
w teologii,	 tłum.	 M.	 Mijalska,	 Kraków	 2005,	 s.	 11–32,	
62–82.
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w całej historii religii”51. Swój ikonograficz-
ny wyraz specyfika katolickiej teologii od-
najduje – jak sądzimy – dzięki ikonom ma-
lowanym ręką Jerzego Nowosielskiego.

6. Dziwne ikony 
Jerzego Nowosielskiego 

Spór wokół Nowosielskiego nie tyle doty-
czy kwestii wiary, ile jej czystości. Kontro-
wersji nie budzi bowiem możliwość przed-
stawiania postaci Chrystusa, Maryi i świę-
tych, lecz sposób obrazowania. Owo „jak” 
przedstawienia wyznacza istotę ortodoksji. 
Stawką w dyskusji o „kształt” ikony jest – 
jak się wydaje – nie tylko malarstwo sa-
kralne Nowosielskiego, lecz i prawowier-
ność wizerunku Chrystusa, jaki od wieków 
czci Kościół łaciński; wszak Nowosielski, 
posługując się językiem ikony, maluje ke-
nozę boskiego Logosu, czyli to, jak tajemni-
cę (misterium Chrystusa) ukazują zachod-
nie przedstawienia. Środki, jakimi posłu-
guje się w tym celu: wschodni język w po-
łączeniu z – mówiąc umownie – zachodni-
mi treściami, wytycza nowe perspektywy 
obrazowania. Choć nie jest to zupełnie 
nowa droga, pozbawiona właściwych sobie 
analogii, wymaga ona teologicznej refleksji. 
Przypadek malarstwa Nowosielskiego od-
słania nam również istotny problem. Czy 
możemy potraktować zachodnie przed-
stawienia „martwego Boga” jako ikonę?52 
Jak poważna i trudna to kwestia, ukazu-
ją to dwa różne podejścia do obrazu Han-
sa Holbeina Młodszego Chrystus w grobie 
(1521/22), znajdującego się w  Muzeum 
Sztuki w Bazylei, Szwajcaria. [Il. 6 i 7]

51	 Tamże,	s.	62–63.
52	 Podobnego	wyrażenia	użył	Tertulian,	mówiąc	o	„ukrzyżo-

wanym	Bogu”:	Tertulian,	Adversus Marcionem II,	27,7.

7. Przypadek Holbeina. 
Spór o immanencję

Znane jest zdanie księcia Myszkina, bohate-
ra powieści Idiota Fiodora Dostojewskiego, 
na temat obrazu Holbeina: „Ależ od tego ob-
razu niejeden może utracić wiarę!”53. W peł-
ni zrozumiała staje się ta wypowiedź dopiero 
w świetle teologii ikony. Gdy uświadomimy 
sobie, że książę patrzy na przedstawienie mar-
twego Zbawiciela jak na ikonę, zrozumiemy, 
dlaczego tak bardzo wzdryga się na myśl, że 
Rogożyn „lubi patrzeć na ten obraz”. 

Dyskusja nad przedstawieniem Chry-
stus w grobie, choć zawarta w powieści, ma 
wagę świadectwa. To znaczy rodzi się jako 
teoretyczna refleksja nad przeżyciem este-
tycznym. Fiodor Dostojewski oglądał ob-
raz Holbeina w 1867 roku podczas wizyty 
w bazyliańskim muzeum razem ze swoją 
drugą żoną. Anna Grigoriewna Dostojew-
ska wspomina, że zostawiła męża na chwilę 
w sali, gdzie znajdował się Chrystus w grobie: 

Gdy po jakichś piętnastu minutach wróci-
łam, zobaczyłam, że Fiodor Michajłowicz 
wciąż stoi przed obrazem jak przykuty. 
Na jego wzburzonej twarzy malowało się 
przerażenie, które nieraz zdarzało mi się 
obserwować w pierwszych chwilach ataku 
epilepsji. Ostrożnie wzięłam go pod rękę, 
przeprowadziłam do drugiej sali i posadzi-
łam na ławce, spodziewając się lada mo-
ment ataku. Na szczęście atak nie nastąpił. 
Fiodor Michajłowicz uspokoił się nieco 
i wychodząc z muzeum nalegał, abyśmy 
jeszcze raz poszli popatrzeć na obraz, który 
wywarł na nim tak wstrząsające wrażenie54.

53	 F.	Dostojewski,	 Idiota,	 tłum.	 J.	 Jędrzejewicz,	Warszawa	
1984,	s.	244.

54	 A.	 Dostojewska,	 Wspomnienia,	 tłum.	 Z.	 Podgórzec,	
Warszawa	1974,	s.	174.
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Swój sąd o obrazie Holbeina Chry-
stus w grobie, będący w istocie sądem o sa-
mej możliwości przedstawienia Boga mar-
twym, Fiodor Dostojewski sformułował 
pod koniec powieści w „artykule”, „spowie-
dzi” Hippolita Tierientiewa. Warto przyto-
czyć go w całości, jako że wyznacza on „teo-
logię” rosyjskiej krytyki europejskiego ma-
larstwa, kontynuowaną przez Florenskiego, 
Uspienskiego, Evdokimova – żeby wymie-
nić tylko największych XX–wiecznych teo-
retyków ikony: 

Obraz przedstawiał Chrystusa, który do-
piero co został zdjęty z krzyża. Wydaje mi 
się, że malarze przyzwyczaili się malować 
Chrystusa i na krzyżu, i zdjętego z krzy-
ża, lecz zawsze z  odcieniem niezwykłej 
piękności w obliczu; piękność tę starają się 
zachować nawet w  najstraszniejszych mę-
czarniach. Na tym zaś obrazie u Rogożyna 
nie ma nawet śladu piękności, jest to naj-
zwyklejszy trup człowieka, który jeszcze 
przed przybiciem do krzyża zniósł nie-
skończone męki, rany, tortury, bicie przez 
tłum, kiedy dźwigał na sobie krzyż i upa-
dał pod jego brzemieniem, wreszcie mękę 
ukrzyżowania… Prawda, że jest to twarz 
człowieka dopiero co zdjętego z krzyża, 

… nic jeszcze nie zdążyło zesztywnieć, 
więc w obliczu zmarłego przebija nawet 
cierpienie, jak gdyby jeszcze teraz przez 
Niego odczuwane (artysta bardzo dobrze 
to uchwycił); ale za to sama twarz nie zo-
stała bynajmniej oszczędzona; jest tu tyl-
ko natura i naprawdę taki powinien być 
trup człowieka po tylu mękach, kimkol-
wiek byłby ten człowiek. Wiem, że ko-
ściół chrześcijański ustalił jeszcze w pierw-
szych wiekach, że Chrystus cierpiał nie 
w  przenośni, ale w rzeczywistości, i że 

jak z tego wynika, ciało Jego podlegało 
na krzyżu prawom przyrody zupełnie i bez 
reszty. […] Dziwna rzecz – kiedy się pa-
trzy na tego trupa, na tego zamęczonego 
na śmierć człowieka, przychodzi na myśl 
pewne osobliwe i ciekawe pytanie: jeżeli 
takiego właśnie trupa (a na pewno musiał 
być właśnie taki) widzieli… wszyscy, co 
wierzyli w Niego i ubóstwiali Go, to jakim 
sposobem mogli uwierzyć, patrząc na ta-
kiego trupa, że ten męczennik zmartwych-
wstanie? Tu mimo woli nasuwa się pojęcie, 
że jeżeli śmierć jest tak okropna i prawa 
natury tak silne, to jak je można przezwy-
ciężyć?… Patrzącemu na ten obraz przyro-
da wydaje się jakąś olbrzymią nieubłaganą 
i niemą bestią… Obraz ten właśnie jakby 
wyraża owo pojęcie o mrocznej, zuchwałej 
i bezmyślnie wiekuistej sile, której wszyst-
ko podlega; i to pojęcie mimo woli udziela 
się każdemu, kto patrzy na obraz. Ci lu-
dzie, którzy otaczali zmarłego, a których 
wcale nie ma tutaj na obrazie, musieli od-
czuć straszliwy niepokój i zwątpienie tego 
wieczoru, kiedy runęły naraz wszystkie ich 
nadzieje i niemal wygasła ich wiara. […] 
I gdyby sam nauczyciel mógł był ujrzeć ten 
swój obraz w przeddzień stracenia, to czy 
tak samo wstąpiłby na krzyż i tak samo 
umarł jak teraz?55

Istotę problemu stanowi więc przedsta-
wienie Chrystusa tylko w jego ludzkiej na-
turze. Książę Myszkin wzdryga się na myśl 
o tym obrazie, gdyż nie tylko życie, to bio-
logiczne, burzy się w nim na widok śmierci, 
ale i to duchowe. W obliczu śmierci dusza 
drży, niby wobec świętości. Bojaźń śmier-
ci staje się większa niż bojaźń Boża. Oto 

55	 F.	Dostojewski,	Idiota,	dz.	cyt.,	s.	454–455.
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bluźnierstwo, rzec by można Piotrowe: lęk 
o siebie aż do zaparcia się Chrystusa. „Nie 
znam tego Człowieka” (Mt 26,72-74). Czy 
nie prowadzi ono do uznania nad sobą wła-
dzy księcia tego świata? Naturalny lęk, je-
śli pozwolimy, aby kierował nami, zmienia 
nas w niewolników na służbie Złego. Tu 
cześć oddaje ten, kto się boi. Zaprzeczeniem 
Chrystusowego prawa miłości jest wszak 
prawo lęku. Dlatego Jezus przestrzega: „Nie 
bójcie się tych, którzy zabijają ciało, lecz du-
szy zabić nie mogą. Bójcie się raczej Tego, 
który duszę i ciało może zatracić w piekle” 
(Mt 10,28). 

Czy obraz śmierci, jaki rzuca nam Prze-
ciwnik, nie ma nas właśnie przerazić i spra-
wić, że stracimy z oczu Chrystusa Zmar-
twychwstałego? Czy twarz zmarłego, któ-
ra staje się twarzą śmierci, nie jest właśnie 

„ikoną” Złego; maską, jaką ten wdziewa, aby 
przedrzeźniać i szydzić z dobroci Boga, któ-
ry człowieka uczynił na swój obraz? Nie 
przeraża bowiem pogląd, że „tam” nic nie 
ma, ale to, kiedy „stamtąd” poprzez szcze-
linę, jaką jest ikona, Nic na nas spoziera. 
Pytanie, które należy postawić z całą ostro-
ścią, dotyczy tego, czy sztuka dzisiaj staje 
po stronie Złego czy Dobrego, na czyjej jest 
służbie? Jakie malarstwo oddaje prawdziwą 
cześć jedynemu Bogu? I w końcu komu Je-
rzy Nowosielski maluje obraz-ikonę? 

„ – Dziwnie się jakoś pytasz i… patrzysz! – 
zauważył mimo woli książę”56.

Świadectwo innego odczytania, innej 
„teologii” i – co istotne dla naszego rozumie-
nia ikony jako mistagoga – nie tylko teore-
tycznego uzasadnienia, ale własnego prze-
życia uczestnictwa w Chrystusie, włączenia 
w Jego misterium, zostawia nam Sergiusz 

56	 Tamże,	s.	243.

Bułgakow, którego Nowosielski niezmier-
nie sobie cenił57: 

Widziałem ten obraz wewnętrznym wzro-
kiem, czułem Go [Chrystusa – T. B.] tak, 
jak odczuwał Go Holbein, a po nim Do-
stojewski, w swoim strasznym obrazie 
śmierci Chrystusa, w którym oddano jed-
nak nie śmierć, lecz umieranie, nie moc 
pośmiertnego przemienienia nadchodzą-
cego ze Zmartwychwstaniem, ale zasty-
głą, zatrzymaną na umieraniu śmierć. […] 
Wcześniej, gdy byłem zdrowy, sprzeciwia-
łem się trupiemu obrazowi Holbeina jako 
pozbawionemu wiary i bluźnierczemu. 
Teraz jednak to przedstawienie ożyło dla 
mnie jako obraz śmierci jako umierania, 
objawienie o śmierci w ludzkim umiera-
niu Bogoczłowieka […]58.

Bułgakow rozumie więc obraz Holbe-
ina jako wtajemniczenie w osobistą Paschę 
Chrystusa: „Jeśli ziarno pszenicy, wpadł-
szy w ziemię, nie obumrze, zostanie samo 
jedno” (J 12,24). Tajemniczy sens tego 
obrazu określić możemy metaforycznie 
jako „sztukę dobrego umierania” (ars bene 
moriendi)59. Nie chodzi jednak o rady, ja-
kich mogą udzielić umierającemu (zwane-
mu w średniowiecznych traktatach mori-
bundem), przebywającemu na łożu śmierci, 
przyjaciele Hioba. Śmierć nie jest czymś, 

57	 Chodzi	 zwłaszcza	 o	 książkę	S.	Bułgakowa,	 Ikona i kult 
ikony. Zarys dogmatyczny,	tłum.	H.	Paprocki,	Bydgoszcz	
2002.

58	 S.	 N.	 Bułgakow,	 Sofiołogija smierti,	 w:	 tenże,	 Tichije 
dumy,	 Moskwa	 1996,	 s.	 288.	 Cytuję	 za:	 J.	 Krasicki,	
Po „śmierci Boga”. Eseje eschatologiczne, Kraków	2011,	
s.	15–16.	Fragment	w	tłumaczeniu	Jacka	Krasickiego.

59	 Wyrażenie	ars moriendi, pojawiające	się	–	jak	pisze	Teresa	
Michałowska	–	„w	tytułach	późnośredniowiecznych	trak-
tatów	moralistycznych,	których	tematyka	kształtowała	się	
już	w	okresie	wczesnego	 chrześcijaństwa	w	nawiązaniu	
do	niektórych,	zwłaszcza	stoickich	kierunków	starożytnej	
filozofii”	(T.	Michałowska:	Literatura polskiego średnio-
wiecza. Leksykon,	Warszawa	2011,	s.	934).
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do czego można się przygotować, ale co 
można przeżyć. Kontemplacja Wielkie-
go Piątku, wypisanego na ciele Chrystusa, 
rozpoczyna „paschę ikony”, jak wyraził się 
o  malarstwie Nowosielskiego Jan Stalony 
Dobrzański: „Dotknijmy zatem poprzez 
niego świętej materii ikony, która «zdejmu-
je pieczęcie» i czyni widzialnym płomień 
Pięćdziesiątnicy – Kościół Ducha”60. 

Mimo dostrzeżenia tej możliwości iko-
nicznego obrazowania środkami zachodnie-
go malarstwa Bułgakow przeciwstawia obra-
zowi Holbeina jeszcze inne przedstawienie: 

Jest jeszcze jeden, także rozdzierający du-
szę obraz cierpienia Chrystusa – obraz 
Grünewalda. Było to jednak coś innego 
i dlatego nie wspomniałem tego obra-
zu: Ukrzyżowanie Grünewalda jest tylko 
momentem w dialektyce śmierci, nieroz-
dzielnie związanym ze Zmartwychwsta-
niem w chwale, co również oddają inne 
przedstawienia na poliptyku. Grünewald 
daje straszny obraz śmierci po dokonanym 
już i tym samym ubezsilnionym umiera-
niu. Holbein natomiast, chociaż namalo-
wał trupa, przedstawił nie dokonane jesz-
cze, lecz dopiero dokonujące się umieranie, 
samą jego moc61. [Il. 8 i 9]

To rozróżnienie świadczy, że istnieją dwa 
paradygmaty obrazowania „wydarzenia” Je-
zusa Chrystusa. Jeden sformułowany zo-
staje w wyniku walk ikonoklastycznych, 
drugi powstaje definitywnie na Zachodzie 
w XIII wieku, kiedy – jak pisze kardynał Jo-
seph Ratzinger – coś poważnie zaczyna się 
60	 J.	Stalony-Dobrzański,	Pascha ikony,	w:	Jerzy Nowosielski. 

Pascha ikony,	Kraków	1998,	s.	11.
61	 S.	 N.	 Bułgakow,	 Sofiołogija smierti,	 w:	 tenże,	 Tichije 

dumy,	dz.	cyt.,	s.	288.	Cytuję	za:	J.	Krasicki,	Po „śmier-
ci Boga”,	dz.	cyt.,	 s.	16.	Fragment	w	 tłumaczeniu	Jacka	
Krasickiego.

zmieniać w gotyku, kiedy obraz Pantokrato-
ra zastępuje „obraz Ukrzyżowanego w Jego 
bolesnej Męce i śmierci. […] Na plan pierw-
szy wysuwa się element historyczno-narracyj-
ny – powiedziano, że obraz misteryjny ustą-
pił miejsca obrazowi dewocyjnemu”62. No-
wosielski staje na styku tych dwóch tradycji. 

Zapytajmy raz jeszcze: czy ukazanie w ob-
razie cierpienia ludzkiej natury Chrystusa nie 
przekłamuje Jego osoby, czy ukazuje prawdę 
o Nim? Poszukiwanie odpowiedzi prowadzi 
nas do pytania o to, co jest przedmiotem ob-
razowania w przypadku Chrystusa: natura 
czy osoba? Czy w ikonie chodzi o ukazanie 
bosko-ludzkiej rzeczywistości, czy w ogóle 
istnieje możliwość obrazowego przedstawie-
nia (naśladowania w obrazie) unii hiposta-
tycznej? W końcu należy zapytać, co nam 
daje widok cierpiącego Człowieka? Czy uka-
zuje coś więcej, niż antyczna rzeźba zranio-
nego niewolnika?63 [zob. Il. 10] Czy przez 
to nie zostaje zniweczony teandryczny cha-
rakter ikony? Bo w istocie ikona, jak Pismo, 
ma charakter teandryczny; jest wręcz jego sy-
nonimem, na tym polega dar ikony: widzieć 
rzeczywistość w jej bosko-ludzkim wymia-
rze. Jako taka ikona pozostaje w nieustannej 
otwartości, w ubóstwie środków reprezenta-
cji, a nie bogactwie iluzyjnej dosłowności, jest 
ukryta jej tajemnicza siła. 

Kościół jest pełen różnych obrazów 
Chrystusa, Maryi, aniołów i świętych, cza-
sami jednak zdarzy się cud ikony. O tej „nie-
możliwości” traktuje ten tekst o Bogu, któ-
ry z  miłości do człowieka, którego stwo-
rzył, wcielił się i wydał na śmierć przez 

62	 J.	Ratzinger,	Duch liturgii, dz.	cyt.,	s.	105.
63	 Chodzi	 o	 „Umierającego	 Gala”,	 marmurową	 rzymską	

kopię	 rzeźby	 wykonanej	 z	 brązu	 i	 stanowiącej	 frag-
ment	 pomnika	 zwycięstwa	 w	 Pergamonie,	 upamiętnia-
jącego	 triumf	 króla	Attalosa	 I	 nad	 celtyckimi	Galatami.	
Przedstawia	 ona	 nagiego	 wojownika	 z	 raną	 w	 prawym	
boku.	
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ukrzyżowanie, aby przywrócić nam zdol-
ność widzenia chwały Ojca na swoim Obli-
czu, to znaczy uczynić nas podobnymi sobie. 

„Jaki jednak dziwny jest ten obraz 
Holbeina!…”64

8. Malarstwo Nowosielskiego 
jako spór o zachodnią możliwość 
obrazowania

Matthias Grünewald – inaczej niż dla Buł-
gakowa, staje się istotny dla Nowosielskiego, 
ponieważ „do stanu klarowności doprowa-
dził on zjawisko grozy: rozkładu”65. 

Ikony Nowosielskiego odsłaniają kondy-
cję poniżonego przez grzech świata, objawia-
ją człowiekowi prawdę o nim samym – Ecce 
homo. Właśnie w przedstawieniu tego typu 
Evdokimov upatruje heretyckiego zerwania 
jedności Syna i Ducha. Według niego bizan-
tyjski Chrystus, elkomenos, choć upokorzony 
i cierpiący, to jednak wznosi się sam na szczyt 
jako Władca wszechrzeczy. Inaczej 

w sztuce zachodniej po XIII w. Jezus, mąż 
boleści, nawet w samym sercu cierpienia 
zdaje się opuszczony przez Ducha Świę-
tego, jak w dziełach: „Chrystus w An-
dernach” (Kolonia) czy „Chrystus” z Per-
pignan. Dążenie do realizmu w XV w. 
jeszcze bardziej wyeksponowało cierpie-
nie i śmierć. Wyrazem tej tendencji był 
kult pięciu ran Chrystusa, Świętej Krwi, 
narzędzi Męki, Chrystusa opuszczone-
go oczekującego na śmierć, Matki Bożej 
Bolesnej, której w  cierpieniu nie wspiera 
Duch Święty66.

64	 F.	Dostojewski,	Idiota,	dz.	cyt.,	s.	257.
65	 J.	Nowosielski,	Czystość jest domeną radości… – z Jerzym 

Nowosielskim rozmawia Jerzy Stajuda,	 1966,	 w:	 tenże, 
Sztuka po końcu świata. Rozmowy,	Kraków	2012,	s.	141.

66	 P.	 Evdokimov,	 Życie duchowe w mieście,	 dz.	 cyt.,	
s.	183–184.	

I dalej: 

Podobnie gdy krucyfiks, przez swój za-
mierzony realizm zaczął oddziaływać 
na system nerwowy, niewyrażalna ta-
jemnica Krzyża utraciła swą tajemną 
moc, zatarła się. Kiedy sztuka zapomnia-
ła o świętym języku symboli i obecności, 
i zaczęła plastycznie traktować „tematy 
religijne”, tchnienie Transcendentnego 
przestało ją przenikać67. 

Nowosielski poprzez użycie języka 
wschodniego malarstwa przedstawia mękę 
Chrystusa nie na sposób cielesny, jak czyni-
ła to sztuka zachodnia, lecz duchowy. Zna-
czy to, że poprzez obraz jawne staje się dla 
nas duchowe cierpienie Chrystusa. Jako 
takie ikony Nowosielskiego są nieustan-
nym nawoływaniem do nawrócenia. Cier-
pienie sprawiedliwego jest tym, co kruszy 
nasze serca. Między innymi z tego powo-
du św. Paweł swoje przepowiadanie trak-
tuje jako nakreślanie obrazu Jezusa Chry-
stusa ukrzyżowanego: „O nierozumni Ga-
laci! Któż was urzekł, was, przed których 
oczami nakreślono obraz Jezusa Chrystu-
sa ukrzyżowanego?” (Ga 3,1). Znamienne, 
że sam Jezus w przeddzień Paschy mówi 
o Duchu, który „przekona świat o grzechu” 
(J 16,7). Jan Paweł II w encyklice Domi-
num et vivificantem tłumaczy: 

Kiedy Chrystus w  przeddzień Paschy 
mówi o Duchu Świętym jako Tym, któ-
ry „przekona świat o grzechu”, wypowiedź 
ta zdaje się mieć z jednej strony możli-
wie najszerszy zasięg, wskazując na ogół 
grzechów w dziejach ludzkości. Z drugiej 

67	 Tamże,	s.	184.



» 70 «

Tomasz Biłka OP Piękno Krzyża…

strony jednakże, kiedy Jezus wyjaśnia, że 
grzech ów polega na tym, iż „nie uwierzy-
li w Niego”, zasięg ów wydaje się zawężać 
do tych, którzy odrzucili mesjańskie po-
słannictwo Syna Człowieczego, skazując 
go na śmierć krzyżową. Trudno jednak 
nie dostrzec, że ów „wąski”, historycznie 
określony zasięg znaczenia grzechu – roz-
przestrzenia się do zasięgu uniwersalnego, 
z racji uniwersalizmu Odkupienia, jakie 
dokonało się poprzez Krzyż. Objawie-
nie tajemnicy Odkupienia otwiera drogę 
do takiego rozumienia, w  którym każdy 
grzech, gdziekolwiek i kiedykolwiek po-
pełniony, zostaje odniesiony do Krzyża 
Chrystusa – a więc pośrednio również – 
do grzechu tych, którzy „nie uwierzy-
li w Niego”, skazując Jezusa z Nazaretu 
na śmierć krzyżową68. 

Grzech zostaje niejako ukazany na umę-
czonym Mesjaszu i dzięki Duchowi odkryta 
zostaje przed nami nasza własna ohyda.

Dążenie do coraz większego schematy-
zmu – jak określił proces przemiany malar-
stwa Nowosielskiego Gaston Diehl69 – nie-
wątpliwy wpływ abstrakcji widoczny w or-
ganizacji nie tylko przestrzeni malarskiej 
świątyni czy konkretnego obrazu, lecz tak-
że postaci, a nawet oblicza (geometryczna 
organizacja blików), wszystko to sprawia, 
że ikony stają się swoistym piktogramem. 
Przypominają pismo obrazkowe, mówiące 
coś o kimś, lecz nie uobecniające tego kogoś. 
Najbardziej zauważalny i kontrowersyjny 

68	 Jan	Paweł	II,	Dominum et vivificantem. Encyklika o Duchu 
Świętym w życiu Kościoła i świata,	29,	w:	tenże,	Encykliki,	
t.	1,	Kraków	1996,	s.	211.

69	 „Jerzy	 Nowosielski	 que	 son	 admiration	 pour	 les	 mosa-
iques	 byzantines	 et	 les	 icônes	 entraine	 vers	 un	 schéma-
tisme	 de	 plus	 en	 plus	 épuré	 et	 éntrange…” –	 G.	 Diehl	
w	 Encyclopédie de la Pléiade.	 Cytuję	 za:	 M.	 Porębski,	
Nowosielski,	Kraków	2003,	s.	5.	

staje się ten proces w związku z obliczem 
Jezusa, jak to ma miejsce choćby w ikonie 
namiestnej z Białego Boru [Il. 11]. Identyfi-
kacja następuje tu poprzez kanon, schemat 
przedstawienia postaci (błękitny himation 
nałożony na czerwony chiton, księga i gest 
błogosławieństwa, obecny jest również pod-
pis IC XC, choć brak właściwego Chrystu-
sowi krzyża w aureoli z napisem Ό	 ΩΝ). 
Oblicze nie jest już tym, poprzez co rozpo-
znajemy osobę, zaś schemat przedstawienia 
ma rolę, jaką w zachodnim malarstwie pełni 
atrybut. Obraz taki – mógłby ktoś bronić – 
ujawnia apofatyczny charakter ikon No-
wosielskiego, które nie uobecniają Chrystu-
sa, lecz odsyłają poza siebie, ku Temu, któ-
rego oznaczają. Trudno jednak nie zauwa-
żyć problemu, jaki w tym wypadku napoty-
kamy. Jest on taki sam, jaki występuje przy 
próbie stworzenia ikonograficznego przed-
stawienia współczesnych świętych: „dążenie 
do uogólnionego obrazu przechodzi w abs-
trakcję i dobrze znane oblicze świętego zo-
staje zmienione nie do poznania, staje się 
maską”70. Słusznie zauważa Irina Jazyko-
wa, że droga ikonografa do stworzenia no-
wego wizerunku wiedzie pomiędzy dwoma 
pokusami. Z jednaj strony to dążenie ku 
portretowi: „Twarz nie przechodzi w obli-
cze, obraz nie wyjawia niebiańskiej, wysła-
wionej istoty świętego, nie pozwala ujrzeć 
cudu przemienienia”71. Druga skrajność zaś 
to wspomniana zamiana w maskę (prosopon 
na powrót oznacza maskę z greckiego te-
atru): „z takim przedstawieniem wierny nie 
ma wewnętrznego kontaktu, ono nie poma-
ga w modlitwie, nie sprzyja kontaktowi z ar-
chetypem”72. Grecka maska czy piktogram 
70	 I.	Jazykowa,	Oto czynię wszystko nowe. Ikona w XX wieku,	

dz.	cyt.,	s.	217.
71	 Tamże,	s.	217.
72	 Tamże,	s.	217.
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dobrze określają – jak można czasem sądzić – 
cel niektórych ikon Nowosielskiego. Świą-
tynia to swoiste theatrum, w którym głów-
nym celem staje się dostąpienie oczyszczenia 
(katharsis). Że liturgia chrześcijańska wyko-
rzystuje niektóre elementy teatru greckie-
go, przemieniając je – jest od dawna wiado-
me. Że taka „inscenizacja” jest celem Drogi 
Krzyżowej, również zdaje się być oczywi-
ste, zwłaszcza gdy przypomnimy sobie śre-
dniowieczny dramat religijny, szczególnie 
misteria (w tym Misterium Męki Pańskiej), 
które rodzą się w X wieku, szczyt rozwo-
ju osiągają w XII–XIII wieku, a powstają 
aż do 1568 roku, kiedy to dramat liturgicz-
ny oficjalnie zostaje zakazany na Soborze 
Trydenckim. Warto podkreślić tu wpływ 
liturgii czy poezji kościelnej na rozumienie 
ikony, ponieważ „obie stanowią dla ówcze-
snego widza pewien fundament doświad-
czeń, przez pryzmat których postrzega on 
ikonę”73. Nie bezzasadne wydaje się więc 
przypuszczenie, że średniowieczne miste-
ria miały istotny wpływ na przedstawienie 
postaci Ukrzyżowanego. Najstarszy zacho-
wany monumentalny krucyfiks zachodnio-
rzymski, tzw. Krzyż Gerona, znajdujący się 
w katedrze w Kolonii i przedstawiający mar-
twego Chrystusa, pochodzi wszak z X wie-
ku. Ufundowany został przez arcybiskupa 
Gerona (969–976) i znajdował się pierwot-
nie nad jego grobowcem74. [Il. 12]

Czy jednak sprowadzenie ikony do ma-
rionetki odgrywającej swoją rolę przed ob-
serwatorem, który jest nie tyle widzem, ile 
uczestnikiem owego theatrum – dzięki 

73	 H.	Belting, Obraz i kult, dz.	cyt.,	s.	40.
74	 Na	 temat	 Krzyża	 Gerona	 zob.:	W.	 Sauerländer,	Rzeźba 

średniowieczna,	 tłum.	 A.	 Porębska,	 Warszawa,	 1977;	
R.	 Wesenberg:	 Frühe mittelalterliche Bildwerke. Die 
Schule rheinischer Skulptur und ihre Ausstrahlung,	
Düsseldorf	 1972;	 A.	 Wolff,	 Der Kölner Dom,	 Kolonia	
1995;	J.	Schlafke,	Der Kölner Dom,	Florencja	1984.

sugestywnej formie malarskiej i swojej wraż-
liwości na nią – nie prowadzi do pewnego 
niebezpieczeństwa: koncentracji na wła-
snym przeżyciu duchowym. To zdaje się 
potwierdzać dopiero sztuka baroku, jak 
choćby słynna rzeźba Berniniego Ekstaza 
św. Teresy. W rzeźbie tej obserwujemy to, 
czego Nowosielski boi się w związku z wła-
snym eksperymentem wprowadzenia erosa 
do ikony. Widzimy, jak zostają pomieszane 
porządki i erotyka finguje mistykę, prze-
życie emocjonalne odgrywa doświadczenie 
duchowe, miłosnego zjednoczenia człowie-
ka z Bogiem. 

9. Krzyże mistyczne jako ikony
Krucyfiks widlasty (łac. Crucifixus doloro-
sus), typ krucyfiksu mistycznego, ilustruje 
konsekwencje grzechu ludzkości, w sposób 
symboliczny ukazana zostaje śmierć, nie 
w  zbawczym wymiarze, lecz sama w sobie. 
Dlatego ciało Zbawiciela tworzy z drzewem 
integralną część; podobnie u Nowosiel-
skiego, na przykład w służewieckim Krzy-
żu. Uważa się ten typ za przykład dolory-
zmu w sztuce. Na prąd dolorystyczny w du-
chowości i sztuce wpłynęła niewątpliwie 
katastrofa spowodowana „czarną śmiercią” 
(1348–1352). Czy jednak na pewno? Krzyże 
są wszak wcześniejsze, niż epidemia dżumy. 
Źródeł tego typu przedstawień doszukuje 
się również w zakonnej mistyce. Jan Biało-
stocki stwierdza, że „artyści niemieccy kon-
centrowali się przede wszystkim na emocjo-
nalnym przeżyciu, tak jak mistycy wczu-
wali się w to, co cierpiał Chrystus podczas 
swej męki”75. Przywołuje on również jedne-
go z najpopularniejszych pisarzy mistycz-
nych XIV  wieku, Henryka Suzo, który 

75	 J.	Białostocki,	Sztuka cenniejsza niż złoto,	Warszawa	2001,	
s.	200.
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Chrystusowi, Mądrości Przedwiecznej, przy-
pisywał takie słowa: 

Gdym wisiał na wysokiej gałęzi krzyża 
z nieskończonej miłości do ciebie i wszyst-
kich ludzi, całe moje ciało zostało bole-
śnie skrzywione…, bo moja boska głowa 
pochyliła się z bólu i cierpienia, moja czy-
sta barwa wyblakła. Patrz, piękno moje 
umarło, zupełnie i całe, tak jak gdybym 
nigdy nie był piękną mądrością…76

Za pierwsze dzieło wspomnianego typu 
uchodzi krucyfiks z Kościoła Najświętszej 
Marii Panny na Kapitolu w Kolonii wyko-
nany przed 1304 rokiem77. [Il. 13] Jan Bia-
łostocki opisuje go następująco: 

Drzewo, suche i obumarłe, oznacza bi-
blijne drzewo wiadomości złego i dobre-
go, które dzięki męce Chrystusa staje się 
źródłem nowego życia. Ale drzewem życia 
dopiero się stanie – na razie jest to drze-
wo śmierci, na którym wisi potwornie wy-
chudłe, zdeformowane męką ciało. Wraz 
z  tendencją do podkreślania dramatycz-
nego wyrazu, do ekspresyjnego kształto-
wania, pojawia się geometryzacja niektó-

76	 Cyt.	za:	J.	Białostocki,	tamże,	s.	200.	Fragment	ten	w	prze-
kładzie	Wiesława	Szymony	OP	w	całości	brzmi	następu-
jąco:	„Kiedy	z	nieskończonej	miłości	ku	tobie	i	ku	wszyst-
kim	ludziom	zawisłem	na	drzewie	krzyża,	całe	Moje	cia-
ło	przybrało	żałosny	wygląd.	Moje	jasne	oczy	przygasły	
i	uciekły	do	tyłu,	Moje	Boskie	uszy	napełniły	się	szyder-
stwami	i	bluźnierstwami,	Moje	powonienie	–	wstrętnym	
odorem,	usta	 –	gorzkim	napojem,	 a	 całe	wrażliwe	 ciało	
doznało	 okrutnych	 razów.	 W	 całym	 wszechświecie	 nie	
było	niczego,	co	by	Mi	sprawiło	choćby	odrobinę	ulgi,	ból	
i	cierpienie	pochyliły	Moją	Boską	głowę.	Na	Mojej	pełnej	
wdzięku	szyi	pozostawiła	ślady	ręka	kata.	Moje	czyste	ob-
licze	splugawili	plwocinami,	znikła	Moja	jasna	cera.	Patrz,	
oto	wdzięk	Mojego	ciała	zginął	bez	śladu,	jakbym	nie	był	
piękną	 Mądrością,	 lecz	 trędowatym”	 (H.	 Suzo,	 Księga 
Mądrości Przedwiecznej,	tłum.	W.	Szymona	OP,	Poznań	
1983,	s.	70).

77	 Na	 temat	 kolońskiego	 krucyfiksu	 istnieje	 monografia:	
G.	Hoffmann,	Das Gabelkreuz in St. Maria im Kapitol zu 
Köln und das Phänomen der Crucifixi dolorosi in Europa,	
Worms	2006.

rych form. Zlepione krwią strąki włosów 
Chrystusa układają się w żelazne, skręco-
ne śruby; wykrzywiona cierpieniem twarz 
pokryta jest ostro łamiącymi się bruzdami, 
tworzącymi geometryczny ornament. Po-
dobnie ujęta jest klatka piersiowa, której 
bryła pocięta jest prostymi liniami żeber. 
Ale ten element geometryczny jest jedy-
nym, co podtrzymuje jeszcze istnienie tego 
martwego ciała, które, jak się paradoksal-
nie zdaje, straciłoby bez tej kubizującej de-
formacji wszelką formę. Jest to obraz osta-
tecznej nędzy, ostatecznego poniżenia tego, 
co ludzkie w  Chrystusie. Jakże głęboko 
musiał wzruszać wiernych tak pojęty ob-
raz boskiego człowieczeństwa!78 

Celem jednak było nie tyle stworzenie 
przedstawienia nowego typu, ile nadanie 
rzeźbie charakteru kultowego. Wykazały 
to ostatnie badania endoskopowe, które do-
prowadziły do odkrycia w figurze Ukrzy-
żowanego licznych otworów na relikwie. 
Aegidius Galenius w swojej Staurologia Co-
loniensis napisanej w 1636 roku wspomina, 
że podczas poświęcenia w 1304 roku rzeźba 
mieściła w sobie 34 takie relikwie.

W połowie XIV wieku dramatyzm przed-
stawienia uległ złagodzeniu, doprowadzając 
do wytworzenia stylu pięknego. 

Spuścizna sztuki gotyckiej jest nie-
zwykle bogata na ziemiach polskich. „Jak 
świadczą zachowane zabytki – stwierdza 
Małgorzata Kochanowska-Reiche – trwa-
ły rozwój sztuk plastycznych nastąpił 
u progu połowy XIV wieku, a proces ten 
szczególnie zaznaczył się w sztuce śląskiej. 
Z Wrocławia pochodzą najstarsze w pełni 
gotyckie dzieła […]”79. Warto wymienić 

78	 J.	Białostocki,	Sztuka cenniejsza niż złoto,	dz.	cyt.,	s.	201.
79	 M.	 Kochanowska-Reiche,	 Mistyczne Średniowiecze,	
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znajdujący się obecnie w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie Krucyfiks Mistyczny 
[zob. Il. 14], a z malarstwa przenośny oł-
tarzyk w  formie kwadryptyku ze scenami 
z życia Jezusa i Marii (około 1350–1370), 
pochodzący z klasztoru Klarysek we Wro-
cławiu (obecnie również Muzeum Narodo-
we w Warszawie). Przedstawione na rewer-
sach Ukrzyżowanie oraz Oblicze Chrystusa 
adorowane przez św. Franciszka i św. Klarę 
zdają się być dla nas interesujące ze wzglę-
du na ciemne tło oraz czerwone aureole 
Chrystusa i świętych, tak typowe w ikono-
grafii Nowosielskiego [zob. Il. 15–18].

W świetle tego, co powiedzieliśmy, wyda-
je się nam właściwe spojrzenie na zachod-
nie przedstawienia Ukrzyżowanego jako 
na ikony. Warunkiem ich właściwego od-
czytania byłaby właśnie oddolna chrystolo-
gia ikony.

10. Pascha ikony 
Belting twierdzi: „Czcić możemy jedynie 
osobę albo «misterium» wiary”80. Można 
to rozumieć jako wypowiedź o czci należ-
nej ikonie, będącej spełnieniem realizmu 
eschatologicznego (to według Nowosielskie-
go głównie ikony Chrystusa i Maryi) oraz 
tzw.  ikonie symbolicznej. Lepiej jednak 
w drugim wypadku odnieść to do przed-
stawienia Ukrzyżowania, którego oddolna 
teologia (wstępująca) wyraża właśnie godne 
czci misterium wiary.

Dla Nowosielskiego ikona jest przede 
wszystkim paschalna. Podobnie jak wia-
ra rodzi się z paschalnego doświadczenia 
obecności Chrystusa. Jej sens wyczerpu-
je się w tym wydarzeniu śmierci i zmar-
twychwstania Chrystusa, które było naszą 

Olszanica	2003,	s.	8.
80	 H.	Belting,	Obraz i kult, dz.	cyt.,	s.	39.

śmiercią i stało się naszym życiem. Ikona 
obrazuje właśnie to misterium, co znaczy, że 
doświadczenie ikonografa i modlitwa przed 
ikoną jest przejściem. Daje tu znać o sobie 
transgresywny charakter ikony, wychylenie 
symbolu ku temu, co niewidzialne, ku bra-
kującej połówce przełamanego medalionu.

Ikony Nowosielskiego są zapisem 
Paschy. W tym sensie bliżej im do Ewan-
gelii niż tradycyjnej ikony, będącej wizją 
królestwa niebieskiego. 

Ikony Nowosielskiego są mistagogiczne, 
to znaczy formą malarską mają oddziaływać 
w taki sposób, aby wprowadzić w misterium 
Chrystusa, podprowadzić pod doświadcze-
nie rzeczywistości wiary. Jako takie rodzą się 
również z doświadczenia, są zapisem tej drogi. 

Ikony Nowosielskiego to teologia od-
dolna. Metody takiej teologii Nowosielski 
doszukiwał się w redukcji fenomenologicz-
nej. W wywiadzie z Podgórcem z marca 
1994 roku mówił o tym tak: 

Cała teologia wychodzi z opisu zja-
wisk i uniwersaliów, tymczasem trzeba 
brać każde zjawisko z osobna i opisywać 
je. Ostatnim zmartwieniem jest synte-
za. Chodzi o to, żeby nauczyć się mówić 
prawdę o zjawiskach. Nie poprzez jakieś 
aprioryczne szufladkowanie, tylko bada-
nie ich właściwej natury na podstawie naj-
prostszego opisu81. 

Zarzut, jaki możemy wobec tego po-
stulatu wysunąć, wiąże się z odrzuce-
niem perspektywy odgórnej, co zakłada-
łoby, że w drodze do Boga niepotrzebne 
byłoby Objawienie. 

81	 Z.	 Podgórzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Wokół 
ikony,	dz.	cyt., s.381.
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Praca, jaka dokonała się w chrystolo-
gii (chodzi o przesunięcie koncentracji 
z tajemnicy Wcielenia na tajemnicę Krzy-
ża), w czym znać głównie wpływ Lutra, po-
winna się również dokonać w tej dziedzinie 
chrystologii, jaką stanowi teologia ikony. 
Wysiłek teoretyków ikony: Leonida Uspien-
skiego, Włodzimierza Łosskiego czy Paula 
Evdokimowa – choć nieoceniony, to „jed-
nak zasadniczo spoczywa na tradycyjnej 
teologii sztuki świętej, jaką można wypro-
wadzić, wydedukować z tego wszystkiego, 
co w Kościele na ten temat zostało uświado-
mione i napisane dotychczas”82. Osiągnięcia 
ikonopisarzy, spośród których Nowosielski 
jest tylko jednym z – wcale nie pierwszym, 
wymagają właśnie takiej teologicznej kon-
centracji. Sztuka Zachodu, niektóre przy-
najmniej spośród przedstawień, wciąż cze-
kają na rzetelne opracowanie teologiczne, 
potraktowanie ich w kategorii ikony. To 
znaczy, że można z konkretnych realizacji 
wyciągnąć konsekwencje teologiczne, po-
nieważ zostały one ukazane. 

Czy Zstąpienie do Otchłani „przeczyste-
go obrazu” – jak w pieśni liturgicznej nazy-
wamy ikonę – oznacza również jego formal-
ną kenozę? Czy Nowosielski nie maluje wła-
śnie obrazu w piekle? Istota pytania polega 
na tym, w którą stronę zwrócony jest wektor 
sztuki Nowosielskiego? Czy to sztuka zstę-
pująca, kenotyczna, zmierzająca ku infer-
num, zatem „dołująca”, czy też chwalebna, 
wstępująca, głosząca ostateczne zwycięstwo 
Chrystusa, dobroci Boga nad złem, niosą-
ca radość. Przykład: na starożytnych gro-
bowcach przedstawiano Chrystusa w pasz-
czy smoka czy bestii. Było to klasyczne, 
82	 J.	 Nowosielski,	 Obraz i objawienie – z Jerzym 

Nowosielskim rozmawia ks. Henryk Paprocki,	 1981,	
w:	 tenże,	 Sztuka po końcu świata. Rozmowy,	 dz.	 cyt.,	
s.	193.

standardowe przedstawienie ukazujące 
prawdę o tym, że każdy z nas prędzej czy 
później umrze, śmierć nikogo nie oszczędza. 
Chrześcijanie ukazywali jednak Chrystusa 
zwróconego w odwrotnym kierunku niż po-
gańscy rzeźbiarze. Był to Chrystus wycho-
dzący z paszczy Lewiatana, a sztuka chrze-
ścijańska nigdy nie miała za zadanie chwalić 
nicości. Malarstwo Nowosielskiego to nie 
sztuka wanitatywna. To, co Nowosielski 
mówi o swoim osobistym doświadczeniu, 
możemy odnieść do sztuki i uznać, że ona 

„polega na tym, że w chwili, gdy uda mi się 
jakoś trafnie zrealizować obraz, to sam fakt 
tej realizacji wprowadza mnie w stan specy-
ficznej szczęśliwości, nie dającej się sprowo-
kować w żaden inny sposób”83. Inny czło-
wiek zaś „potrafi być w podobny sposób 
uszczęśliwiony odbiorem tego obrazu”84. To 
staje się celem działania malarza, jego mi-
sją, wyznaczającą wręcz prawdziwość danej 
realizacji. „Sztuka w ogóle ma cały szereg 
innych funkcji i konsekwencji społecznych. 
Mnie jednak chodzi o to, aby stan szczęśli-
wości, w jaki wprowadza mnie stworzenie 
obrazu, wywołać u innego człowieka. Moż-
na więc tu chyba raczej mówić o intersu-
biektywnym działaniu malarstwa”85. 

Stawka, o jaką walczymy w sztuce, 
to prawda. Przedstawienie dobra jako rze-
czywistości obecnej pośród nas, a nie ima-
ginacji, wymaga zanurzenia w tych ele-
mentach świata, których doświadczamy 
jako wrogich nam, złych. „Jest to bowiem 
ciągle doświadczenie równowagi niestałej, 
chwiejnej. Mogą być przypadki nieudane, 
zachwiania równowagi zbyt jednostronnie 

83	 J.	 Nowosielski,	 Sztuka wobec wartości – z Jerzym 
Nowosielskim rozmawia Andrzej Stembarth Sawicki,	1973,	
w:	tenże,	Sztuka po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,	s.	176.

84	 Tamże,	s.	176.
85	 Tamże.
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w kierunku infernalnym, ale jeżeli jest ona 
[sztuka sakralna – T. B.] zbyt zakotwiczo-
na w duchowej pewności siebie, to wtedy 
staje się bezsilna i traci moc oddziaływa-
nia”86. Utracenie mocy oddziaływania staje 
się kłamstwem sztuki, o którym mówiła Si-
mone Weil. Dobro ukazywane jest jako nie-
pociągające, sztuczne, nudne. Zło zaś budzi 
w nas fascynację, a jego ciężar metafizyczny – 
co widać w prozie Dostojewskiego – jest 
przez to większy. Alosza milknie wobec ty-
rady swego brata Iwana Karamazowa. No-
wosielski również zauważa ten proces, trak-
tując go nie tylko jako problem sztuki, lecz 
całej rzeczywistości. Twierdzi, że „zło jest 
z natury swojej bardziej pociągające niż do-
bro, albowiem posiada większe możliwości 
w rzeczywistości biologicznej”87. 

Jak Evdokimov, który wobec Gogola 
i Dostojewskiego wyraża podejrzenie, czy 
ich metoda pisarska polegająca na zstępo-
waniu do Otchłani nie zawiodła ich zbyt 
głęboko, skąd niemożliwe było już ocale-
nie, przemianowanie oznakowania rzeczy-
wistości z minus na plus, skąd niemożliwe 
stało się napisanie drugiej części Martwych 
dusz czy dokończenie Braci Karamazow, tak 
my to podejrzenie staramy się wyrazić rów-
nież wobec Nowosielskiego. Nowosielski 
nie zstępuje w rzeczywistość infernalną, jak 
Gogol czy Dostojewski. On jest już w tej 
rzeczywistości zanurzony. Dla niego cała 
rzeczywistość jest infernalna, tak ją prze-
żywa. Tym staje się dla niego doświadcze-
nie cielesne. Szczególnie Eros został popsuty, 
wymaga więc odkupienia. 

86	 J.	Nowosielski,	Obraz i objawienie – z Jerzym Nowosielskim 
rozmawia ks. Henryk Paprocki,	 1981,	 w:	 tenże,	 Sztuka 
po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,,	s.	195.

87	 J.	Nowosielski,	Czystość jest domeną radości… – z Jerzym 
Nowosielskim rozmawia Jerzy Stajuda,	 1966,	 w:	 tenże,	
Sztuka po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,	s.	142.

Malarstwo Nowosielskiego podobne 
jest pisarstwu Dostojewskiego. Jakkolwiek 
ta analogia nie jest dokładna, to jednak 
sama forma „powieści – misterium” u Do-
stojewskiego jest porównywalna do średnio-
wiecznych misteriów granych w katedrach88. 
Choćby na takich prawach ma ona swoje 
określone miejsce w świątyni, będącej ob-
razem całego kosmosu. Chrystologia oddol-
na, której uprawianie postuluje Nowosielski 
poprzez swoją pratykę ikonograficzną, jest 
drogą niepewności. Nowosielski ciągle ma 
przed sobą perspektywę zmartwychwsta-
nia. Jednak nieustannie startuje, trzyma się 
w swojej sztuce „ciemnej” strony, Wielkiego 
Piątku, milczenia Soboty. Problem, że nie 
zawsze rozmówcy Nowosielskiego są uważ-
ni na tę pozycję, z której on mówi – aby uka-
zać to, co i tak istnieje w jego świadomości.

Doświadczenie ciała, „grzeszności” ciała, 
jego upadku, jest kluczowe dla rozumienia 
ikony Nowosielskiego. Ikona staje się dro-
gą nawrócenia, paschą, tym ma być również 
proces malowania. Nie chodzi o to, aby mo-
dlitwą i postem przygotować się do malowa-
nia, lecz aby samo malowanie rejestrowało 
również wejście na Górę Tabor czy wyjście 
z Szeolu, jak to przedstawia ikona Anasta-
sis. Sztuka chrześcijańska jest wszak rozpię-
ta między paschą a paruzją. 

11. Biblia bogatych
Ikona to ogląd inspirowany duchowo, ukazu-
jący, jak przedstawiają się sprawy widzialne-
go stworzenia: rzeczy, ciała ludzkiego, prze-
strzeni, bryły, płaszczyzny. Kluczem do iko-
ny jest owa inspiracja duchowa, to dar Ducha: 
światłych oczu serca i  umiejętność przedsta-
wienia tego widzenia. Jako taka ikona jest 

88	 Zob.	P.	Evdokimov,	Gogol i Dostojewski, czyli zstąpienie 
do otchłani,	tłum.	A.	Kunka,	Bydgoszcz	2002,	s.	294.
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mistagogiczna. Jej funkcja to „wtajemnicze-
nie kościelne i w stosunku do tego typu wta-
jemniczenia teologia spekulatywna może naj-
wyżej pełnić funkcję służebną, tzn. komenta-
tora”89. Takie rozumienie roli ikony w Koście-
le jest odwróceniem zachodniego, powszech-
nego postrzegania roli obrazu. Teologia dys-
kursywna w rzeczywistości duchowej staje się 
tu „biblią ubogich”. Jeśli funkcje mistagogicz-
ne podporządkujemy teologii dyskursywnej, 
to kościelne nauczanie sprowadzimy do po-
ziomu dydaktyki. Głoszenie, przepowiadanie, 
stanie się przekonywaniem, a wiara zamienio-
na zostaje na światopogląd. „Całe nieszczęście 
z tą dydaktyką. Współczesny Kościół zajmuje 
się dydaktyką, a starożytny Kościół zajmował 
się mistagogią…”90. Dlatego dla Nowosiel-
skiego ikona to „biblia bogatych”91.

Nie należy więc ikony rozpatrywać tylko 
w kategoriach estetycznych. To znaczy tak, 
aby identyfikacja estetyczna określała dla 
nas tylko identyfikację danej konfesji. Ikona 
jest przede wszystkim pojęciem teologicz-
nym, czyli oznacza dar „widzialności” czy 

„przejrzystości” (co wyraża średniowieczne 
pojęcie – claritas), jakie swemu Kościołowi 
zostawia Chrystus. Czy ukonstytuuje się on 
w manierze greckiej, ruskiej czy łacińskiej, 
a może jeszcze w jakiejś innej, to wydaje 
się być obojętne, obyśmy tylko mogli Jego 
rozpoznać, o co zresztą nieustannie należy 
się modlić. W tym sensie mówimy, że „nie 
w  sile pędzla tkwi moc obrazu”. Złe ma-
larstwo nigdy nie będzie dobrą reprezenta-
cją Boga. Ubogie – tak, złe – nigdy. Dzisiaj 

89	 J.	 Nowosielski,	 Obraz i objawienie – z Jerzym 
Nowosielskim rozmawia ks. Henryk Paprocki,	 1981,	 w:	
tenże,	Sztuka po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,	s.	193.

90	 J.	 Nowosielski,	 Innego malarstwa nie było – z Jerzym 
Nowosielskim rozmawia Magdalena Ujma,	1996,	w:	tenże,	
Sztuka po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,	s.	159.

91	 J.	Nowosielski,	Biblia bogatych – z Jerzym Nowosielskim 
rozmawia Eugeniusz Łabus,	 1987,	 w:	 tenże,	 Sztuka 
po końcu świata. Rozmowy,	dz.	cyt., s.	202.

w Kościele toczy się ogromna walka o przy-
wrócenie owej „widzialności” Boga. Nie 
ostrza języków i szczęk piór liczą się w  tej 
walce o prawdziwy obraz (vera icon), lecz 
pokorna praca i modlitwa; pośrodku wrza-
wy świata wytchnienie przynosi dopiero 
milczące przepowiadanie pędzla w jedności 
z prorockim słowem kaznodziei. Słowo i ob-
raz wspólnie głoszą chwałę wcielonego Logo-
su – Jezusa Chrystusa.

12. Ikona Ukrzyżowanego

Tradycja grecka (i bizantyjska)

– bogowie nie cierpią
cierpią bohaterowie – pośrednicy
między nieśmiertelnymi
a ludźmi

– a więc wypływa stąd zagadnienie
teologiczne
czy Chrystus był bohaterem
 prorokiem
 czy też bogiem
jak pomieścić razem istotę
boską i ludzką

-----------

ciało Chrystusa nie
wisi ale objawia
się na tle krzyża

Powyższą notatkę Zbigniewa Herber-
ta, nigdzie niepublikowaną i będącą być 
może szkicem wiersza, można było zoba-
czyć na warszawskiej wystawie rysunków 
i  rękopisów poety w 2008 roku92. Stanowi 

92	 Wtedy	również	wiernie	ją	przepisałem.
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ona świadectwo charakterystycznego dla 
naszych czasów zmagania z tajemnicą cier-
pienia, w którym na nowo dochodzą do gło-
su chrystologiczne kontrowersje pierwszego 
tysiąclecia chrześcijaństwa. Wychodząc od 
właściwej dla siebie antycznej perspektywy, 
Herbert zauważa podobieństwo co do sa-
mej istoty rozumienia bóstwa przez Greków 
i Bizantyjczyków. Zarówno dawni bogowie, 
jak i jedyny Bóg są niecierpiętliwi. Niecier-
piętliwość stanowi tu wręcz warunek bycia 
bogiem. XX-wieczni teologowie, przyjmu-
jący ideę cierpiętliwego Boga, uznają Filo-
na z Aleksandrii i wczesnych Ojców Ko-
ścioła, będących pod wpływem platonizmu, 
za tych, którzy doprowadzili do utożsamie-
nia żywego Boga Izraela z niecierpiętliwym 
bogiem Greków93. 

Herbert łączy następnie kwestię po-
średnictwa z cierpieniem. I tak pośrednic-
two – które jest konstytutywne dla rozu-
mienia misji Jezusa – oraz warunkujące je 
jakieś złożenie (aby pośredniczyć Chry-
stus musi mieć coś ze śmiertelnego czło-
wieka i coś z  nieśmiertelnego boga), czyni 
go cierpiącym (niby bohatera lub proroka). 
W XX  wieku jednym z przymiotów Bo-
żych, który został poddany największej pró-
bie była niezmienność (Immutabilitas Dei). 
Zastanawiano się, czy Wcielenie nie wpro-
wadza jakiejś zmiany w Boga, to znaczy, że 

93	 Zmianę	 w	 podejściu	 do	 niecierpiętliwości	 Boga	 zapro-
ponowali	 z	 końcem	XIX	wieku	 teologowie	 anglikańscy,	
jak	Andrew	M.	Fairbairn	 i	Bertrand	R.	Brasnett.	Wśród	
współczesnych	teologów	protestanckich,	którzy	przyjmu-
ją	cierpiętliwość	Boga,	znajdują	się:	Karl	Barth,	Richard	
Bauckham,	 John	 Cone,	 Paul	 Fiddes,	 Robert	 Jenson,	
Eberhard	Jüngel,	Kazoh	Kitamori,	Jung	Young	Lee,	John	
Macquarrie,	 Jürgen	 Moltmann,	 Wolfhart	 Pannenberg,	
Richard	Swinburne,	Alan	Torrance,	Thomas	F.	Torrance,	
Keith	Ward	 i	Nicholas	Wolterstorff.	Wśród	 teologów	ka-
tolickich	są	 to:	Raniero	Cantalamessa,	Jean	Galot,	Hans	
Urs	von	Balthasar,	Roger	Haight,	Elizabeth	Johnson,	Hans	
Küng,	Michael	 Sarot	 i	 Jon	 Sobrino.	 Trzeba	 również	 pa-
miętać	 o	 teologach	 procesu,	 którzy,	 idąc	 za	 Albertem	
Northem	Whiteheadem	i	Charlesem	Hartshorne’m,	utrzy-
mują,	że	Bóg	z	natury	jest	cierpiętliwy.

w Bogu następowałoby przejście z jednego 
stanu do drugiego. Wiąże się to ściśle z kwe-
stią cierpienia. Pytanie o cierpienie stano-
wi sedno rozważanego przez nas problemu 
malarstwa Nowosielskiego. Zadaliśmy sze-
reg pytań i przywołaliśmy różne rodzące się 
w związku z tymi „dziwnymi ikonami” wąt-
pliwości. Wszystkie je możemy sprowadzić 
do jednego zasadniczego pytania: Czy po-
sługując się językiem ikony (właściwym dla 
ukazania Zmartwychwstałego) w przedsta-
wieniu cierpiącego Sługi Jahwe, nie wpro-
wadza się po prostu cierpienia w istotę Boga. 

Kluczowe dla wyrażenia tajemnicy oso-
by Chrystusa pytanie: „jak pomieścić ra-
zem istotę boską i ludzką” – znajduje swo-
je spełnienie w ostatnim fragmencie tekstu 
Herberta. „Prorokiem” – tym, co objawia 
Chrystusową tajemnicę – okazuje się być 
w  wydarzeniu Krzyża Jego własne ciało. 
Można to rozumieć dwojako. Po pierwsze, 
Wcielenie jest spełnieniem objawienia się 
Boga. Jednocześnie przedmiotem objawie-
nia jest również samo ciało – człowieczeń-
stwo Chrystusa. W Chrystusie zostaje nam 
ukazane spełnienie naszej ludzkiej natury. 
To będzie treścią odgórnej chrystologii iko-
ny. Po drugie, na Chrystusowym ciele, co – 
jak twierdzimy – jest treścią ikon Nowosiel-
skiego, objawiona zostaje prawda o ludzkim 
grzechu oraz szalona miłość Boga. „Bóg zaś 

– pisze św. Paweł – okazuje nam swoją mi-
łość [właśnie] przez to, że Chrystus umarł 
za nas, gdyśmy byli jeszcze grzesznikami” 
(Rz 5,8). Ta tajemnica stanowi główne za-
gadnienie oddolnej chrystologii ikony. 

Zainteresowania filozoficzne Nowosiel-
skiego koncentrowały się głównie wokół 
filozofów rosyjskiego modernizmu koń-
ca XIX i początku XX wieku, np.: Miko-
łaja Bierdiajewa i Lwa Szestowa. Skutkują 
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one głównie przejęciem sofiologii od Wło-
dzimierza Sołowiowa, Pawła Florenskiego 
i Sergiusza Bułgakowa. To będzie miało 
najbardziej doniosłe konsekwencje dla jego 
wizji malarskiej, ponieważ bezpośrednio 
odpowiada za wprowadzenie doświadczenia 
cielesności do sztuki ikony. Michał Klinger 
wspomina niekończące się dyskusje o  sen-
sie Wcielenia, w których ciągle przytaczane 
były teksty rosyjskich filozofów: 

Były na przykład długie rozmowy o kolo-
rze szaty Bogurodzicy. Najczęściej Bogu-
rodzica malowana jest na niebiesko, taki 
niebieski kolor. A w Kętrzynie on wy-
brał taki caput mortuum – ziemisty kolor, 
bo ona jest tą, która daje ciało. Kolor zie-
mi, kolor materii – w ujęciu sofiologicz-
nym. Tu można dużo mówić o sofiologii 
Sołowiowa… Nowosielski był tym, który 
wprowadził to doświadczenie cielesności 
w ikonie. Tego nie miał żaden współczesny 
malarz ani teolog prawosławny na świecie – 
ani Georgij Krug, ani Leonid Uspienski, 
to wszystko są bardziej platonicy.94

A wizji Nowosielskiego – dodajmy – bar-
dziej odpowiadała teologia ikony opar-
ta na arystotelesowskich pojęciach, bliżej 
mu było do Teodora Studyty niż Jana Da-
masceńskiego. Jak radykalną zmianą było 
wprowadzenie do ikony doświadczenia cie-
lesności we współczesnej świadomości iko-
nograficznej ukazać może przywołana rów-
nież przez Michała Klingera anegdota z pa-
ryskiego spotkania Nowosielskiego z Leoni-
dem Uspienskim. 

Spór toczy się o to – wyjaśnia pani Kry-

94	 K.	 Czerni,	 Nietoperz w świątyni. Biografia Jerzego 
Nowosielskiego,	Kraków	2011,	s.	195.

styna Czerni – jakie ciało trafi do nieba, 
przed tron Najwyższego? – Już przemie-
nione, uświęcone (to Uspienski)? – Czy 
może ziemskie, cielesne, grzeszne – by do-
piero w niebie ulec przemianie? (to No-
wosielski). – To jak? – donośnym głosem 
woła Uspienski. – To ma wejść do nieba?! 
To?!! – szarpie zwiotczałą skórę na prze-
dramieniu. – Tak, właśnie to – potwierdza 
z niewzruszonym spokojem Nowosielski95. 

Jak bardzo to wyznanie nie licuje z zarzu-
canym Nowosielskiemu czy deklarowanym 
przez niego samego manicheizmem! Bo ma-
nicheizm Nowosielskiego jest dla niego wła-
ściwym opisem rzeczywistości upadłej, ma-
terialnej katastrofy grzechu. Jednak nie jest 
to rzeczywistość, na którą się godzi, tęskno 
wypatrując nowej. To rzeczywistość, o prze-
mianę której podejmuje walkę w swoim ma-
larstwie. W rozmowie z Piotrem Sarzyń-
skim wyznaje wprost, że ikona wymyka się 
jego manicheizmowi: „Jak to się dzieje i dla-
czego – pozostaje tajemnicą. Nie udało mi 
się znaleźć dotychczas odpowiedzi, skąd się 
ów dualizm bierze”96. To właśnie sprawia, że 
jego malarstwo jest prawdziwe teologicznie.

Problem „jakie ciało trafi do nieba” prze-
kłada się na zagadnienie „jakie ciało malo-
wać na ikonie”. Ikona jest bowiem wizją nie-
ba, jego oknem97. A w niebie nie będzie prze-

95	 Tamże,	s.	181.
96	 J.	 Nowosielski,	 Idzie ku złemu. Z Jerzym Nowosielskim 

rozmawia Piotr Sarzyński,	1997,	w: tenże,	Sztuka po koń-
cu świata. Rozmowy,	dz.	cyt.,	s.	95.

97	 Paweł	Florenski	tłumaczył	to	następująco:	„Patrzę	na	iko-
nę	i	mówię	do	siebie:	«Oto	–	Ona	sama».	Nie	Jej	wyobra-
żenie,	lecz	Ona	Sama,	dzięki	sztuce	ikony	kontemplowa-
na.	Jak	przez	okno	widzę	Matkę	Bożą,	Samą	Matkę	Bożą,	
i	 do	 Niej	 Samej	 zanoszę	modły,	 twarzą	 w	 twarz,	 a	 nie	
do	 Jej	wyobrażenia.	Zresztą	 i	w	mojej	 świadomości	 nie	
ma	żadnego	wyobrażenia:	jest	kolorowa	deska	i	jest	Sama	
Matka	Pana	naszego.	Okno	jest	oknem	–	a	deska	ikony	–	
pokrytą	pokostem	kolorową	deską.	A	za	oknem	ukazuje	
się	Sama	Matka	Boża,	za	oknem	–	widzenie	Niepokalanej”	
(P.	Florenski,	Ikonostas,	w:	tenże,	Ikonostas i inne szkice,	
tłum.	Z.	Podgórzec,	Białystok	1997,	s.	133).
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cież cierpienia98, stąd oburzenie Uspienskie-
go. Dla Nowosielskiego z kolei, który w iko-
nie widzi również przedstawione misterium 
zbawienia – czyli ukazanie sposobu czy pro-
cesu, w jaki odkupienie się dokonało – ciało 
staje się tym, co objawia prawdę o grzechu 
człowieka i miłości Boga, na czym grzech 
i miłość zostają objawione jako ukrzyżowa-
ne. To coś znaczenie więcej, niż tylko czy-
sto zewnętrzne zobrazowanie skatowanego 
Jezusa. I jak o człowieczeństwie Chrystusa 
mówi się, że jest instrumentem zbawienia, 
tak możemy powiedzieć, że instrumentem 
epifanii jest Jego ukrzyżowane ciało. 

Za opis tego, co zostaje w ikonie tak zo-
brazowanego misterium ukazane, posłu-
żyć mogłyby zdumiewające – jak je określił 
Hans Urs von Balthasar – słowa Jana Paw-
ła II, tłumaczące na czym polega działanie 
Ducha Świętego, który zostaje definitywnie 
wezwany przez Krzyż Chrystusa: 

Czyż więc „przekonywać o grzechu” – nie 
musi równocześnie znaczyć: objawiać cier-
pienie? Objawiać ból, niepojęty i niewy-
rażalny, jaki z powodu grzechu w jego 
antropomorficznej wizji Księga święta 
zda się dostrzegać w „głębokościach Bo-
żych”, w samym niejako sercu nieogarnio-
nej Trójcy? Kościół, czerpiąc natchnienie 
z Objawienia, wierzy i wyznaje, że grzech 

98	 Znamienna	jest	w	tym	kontekście	wizja	z	Apokalipsy	św.	
Jana	(21,3-4):

 „I	usłyszałem	donośny	głos	mówiący	od	tronu:	 
«Oto przybytek Boga z ludźmi:  
i zamieszka wraz z nimi,  
i będą oni Jego ludem,  
a	On	będzie	»BOGIEM	Z	NIMI«.	

 I	otrze z	ich	oczu	wszelką	łzę,	 
a	śmierci	już	nie będzie.	 
Ani	żałoby,	ni	krzyku,	ni	trudu	 
już	nie	będzie,

 bo pierwsze rzeczy przeminęły»”	
 (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w prze-

kładzie z języków oryginalnych, Biblia Tysiąclecia,	 red.	
K.	 Dynarski	 SAC,	 red.	 nauk.	 A.	 Jankowski	 OSB	 i	 in.,	
Poznań–Warszawa	1980).

jest obrazą Boga. Co odpowiada tej „ob-
razie” w niezgłębionym życiu Ojca, Syna 
i Ducha Świętego, temu odrzuceniu Du-
cha, który jest Miłością oraz Darem? Po-
jęcie Boga, jako Bytu absolutnie dosko-
nałego, wyłącza z pewnością wszelki ból 
pochodzący z braku czy zranienia; jed-
nakże w „głębokościach Bożych” jest 
miłość ojcowska, która w języku biblij-
nym wobec grzechu człowieka posuwa się 
aż do słów: „żal mi, żem stworzył człowie-
ka” (por. Rdz 6, 7). „Kiedy (…) Pan wi-
dział, że wielka jest niegodziwość ludzi 
na ziemi (…) żałował, że stworzył ludzi 
na ziemi, i zasmucił się […]. Pan rzekł: (…) 
»żal mi, że ich stworzyłem«” (Rdz 6, 5-7). 
Najczęściej jednak Pismo Święte mówi 
nam o Ojcu, który współczuje człowie-
kowi, dzieląc jakby jego ból. Ostatecznie 
ów niezgłębiony i niewypowiedziany „ból” 
Ojca zrodzi nade wszystko całą przedziw-
ną ekonomię miłości odkupieńczej w Jezu-
sie Chrystusie, ażeby – poprzez mysterium 
pietatis – Miłość mogła się okazać potęż-
niejsza od grzechu w dziejach człowieka. 
Ażeby zwyciężył „Dar”! […] Jeśli grzech, 
odrzucając Miłość, zrodził „cierpienie” 
człowieka – cierpienie to w jakiś sposób 
udzieliło się całemu stworzeniu (por. Rz 
8, 20-22) – to Duch Święty wejdzie w cier-
pienie ludzkie i kosmiczne z nowym ob-
darowaniem Miłością, która odkupi świat. 
Na ustach Chrystusa Odkupiciela, w któ-
rego człowieczeństwie dokonuje się „cier-
pienie” Boga, pojawi się słowo wyrażają-
ce odwieczną Miłość pełną miłosierdzia: 

„Żal Mi” (por. Mt 15, 32; Mk 8, 2)99.

99	 Jan	Paweł	II,	Dominum et vivificantem. Encyklika o Duchu 
Świętym w życiu Kościoła i świata,	39,	w: tenże,	Encykliki 
Ojca Świętego Jana Pawła II,	t.	1,	dz.	cyt.,	s.	220–221.
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Ikona Ukrzyżowanego, którą maluje No-
wosielski, przedstawia więc owo wspomnia-
ne przez papieża misterium pietatis. Ukazu-
jąc naszym oczom, jak grzech zostaje prze-
zwyciężony w ofierze Baranka Bożego, do-
tyka naszych sumień. Widzimy, że tak dzia-
łająca ikona Ukrzyżowanego może powstać 
tylko z inspiracji Ducha Świętego.

W przytoczonej anegdocie ważniejsze niż 
sama opinia teologiczna na temat „jakie cia-
ło trafi do nieba” jest podejście do kwestii, 
która umożliwia tego rodzaju dywagacje. 
Ujawnia się tu bowiem realizm Nowosiel-
skiego w myśleniu o tajemnicy Wcielenia. 
Skoro odwieczny Logos stał się ciałem (mię-
sem, sarx – J 1,14) przyjął nas, gdyśmy byli 
jeszcze grzeszni (por. Rz 5,6), nic nie stoi 
na przeszkodzie, abyśmy przed obliczem 
Najwyższego stanęli w nagości naszego 
człowieczeństwa. Nowosielskiego teologia 
ciała pokrewna wydaje się myślom wyrażo-
nym w tekstach Jana Pawła II. Jednak gdy 
Nowosielski mówi o rzeczywistości docze-
snej, możemy paradoksalnie zaobserwować 
całkowitą niemal, katastrofalną wręcz se-
parację pomiędzy Stwórcą a  stworzeniem. 
Z tego powodu najistotniejsze w podjętym 
przez nas problemie ortodoksyjności sztuki 
Nowosielskiego, której probierzem okazu-
je się być stosunek do idei cierpienia Boga, 
będzie rozważenie zależności tych ikon od 
protestanckiej teologii. Wymagać to będzie 
jednak analizy poszczególnych przedsta-
wień, a nie tylko samych jego pism. Gdy 
bowiem próbujemy wyrazić tę tajemni-
cę, zsuwamy się niebezpieczne blisko gra-
nicy ortodoksji, a w różnych domysłach 
przekraczamy ją. Nowosielski napisze: „To 
w łonie samego Boga musiała dokonać się 
ta katastrofa. Zaś cała teoria odkupienia, 
wykupienia z grzechu to są protezy, które 

przystosowane zostały do naszej ograniczo-
nej ludzkiej świadomości”100. 

W żadnym razie nie możemy się zgodzić 
na ideę cierpiętliwego Boga dlatego, że pręd-
ko prowadzi ona do obrazu Boga bezsilnego, 
który właściwie przestaje już być Zbawicie-
lem. W świetle przytoczonej wypowiedzi 
Jana Pawła II o cierpieniu Boga możemy 
więc mówić jedynie w kategoriach nieskoń-
czonej ojcowskiej miłości. Tu jednak we-
dług wyrażenia Nowosielskiego: „przystoj-
niej o Bogu milczeć”.

Jak chrystologia chwały może mieć pro-
blem z afirmacją roli człowieczeństwa Je-
zusa, co ma daleko idące konsekwencje 
w antropologii, tak chrystologia krzyża 
może stracić z oczu prawdę o uwielbionym 
człowieczeństwie. 

Bez Uwielbionego – pisze Grzegorz Strzel-
czyk – nie ma mowy o przebóstwieniu 
zbawionych ludzi, a zwłaszcza o rozpoczę-
ciu tego procesu już w trakcie ziemskie-
go życia. W ten sposób otwierają się drzwi 
do swoistego pesymizmu soteriologiczne-
go. Przeakcentowanie kenozy może też 
prowadzić do dialektycznej wizji Trójcy 
Świętej, według której Odkupienie doko-
nuje się poprzez oddalenie się Syna od Ojca 
aż po ich swoistą wrogość101. 

W jakiej jednak relacji Bóg znajduje się 
względem stworzonego świata, względem 
swego stworzenia, skoro na kartach Pisma 
obserwujemy „namiętne” wręcz zaintereso-
wanie Boga sprawami świata a jednocześnie 
podkreślona zostaje Jego suwerenność, abso-
lutna transcendencja? Nie możemy uznać, że 
100	Cyt.	za:	J.	Stalony-Dobrzański,	Villa dei misteri,	w:	Jerzy 

Nowosielski. Villa dei misteri,	Białystok	1998,	s.	33–34.	
101	G.	Strzelczyk, Traktat o Jezusie Chrystusie,	w: Dogmatyka,	

t.	1,	dz.	cyt.,	s.	440.
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Bóg i stworzenie pozostają względem siebie 
tylko w relacji myślnej, ponieważ tego typu 
relacja jest tworzona przez rozum, a Bóg 
i człowiek (świat) są bytami realnymi. Nie 
możemy również uznać, że jest to wyłącznie 
relacja rzeczywista, kiedy jeden przedmiot 
działa na drugi, ale równocześnie jest tym, 
na którego tamten oddziałuje. Wypada nam 
więc uznać, że stworzenie znajduje się w re-
alnej relacji względem Boga: to On je stwo-
rzył i nieustannie podtrzymuje w istnieniu – 
lecz sam Bóg pozostaje w relacji myślnej 
względem swego stworzenia. Św. Tomasz 
powie: „W Bogu nie ma bowiem żadnej rze-
czywistej relacji Jego do stworzeń, lecz jedy-
nie pojęciowa o tyle, o ile stworzenia odno-
szą się do Niego” (ST, I, q. 13, a. 7)102. Pew-
ne nazwy można więc o Nim orzekać nie 
ze względu na rzeczywistą zmianę w Nim, 
lecz na rzeczywistą zmianę w stworzeniu. 

To, że nie nazywamy Bożej relacji do świa-
ta realną, nie znaczy wcale, że uznajemy ją 
za jakąś „poślednią”, przeciwnie jest ona 
stwórcza, „intymna”103. W Chrystusie ob-
jawiona z kolei zostaje szalona miłość Boga, 
który na ludzki grzech odpowiada jeszcze 
obfitszym wylaniem łaski (por. Rz 5,20). 
Przed naszymi oczami – wedle słów aposto-
ła Pawła – zostaje nakreślony obraz Chry-
stusa ukrzyżowanego, ukazana nam zosta-
je tajemnica miłosierdzia, tajemnica Jego 
przebitego boku. Tu objawia się ostatecz-
ny sens słów proroka Zachariasza, opisują-
cego wizję ocalenia Jerozolimy i  nawróce-
nia jej ludu: „Będą patrzeć na tego, którego 

102	Tomasz	 z	 Akwinu,	 Traktat o Bogu, Summa teologii,	
kwestie	 1–26	 (Summa Theologiae, De Deo uno),	 tłum.	
G.	Kurylewicz,	Z.	Nerczuk,	M.	Olszewski,	Kraków	1999,	
s.	185.

103	Zob.	 G.	 Emery,	Niezmienność Boga miłości i problemy 
dyskursu o „cierpieniu Boga”,	tłum.	A.	Kuryś, w:	Święty 
Tomasz teolog. Wybór studiów, red.	nauk.	M.	Paluch	OP,	
Warszawa–Kęty	2005,	s.	381–419.

przebili, i boleć będą nad nim, jak się boleje 
nad jedynakiem, i płakać będą nad nim, jak 
się płacze nad pierworodnym” (Za 12,10). 
Ten płacz nad Przebitym jest podstawowym 
darem, jakim obdarza nas Duch, gdy wpa-
trujemy się w oblicze Ukrzyżowanego takie-
go, jak Go maluje Jerzy Nowosielski. Święta 
groza kruszy nasze nieczułe serca i wzbudza 
w nas żal na widok takiej Miłości. W tym 
sensie Chrystus na ikonach Nowosielskiego 
jest tym, którego nadejście zapowiada Apo-
kalipsa, który „nadchodzi z obłokami, i ujrzy 
Go wszelkie oko i wszyscy, którzy Go prze-
bili. I będą Go opłakiwać wszystkie pokolenia 
ziemi” (Ap  1,7). Dla Ratzingera „patrzeć 
na Przebitego” stanowi istotę chrystologii104. 
[Il. 19–20]

***
Interpretacja ikony Ukrzyżowanego, jak 
maluje ją Nowosielski, każe wyróżnić dwa 
zasadnicze wątki czy sensy oddolnej chry-
stologii ikony. Oba łączą się z tym, co zna-
czy, że Duch „pouczy świat o grzechu”. Iko-
na Ukrzyżowanego jest bowiem objawie-
niem naszego grzechu i Bożego miłosierdzia. 
[Il. 21–22]

Ukazaliśmy jasno, że Nowosielski w swo-
im malarstwie reprezentuje teologię oddol-
ną, której nie rozumieją jego krytycy. Wy-
daje się być ona tym bardziej upoważniona, 
że – jak pisze Ratzinger: 

Chrystus jest przedstawiany jako ukrzyżo-
wany, zmartwychwstały, powracający i już 
teraz jest ukrytym Panującym. Każdy ob-
raz Chrystusa musi zawierać w sobie te trzy 
istotne aspekty Jego tajemnicy i w tym zna-
czeniu ma być obrazem paschalnym. Moż-

104	Zob.	 J.	 Ratzinger,	 Patrzeć na Przebitego. Szkice 
o chrystologii duchowej,	 tłum.	 J.	 Merecki,	 Kraków	
2008.	 Omówienie	 znaczenia	 tego	 motywu	 w	 twórczo-
ści	Ratzingera	zob.:	J.	Szymik,	Theologia benedicta,	t.	2,	
Katowice	2012,	s.	132–147.
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liwe jest tu oczywiście zróżnicowanie w roz-
kładaniu akcentów: obraz może wyraźniej 
uwypuklać Krzyż, Mękę, a w niej niedo-
le naszej codzienności, może też na pierw-
szym planie wyraźniej umieszczać Zmar-
twychwstanie lub powtórne przyjście. Nie 
wolno jedynie całkowicie izolować jakie-
goś aspektu szczegółowego, a  w  odmien-
nym rozmieszczaniu akcentów musi zawsze 
ukazywać się cała tajemnica paschalna105. 

W świetle powyższych słów ikona Krzyża 
malowana przez Nowosielskiego jest najpeł-
niejszym wyrazem treści paschalnej. 

Jak dla zanurzonych w hellenistycznej my-
śli pogan idea zmartwychwstania, którą nio-
sło z sobą chrześcijaństwo, była skandalem, 
tak dla niektórych teoretyków ikony, znaj-
dujących się pod wpływem neoplatoni-
zmu, skandalem będzie przedstawienie 

105	 J.	Ratzinger,	Duch liturgii,	dz.	cyt.,	s.	110.

Martwego Boga. I jak nauk św. Pawła słu-
chano z niemałą uwagą, dopóki nie wspo-
mniał o „Człowieku, którego Bóg wskrzesił 
z martwych” (por. Dz 17,31), tak i nas będą 
słuchali, dopóki nie wspomnimy o Toma-
szu, grzebiącym paluchem w Świętym Ciele 
Jezusowego boku.

Chrystus Ukrzyżowany, jak go ukazu-
ją na Zachodzie i jak maluje Nowosielski, 
jest ikoną „szalonej miłości” Boga do swego 
stworzenia106. Jeśli znajdujemy w Kościele 
miejsce dla XIV-wiecznych Krzyży mistycz-
nych, jeśli były one owocem autentycznej du-
chowości i autentycznie wprowadzały w mi-
sterium Chrystusa, o czym świadczą pisma 
mistyków, to również powinniśmy znaleźć 
miejsce w naszych świątyniach dla takich 
obrazów, jakim drogę wytyczyło malarstwo 
Nowosielskiego. Możemy się spodziewać, że 
i one zrodzą własnych świadków Chrystusa. 

106	Por.	 P.	 Evdokimov,	 Szalona miłość Boga,	 tłum.	
M.	Kowalska,	Białystok	2001.
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Piękno Krzyża. 
Spór o zachodnią możliwość 
obrazowania

Artykuł stanowi próbę teologicznego na-
mysłu nad różnicami estetycznymi mię-
dzy obrazami Kościołów wschodniego i za-
chodniego. Wychodząc od stwierdzenia, że 
podstawą dotychczasowej teologii ikony jest 
chrystologia odgórna, autor dowodzi następ-
nie, że potrzebne jest wprowadzenie chry-
stologii oddolnej, aby móc mówić właściwie 
o ikonach Jerzego Nowosielskiego. Wpro-
wadzenie chrystologii oddolnej do teologii 
ikony pozwala z kolei spojrzeć na zachod-
nie obrazy sakralne bez ich deprecjonowa-
nia, wyjść poza model „biblii pauperum”. 
Ukazano również treść i znaczenie oddolnej 
chrystologii ikony dla praktyki duchowej 
i malarskiej. 

Słowa kluczowe: ikona, Jerzy Nowosiel-
ski, teologia ikony, chrystologia odgór-
na, chrystologia oddolna, Ukrzyżowanie, 
Krzyż, sztuka sakralna, krucyfiks mistyczny.

The Beauty of the Cross. 
The Dispute over Western 
Imageability

The article attempts to reflect theologically 
on the aesthetic differences between the im-
ages of the Eastern and Western Churches. 
Starting from the statement that the basis 
of the existing theology of icons is top-down 
Christology, the author then argues that the 
introduction of bottom-up Christology is 
needed to be able to speak properly about the 
icons of Jerzy Nowosielski. The introduction 
of bottom-up Christology into the theology 
of icons, in turn, makes it possible to look at 
Western sacred images without depreciating 
them, to go beyond the “bible pauperum” 
model. The content and relevance of the bot-
tom-up Christology of icons for spiritual and 
painting practice is also shown.

Key words: icon, Jerzy Nowosielski, top-
down Christology, bottom-up Christology, 
Christology from above, Christology from 
below, Crucifixion, Cross, sacred art, mys-
tic crucifix
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