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czyli o życiu „nad płaską kałużą”

Jacek Breczko, 
W poszukiwaniu lewego brzegu 

(szkice z filozofii polskiej XX wieku) 
[CD-ROM], ISBN 978-83-958710-7-8 

Białystok 2020, ss. 188.

Jacek Breczko – filozof i historyk filozo-
fii, pisarz, eseista, autor 7 
książek i 135 artykułów. 
Jego książki czyta się z wy-
piekami na twarzy. Nie-
banalnie opowiada o wol-
nomyślicielach, poetach, 
kaznodziejach i błaznach 
polskiej myśli filozoficz-
nej, o niespokojnych du-
chach i błędnych rycer-
zach kultury naszej rodzi-
mej. O tak, ona również 
może być ciekawa i fascy-
nująca, zwłaszcza, gdy pi-
sze o niej pasjonat.

W poszukiwaniu lewego brzegu (szkice z fi-
lozofii polskiej XX wieku) zostały edytorsko 
opracowane przez samego Autora. Książka 
została wydana na płycie CD. Recenzenta-
mi byli prof. Jan Skoczyński oraz dr hab. 
Zygmunt Pucko. Nota bene ten pierwszy 
napisał również wprowadzenie do omawia-
nej publikacji.

Na książkę składają się dwie części. Boha-
terami pierwszej z nich są Leszek Kołakow-
ski, Czesław Miłosz, Józef Maria Bocheński 
i Józef Czapski. Co ciekawe, Breczko nie 
skupia się na suchym streszczaniu poglą-
dów głównych interlokutorów, lecz loku-
je je w kontekście historycznym, wszak ich 

punktu widzenia nie sposób 
do końca zrozumieć w ode-
rwaniu od niego. Autor ze-
stawia swoich bohaterów 
w taki sposób, iż odnosimy 
wrażenie, jakby między nimi 
toczyła się dyskusja. 

Wątek główny pierwszej 
części książki dotyczy chrze-
ścijaństwa, jego wpływu 
na rozwój cywilizacji Zacho-
du również jego przyszło-
ści i kształtu jaki przybrać 
powinien, by nadal żywo 

oddziaływać, prowokować do namysłu, 
mieć realny wpływ na rozwój społeczeństw 
i moralności. 

Wśród różnych opinii/poglądów na te-
mat wpływu chrześcijaństwa na rozwój cy-
wilizacji Zachodu można wyróżnić te, któ-
re uznają, że zanik chrześcijaństwa raczej 
wpłynąłby ozdrowieńczo, a nie destrukcyj-
nie na kulturę Zachodu, lub w ogóle nic by 
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się w tej kwestii nie zmieniło. Są jednak tacy, 
którzy upatrują w tej tendencji schyłkowej 
zguby dla cywilizacji łacińskiej. Wśród po-
żytków tego stanu rzeczy Breczko wymie-
nia: 1) wzmocnienie tożsamości zbiorowej, 
a co za tym idzie spójności i ciągłości kultu-
ry Zachodu; 2) sprzyjanie indywidualizmo-
wi oraz wspólnotowości – ta ostatnia daje 
tamę przerostu indywidualizmu i zjawiska 
egofanii (Voegelin); 3) natężenie odporności 
na cierpienie; 4) przyjęcie aktywnej postawy 
wobec natury; 5) dopuszczenie względnej 
niezależności rozumu [równowaga między 
nauką (rozum) a mitem (wiara)]; 6) uznanie 
względnej autonomii państwa i religii. 

Breczko twierdzi, że 

chrześcijaństwo przyczyniło się do wy-
łonienia się w kulturze europejskiej pew-
nych „dialektycznych opozycji” […]: mię-
dzy wspólnotowością a indywidualizmem; 
między rozumem a wiarą; między via 
activa […] a via contemplativa […]; mię-
dzy afirmacją świata (jako bożego dzieła), 
a pogardą wobec ciała, materii i bogactw 
jako wartości niższych i względnych wo-
bec transcendentnej boskiej rzeczywisto-
ści (s. 19–20)1. 

Tu potwierdza się Heraklitejska teza, 
że wojna jest matką wszystkich rzeczy, że 
bez owego zmagania się opozycyjnych ca-
łostek nie ma  twórczości i rozwoju świa-
ta tak w wymiarze przyrodniczym, jak 
i kulturowo-cywilizacyjnym. 

Zaznaczenie pozytywnych aspek-
tów wpływu chrześcijaństwa na rozwój 

1 J. Breczko, W poszukiwaniu lewego brzegu (szkice 
z filozofii polskiej XX wieku) [CD-ROM], ISBN 978-83-
958710-7-8, Białystok 2020. Numery stron z tej książki, 
do których bezpośrednio się odnoszę, będę zamieszczać 
w tekście zasadniczym.

cywilizacji europejskiej stanowi dla Breczki 
punkt wyjścia dla dalszego namysłu, ukie-
runkowanego na katastroficzną wizję kultu-
ry wieszczoną przez Leszka Kołakowskiego. 
Według tego ostatniego współczesna kultu-
ra znajduje się w „głębokim kryzysie”, a jej 
odchodzenie od chrześcijaństwa może mieć 
opłakane skutki dla cywilizacji zachodniej. 
Tu Breczko wskazuje, a następnie synte-
tycznie omawia, trzy obszary problemowe. 
Po pierwsze, zanik podmiotu moralnego, 
który sprowadza się do „moralnej epidemii; 
do masowego zaniku cnoty” (s. 26). Po dru-
gie, „chciwość”, czyli rozrośnięty konsump-
cjonizm, niepochamowane chciejstwo; 

rozziew między potrzebami a możliwo-
ściami ich spełnienia nie zmniejsza się, ale 
się zwiększa; a to prowadzi do sytuacji „re-
wolucyjnej”; mianowicie – Breczko cytuje 
Kołakowskiego – „najbardziej rozwinięte 
społeczeństwa mogą przekroczyć kiedyś 
taki próg niezaspokojenia (subiektywne-
go), poza którym życie staje się niemożli-
we” (s. 31). 

W kontekście tego problemu istotny oka-
zuje się jednak nie tylko wątek ekonomicz-
ny, lecz również egzystencjalny, który Ko-
łakowski opisuje w eseju Jezus ośmieszony2. 
Wiąże się to z konsumpcją, którą traktu-
je się jako antidotum na zapełnienie pust-
ki i zagubienie poczucia sensu życia/istnie-
nia. Ratunku należy i potrzeba upatrywać 
w odnowie duchowej – metanoi, którą może 
zapewnić tylko chrześcijaństwo lub bud-
dyzm. Chodzi tu o przewartościowanie hie-
rarchii wartości i uświadomienie ludziom, 
że pierwiastek duchowy stanowi wartość 

2 L. Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny 
i sceptyczny, Wydawnictwo Znak, Kraków 2014.
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najwyższą i nieprzemijającą, a z drugiej stro-
ny wykazanie drugorzędności, względności, 
czasowego, czyli skończonego charakte-
ru wartości materialnych (s. 31). Przewrót 
na skali wartości współczesnego człowieka 
mógłby okazać się realny tylko w przypad-
ku nawrócenia, które wiąże się z wewnętrz-
ną przemianą, wyzwoleniem się z czasowo-
ści, łapczywości zmysłowej, wycofaniem się 
ze świata w głąb siebie. Breczko, za Koła-
kowskim, podkreśla istnienie koniecznego 
składnika dopełniającego metanoię – miłość 
– „jako fakt, jako rzeczywista energia, którą 
On (Jezus) przelał w świat i której odbiciem 
jest ta odrobina, jaką ludzie noszą w sobie… 
Kazanie na Górze nie było interpretacją Pi-
sma ani jego korektą, ani też »systemem« 
etycznym: był to akt, przez który miłość zo-
stała zasiana i zakorzeniona w świecie”3.

I wreszcie, trzeci obszar problemowy 
wiąże się z zastępowaniem chrześcijaństwa 
przez ideologie i substytuty absolutu (na-
zizm i komunizm). Doświadczenia obu to-
talitaryzmów nakładają na nas obowiązek 
chronienia sacrum, „co – w przypadku na-
szej cywilizacji – oznacza chronienie i rewi-
talizację chrześcijaństwa” (s. 34).

W podsumowaniu tego etapu refleksji 
nad myślą Kołakowskiego, Autor zalicza po-
glądy polskiego filozofa na stan kultury i cy-
wilizacji współczesnej, do „katastrofizmu 
kulturowego alternatywnego” (s. 35), co 
oznacza, że katastrofa nie musi się dokonać, 
że istnieje możliwość zaaplikowania kuracji 
wzmacniającej dającej szanse na ozdrowie-
nie, a jest nią – przypomnijmy – odnowa 
duchowa, nawrócenie, przewartościowanie 
współczesnej skali wartości. Sam Breczko 
uważa, że 

3  Tamże, s. 106–107.

[w] dwóch […] przypadkach choroba nie 
okaże się śmiertelna. W przypadku, gdy 
jest ona urojeniem (czyli cała ta diagno-
za jest nietrafna i słabnięcie chrześcijań-
stwa nie prowadzi do kryzysu i katastrofy 
cywilizacji), albo – gdy nie jest urojeniem 
– jeśli nastąpi zwrot duchowy i renesans 
chrześcijaństwa, zwany również „wiosną 
chrześcijaństwa” (s. 37). 

a jeśli tak, to chrześcijaństwo nie jest 
za nami, ale przed nami, jak mawiał Jó-
zef Tischner.

Autor omawianej książki również następ-
ny rozdział poświęca Kołakowskiemu; pisze 
o jego osamotnieniu, nieakceptacji, niekiedy 
lekceważeniu jego dorobku intelektualne-
go w Polsce. Zastanawia się nad „nieobec-
nością” Kołakowskiego we współczesnym 
akademickim dyskursie filozoficznym, przy-
wołuje opinie i sądy krytyków polskiego fi-
lozofa idei w kwestii wartości intelektualnej 
jego myśli. Sam Breczko uważa, że – owszem 
– Kołakowski „przestał się podobać”, „prze-
stał być atrakcyjny”, „przestał poruszać”, ale 
winą za ten stan rzeczy obarcza odbiorcę 
dzieła, a nie dzieło same, czego źródła upa-
truje w kryzysie kultury i niemożliwości zro-
zumienia, a tym samym docenienia twórczo-
ści Autora Głównych nurtów marksizmu. No 
cóż, minęły już dawno czasy, w których na-
wet zegarmistrz był zapalonym czytelnikiem 
O szczęściu Tatarkiewicza4. Był nim, po-
nieważ miał ku temu odpowiednią wiedzę, 
oczytanie i przygotowanie, jakie dawała mu 
przedwojenna szkoła na poziomie średnim, 
szkoła, która kształciła ducha, doceniała 
4  O zegarmistrzu Chwiłkowskim Władysław Tatarkiewicz 

wspomina m. in. w swoich Dziennikach. Por. 
W. Tatarkiewicz, Dzienniki. Lata 1944–1960, z rękopisów 
odczytali i przepisali, wstępem i biografią filozofa poprze-
dzili R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak, 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2019, s. 627.
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indywidualność i samodzielne myślenie, 
rozbudzała i podtrzymywała refleksyjność 
w uczniu. Zaś obecnie „umysł kształtowa-
ny na testach, szuka prostych formułek, lubi 
szufladkować. A spuścizna Kołakowskiego 
nie podpada pod jedną prostą formułę i szu-
fladkę” (s. 59). Kołakowski jest antysytemo-
wy z założenia, podobnie jak Kierkegaard, 
którego dzieła czytał i pisał o nim, a jeden 
z jego uczniów – Karol Toeplitz – obronił 
u Kołakowskiego pracę doktorską poświę-
coną Duńczykowi, zresztą napisaną za na-
mową promotora. Systemem Kołakowskie-
go to metodyczne odbijanie od systemu, wy-
mykanie się systematyce, co rodzi pytanie 
fundamentalne: jak uprawiać filozofię? Jak 
powiązać filozofię z egzystencją? Dla Koła-
kowskiego forma filozofowania miała rów-
nie istotne znaczenie, co jej problematyka5. 
Lektura dzieł Kołakowskiego domaga się 
umiejętności czytania między wierszami, 
obcej większości współczesnych czytelni-
ków, szczególnie młodych. Formy wypowie-
dzi polskiego filozofa i sposób komunikowa-
nia treści przekazu były liczne i różnorod-
ne, nie sprowadzały się do wywodu akade-
mickiego, traktatu filozoficznego czy dzieła 
krytycznego. Kołakowski pisał kazania, po-
dążając za wzorem średniowiecznych i re-
nesansowych tradycji (np. Czy diabeł może 
być zbawiony i 27 innych kazań). Wchodząc 
w rolę kapłana przybierał postawę ironicz-
ną, parodystyczną, określając je jako kaza-
nia amatorskie, jednocześnie w ten sposób 
zaznaczając dystans do własnego pisarstwa. 

5 Na temat podobieństw między pisarstwem Kołakowskiego 
i Kierkegaarda zob. Żaneta Nalewajk, Jak uprawiać filozo-
fię? Paradoksy egzystencjalne, pisarskie i komunikacyjne 
w pracach Sørena Kierkegaarda i Leszka Kołakowskiego, 
w: Polifoniczny świat Kierkegaarda. Księga honoro-
wa dedykowana Profesorowi Karolowi Toeplitzowi, 
red. E. Kasperski, M. Urbańska-Bożek, Pomorskie 
Towarzystwo Filozoficzno-Teologiczne, Gdańsk 2013, 
s. 307–317.

Chętnie sięgał do takich form, jak mowa bu-
dująca, baśnie, parabole, „świadomie prze-
kształcał konwencje gatunkowe, traktując je 
w sposób eksperymentalny”6. Autor Moich 
słusznych poglądów na wszystko stosuje licz-
ne tropy retoryczne w postaci alegorii, meta-
for, ironii i porównań. „Rozumienie ich my-
śli [myśli podmiotu autoironicznego], które 
przekazywane były w ściśle i precyzyjnie zor-
ganizowanej formie literackiej, wymagało od 
czytelnika wysokich kompetencji lekturo-
wych”7 – potwierdza (niezależnie) przypusz-
czenie Jacka Breczki – Żaneta Nalewajk. In-
nymi słowy, aby zrozumieć Kołakowskiego 
nie wystarczy umiejętność czytania…

 Rolę niewymierną we wspomnianym 
wyżej załamaniu się kultury odgrywa rów-
nież obecny system mierzenia tzw. cytowal-
ności związany nierozerwalnie z postmo-
dernistycznym poglądem, że nie ma prawdy 
obiektywnej a jedynie narracje. 

Na przykład, jeśli słuch niesie, że „Hei-
degger mocno się trzyma”  (albo „Żi-
Żek”, albo Schmitt, albo inna filozoficz-
na gwiazda), to warto o nim dyskutować, 
warto go cytować; w ten sposób rośnie 
mnożnik cytowania […]. Jeśli natomiast 
wieść niesie, że akcje Kołakowskiego spa-
dają, unika się wspominania o nim (chyba 
że krytycznie i szyderczo) i zapada głucha 
cisza, przerywana wybuchami ironicznego 
śmiechu (s. 56). 

Jeśli jednak – argumentuje Breczko – 
prawda istnieje, to popularność dzieła, na-
zwiska nie ma tu nic do rzeczy, a tym, co się 
liczy nade wszystko, jest trafność wywodu, 
i to czy filozof ma rację!

6 Tamże, s. 312–314.
7 Tamże, s. 315.
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Powodem równie istotnym niskiej oceny, 
przez niektórych intelektualistów, twórczo-
ści Kołakowskiego – przypuszcza Breczko 
w polemice z książką Jana Tokarskiego8 – 
szczególnie tych dzieł z ostatniego okresu 
życia Autora Jeśli Boga nie ma – jest ludzki 
snobizm. 

Sądzę – pisze Breczko – że te teksty mogły 
zaiste odsunąć od niego elitarną (zwłasz-
cza młodą) publiczność, ale nie dlatego, 
że miały one – jak twierdzi [Tokarski – 
MUB] – niski poziom, ale dlatego, że były 
pozbawione skomplikowanej terminologii 
oraz tego typu „głębi” i wyrafinowania, 
która syci ludzki snobizm (s. 57). 

Breczko nie zgadza się z opinią jakoby 
ostatnie teksty polskiego filozofa były li tyl-
ko „czytadełkami”, „[o]wi elitarni odbiorcy 
dali się zwieść ich pozornej prostocie. Wy-
wód Kołakowskiego jest za każdym razem 
lekki, dowcipny, dygresyjny, ale zarazem pre-
cyzyjny i oszczędny a nade wszystko trafnie 
rozkłada akcenty. Sądzę więc, że Kołakow-
ski nie zestarzał się »źle«, ale pięknie” (s. 58).

Na tych rozdziałach Breczko nie kończy 
wątku poświęconego Kołakowskiemu, lecz 
rozbudowuje go w kolejnym, w kontekście 
polemiki tego ostatniego z Janem Marią Bo-
cheńskim. Spór między wymienionymi filo-
zofami stanowi dla Autora, między innymi, 
pole do wskazania różnić pomiędzy dwoma 
modelami filozofowania: zdziwieniowym 
(Kołakowski) i antyzdziwienionym (Bo-
cheński). Pierwszy sięga korzeniami do Pla-
tona, drugi do stoików. Ten pierwszy po-
dąża za bezinteresowną ciekawością, to po-
dróż w nieznane, w której ważne jest samo 

8 Mowa tu o książce J. Tokarskiego, Obecność zła. O filozo-
fii Leszka Kołakowskiego, Universitas, Kraków 2016.

podróżowanie, a nie cel podróży. Z kolei fi-
lozofia antyzdziwieniowa stawia sobie za cel 
okiełznanie rzeczywistości, zapanowanie 
nad nią, uczynienie z niej lennika. Filozofia 
w takim ujęciu staje się służką bądź teologii, 
bądź nauki, bądź polityki. Sama w sobie nie 
ma wartości. 

Filozof, dla którego rzeczywistość stano-
wi zagadkę jest umysłowością typu Hamleta

inteligentny, ma szerokie horyzonty, po-
trafi analizować problem filozoficzny 
z różnych punktów widzenia, dostrzegając 
wady i zalety poszczególnych stanowisk 
[…]. Co innego Don Kichot. Jego spek-
trum poznawcze jest ograniczone i skon-
centrowane na owym wąskim zakresie. 
Ma wyrobiony pogląd na sprawę, dlate-
go patrzy na ludzi, rzeczy i idee z jedynie 
słusznego punktu widzenia (s. 91–92). 

Za Kołakowskim Breczko wymienia 
dwie postawy w filozofii – błazna i kapłana. 
Za plecami błazna Autor stawia m. in. Ko-
łakowskiego (Hamleta), „którego cechowa-
ło […] niezwykle silne poczucie kruchości 
i marności wszystkiego” (s. 92), zaś za ple-
cami kapłana – Bocheńskiego (Don Kicho-
ta), „który był tego pozbawiony, a co więcej, 
uważał to za gruby zabobon” (s. 93).

Wyjątkowo ciekawy jest poruszany przez 
Jacka Breczkę wątek ostrej reakcji Bocheń-
skiego na artykuł Czesława Miłosza, Pań-
stwo wyznaniowe?, opublikowanego na ła-
mach 7. numeru „Kultury” w 1991 roku. 
Noblista wyraża w nim swoje obawy w sto-
sunku do roli, jaką Kościół katolicki może 
przyjąć po obaleniu komunizmu i z pozycji 
przeciwstawiającej się „kłamliwej ideologii”, 
przechodząc na pozycję strony umacniającej 
swoje siły polityczne, organizującej państwo 
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i prawa w taki sposób, by maksymalnie pod-
porządkować sobie lud boży i wzmocnić ma-
sową religijność. Miłosz w takim posunięciu 
Kościoła widzi chęć powrotu do stanu sprzed 
II wojny światowej: „[p]olski Kościół może 
stać się Kościołem upolitycznionym i zara-
zem „endeckim”; i ewentualna klęską tego 
obozu, stałaby się również klęską Kościoła” 
(s. 96). A zatem idzie o to, jaki kształt po-
winien przybrać polski katolicyzm: antycz-
ny (rozłam Kościoła i państwa) czy średnio-
wieczny (państwo wyznaniowe)? Bocheński 
optuje za wariantem drugim, czyli „wybrać 
państwo wyznaniowe, albowiem taka jest 
opcja katolicyzmu polskiego” (s. 97).

 Breczko podkreśla, że poglądy Bocheń-
skiego w tej kwestii radykalizowały się, 
choć, jak przypuszcza Autor, niewiele róż-
niły się od przedwojennego światopoglądu 
dominikanina – z gruntu racjonalistyczne-
go i endeckiego. W Szkicu o nacjonalizmie 
i katolicyzmie polskim Bocheński porządku-
je swoje artykuły, które powstały w latach 
30. XX wieku i dotyczyły „nacjonalizmu 
konsekwentnie przemyślanego ze stanowi-
ska tomistycznego”9. Zapatrywanie frybur-
skiego profesora było, jak zauważa Breczko, 
„odwrotnością »uniwersalnej«, »demokra-
tycznej« i »tolerancyjnej« interpretacji tomi-
zmu dokonanej przez Jacquesa Maritaina” 
(s. 102). Bocheński nazywa opcję Maritaina 
„katolickim defetyzmem”. 

W konkluzji Breczko wyraża ciekawe 
przypuszczenie: 

Przez ostatnie dekady – od przełomu roku 
1989 – głównym patronem ideowym pol-
skiej polityki i geopolityki był Jerzy Gie-

9 J. M. Bocheński, Szkice o nacjonalizmie i katolicyzmie 
polskim, P. Próchniak, Wydawnictwo Antyk Marcin 
Dybowski, Komorów 1995, cyt. za J. Breczko, W poszuki-
waniu lewego brzegu, dz. cyt., s. 101.

droyc, natomiast swoistym „wieszczem” 
– choć robił co mógł, aby tej funkcji nie 
pełnić – Czesław Miłosz. 

Wydaje się, że wraz ze zdecydowaną 
polityczną zmianą, której jesteśmy świad-
kami, nastąpiła nie tylko zmiana „wiesz-
cza” […], ale też zmiana głównego pa-
trona. Warto rozważyć, czy tym nowym 
patronem nie stał się właśnie Józef Maria 
Bocheński. Można bowiem odnotować za-
dziwiającą zbieżność jego poglądów oraz 
nowych głównych „wektorów” politycz-
nych, aksjologicznych i ideowych obozu 
rządzącego (s. 104).

Jakie są zatem poglądy o. Bocheńskiego 
w interesującej Breczkę (i nas) kwestii? Au-
tor omawianej książki, streszcza jego świato-
pogląd, który można wyczytać z pism domi-
nikanina i sprowadzić do kilku haseł, cha-
rakteryzujących polski katolicyzm nacjona-
listyczny, jako „powrót do średniowiecza” 
państwa wyznaniowego, „wojen sprawiedli-
wych”, „nadprzyrodzonego celu społeczeń-
stwa”, wykluczenia tych, którzy nie uznają 
„naszego ideału kulturowego”, wizji Polski 
jako „bastionu chrześcijaństwa”, Polski po-
siadającej „misję szerzenia i obrony chrze-
ścijaństwa”. Breczko cytuje jeszcze wiele in-
nych demagogicznych haseł, nawołujących 
do walki zbrojnej, która miałaby stanowić 
„cel i sens istnienia Polski. Wolelibyśmy, aby 
tak nie było. Ale skoro Opatrzność dała nam 
właśnie taką rolę, trzeba się podporządko-
wać” (s. 116). Dlaczego Jacek Breczko na-
wiązuje do tej – wydawać by się mogło – za-
mierzchłej historii? „Moim celem – puentu-
je – […] nie było jedynie streszczenie poglą-
dów pewnego filozofa, zanurzonego w pew-
nym momencie historycznym niczym owad 
w bursztynie, ale również przestroga, ciche 
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»bicie na alarm« oraz »dmuchanie na zim-
ne«. Wszak i przed szkodą i po szkodzie Po-
lak potrafi być głupi” (s. 117).

W tej części książki uwagę moją zwrócił 
rozdział dedykowany Józefowi Czapskiemu 
i jego krytyce współczesnej kultury Zacho-
du. Czapski zwraca uwagę na pewien za-
pomniany aspekt ludzkiego egzystowania, 
mianowicie na śmierć, której widmo towa-
rzyszy każdemu z nas. Wątek śmierci łączy 
się także, jak sądzę, z niechęcią do pamięci 
o starości. Jean Améry uważa, że życie jako 
uwewnętrznione jest czasem i im więcej jed-
nostka w sobie gromadzi czasu, tym jest 
starsza. Starzec składa się już tylko z czasu10. 
Bez owych, pamięci i refleksji nad śmiercią 
i umieraniem, banalizowane jest nie tylko 
życie człowieka, lecz „osłabia się sferę kul-
tury” i moralności. Kiedyś śmierć przynale-
żała do sfery religii, od czasu gdy pierwiast-
ki religijne są rugowane z życia człowieka 
i z kultury, to ta ostatnia popada w głęboki 
kryzys a sam człowiek w bezsens istnienia. 
Według Czapskiego śmierć jest cenna jako 
źródło „trwożnego zachwytu”, ten z kolei 
jest „zaczynem i ważnym składnikiem uczuć 
metafizycznych” (s. 122). Owo „metafizycz-
ne poczucie dziwności istnienia” – Breczko 
cytuje tu Witkacego – zasila „trzy najwyż-
sze piętra kultury: mistyczną odmianę reli-
gii, uduchowioną sztukę i maksymalistycz-
ną filozofię” (s. 122). 

Sekularyzacja i „zapomnienie o śmierci” 
prowadzą ponadto 

do osłabienia myślenia dogłębnego, 
do obawy przed zadawaniem „ważnych 
pytań” i prowadzenia „istotnych rozmów”. 
Takie bowiem pytania i takie rozmowy 

10 Zob. J. Améry, O starzeniu się. Bunt i rezygnacja, tłum. 
B.  Baran, Aletheia, Warszawa 2018, s. 24.

odsłaniają problem śmierci. Kto myśli po-
ważnie ten dociera do końca […] do kresu 
życia i do fundamentów istnienia, a zatem 
do pytania o sens, które – z kolei odwrot-
nie – nabiera szczególnej wagi w obliczu 
śmierci (s. 124). 

Skutkiem tego osłabienia duchowego jest 
np. popularność hałaśliwej rozrywki, „inwa-
zja płytkiej i wulgarnej kultury masowej”. 
Wypchniecie ze świadomości śmierci oraz 
bezrefleksyjność powodują przyspieszenie 
tempa życia, to z kolei wzmaga nerwowość 
i zapracowanie. „Ludzie wykonują czynno-
ści, których nie cenią, nie lubią, nie pojmu-
ją. Tak bezsensowna aktywność odbywa się 
[…] na tle świata, który jawi się jako roztrza-
skany, chaotyczny, pozbawiony prawa natu-
ralnego i sensu […]” (tamże). 

Tu przyszła mi do głowy pewna myśl 
wyczytana u Michela Foucaulta, która do-
pełnia a być może w jakiś sposób tłuma-
czy zmowę milczenia współczesności wokół 
śmierci. Otóż Foucauld twierdzi, że przeko-
nano nas, że nie tyle umieramy z powodu 
nawarstwienia chorób, co z racji tej że jeste-
śmy śmiertelni ze swej istoty, a jeśli śmiertel-
ność/skończoność jest przyczyną naszej cho-
roby, to wystarczy wyeliminować śmierć, 
aby żyć wiecznie … Z tej racji narodziła się 
potrzeba przedłużania życia i intensyfikacji 
jego przejawów. Stąd też moda wielka nasta-
ła na kluby fitness wszelakiej maści, zdrowe, 
ekologiczne i higieniczne życie, gabinety od-
nowy biologicznej, chirurgii estetycznej etc.

Druga część książki zatytułowana Oko-
lice Lublina (kraj) została poświęcona  oso-
bowościom nietuzinkowym, zarazem nie 
do końca rozpoznanym. 

Breczko jako pierwszą bierze na warsztat 
filozofię codzienności Marii Szyszkowskiej 
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– filozofię, która zachęca do nie marnowa-
nia życia na miałkie zajęcia i uciechy, lecz 
do udania się na poszukiwanie wewnętrznej 
prawdy i „tworzenie siebie”, „rzeźbienie sa-
mych siebie”, odciśnięcie linii papilarnych 
duszy „w bycie w imię ideałów i wyższych 
wartości” (s. 133). Szyszkowskiej filozo-
fia codzienności miałaby umożliwić peł-
ne urzeczywistnienie siebie, w czym z kolei 
miałyby dopomóc nam pewne wskazówki. 
Po pierwsze, „zajmować się sprawami waż-
nymi”, czyli zadawać sobie „odwieczne py-
tania” – kim jesteśmy, skąd przybyliśmy 
i dokąd zmierzamy; po drugie, mieć świado-
mość trudności, jakie wiążą się z odpowie-
dzią na te pytania; po trzecie, unikać jedne-
go sposobu docierania do istoty rzeczy, nie 
opierać się wyłącznie na rozumie czy zmy-
słach, lecz korzystać z możliwości jakie dają 
nam uczucie i intuicja; po czwarte nie tyl-
ko poświęcać się bezinteresownemu pozna-
waniu świata (vita conteplativa), ale również 
przeobrażać je (vita activa).

Dwa następne rozdziały Breczko poświęca 
osobie i myśli Stefana Symotiuka, dla którego 

żywiołem był styk historii, pedagogiki i hu-
manistycznej filozofii (niezbyt chętnie ob-
racał się w kręgu filozofii przyrody, logiki, 
metodologii nauki). Dobrze się czuł w świe-
cie ludzkim, w świecie dzieł sztuki (zwłasz-
cza obrazów i książek). Dobrze czuł się oto-
czony […] „kokonem kultury” (s. 153). 

Z żywego i niezwykle plastycznego 
przedstawienia intelektualno-mentalno-
-duchowej sylwetki Symotiuka, jawi się on 
jako człowiek, który z jednej strony po-
kłada nadzieję w nauce i technice, z dru-
giej  zaś niechętnie odnosi się do „cywili-
zacji przemysłowej”. Czy jednak możliwe 

jest oddzielenie tych obu sfer od siebie? Czy 
nauka i technika mogą istnieć same dla sie-
bie, nie wykorzystywane przez cywilizacyj-
ną machinę przemysłową? Nawet jeśli we-
szlibyśmy – lub weszliśmy (?) – w przewi-
dywaną przez Symotiuka „erę neo-florali-
zmu”, to czy to oznacza śmierć cywilizacji 
przemysłowej? W każdym razie jest tu jakiś 
zgrzyt, pewna nieścisłość i niekonsekwen-
cja, co nie umniejsza oryginalnemu namy-
słowi Symotiuka – pasjonata, wizjonera, do-
brego człowieka – jak opisuje go w tytule 
rozdziału Breczko.

Kolejną postacią, której Autor zechciał 
oddać jedną z partycji książki, jest  Jadwi-
ga Mizińska – profesor zwyczajna, kierow-
niczka Zakładu Filozofii Kultury w Insty-
tucie Filozofii UMCS w Lublinie. W kręgu 
jej zainteresowań znajdujemy zagadnienia 
z pola socjologii wiedzy, antropologii filozo-
ficznej, filozofii kultury, etyki, filozofii lite-
ratury i filozofii pedagogiki. Wychowywaną 
w tradycyjnym wiejskim środowisku religij-
nym Mizińską, Autor przedstawia jako lewi-
cującą chrześcijankę, zainteresowaną choćby 
personalizmem czy postmodernizmem, ale 
dystansującą się od jakiejkolwiek przynależ-
ności do tej czy innej szkoły w imię chrześci-
jańskiej zasady nie możności służenia dwóm 
Panom, (Mt 6,24). Mizińską definiuje Brecz-
ko w odniesieniu do jej stosunku do ludzi – 
dalszych i bliższych znajomych. Po pierwsze, 
Pani profesor daje każdej nowopoznanej oso-
bie kredyt zaufania, obdarza ją pewną dozą 
życzliwości, „zakłada  »w ciemno« życzliwe 
nastawienie tego kogoś, a nie obojętność lub 
wrogość, że to […] przyjaciel niż wróg; ra-
czej ktoś dobry i szlachetny, a nie zły i podły” 
(s. 168). Po drugie, Autorka Filozofii pociesze-
nia postrzega spotkanych na swej drodze lu-
dzi lepszymi niż są, aby mogli się „do tego 
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wizerunku dostosować”. Po trzecie, „gdzie 
dwóch się bije, tam ona spontanicznie kibi-
cuje słabszemu; a jeśli to możliwe, popiera go 
i wspiera” (s. 169). Breczko proponuje powyż-
sze założenia potraktować jako zarys lewico-
wej etyki profesor Mizińskiej, w której pier-
wiastki wyjęte z wzorca postępowania An-
tona Makarenki przeplatają się z Kazaniem 
na Górze Jezusa z Nazaretu. Pod tą warstwą 
etyczną Breczko dostrzega pewien zarys 
światopoglądowy Jadwigi Mizińskiej, który 
odnosi się do trzech sfer: natury ludzkiej, na-
tury świata i bytu oraz natury Boga. Pierwsza 
sfera, którą można scharakteryzować  w sło-
wach „dobrze, że ludzkość jest i ludzkość jest 
dobra” (tamże) oddaje wiarę Mizińskiej w do-
broć człowieka, której nie zniszczył grzech 
pierworodny. Człowiek jest wolny, a wszel-
kie zło wypływa z działań (uczynków), jakie 
człowiek podejmuje, złych i dobrych wybo-
rów. Stosunek do świata i bytu streszcza się 
w słowach: „dobrze, że coś jest, a nie nic”. 
Obcy jest Jej zatem manichejski czy też gno-
stycki obraz rzeczywistości, w którym zło 
i dobro toczą walkę o panowanie nad nim. 
Mizińska – pisze Breczko – „ma silną intuicję 
istnienia oraz zdumienie i zachwyt bytem” (s. 
170). Zachwyt Jej związany jest z przekona-
niem o świetlistości bytu, a jeśli jest w nim 
mrok, to tylko jako niezbędna domieszka 
elementu intensyfikującego ową świetlistość 
i jasność. Bliska jest jej chrześcijańska wizja 
apokatastazy, – rozwijana w XX wieku przez 
nieżyjącego już o. Wacława Hryniewicza – 
nadzieja zbawienia dla wszystkich. I wreszcie 
trzecia „pozytywność” jaką Pani Profesor od-
nosi do natury Boga to dobroć. Dla Jadwigi 
Mizińskiej, Bóg jest Bogiem wyrozumiałym, 
łagodnym i miłosiernym, więcej, wydaje się, 
że jest Bogiem słabym i cierpiącym. Obca 
jest Jej wizja – przekonuje Breczko – Kościoła 

walczącego z heretykami, innowiercami i dia-
błem samym  – „wybiera wizję pielgrzymują-
cego ludu bożego, przepojonego miłością i ła-
godnością, a zatem samoograniczającego się 
do »środków ubogich«, unikającego pomocy 
państwa i kata w krzewieniu wiary” (s. 171). 

  W podsumowaniu Breczko odnotowuje, że 

lewicowe chrześcijaństwo Mizińskiej na-
straja ją sceptycznie i ironicznie do współ-
czesnych, lewicowych ekstremizmów, ta-
kich jak radykalny feminizm, ideologia 
gender, czy też radykalny ekologizm i po-
sthumanizm, który traktuje ludzkość jako 
groźnego pasożyta niszczącego inteligent-
ny organizm – Ziemię, boską Gaję (s. 172).

Książkę zamyka rozdział  poświęcony 
stanowi filozofii w Polsce. Po zaprezento-
waniu w wielkim skrócie, ale na potrzeby 
rozdziału wystarczającym, najistotniejszych 
zrywów intelektualnych polskiej filozofii – 
i tu wymienia Breczko okres lat 40. XIX 
wieku, „płytki” polski pozytywizm, mini-
malistyczną szkołę Kazimierza Twardow-
skiego, płodny okres młodopolski, po 1956 
roku – warszawską szkołę historyków oraz 
szkołę krakowsko-lubelską, przechodzi 
do wskazania przyczyn zaniknięcia czy też 
uśpienia zmysłu filozoficznego w Polakach, 
którzy i tak z gruntu są „narodem  niefilo-
zoficznym”. Zdaniem Autora, refleksyjność 
Polaków obumarła na dobre w połowie lat 
90. ubiegłego wieku. W śród przyczyn tego 
zjawiska wymienia on uwiąd zmysłu histo-
rycznego tak potrzebnego do tego, by mo-
gła powstać filozofia budowana wokół sen-
su istnienia. Dopóty Polacy żyli pod cu-
dzym panowaniem, w niewoli komunizmu, 
doświadczając mniejszych lub większych 
wstrząsów historycznych, dopóty filozofia 
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miała się w miarę dobrze. W końcu docho-
dzi do ostrego cięcia pokoleniowego – ludzie 
urodzeni w latach 80. spostrzegają świat 
w innej perspektywie – w perspektywie po-
zbawionej filozofiotwórczych „wstrząsów hi-
storycznych”. Sytuację znacznie pogorszyła 
– zdaniem Autora – „szkodliwa […] refor-
ma edukacji z roku 1999”, która miała za za-
danie „wyhodować” nie indywidualności, 
lecz egzemplarze nieciekawe poznania świa-
ta, pozbawione pasji myślenia – ludzi, któ-
rzy czują się dobrze tylko jako część tłumu, 
masy, populacji, której kamieniem na sercu 
leżą problemy ze zdobyciem dobrze opła-
canej pracy bez wysiłku, stanem zdrowia, 
odżywianiem, warunkami mieszkaniowy-
mi, jak zintensyfikować własne przyjemno-
ści etc., i gdzie tu znaleźć czas na refleksję, 
na pogłębiony namysł, na filozofię (?). Zain-
teresowanych dalszą diagnozą stanu polskiej 
filozofii oraz edukacji odsyłam do książki, 
jako że nie ma sensu odbierać przyjemności 
czytania tym, którzy czytać jeszcze potrafią. 

***
W pewnej innej książce – Twierdzy Anto-
ine’a de Saint-Exupéry’ego można przeczy-
tać między innymi: „Słyszę jak mówi głu-
pi: »Ile miejsca roztrwonionego, ile niewy-
zyskanych bogactw, ile wygody utraconej 
przez niedbalstwo! Trzeba zburzyć te zbęd-
ne mury, zrównać poziom, usunąć zbędne 
schodki utrudniające poruszanie się. Czło-
wiek stanie się wówczas wolny”11. I doszło 
do tego, że w owym państwie, opisywanym 
przez Saint-Exupéry’ego, granice wolno-
ści zaczęto przesuwać, pomieszano porząd-
ki i hierarchie dóbr, które określały, jakie 
działania winny zostać najpierw wykonane, 

11 A. de Saint-Exupéry, Twierdza, tłum. A. Olęcka-
Frybesowa, Warszawa 1985, s. 17. 

a jakie później, i jeszcze jakich nie należy 
w żaden sposób podejmować, bo burzą po-
rządek i dobro rzeczy, porządek i dobro raz 
ustanowione. Idąc za postępem człowiek za-
gubił umiejętność odmierzania czasu zgod-
nie z ruchem wskazówek zegara prawa natu-
ralnego. Jest człowiekiem – pisze Exupéry – 
„zagubionym w tygodniu, który nie składa 
się z określonych dni, [zagubionym] w roku 
pozbawionym świąt i własnego oblicza”12. 
Nie widzi się już podziału na ludzi cnotli-
wych i takich, którzy nie dbają o doskona-
łość własnej duszy. Wszyscy są równi, ponie-
waż aby zrealizować kolejną nierealną ideę 
– ideę sprawiedliwości – trzeba było wszyst-
kich „zrównać”, szkoda tylko, że „do dołu”. 
Jak jednak mogłoby być inaczej: o ile boga-
temu łatwo jest zabrać majątek, artyście za-
bronić tworzyć, a naukowcowi nakazać mil-
czeć, o tyle nie da się człowieka pozbawio-
nego zdolności, nauczyć tworzyć, ociężałego 
intelektualnie – studiować, a niezaradnego 
– prowadzić z powodzeniem dobrze prospe-
rujący biznes. Tak dzieje się, gdy do głosu 
dochodzą ludzie pozbawieni „poczucia hie-
rarchii, któr[rzy] zazdro[szczą] sąsiadowi, je-
śli ten przewyższa [ich] czymkolwiek, i stara 
się go sprowadzić do własnych wymiarów. 
Jakiej radości dostarczy im potem ta płaska 
kałuża, nad którą razem będą żyli?”13. 

Polska jest jak rzeka, płynie wartko mię-
dzy prawym a lewym brzegiem. Nie sposób 
powiedzieć, że jest taka czy inna, narodowa, 
antysemicka, konserwatywna, ultrakatolic-
ka lub antykatolicka, kosmopolityczna, tole-
rancyjna, otwarta, liberalna – jest pomiędzy 
brzegiem prawym i lewym. Stąd potrzeb-
ny nam most, który w prawdzie obu brze-
gów nie likwiduje, to jednak komunikuje 

12  Tamże.
13  Tamże.
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je z sobą, umożliwiając przejście z jednego 
brzegu na drugi. Polifonia głosów jest pożą-
dana i społecznie pożyteczna, szkoda tylko, 
że obecnie zamieniła się w kakofonię, jazgot 

wydobywający się z gadających głów ery 
dezinformacji.

Jednak to nie dotyczy przypadku książki 
Jacka Breczki…
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