
» 37 «

Jan Skoczyński 
Uniwersytet Jagielloński 
https://orcid.org/0000-0001-8926-0463

Marian Zdziechowski 
– literaturoznawca i filozof2 

2 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(7)/2020, s. 37‒48
http://karto-teka.ptft.pl/

*
Sesja, w której miałem zaszczyt uczest-
niczyć, poświęcona była, urodzonemu 
pod Mińskiem, wielkiemu kompozytoro-
wi Stanisławowi Moniuszce. Nie wiąza-
ła się ona bezpośrednio ze znawcą literatur 
słowiańskich i zachodnich, myślicielem re-
ligijnym i filozofem – Marianem Zdzie-
chowskim, również wywodzącym się z tych 
stron. Jako dziecko zapewne słuchał muzyki 
Moniuszki, którą wtedy wykonywano w ko-
ściołach; kompozytor był przecież autorem 
pieśni nabożnych i organistą. Jego pieśni 
śpiewano we dworach i w salach koncerto-
wych; ze względu na obecny w niej pierwia-
stek ludowy muzyka Moniuszki znana była 
szerszemu ogółowi. 

Zdziechowski urodził się w roku 1861, 
w niedalekich Nowosiółkach (inne źródła 
podają Raków), w majątku ziemskim liczą-
cym przeszło półtora tysiąca hektarów, któ-
ry po podpisaniu Traktatu Ryskiego, koń-
czącego wojnę polsko-bolszewicką, został 
włączony do Rosji Radzieckiej. W Mińsku 
ukończył rosyjskie gimnazjum, a następnie 
podjął studia na Wydziale Historyczno-Fi-
lologicznym Uniwersytetu Petersburskie-
go, skąd po roku przeniósł się do Dorpatu 
(dziś Tartu). Specjalizował się w literaturach 

Na początek niech mi będzie wolno urucho-
mić dwa wątki osobiste. Pół wieku temu, 
kiedy studiowałem polonistykę na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, asystentka poleci-
ła nam wyprowadzić etymologię własnego 
nazwiska. Pomyślałem wtedy, że skoro moje 
kończy się na -ski, trzeba szukać w herba-
rzach szlachty polskiej. Bez trudu ustali-
łem, że to nazwisko wywodzące się od na-
zwy własnej – Skoczysk. Na mapach I Rze-
czypospolitej są dwie miejscowości: Sko-
czysk Łucki i Skoczysk Skwirski, które – jak 
mnie potem informowano – do dziś istnie-
ją na Białorusi. W najśmielszych wyobraże-
niach nie przypuszczałem, że kiedyś znajdę 
się w ich pobliżu.

Drugi osobisty wątek wiąże się z postacią 
mińszczanina – Mariana Zdziechowskie-
go, który był dla mnie największą przygodą 
intelektualną i naukową; poświęciłem mu 
dwie książki oraz kilkanaście rozpraw. Nie 
brałem jednak pod uwagę, że przyjdzie mi 
mówić o nim na jego rodzinnej ziemi, w sto-
licy Białorusi. Tyle osobistych refleksji.
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słowiańskich i po ukończeniu studiów, 
w roku 1883, przez jakiś czas uzupełniał 
wykształcenie na uniwersytetach w Grazu, 
Genewie i Zagrzebiu. Współpracował z wy-
chodzącymi w Petersburgu pismami „Sie-
wiernyj Wiestnik” i „Kraj”. Pięć lat później 
przeniósł się do Krakowa, gdzie przedstawił 
doktorat na podstawie rozprawy Mesjani-
ści i słowianofile. Promotorem był Stanisław 
Tarnowski, a przedmiotem rozprawy – dwie 
doktryny literackie a zarazem religijno-poli-
tyczne sąsiednich narodów. W pracy, która 
rychło wyszła drukiem, Zdziechowski dał 
się poznać jako badacz swobodnie porusza-
jący się nie tylko w obrębie literatur słowiań-
skich i zachodnich, ale również w obszarze 
myśli religijnej i koncepcji filozoficznych. 
W 1888 roku rozpoczął pracę na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, gdzie się habilitował 
na podstawie komparatystycznego studium 
Byron i jego wiek (1894); w sześć lat później 
uzyskał profesurę.

Przełom wieku XIX i XX to okres różno-
rodny ideowo. Z jednej strony, w naukach – 
także humanistycznych – obowiązuje pozy-
tywistyczna doktryna trzymania się faktów. 
Z drugiej – pojawiają się nowe idee i prą-
dy: w literaturze europejskiej następuje od-
rodzenie idealizmu, w sztuce do głosu do-
chodzą modernizm i symbolizm; w filozofii 
ma miejsce przesilenie, któremu ton nada-
wali Fryderyk Nietzsche a później Henri 
Bergson. Zdziechowski, urodzony tuż przed 
powstaniem styczniowym, intelektualnie 
przynależał do pozytywizmu; jego warsztat 
naukowy kształtował się gdzieś „między Ta-
ine’m i Brandesem”2.

2	 Jest	to	podtytuł	I	rozdziału	mojej	książki	pt. Pesymizm fi-
lozoficzny Mariana Zdziechowskiego,	Wrocław	1983.

Te dwa nazwiska wyznaczają ideową 
ewolucję młodego badacza literaturoznaw-
stwa porównawczego, który początkowo de-
klarował się jako zwolennik metod francu-
skiego pozytywisty. „Rasa i otoczenie” wy-
dawały mu się „kluczem do wyjaśnienia (…) 
życia i dzieła” autora. Zdziechowski naj-
pierw był zwolennikiem metody genetycznej, 
zanim bliższe mu okazały się idee duńskiego 
krytyka i znawcy literatury, który propono-
wał metodę porównawczą. Owocem wpły-
wów metodologii pozytywistycznej jest naj-
pierw obszerny artykuł pt. Ideały Mickiewi-
cza i Krasińskiego a słowianofilstwo rosyjskie, 
zamieszczony w trzech numerach petersbur-
skiego czasopisma „Kraj”, w roku 1882. Stał 
się on podstawą pierwszej, wydanej po ro-
syjsku książki Zdziechowskiego, pt. Oczerki 
iz psichałogji sławjanskogo plemienii. Sławia-
nofiły (1887). Jej polska wersja zatytułowana 
Mesjaniści i słowianofile ukazała się w Kra-
kowie rok później. Z młodzieńczych dekla-
racji wynika, że badacza interesuje to, co 
wspólne w życiu narodów, a więc idee, dą-
żenia i cele... Orientuje się jednak, że takich 
analiz porównawczych nie da się przepro-
wadzić bez badania indywidualnych poglą-
dów i postaw myślicieli i pisarzy. Przyzna-
je wkrótce, że metodologię Hippolyte’a Ta-
ine’a stosuje „na odwrót”, wskutek czego to, 
co plemienne, narodowe okazuje się cecha-
mi podmiotów psychicznych. Mickiewicz 
jest więc dla niego geniuszem uczucia, Sło-
wacki fantazji, a Krasińskiego charaktery-
zuje krytycyzm i trzeźwość sądu. Podobnie 
jest z myślicielami rosyjskimi; Iwan Turgie-
niew, Fiodor Dostojewski czy Lew Tołstoj 
„wzbudzają podziw […] subtelną spostrze-
gawczością, wszechstronną analizą i głębo-
ką znajomością tajników duszy ludzkiej”3. 
3	 M.	 Zdziechowski,	 Mesjaniści i słowianofile: szkice 
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Zdziechowskiego fascynuje indywidualne 
oblicze artysty; wykraczając poza konwen-
cję badania tego, co wspólne, nie ogranicza 
się do porządkowania faktów i zjawisk lite-
rackich, ale patrzy na nie poprzez wartości – 
„żywe prawdy”. „Aby wejść do duszy wiesz-
cza – pisze – trzeba umieć przejąć się niesły-
chaną potęgą jego fantazji, trzeba wniknąć 
i przetrawić jego pomysły poetyczne”4. 

Zdziechowski doszedł do wniosku, że 
formacja pozytywistyczna jest niewrażliwa 
na metafizyczny wymiar człowieka. Dał 
temu wyraz we wstępie do dwutomowego 
dzieła Byron i jego wiek, gdzie pisał:

[…] chciało mi się krytykę literacką prze-
obrazić w porównawczą psychologię na-
rodów. Ale […] wynikiem moich badań 
mogą być tylko podlegające nieskończo-
nej dyskusji przypuszczenia, nie zaś pewni-
ki naukowe – z tego zdawałem sobie bar-
dzo dokładnie sprawę, więc jeśli pisałem 
owe trochę szumne słowa, to dlatego, że 
żyjąc przez długie lata w pozytywno-Buc-
kle’owskiej atmosferze, nasiąkłem właściwą 
całemu pokoleniu memu przesadną, bo wy-
łączną czcią dla nauki. Miałem ją za naj-
wyższą prawodawczynię ludzkości…5. 

Przyznaje, że dotąd uprawiał naukową 
krytykę literatury, „ale czas zastanowić się 
nareszcie nad moralnym krytyki obowiąz-
kiem i zrozumieć, że lepiej pióro złamać, niż 
pisząc, nie silić się myśli ludzkie kierować ku 
dobru”6. W deklaracji tej widać próbę stwo-
rzenia podstaw etyki zawodowej młodego 
teoretyka literatury, które – paradoksalnie 

z psychologii narodów słowiańskich,	Kraków	1888,	s.	196.
4	 Tamże,	s.	104.
5	 M.	 Zdziechowski,	 Byron i jego wiek,	 t.	 1:	 Europa 

Zachodnia,	Kraków	1894,	s.	VIII.
6	 Tamże.

– nawiązują do romantyzmu. Wyrazem tego 
jest dwutomowe dzieło o George’u Byronie; 
jego wydanie zbiega się z początkiem nowe-
go nurtu w literaturze, zwanego moderni-
zmem, w którym następuje odrodzenie ide-
alizmu, zwrot ku tzw. wartościom wysokim, 
czy badanie jaźni twórcy. Zdziechowskiego 
nie pociągają już okoliczności zewnętrzne 
dzieła literackiego, ale „piękne dusze po-
etów, bohaterowie, którzy szukają, bo ży-
wiej czuć na nich powiew nieskończoności, 
objawiający się w tęsknocie do odmiennego, 
lepszego bytu, a powiew ten jest koniecz-
nym warunkiem piękna”7. 

 W tych okolicznościach badacz zbliżył 
się do modernizmu; zarówno w jego wy-
miarze literackim, jak i religijnym. Wyra-
zem tego są trzy ważne książki: Szkice li-
terackie (1900) oraz Wizja Krasińskiego, 
U opoki mesjanizmu (obie ukazały się w roku 
1912). Zdziechowski dokonuje w nich roz-
liczenia – zarówno z pozytywizmem, jak 
i ze zjawiskami poprzedniej formacji, czy-
li romantyzmem, a szczególnie z mesjani-
zmem. Uświadomił sobie, że ta ideologia 
z pogranicza literatury i religii miała 
niekorzystny wpływ na myślenie Polaków. 
W ujęciu polskich poetów sprowadzała ona 
wartości chrześcijańskie do cierpienia na-
rodu oraz jego posłannictwa8. Pogłębiało 
to rozziew między ideałami a rzeczywisto-
ścią, w jakiej nam przyszło żyć pod zabo-
rami. Mesjanistom miał za złe, że zamiast 
koncentrować się na wewnętrznym rozwo-
ju jednostki, szukali Boga „w duszy zbio-
rowej, w narodzie czy ludzkości”, oczeku-
jąc ingerencji Opatrzności w dzieje. Pisał: 
„W mesjańskie proroctwa nie wierzymy, ale 

7	 M.	Zdziechowski,	Byron i jego wiek,	t.	2:	Czechy, Rosja, 
Polska,	Kraków	1897,	s.	258.

8	 Por.	tamże,	s.	519.
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w źródłach miłości i wiary, z których wyszły, 
wykąpać się i odmłodzić możemy” 9. Wypo-
wiedź ta nie oznacza jednoznacznego potę-
pienia mesjanizmu, ale raczej jego przewar-
tościowanie; wszak jednym ze zjawisk wska-
zujących na dokonujący się przełom antypo-
zytywistyczny był ówczesny neomesjanizm.

Modernizm literacki wiązał Zdziechow-
ski ze wzrostem, tłumionych w poprzedniej 
epoce, nastrojów metafizycznych, które wy-
znaczały ramy nowego sporu o istotę pięk-
na. Włączył się aktywnie w tę debatę, wska-
zując, że piękno estetyczne jest ściśle zwią-
zane z dobrem moralnym, co wcale nie było 
oczywiste dla modernistów. Powoływał się 
na myślicieli różnych orientacji: agnosty-
ka Sully Pruhomme’a, pisarza i reformatora 
społecznego Lwa Tołstoja, oraz katolickie-
go myśliciela Antonio Fogazzaro. Polskiemu 
uczonemu najbliższe było piękno, które mia-
ło wymiar religijno-moralny. Jego pochodną 
była koncepcja sztuki, daleka od moderni-
stycznego naturalizmu czy hasła „sztuka dla 
sztuki”; odnajdował ją w twórczości Johna 
Ruskina. Podobnie jak angielski poeta i kry-
tyk patrzył na dzieło – efekt pracy artysty, 
na który składają się trzy czynniki: „zgod-
na z rzeczywistością treść, odpowiadają-
ca jej forma oraz dusza artysty”10. Twórca 
miał być „człowiekiem z krwi i kości, któ-
ry kocha, cierpi, działa; słowem – żyje peł-
nią życia”11. Tylko wtedy jest zdolny ukazać 
piękno, które jest „duszą rzeczywistości”. 
Profesor żywo włączył się w dyskusje nad 
rodzimą odmianą modernizmu, określaną 
jako Młoda Polska. Krytykując dekaden-
tyzm, chorobliwą wyobraźnię, przesadny 

9	 M.	Zdziechowski,	U opoki mesjanizmu.	Nowe szkice z psy-
chologii narodów słowiańskich,	Lwów	1912,	s.	398.	

10	 Pisałem	 o	 tym	 w	 pracy	 pt.	Wartość pesymizmu. Studia 
i szkice o Marianie Zdziechowskim,	Kraków	1994,	s.	84.	

11	 Tamże.

erotyzm, czy społeczny radykalizm poetów 
tego nurtu, opowiadał się za powiązaniem 
sztuki z religią, czego wyrazem jest broszu-
ra pt. Religia i sztuka. Broni w niej meta-
fizyki; zarówno religijnej, jak i świeckiej, 
stojąc na stanowisku, że „Sztuka to intuicja 
nieskończoności”12. 

Podzielając młodopolskie, a więc roman-
tyczne z ducha: zwrot ku idealizmowi, kult 
jaźni, czy odniesienie do transcendencji 
– przeciwstawiał się sztuce amoralnej, ato-
mizującej wspólnotę, dehumanizującej czy 
nieautentycznej. Swoje stanowisko w tym 
względzie wyrażał poprzez metaforę „pła-
zów i ptaków” – tego, co pełza oraz tego, 
co lata; sztuki przyziemnej i wysokiej. Po-
dobne stanowisko reprezentował inny wiel-
ki pisarz i myśliciel epoki – Stanisław Brzo-
zowski (1878–1911), który pisał: „Wielka 
sztuka powstawała zawsze tam tylko, gdzie 
człowiek miał dostateczne w sobie bogactwo 
celów, by mógł zawsze na własną twórczość 
spoglądać jako na środek swój, a nie jako 
na cel jedyny”13. Z perspektywy współcze-
snego literaturoznawstwa podejście Maria-
na Zdziechowskiego ma wymiar historycz-
ny; dla niektórych badaczy może się ono 
wydawać archaiczne i mało atrakcyjne. Nie 
należy jednak zapominać, że podejmuje on 
fundamentalne kwestie, jakie zawierają się 
w ponadczasowych kategoriach: piękno, do-
bro i prawda.

Osobnym zagadnieniem jest stosunek 
Zdziechowskiego do prób zmodernizowania 
katolicyzmu, podejmowanych przez czo-
łowych intelektualistów angielskich (John 
Henry Newman, Georg Tyrrel), francuskich 
(Alfred Loisy, Maurice Blondel), włoskich 
12	 M.	Zdziechowski,	Religia i sztuka. W sprawie „Legend” 

Niemojewskiego,	Kraków	1902,	s.	6–7.
13	 S.	 Brzozowski,	Współczesne kierunki w literaturze pol-

skiej wobec życia,	„Głos”	1903,	nr	19,	strony	brak.
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(Geremia Bonomelli), niemieckich (Rudolf 
Eucken), które określa się mianem moder-
nizmu religijnego14. Polski myśliciel, prowa-
dząc z nimi obfitą korespondencję, aktyw-
nie uczestniczył w ruchu odnowy katolickiej 
doktryny wiary o kilkadziesiąt lat wyprze-
dzającym Sobór Watykański II. Posądzany 
o sprzyjanie „modernistycznej herezji”, bro-
nił swoich racji, przeciwstawiając sumienie 
wierzącego – autorytetowi Kościoła.

*
Co się tyczy filozoficznej strony dorob-
ku myśliciela, sprawa jest równie poważ-
na. Wybitny historyk filozofii Władysław 
Tatarkiewicz zapytany kiedyś, dlaczego 
nie uwzględnił Zdziechowskiego w swoim 
fundamentalnym dziele Historia filozofii, 
miał odpowiedzieć: „Jest to błąd, wszelako 
umieszczenie go w rzędzie filozofów nie by-
łoby sprawą prostą, bo szkolnym filozofem 
nie był”15. Z dzisiejszej perspektywy nie jest 
to wada, ale zaleta; bowiem myślenie Zdzie-
chowskiego cechowało swoisty polimor-
fizm. Wrodzona skromność i nieśmiałość 
nie pozwalały mu filozofować samodziel-
nie; robił to poprzez lekturę myślicieli swo-
ich czasów, w trakcie wykładów z historii li-
teratur porównawczych, wreszcie, w swojej 
bogatej eseistyce, która była bardziej przy-
stępna dla wykształconego czytelnika aniże-
li teksty stricte filozoficzne. Traktując rzecz 
od strony bibliograficznej, trzeba przywo-
łać opus magnum Zdziechowskiego – Pesy-
mizm, romantyzm, a podstawy chrześcijań-
stwa16 – plon jego ponad dwudziestoletniej 
pracy na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jest 
14	 Najnowsze	 studium	 na	 ten	 temat	 to	 książka	 Michała	

Rogalskiego,	 pt.	 Producenci margaryny. Marian 
Zdziechowski i polski modernizm katolicki,	Kraków	2018.	

15 Wartość pesymizmu,	dz.	cyt.,	s.	9.
16	 M.	 Zdziechowski,	 Pesymizm, romantyzm a podstawy 

chrześcijaństwa,	t.	1–2,	Kraków	1914.

to dzieło par excellence filozoficzne, ponie-
waż autor podejmuje w nim jeden z najtrud-
niejszych problemów metafizycznych, teo-
riopoznawczych i egzystencjalnych zarazem, 
jakim jest zagadnienie zła. Zdziechowskie-
go nurtuje pytanie myślicieli wczesnochrze-
ścijańskich, zawierające się w formule: Unde 
malum? (Skąd zło?). Dokonał więc przeglą-
du niemal wszystkich europejskich doktryn, 
zajmujących się tą kwestią; sięgnął także 
do filozofii Wschodu, w której znalazł wie-
le ożywczych myśli, przybliżających odpo-
wiedź na to fundamentalne pytanie. 

Nie godził się na negatywną formułę 
św. Augustyna, według której zło jest bra-
kiem dobra. Przeczy temu dojmująca od-
czuwalność zła w świecie, za które Kościół 
próbował winić człowieka, wskazując, że 
jest ono pochodną jego wolnej woli. Ale 
skąd się bierze wola – pyta Zdziechowski; 
przecież jest ona dziełem Stwórcy, czyli 
w nim trzeba szukać źródeł zła. Z pomocą 
przyszli mu gnostycy i Fryderyk Schelling, 
odróżniający Boga od Natury w Bogu. Ta 
ostatnia zawiera w sobie dwa pierwiastki 
– duszę świata i mądrość; zło mogło mieć 
źródło w tym pierwszym, na co również 
zwracał uwagę Włodzimierz Sołowiow. 
Dusza świata zawiera w sobie nieogra-
niczone możliwości, może więc być źró-
dłem chaosu, a w konsekwencji zła. Dzię-
ki lekturze Schellinga, a następnie szwaj-
carskiego myśliciela Charlesa Secretana, 
Zdziechowski utwierdził się w przekona-
niu, że zło jest immanentne istnieniu, czy-
li jest elementem bytu. Pojawia się w akcie 
stworzenia, kiedy świat wyłania się z rąk 
stwórcy i natychmiast mu się przeciwsta-
wia, żyje własnym życiem. I to jest mo-
ment upadku, popadnięcia w zło, którego 
echem jest grzech pierworodny.
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Próby powiązania genezy zła wyłącznie 
z człowiekiem określa Zdziechowski jako fi-
lozoficzny optymizm. Postawa taka odbiera 
złu wymiar metafizyczny, nadając mu cha-
rakter czysto egzystencjalny, czemu przeczy 
powszechne doświadczenie. Dopiero Hegel, 
a przede wszystkim Schopenhauer, „wnik-
nąwszy w ogrom bólu nierozłącznie skoja-
rzonego z życiem”, uznał zło za zasadę bytu, 
utożsamiając istnienie z cierpieniem. Było 
to możliwe, ponieważ niemiecki filozof ob-
ficie czerpał z tradycji indyjskiej (buddyzm 
i braminizm), w której życie jest tożsame 
z bólem i cierpieniem. Według Schopen-
hauera źródłem zła jest wola – zasada bytu, 
a nie tylko atrybut człowieka. Rację więc ma 
św. Jan, który mówi, że „świat w złem leży”, 
a nie św. Augustyn traktujący zło jako „brak 
dobra”. Chrześcijaństwo, negując zło, zapo-
znało tę prawdę; tymczasem zło jest nieusu-
walnym atrybutem wszystkiego, co istnieje. 
Według chrześcijańskiej teodycei żyjemy 
w „najlepszym z możliwych światów”; jed-
nak za sprawą Schopenhauera dokonała 
się całkowita zmiana tego paradygmatu – 
wszak żyjemy w „najgorszym z możliwych 
światów”, z którego zło nie da się usunąć. 
Zdaniem badacza chrześcijaństwo z epo-
ki „negacji zła” – musi więc przejść do fazy 
jego „afirmacji”, która się dokonuje na na-
szych oczach, to znaczy na przełomie XIX 
i XX wieku, stojącego pod znakiem moder-
nizmu, odrodzenia metafizyki (nie tylko re-
ligijnej), wzrostu odpowiedzialności czło-
wieka za jego życie wewnętrzne, a w konse-
kwencji za świat. 

*
Czterdzieści lat temu stanąłem przed trud-
nym zadaniem określenia istoty dorob-
ku Mariana Zdziechowskiego, znalezienia 

myśli przewodniej jego bogatej i różnorod-
nej twórczości; taki był wymóg dysertacji 
doktorskiej. Po namyśle uznałem, że katego-
rią, która organizuje i głęboko przenika ten 
dorobek jest p e s y m i z m; słowo wywo-
dzące się od łacińskiego terminu pessimus, 
który jest najwyższym stopniem przymiot-
nika zły (łac. malus) – czyli najgorszy. Od tej 
strony rzecz ujmując, piśmiennictwo Zdzie-
chowskiego mieści się w bogatym nurcie eu-
ropejskiego pesymizmu – zarówno w wersji 
filozoficznej, jak i religijnej. 

Osobnym fragmentem tego dorobku jest 
refleksja historiozoficzna albo filozoficzno-
-dziejowa; wszak zło świata ma swoje histo-
ryczne realizacje w postaci: wojen, rewolucji, 
upadku cywilizacji, społeczeństw, państw 
i rządów – słowem zdarzeń, które najle-
piej oddaje termin katastrofa. Ostatni okres 
w życiu i działalności pisarskiej Zdziechow-
skiego, przypadający na tzw. dwudziestole-
cie międzywojenne (1918–1939) w dziejach 
Polski, stoi pod znakiem katastrofy. My-
śliciel przeniósł się wtedy do Wilna, gdzie 
uczestniczył w reaktywowaniu tamtejsze-
go uniwersytetu i przez dwie kadencje był 
jego rektorem. Z katedry uniwersyteckiej – 
na przekór intelektualnym modom i nastro-
jom młodzieży – głosił nadejście politycznej 
katastrofy, która zagrozi nie tylko Polsce, 
ale i Europie. Wszak na Wschodzie powsta-
ła nowa Rosja, a na Zachodzie w szybkim 
tempie odbudowują się Niemcy. W opinii 
starego profesora te dwa państwa wyznaczą 
wkrótce bieg dziejów, ponieważ w obu do-
chodzi do zanegowania wartości, jakimi do-
tąd żył świat. 

W myśli europejskiej pierwszej połowy 
XX wieku katastrofizm jest uznanym i li-
czącym się nurtem, który tworzyli; Oswald 
Spengler, José Ortega y Gasset, Arnold 
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Toynbee, Florian Znaniecki; a w Polsce 
– Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witka-
cy) i właśnie Zdziechowski. A oto niektóre 
tytuły ostatnich jego prac spod znaku ka-
tastrofy: Europa, Rosja, Azja (1923), Rene-
sans a rewolucja (1925), Walka o duszę mło-
dzieży (1927), Od Petersburga do Leningrada 
(1934), Terror intelektualny w Rosji (1937), 
W obliczu końca (1937) i – wydane po-
śmiertnie – Widmo przyszłości (1939). 

Najwcześniej wątek katastrofy pojawia się 
w książce Gloryfikacja pracy (1916) poświę-
conej Stanisławowi Brzozowskiemu. Można 
tam przeczytać następujące słowa: 

[…] z minuty na minutę wzrasta szyb-
kość potężnego ruchu, który nas porywa 
i o którym nie wiemy, po co i dokąd dąży, 
chociaż sami go tworzymy. I wydawać się 
zaczyna cała nasza zachodnia kultura ja-
kąś katastrofa straszliwą, a oprzeć się jej 
nie jesteśmy w stanie; lecieć trzeba, pędzić 
wraz z nią. Coraz słabiej czujemy udział 
naszej wolnej woli w tym, co się dzieje17. 

Zdziechowski jest nie tylko świadomy 
tendencji, jaka pojawiła się w kulturze eu-
ropejskiej, ale ma przeczucie nieuchron-
ności katastrofy i bezsilności jej przeciw-
działania. Źródeł nadchodzącego katakli-
zmu dopatruje się w ubóstwieniu człowie-
ka, co świadczy o bankructwie rozumu 
ogarniętego ambicją, pychą i zuchwałością. 
Patrząc na to, co się dzieje w Europie i świe-
cie pisał: „Przeżywamy kryzys nie tylko eko-
nomiczny, ale i duchowy, czyli kryzys kul-
tury opartej na odwiecznych zasadach reli-
gii, rodziny, własności. W oczach naszych, 
o miedzę od nas zło święci swój największy 

17	 M.	Zdziechowski,	Gloryfikacja pracy. Myśli z pism i o pi-
smach Stanisława Brzozowskiego,	Kraków	1916,	s.	17.

w dziejach tryumf”18. I jeszcze jedna, pełna 
patosu wypowiedź:

Wypadło nam żyć w najczarniejszej epo-
ce dziejów, którą bym określił jako szalo-
ny, wariacki, potworny pęd ku barbarzyń-
stwu. Społeczeństwo ludzkie wyobraziło 
sobie, że stało się bardziej rzeczywiste dla-
tego, że położyło swą ufność w rzeczach 
materialnych. Ale wraz z zapanowaniem 
tego przyziemnego realizmu cywilizacja 
nasza wpadła w utopię straszliwą i płaską; 
uwierzyła w zbawienie przez przemysł, 
rozpoczęła taniec naokoło cielca złotego19. 

Polski arystokrata nie może się pogodzić 
z nowymi czasami, którym ton nadawała 
ideologia i technika, prowadzące do zastąpie-
nia jednostki (indywiduum) przez masę (ko-
lektyw), które niosły ze sobą zupełnie nowy 
świat wartości. Myśliciel ubolewa nad tym: 

Zdawałoby się, że bolszewicka koncep-
cja zmechanizowanego świata, w którym 
żywi ludzie staliby się bezdusznymi ma-
szynami, powinna budzić uczucie wstrę-
tu […]. Z bólem stwierdzamy, że ma ona 
w sobie jakiś urok, który pociąga człowie-
ka współczesnego. Ten jego nastrój określa 
Mereżkowski jako wolę, czy żądzę pozby-
cia się swego ja20.
 
Jednak katastrofizm Zdziechowskie-

go nie jest związany wyłącznie z historią 
czy polityką bieżącą. Myśliciel nie obarcza 
wyłącznie człowieka odpowiedzialnością 
za katastrofę; jej źródeł poszukuje poza cza-
sem, pisząc: „[…] przed początkiem historii 

18	 Tenże,	Od Petersburga do Leningrada,	Wilno	1934,	s.	102.	
19	 Tenże,	W obliczu końca,	Wilno	1938,	s.	272.	
20	 Tenże,	Od Petersburga do Leningrada,	dz.	cyt.,	s.	70.	
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rodzaj ludzki padł ofiarą tajemniczej kata-
strofy, którą Kościół grzechem pierworod-
nym nazywa”21. To – w jego przekonaniu 
– najbardziej odległa przyczyna wszystkich 
katastrof, która ma wymiar metafizyczno-
-kosmiczny; ich bliższe źródła to rewolucje 
i nacjonalizmy. Analizując skutki dwu no-
wożytnych rewolucji – francuskiej i bolsze-
wickiej stwierdza: „Na te wahania history-
ków (w ocenie rewolucji – JS) odpowiada-
my z całą stanowczością, że nigdy nie było 
i być nie mogło rewolucji dobrej, każda bo-
wiem była dziełem gwałtu, a zatem wiel-
kim złem”22. Z przerażeniem patrzył na to, 
co działo się wokół; pisał: „[…] charakte-
ru, jaki przybrał terror w Rosji, nie umia-
łem wytłumaczyć inaczej, jak mistycznie, tj. 
bezpośrednią ingerencją zaświatowych, me-
tafizycznych potęg ciemności do rzeczy tego 
świata”23. Dostrzegał również zagrożenie 
ze strony nacjonalizmu, który jak rewolu-
cja „tak samo niszczy [...] w człowieku zmysł 
moralny i tak samo prowadzi do masowych 
obłędów i szerzy zdziczenie”24. Szczegól-
nie obawiał się nacjonalizmu niemieckie-
go, który został upokorzony po Traktacie 
Wersalskim. 

Dziś z trwogą patrzę na Niemcy – pisał. Od 
Niemiec zawisła w chwili obecnej przyszłość 
cywilizacji i kultury. […] Dużo już zapłaci-
ły i nadal płacić będą. Gorycz, złość, żądza 
zemsty objęły je szałem; gotowe są zaprzedać 
Piekłu duszę wielkiego narodu; narzędziem 
być śmierci, awangardą Moskwy25.

21	 Tenże,	Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie, 
Wilno	1923,	s.	312. 

22	 Tenże,	Chateaubriand i Napoleon,	Wilno	1932,	s.	20.	
23	 Tenże,	W obliczu końca,	dz.	cyt.,	s.	19.	
24	 Tenże,	 Widmo przyszłości. Szkice historyczno-publicy-

styczne,	Wilno	1939,	s.	2.
25	 Tenże,	Napoleon III. Szkice z dziejów jego życia i pracy, 

Kraków	1931,	s.	258.	

W latach wileńskich Zdziechowski po-
strzegany był jako staroświecki uczony, nie-
rozumiejący ducha czasu ani dokonujących 
się przemian społeczno-kulturowych. Był 
krytykowany szczególnie przez ówczesną 
młodzież uniwersytecką, która ironizowa-
ła na temat „proroka zagłady”, czy „pol-
skiej Kasandry”. Do grona młodych kryty-
ków profesora zaliczał się późniejszy nobli-
sta w dziedzinie literatury – poeta Czesław 
Miłosz. W jednej ze swoich późniejszych 
prac oddaje atmosferę, jaka panowała wokół 
Zdziechowskiego na uniwersytecie i poza 
nim: „[…] nie miał pojęcia o tak zwanych 
problemach dnia, a jego nawoływania o nie-
bezpieczeństwie grożącym światu ze strony 
komunizmu i nacjonalizmu odznaczały się 
zabarwieniem żałośliwie maniakalnym”26. 
Trzeba było fizycznego doświadczenia zapo-
wiadanych zdarzeń, aby po latach, z baga-
żem emigranta i uchodźcy poeta mógł na-
pisać przejmujący wiersz pt. Zdziechowski. 
W jego zakończeniu czytamy: 

Umarłeś w samą porę, twoi przyjacie-
le szeptali, kiwając głowami: „Ależ miał 
szczęście!”
Spełniona przepowiednia, cokolwiek do-
tychczas trwało, zatonęło, tylko wieże ko-
ścielne sterczały chwilę nad otchłanią.
[…]
Nieubłagany ciąg zagłady i narodzin, Ma-
gnificencjo. Długo trwała moja nauka po-
wściągania siebie.
Bardziej od ciebie przebiegły, poznawa-
łem moje stulecie, udając, że znam sposób 
i zapominam o bólu27.

26	 Cz.	Miłosz,	Religijność Zdziechowskiego,	w:	Legendy no-
woczesności,	Kraków	1996,	s.	95.

27	 Tenże,	Wiersze wszystkie,	Kraków	2011,	s.	1186.
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Po latach Miłosz sam podejmuje kwestię 
genezy zła w wierszu Unde malum, nawią-
zując do optymizmu Tadeusza Różewicza, 
dla którego zło bierze się z człowieka/ zawsze 
z człowieka/ i tylko z człowieka. Wileński po-
eta, nieodrodny uczeń Zdziechowskiego28 
jest innego zdania, choć przewrotnie przy-
znaje rację Różewiczowi w słowach: zniknie 
ze świata zło/ kiedy zniknie świadomość29. 

*
W dorobku Mariana Zdziechowskiego – co 
wcale nie jest częste – sprzęgły się ze sobą 
literaturoznawstwo i filozofia. Jego teore-
tyczną refleksję nad literaturą od początku 
uzupełniał namysł filozoficzny, w którym 
pierwsze miejsce zajmowały pytania ze sfe-
ry philosophie perennis, czyli kwestie funda-
mentalne (Bóg, człowiek, zło, początek, ko-
niec), a nie dyktowane wyłącznie bieżącymi 
zdarzeniami. W jego mniemaniu te ostat-
nie, co najwyżej, działy się i dzieją w bla-
sku albo cieniu spraw ponadczasowych. Tak 
przecież myślano w jego czasach – kiedy ist-
niała tzw. kultura wysoka traktowana jako 
punkt odniesienia dla wszelkich przejawów 
życia; a kwestionowanie idei i wartości było 
równoznaczne z końcem pewnego świata. 

We współczesnej Europie (i świecie) nikt 
już tak nie myśli; katastrofa się dokonała 

28	 O	 wpływie	 Zdziechowskiego	 na	 Miłosza	 interesująco	
i	wnikliwie	pisze	L.	Banowska,	Rozpacz i pragnienie cudu 
– Miłosz wobec Zdziechowskiego,	 „Porównania”	 2012,	
Vol.	10,	s.	39–56.	

29	 Tamże,	s.	11.

i nadal dzieje się na naszych oczach. Nie 
słychać jednak pesymistów ani katastrofi-
stów; co najwyżej pojawiają się „niepoko-
jące prognozy”, którym natychmiast prze-
ciwstawia się konkurencyjne rozwiązania. 
Po doświadczeniach dwu wojen światowych 
oraz licznych rewolucji, jesteśmy bogatsi 
o pewien rodzaj samowiedzy. A oto niektóre 
jej składniki: primo – w myśleniu i działa-
niu człowieka jest tyle samo wyrafinowanej 
kultury, oświecenia i postępu, co „barba-
rzyństwa, ignorancji i przemocy”; secundo – 
obok tradycji demokratycznej i chrześcijań-
skiej w Europie i świecie jest miejsce na „fa-
szyzm, komunizm, ludobójstwo, czystki et-
niczne”30 i inne zbrodnie; tertio – jako lu-
dzie mamy w sobie zarówno ogromny po-
tencjał konstruktywny jak też niezgłębione 
pokłady autodestrukcji i wolę niszczenia. 

To, co głęboko religijny arystokrata wi-
dział jako zagrożenie zewnętrzne, 100 lat 
później – demokratyczne i sceptyczne zara-
zem pokolenia widzą jako siły wewnętrzne, 
którym można i trzeba się przeciwstawić, je-
śli chcemy, aby – dla przykładu – sztuczna 
inteligencja nie zastąpiła ludzkiej. Ta pierw-
sza – to owoc naszych nieograniczonych 
możliwości poznawczych i wytwórczych; 
druga – to zdolność do namysłu nad samym 
sobą, czyli nad conditio humana. 

30	 Cytowane	sformułowania	pochodzą	z	artykułu	N.	Daviesa	
pt.	Ta wariatka Europa,	„Gazeta	Wyborcza”	2019,	11–12	
maja,	nr	109,	s.	15.	
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Marian Zdziechowski – a Literary Scholar and Philosopher
(Summary)

Marian Zdziechowski – literaturoznawca i filozof
(Streszczenie)

Setna rocznica urodzin Stanisława Mo-
niuszki, którą obchodzono także na Bia-
łorusi, stała się okazją przypomnienia in-
nego wielkiego Mińszczanina –  Mariana 
Zdziechowskiego (1861–1938). Tekst jest 
syntetyczną rekonstrukcją biografii i do-
robku naukowego historyka literatury, fi-
lozofa i myśliciela religijnego. Głęboką re-
fleksję Zdziechowskiego nad ważnymi zja-
wiskami w historii, kulturze, religii, życiu 
ideowym i politycznym tamtych czasów 

cechowała odpowiedzialność za słowo, 
wysoki poziom moralny, religijna wrażli-
wość, która nie zagłusza rozumu i wreszcie 
zmysł profetyczny pozwalający mu przewi-
dzieć katastrofę, jaką dla Europy i świata 
była II wojna światowa, poprzedzona bol-
szewizmem i faszyzmem.

Słowa kluczowe: literatura, filozofia, hi-
storia, myśl religijna, pozytywizm, roman-
tyzm, pesymizm, katastrofizm

The 100th anniversary of the birth 
of Stanisław Moniuszko, which was also 
celebrated in Belarus, provided an opportu-
nity to remember another great inhabitant 
of Minsk – Marian Zdziechowski (1861–
1938). The article is a brief reconstruction 
of the biography and scientific achievements 
of the literary historian, philosopher and re-
ligious thinker. Zdziechowski’s deep reflec-
tion on important phenomena in history, 
culture, religion, ideological and political 

life of the time was based on responsibility 
for words, a high moral level, religious sen-
sitivity that did not ignore the reason and, 
finally, a prophetic sense which enabled him 
to foreseen the Europe’s and world’s ca-
tastrophe of the World War II, which was 
preceded by Bolshevism and fascism.

Key words: literature, philosophy, history, 
religious thought, positivism, romanticism, 
pessimism, catastrophism
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