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Inny 
Eseje o spotkaniu 

– czy Tischner wciąż ten sam? 

Józef Tischner, 
Inny. Eseje o spotkaniu, 

Znak, Kraków 2017, 144 s.

Próby recenzowania dzieł zmarłych twór-
ców wiążą się niekiedy z ryzykiem po-
chopnego, jednostronnego 
i subiektywnego spojrzenia, 
szczególnie jeśli ogranicza 
się je do interpretacji same-
go tekstu. Sytuację urato-
wać może wtedy elementar-
na wiedza na temat pozosta-
łej twórczości autora, znajo-
mość kontekstu historycz-
no-politycznego, w którym 
pisał autor, czasem także 
bagaż własnych przemyśleń 
i poglądów. Osobiście uwa-
żam, że pomimo usilnych 
dążeń do obiektywizmu, re-
cenzowanie czy komentowanie książek fi-
lozoficznych jest zawsze mniej lub bardziej 
indywidualną opinią czytelnika, a tym sa-
mym powinno być pozbawione pretendo-
wania do uznania go za tekst posiadający 
wartość powszechną. Nie bez znaczenia jest 
także czas, w którym czytamy i interpre-
tujemy dane dzieło – tak samo jak autora, 
złożonego kontekstu nie możemy pozbawić 

również samego czytelnika. Proszę tym sa-
mym o potraktowanie tej recenzji właśnie 
jako subiektywnej, zabarwionej moim oso-
bistym stosunkiem do twórczości Autora. 
Fascynacja dorobkiem i mądrością Józefa 
Tischnera towarzyszyła mojemu rozwojowi 

filozoficznemu i osobistemu 
od czasów studiów i – po-
mimo zmiany wielu moich 
poglądów na sprawy etyki, 
moralności i religii – jestem 
przekonana, że fascynacja 
ta, przynajmniej niektóry-
mi wątkami tischnerowskiej 
myśli, pozostanie ze mną 
jeszcze przez jakiś czas.

U schyłku życia Józef Ti-
schner planował kolejną 
książkę, mającą stanowić 
prawdopodobnie kontynu-
ację Filozofii dramatu i Spo-

ru o istnienie człowieka. Tischner bronił się 
przed uznawaniem jego poglądów filozoficz-
nych jako całościowego, zamkniętego sys-
temu. Obie wspomniane pozycje posiada-
ły jednak wspólny mianownik, jakim była 
głęboka, fenomenologiczna refleksja nad 
człowiekiem i jego codziennym doświad-
czeniem życia wśród Innych. Tischner py-
tał przede wszystkim o to, kim jest człowiek 
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jako konkretna osoba zanurzona w świecie 
relacji międzyludzkich. W tym sensie jego 
ostatnie trzy eseje zebrane i opublikowane 
w książce pod nazwą Inny. Eseje o spotkaniu, 
stanowią początek kolejnej części rozważań 
z pogranicza fenomenologii i filozofii dialo-
gu. Warto dodać, że podtytuł Eseje o spotka-
niu zostały dodane przez zespół redakcyjny, 
który zwrócił tym samym uwagę na szcze-
gólne doświadczenie człowieka, jakim jest 
spotkanie – moment osobistej konfrontacji 
Ja z Innym. 

Wszystkie trzy eseje, które znajdziemy 
w ostatniej książce filozofa z Łopusznej, na-
zwane przez zespół redakcyjny: Inny, Wyda-
rzenie mowy i Epizody sensu (sam Tischner, 
jak dowiadujemy się ze wstępu, nadał tytuły 
tekstom odpowiednio: Inny1, Inny2, Inny3), 
stanowią próbę przeanalizowania i zrozu-
mienia specyfiki tego konkretnego, za każ-
dym razem unikalnego i niepowtarzalnego 
doświadczenia bezpośredniego spotkania 
Innego. Dlaczego pod koniec życia Tischner 
poświęcił się pracy nad tym zagadnieniem? 

Tłumacząc ściśle antropocentryczny wy-
miar jego prac, można odnieść się do słów 
zapisanych w Myśleniu według wartości: 
„Przed wszelkim filozofowaniem, zwłasz-
cza u nas, trzeba dokonać istotnego wybo-
ru: trzeba wybrać z tego, o czym myśleć 
można, to, o czym myśleć trzeba. Ale to, 
o czym myśleć trzeba, nie przychodzi u nas 
z kart książki, lecz z twarzy zaniepokojone-
go swym losem człowieka”. Tischner za ży-
cia podkreślał za Emmanuelem Lévinasem, 
że przedmiot oraz sposób filozofowania 
po doświadczeniach wojen XX wieku musi 
ulec zmianie. Świadomość radykalnego zła, 
które dokonało się za sprawą reżimów totali-
tarnych, wymaga od współczesnego filozofa 
podjęcia refleksji na temat miejsca człowieka 

w tym świecie, naznaczonego cierpieniem 
i zagładą niewinnych. Po upadku komuni-
zmu, na społeczeństwo, a przede wszystkim 
na jednostkowego człowieka, czekały nowe 
wyzwania i problemy egzystencjalne, który-
mi należało się zająć. Wydaje się jednak, że 
zagadnienie relacji z Innym, granic tożsa-
mości, wspólnej przestrzeni egzystencji, zaj-
mowały Tischnera do samego końca. Tym 
bardziej ubogacającym doświadczeniem dla 
współczesnego czytelnika jest zagłębianie 
się w refleksję na temat spotkania z drugim 
człowiekiem, granic wolności indywiduum, 
fenomenu odrębności pomimo podobieństw 
międzyludzkich, kiedy zjawiska takie jak 
neofaszyzm, ksenofobia, dystans społeczny, 
wykluczające podziały ze względu na świa-
topogląd, czy wreszcie powszechne używa-
nie technologii separujących ludzi, stały 
się codziennością społeczeństw Zachodu. 
Żyjąc współcześnie pod groźbą słuszności 
słów Jean Paula Sartre’a, że w pewnym sen-
sie „piekło to inni”, możemy docenić wagę 
dialogicznej myśli Tischnera, w której droga 
do wartości takich jak wolność czy Dobro 
wiedzie zawsze poprzez bezpośrednią, szcze-
rą, ale także wymagającą zaangażowania 
i otwartości relację z drugim człowiekiem.

Czytając ostatnie eseje Tischnera intereso-
wały mnie ewentualne zwroty w jego myśli 
filozoficznej pod koniec życia, pojawienie się 
nowych zagadnień, postawienie przez Auto-
ra nowych pytań, wykorzystanie w narracji 
nowych metafor (których myśliciel był wiel-
kim entuzjastą i które często wplatał w swoje 
rozważania). Pomimo tego, że eseje są w za-
sadzie kontynuacją myśli Tischnera, którą 
łatwo można przytoczyć i zobrazować, kil-
ka istotnych wątków pojawiło się w tekstach, 
moim zdaniem wcześniej nieobecnych lub 
obecnych w niewielkim stopniu. 
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Miłość na końcu drogi

Zagadnienie miłości nie pojawia się bezpo-
średnio w dorobku filozoficznym Tischne-
ra zbyt często. Powstawały oczywiście próby 
poszukiwania w jego dziełach tego wątku, 
chociażby pobrzmiewającego w koncepcji 
agatologii opisanej w Sporze o istnienie czło-
wieka (przykładem takiej próby jest Filozo-
fia miłości Józefa Tischnera autorstwa Ma-
cieja Wojciecha Frycza). Wydaje się jednak, 
że miłość jako osobny fenomen wraz z jej 
wymiarem romantycznym, metafizycznym 
czy erotycznym nie leżał w kręgu głównych 
zainteresowań filozofa. Czy to możliwe, aby 
dla chrześcijańskiego duszpasterza i myśli-
ciela, skupiającego się na doświadczeniu eg-
zystencjalnym człowieka, miłość nie stano-
wiła istotnego wątku fenomenologicznego 
wglądu nawet w kontekście miłości Boga 
i człowieka? Wydaje się, że Tischner znacz-
nie częściej poruszał temat miłości w czasie 
kazań czy rozmów z wiernymi – zachowały 
się jeszcze niektóre z nagrań jego wypowie-
dzi (nagraniami archiwalnymi dysponuje 
przede wszystkim Instytut Myśli Józefa Ti-
schnera). W typowo filozoficznych tekstach 
Tischnera temat miłości nie występuje wca-
le albo niejako przy okazji, między słowami 
traktującymi o fenomenie wzajemności, bez-
interesowności, czy w ogóle w kontekście Ja 
aksjologicznego obcującego z wartościami. 
Możemy zwrócić uwagę na kilka momen-
tów, w których Tischner identyfikuje miłość 
w stosunku do Innego, przede wszystkim 
w kontekście odpowiedzi na tragedię czło-
wieka, na Lévinasowskie „wołanie” twarzy 
Innego. Czytając popularne teksty Tisch-
nera można jednak odnieść wrażenie, że, 
w kontekście filozoficznym, to nie miłość 
jako fundament relacji z Innym interesuje 

myśliciela najbardziej, ale wartości takie jak 
wolność czy Dobro przede wszystkim. 

Z kolei czytając książeczkę Inny. Eseje 
o spotkaniu od pierwszych stron nie można 
pozbyć się wrażenia, że język, którym Autor 
opisuje spotkanie człowieka z człowiekiem 
na scenie dramatu (kategorii egzystencjal-
nej wprowadzonej przez Tischnera w Filo-
zofii dramatu, tłumaczącej przede wszyst-
kim ludzką egzystencję jako życie w relacji 
z innymi i wśród kontekstu stanowiące-
go tło ludzkiej egzystencji), przesycony jest 
szczególnego rodzaju wyczuciem i wrażli-
wością na sferę emocjonalną i doznaniową 
człowieka: „Dopiero wokół rdzenia dra-
matycznego obracają się tysięczne dozna-
nia, przeżycia, uczucia i pomysły, zamiary 
i wspomnienia, których źródłem jest inny, 
a które stanowią otoczkę obcowania. Nawet 
zwykła woda potrafi zmienić smak, gdy po-
daje ją ręka, którą kochasz” – pisze Tisch-
ner, a to tylko niektóre z obecnych w całej 
książce stwierdzeń i odniesień do fenomenu 
miłości. Dopiero odczytanie esejów w klu-
czu tego uczucia, przeżywanego w osobistej 
relacji, daje pełen obraz stosunku Autora 
do fenomenu spotkania i obcowania z dru-
gim człowiekiem. Autor rozpoczyna od na-
dania Innemu szczególnego miejsca w ży-
ciu indywiduum: „[…] inny nie jest rzeczą 
między rzeczami ani przedmiotem między 
przedmiotami, lecz podmiotem, innym Ja, 
który staje się dla mnie Ty lub On i z którym 
mogę też wejść we wspólnotę My”. Nadanie 
wartości Innemu i postawienie go na rów-
ni z moim Ja, stanowi punkt wyjścia relacji, 
którą od tego momentu cechować będą sil-
ne emocje, napięcia i niepokoje właściwe dla 
głębokich więzów miłosnych czy przyjaciel-
skich. Tischner podkreśla znaczenie nowej 
umiejętności służącej porozumieniu między 
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osobami w relacji, którą nazywa umiejętno-
ścią zrozumienia sposobu „trawienia świata” 
przez Innego. Empatia, jako próba patrzenia 
na świat oczami Innego, jest według Tisch-
nera kluczowym składnikiem relacji pomię-
dzy Ja i Ty. Jednocześnie, jak podkreśla, zro-
zumienie „indywidualnego skrętu świado-
mości” Innego wymaga od pomiotu pozna-
jącego transformacji wewnętrznej samego 
siebie – najpierw muszę stać się Innym dla 
samego siebie, aby zrozumieć Innego: „Ja 
nie mogę już być Ja-w-sobie-i-dla-siebie, lecz 
muszę się stać Ja-z-innym, a nawet Ja-dla-
-innego. Muszę się otworzyć na samą inność 
innego, «znosząc» własną inność. Muszę 
się w tej inności «zanurzyć», «zatopić», «ob-
umrzeć dla siebie»”. Współgra to znacząco 
ze słowami Ewangelii: „Jeżeli ziarno pszeni-
cy wpadłszy w ziemię nie obumrze, zosta-
nie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi 
plon obfity. [J 12,24–25]”. Zgodnie z nauką 
Kościoła katolickiego te słowa Chrystusa 
można odczytać bezpośrednio jako zapo-
wiedź własnej śmierci, zdaniem wielu mają 
one jednak odniesienie do miłosnego i ofiar-
nego stosunku człowieka względem swoich 
bliźnich. „Obumarcie” w kontekście esejów 
Tischnera oznacza wejście we wspólnotę re-
lacji z Innym, wyzbycie się egotycznej posta-
wy „karmienia się” Innym dla siebie, wresz-
cie – dzięki początkowej dekonstrukcji wła-
snego Ja – zbudowanie bliskości na płasz-
czyźnie uczestnictwa we wspólnym „sensie, 
który się ukonstytuował”. 

Aksjologiczny wymiar spotkania

Ów sens, będący głównym tematem trzecie-
go eseju pn. Epizody sensu, odnosi się, przede 
wszystkim, do wspólnej płaszczyzny po-
dzielanych wartości przez osoby wchodzące 

w ścisłą relację i dialog. Aby lepiej rozumieć 
to zjawisko, warto przypomnieć niektóre 
kluczowe elementy koncepcji Tischnera, do-
tyczące jego stosunku do aksjologii.

Twórczość Tischnera można podzielić 
na trzy okresy. Pierwszy z nich charaktery-
zuje się silnym wpływem myśli fenomenolo-
gicznej, za sprawą studiów pod kierunkiem 
Romana Ingardena. W tym okresie filozof 
koncentruje się szczególnie na tematyce ak-
sjologii, formułuje koncepcję Ja aksjologicz-
nego i pisze rozprawę habilitacyjną pod ty-
tułem Fenomenologia świadomości egotycz-
nej. Drugi okres działalności Tischnera, 
jaki możemy wyodrębnić, to czas fascynacji 
myślą dialogiczną, szczególnie Emmanuela 
Lévinasa i Franza Rozenzweiga. Pod wpły-
wem wspomnianych autorytetów powstaje 
Filozofia dramatu oraz kształtuje się kon-
cepcja podmiotu dramatycznego, jako isto-
ty włączonej w relacje z Innymi. Natomiast 
teksty powstające w trzecim okresie twór-
czości, przede wszystkim Spór o istnienie 
człowieka, kładą akcent na treści związane 
z religijnością człowieka; w tym czasie na-
stępuje również ewolucja myśli aksjologicz-
nej Tischnera, wyrażona poprzez tzw. aga-
tologię, czyli filozofię dobra. Warto zwrócić 
uwagę, że każdy z wymienionych etapów 
pracy intelektualnej Tischnera charaktery-
zuje szczególny język wyrażanych przemy-
śleń. I tak, w pierwszym okresie dominuje 
język i metoda fenomenologiczna, drugi bo-
gaty jest w metafory obrazujące spotkania 
podmiotu z Innym, oraz w pojęcia opisujące 
życie człowieka widziane jako dramat. Z ko-
lei trzeci okres twórczości czerpie silnie z ję-
zyka teologii – odnaleźć w nim można po-
jęcia łaski, zbawienia, objawienia itp. Widać 
zatem, że filozofia uprawiana przez Tischne-
ra – aż do jego śmierci – była dynamicznym 
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procesem doskonalenia refleksji o czło-
wieku, z upływem czasu bogatszej o coraz 
to nowe wątki i perspektywy badawcze.

Dostrzeżenie ścisłej relacji między pod-
miotem a wartościami, oraz przekonanie 
o wartościowości Ja aksjologicznego (zgod-
nie z myślą chrześcijańską, zdaniem Tisch-
nera, każdy podmiot stanowi wartość samą 
w sobie), dokonującego procesu solidary-
zacji (czyli szczególnego rodzaju rozpozna-
nia i afirmacji) z wartościami przedmioto-
wymi takimi, jak sprawiedliwość, prawda 
czy piękno, przenikają całokształt refleksji 
Tischnera. Jednak jego późniejsze teksty, 
jak np. Spór o istnienie człowieka, wskazują, 
iż w toku ewolucji własnej koncepcji filozof 
nadał uprzywilejowaną pozycję wartości 
Dobra jako tej, która skłania Ja aksjologicz-
ne do określonego działania w jego imię, 
oraz wyznacza szczególny kierunek jego 
wewnętrznym przeżyciom. Dlatego moż-
na powiedzieć, iż aksjologiczny paradygmat 
uprawiania filozofii w dalszym okresie 
twórczości teologa został wzbogacony o pa-
radygmat agatologiczny. Co najistotniejsze, 
tischnerowska aksjologia w centrum stawia 
relację człowieka z Innym – człowiekiem 
i Bogiem. Wartości mają charakter dialo-
giczny w tym sensie, że „wydarzają się” za-
wsze względem Innego lub pomiędzy Ja ak-
sjologicznym a Innym. 

W zbiorze Inny. Eseje o spotkaniu Tischner 
pozostaje wierny swojej koncepcji egzysten-
cji człowieka zanurzonego w świat wartości, 
które stanowią szczególnego rodzaju most 
łączący Ja z drugim człowiekiem. Źródłem 
sensu, który nadajemy egzystencji nie jest 
już samotne Ja transcendentalne, jak pragnął 
Edmund Husserl, ale moment wejścia w dia-
log wartości Ja aksjologicznego z Innym. Ti-
schner podkreśla także po raz kolejny, że 

każdego rodzaju spotkanie z Innym odbywa 
się w kontekście uobecnienia się pewnych 
wartości, co oznaczałoby, że każde spotka-
nie ma charakter mniej lub bardziej aksjo-
logiczny: „Obecność jest zawsze obecno-
ścią na płaszczyźnie; płaszczyzna ma zawsze 
charakter aksjologiczno-agatologiczny”. 

Dla osób zaznajomionych z twórczością 
Tischnera, tego typu poglądy stanowią pro-
stą kontynuację jego myśli. Wydaje się tak-
że, że temat aksjologii, Ja aksjologicznego, 
relacji Dobra i wartości takich jak wolność 
czy piękno, Tischner wyczerpał w poprzed-
nich tekstach. Tym bardziej zastanawiać 
mogą jego słowa: „Bliższy opis stosunku 
Dobra i wartości to zadanie na przyszłość”. 

Tischner współcześnie 

Tischner, podejmując się analizy fenome-
nu spotkania, zaprasza do refleksji myślicieli 
(tak jak w innych tekstach), często czerpiąc 
z ich dorobku, nigdy jednak nie traktował 
ich twierdzeń jako prawd ostatecznych. Nie-
zbywalną wartością dzieł Tischnera jest i po-
zostanie ich uniwersalizm i bogactwo wąt-
ków antropologicznych, mogących stanowić 
punkt wyjścia nie tylko refleksji filozoficz-
nej, ale także psychologii, nauk społecznych 
czy religioznawstwa. Biorąc pod uwagę do-
robek fenomenologiczny pierwszego i dru-
giego okresu twórczości Tischnera, należy 
podkreślić, że jego zasługi dla polskiej myśli 
filozoficznej są i będą nie do za kwestionowa-
nia. Zaaplikowanie filozofii dialogu na grunt 
polskiej myśli, uprzystępnienie fenomenolo-
gii ludziom niezajmującym się filozofią na co 
dzień, to tylko niektóre z jego zasług. Wyko-
rzystywanie refleksji filozoficznej w duszpa-
sterstwie jako narzędzia porozumiewania się 
z ludźmi wzbudzało podziw, a przynajmniej 
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szacunek mniej przychylnych mu odbiorców. 
Tego Tischnera nadal – a w dobie współcze-
snego kryzysu autorytetu polskiego Kościoła 
katolickiego – szczególnie nam brakuje.

Odczytywanie ostatnich esejów Tisch-
nera w obecnych czasach kryzysów, poli-
tycznych pożarów i społecznych zawirowań, 
przypomina nam z jednej strony o tym, co 
ważne, z drugiej wydaje się jednak drama-
tycznie coraz bardziej odległe od realnych 
problemów, przed którymi stawia nas współ-
czesność. Wydaje się, że Tischnerowskim 
tekstom pod koniec życia Autora brakuje 
odniesień do zagadnień społecznych, nad 

którymi mógłby się pochylić, co pomogłoby 
nam dzisiaj opisać, zinterpretować i zrozu-
mieć nowe społeczne zjawiska. Jednocześnie 
moglibyśmy zastanawiać się, czy filozofia 
dialogu w wydaniu Tischnerowskiej filozofii 
dramatu, z jej kontynuacją w Esejach o spo-
tkaniu, udźwignęłaby złożoność i dynamikę 
współczesnych procesów, których jesteśmy 
świadkami? Sam Tischner zarzucał tomi-
stycznej wersji filozofii chrześcijańskiej uży-
wanie języka nieprzystającego do rzeczywi-
stości człowieka w jego codziennej egzysten-
cji. Czy tego typu zarzutu współcześnie nie 
moglibyśmy postawić samemu Tischnerowi?

NATALIA MARCINOWSKA:
absolwentka filozofii na Wydziale Nauk 
Społecznych Uniwersytetu Gdańskiego. 
Swoją pracę naukową realizowała przede 
wszystkim dzięki stypendium Europejskie-
go Centrum Solidarności, gdzie zajmowała 
się między innymi zagadnieniem aksjologii 
ruchu społecznego „Solidarność”. Obecnie 

zainteresowania kieruje w stronę filozofii 
dialogu, psychologii komunikacji interper-
sonalnej oraz teorii więzi. Wciąż bliskie są jej 
jednak zagadnienia społeczne i polityczne. 
Od ponad roku mieszka i prowadzi schroni-
sko górskie w Bieszczadach. 
Adres e-mail: natalia.marcinowska@gmail.com




