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Henryk Paprocki 

Marian Zdziechowski 
i rosyjski renesans religijny

W historii polskiej myśli profesor Marian 
Zdziechowski (1861–1938) zajmuje miej-
sce wyjątkowe ze względu na oryginalność 
swych odosobnionych w okresie międzywo-
jennym poglądów. Można powiedzieć, że za-
równo pochodzenie, jak i przeżycia, powin-
ny ukształtować całkowicie inny typ myśli-
ciela, tak charakterystyczny dla międzywo-
jennej, a często jeszcze i powojennej Polski.

Marian Zdziechowski pochodził z boga-
tej szlacheckiej rodziny, która przeżyła wszel-
kie okropności związane z powstaniem 
styczniowym 1863 roku i jego następstwa-
mi. Charakterystyczną cechą, zresztą zro-
zumiałą, ówczesnych rodzin polskich była 
rusofobia, posunięta jednak do granic ab-
surdu. W takim też środowisku wychowy-
wał się Zdziechowski, podzielając jego po-
glądy. Dopiero w czasie studiów uniwersy-
teckich, pod wpływem profesorów Oresta 
Millera (zm. 1889) i Pawła Wiskowatego 
(zm. 1905), zmienił całkowicie swoje poglą-
dy na prawosławie i myśl rosyjską, zwłasz-
cza studiując dzieła Aleksego Chomiakowa, 
Włodzimierza Sołowjowa i Iwana Kirejew-
skiego. W Moskwie i Petersburgu nawiązał 
kontakty z braćmi Grzegorzem i Eugeniu-
szem Trubieckimi, Ignacym Brianczanino-
wem, Sergiuszem Bułgakowem, Mikołajem 

Bierdiajewem i Dymitrem Mereżkowskim. 
Po uzyskaniu przez Polskę niepodległości 
osiadł w Wilnie, gdzie był profesorem i rek-
torem uniwersytetu. Odmówił przyjęcia sta-
nowiska prezydenta Polski i całe życie inte-
resował się stosunkami polsko-rosyjskimi1. 
Niezwykła erudycja pozwalała mu zajmo-
wać się historią literatury, religią i polityką. 
Wykazywał dużą rezerwę do katolicyzmu 
i utrzymywał liczne kontakty z Rosjanami, 
głosząc że „Polacy są zobowiązani do stu-
diowania bez uprzedzeń życia bliskiego nam 
narodu […], gdyż tylko w ten sposób naro-
dy słowiańskie będą mogły stworzyć silną 
koalicję”2. Ostro krytykował wszelki totali-
taryzm, komunizm i faszyzm, broniąc rów-
nocześnie mniejszości narodowych w Pol-
sce, Żydów, Rosjan i Ukraińców. Z tych po-
wodów był osądzany przez duchowieństwo 
katolickie jako heretyk i apostata. Jego wy-
kłady na Sorbonie w 1924 roku, w których 
podkreślał wysoki poziom rosyjskich aka-
demii teologicznych i niezwykłość tradycji 

1	 Do końca życia utrzymywał bliskie kontakty z rosyj-
ską emigracją we Francji (Grzegorz Trubieckoj, Sergiusz 
Bułgakow, Mikołaj Bierdiajew, Dymitr Mereżkowski 
i inni) i w Polsce (Dymitr Fiłosofow, Michał Arcybaszew 
i Mikołaj Arseniew), por. H. Paprocki, Recepcja rosyj-
skiej myśli religijnej w Polsce, „Elpis” 2005, nr 7, z. 11‒12, 
s. 193‒203.

2	 M. Czapska, Marian Zdziechowski a religijna myśl rosyj-
ska, „Verbum” 1938, nr 5, z. 4, s. 631.
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filozoficznej i teologicznej Rosji, głosząc rów-
nocześnie ideę pojednania Polski i Rosji, spo-
tkały się z krytyką polskich nacjonalistów. 
Mało tego, uprzedzając sobór watykański II 
twierdził, że dla rozwoju teologii katolickiej 
konieczny jest wpływ myśli prawosławnej, 
zwłaszcza Włodzimierza Sołowjowa i Euge-
niusza Trubieckoja. Uważał bowiem, że pra-
wosławie i katolicyzm wzajemnie się dopeł-
niają, a zbliżenie obu Kościołów jest ważniej-
sze od pojednania narodów3.

Poglądy te wypowiadał w czasach, gdy 
w Polsce panował prowincjonalny w gruncie 
rzeczy pogląd na wielką literaturę rosyjską, 
czego przykładem jest stosunek polskich kry-
tyków literatury do twórczości Fiodora Do-
stojewskiego. W polskim wydaniu powieści 
Bracia Karamazow (1927) opuszczono legen-
dę „Wielki Inkwizytor” i rozdziały dotyczą-
ce starca Zosimy (i to w „Bibliotece Dzieł 
Wyborowych”!) uzasadniając, że są to obce 
pojęcia dla czytelnika polskiego, dociekania 
„mistyka prawosławnych świętości”4. Tade-
usz Zieliński uważał Dostojewskiego za ate-
usza i amoralistę5, natomiast Antoni Lange 
posunął swoją niechęć jeszcze dalej:

Był bardzo surowym, czasem aż zacofa-
nym narodnikiem bizantyjskim, wrogiem 
Europy Zachodniej, katolicyzmu, Pola-
ków itd. Jest on poniekąd ojcem czarnej 
sotni. W Biesach występuje jako tzw. kwa-
śny patriota6.

3	 M. Zdziechowski, Jeszcze kilka słów o neoslawizmie, 
„Świat Słowiański” 1910, nr 6, z. 9‒10, s. 129; por. 
W. Zajączkowski, Un intellectuel polonais face à la Russie. 
Le Cas de Marian Zdziechowski (1861‒1938), „Contacts” 
1990, nr 42, z. 149, s. 42‒60.

4	 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. B. Beaupré 
i L. Belmont, t. 1‒2, Warszawa 1927, s. 9.

5	 T. Zieliński, Mania twórcza, „Pamiętnik Literacki” 1931, 
nr 30 , z. 7‒9, s. 57; [to samo w:] T. Zieliński, Po co Homer? 
Świat antyczny a my, wybór A. Biernacki, Kraków 1970, 
s. 300‒308, zwłaszcza s. 304.

6	 A. Lange, Krótki zarys literatury powszechnej, Warszawa 
1909, cz. 4, s. 97‒98.

Nie były to poglądy odosobnione, gdyż 
Józef Łobodowski w następujący sposób 
charakteryzuje twórczość Dostojewskiego:

Trudno bowiem o twórczość tak bardzo 
niekatolicką, jak powieść autora Zbrodni 
i kary […]. Cała zresztą książka przesiąk-
nięta jest swoistym mistycyzmem, które-
mu katolicki humanizm nie patronował 
w żadnym wypadku7.

Poglądom tym wtórował cały chór krytyków 
literackich (na przykład Rafał Marceli Bluth, 
Adam Grzymała-Siedlecki). Żaden z krytyków 
nie zwrócił uwagi na podstawową dla Dosto-
jewskiego kwestię walki Chrystusa z Antychry-
stem i na strukturę samych powieści8.

Wielu znajomych Zdziechowskiego zo-
stało zamordowanych przez bolszewików, 
jak świadczy o tym los rodziny barona Mi-
kołaja Wrangla:

Rodzina brata jego, Michała, wyginęła 
cała, żona brata zmarła z wycieńczenia, sy-
nowie rozstrzelani […]. Córki siostry zginę-
ły bez wieści. Córkę drugiego brata, księżnę 
Kurakin wraz z małoletnim synem areszto-
wano i wrzucono do więzienia w Moskwie, 
ale nie pozwolono w tym samym więzieniu 
przebywać. Matkę skazano na śmierć, lecz 
za grube pieniądze karę śmierci zamieniono 
na więzienie dożywotnie, – syna zwolniono, 
lecz zniknął bez wieści. Bratankowie i sio-
strzeńcy Wrangel, Bibikow, Skałon, Szy-
ryński-Szachmatow zamordowani; starusz-
kę – ciotkę Wranglową zakopano żywcem; 
siostrzenice Wogakówna, Aleksiejewa, Go-
licynówna zmarły z głodu; z głodu zmarli 
generał Pantielejew z żoną; baron Prittnitz 
z głodu oślepł; baron Nolken i cała rodzina 
jego dobrowolnie się otruli; synowie admi-
rała Czychaczewa rozstrzelani; pułkownicy 
Arapow i Aniczkow także9.

7	 J. Łobodowski, Między katolicyzmem a Dostojewskim, 
„Myśl Polska” 1938, t. 18, nr 5, z. 24, s. 5 (czasopismo 
niedostępne).

8	 H. Paprocki, Lew i mysz, czyli tajemnica człowieka. Esej 
o bohaterach Dostojewskiego, Białystok 1997, s. 62‒74.

9	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 64‒65. 
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Potępiając wszelki totalitaryzm, w tym 
zarówno carski, jak i bolszewicki, Zdzie-
chowski pomimo negatywnego nastawienia 
społeczeństwa polskiego oraz przeżyć osobi-
stych, nie zmienił swych poglądów na war-
tość i znaczenie rosyjskiej myśli religijnej, 
którą cenił pod kątem swojej pesymistycz-
nej wizji świata. Szczególne w tym wzglę-
dzie znaczenie ma ostatnia książka Zdzie-
chowskiego, zatytułowana W obliczu koń-
ca, którą sam autor określił jako „testament 
myśli mojej”10. Marian Zdziechowski głosił 
swoisty eschatologizm kultury, zagrożonej 
przez barbarzyństwo, czemu dał wyraz już 
we wstępie do książki W obliczu końca:

Stoimy w obliczu końca historii. Dzień 
każdy świadczy o zastraszających postę-
pach dżumy moralnej, która od Rosji so-
wieckiej pędząc, zagarnia wszystkie kra-
je, wżera się w organizmy wszystkich 
narodów, wszędzie procesy rozkładowe 
wszczyna, w odmętach zgnilizny i zdzi-
czenia pogrąża11.

Zdziechowski powołuje się przy tym 
na Włodzimierza Sołowjowa, który upatry-
wał w dziejach doktryny słowianofilskiej, 
streszczającej aspiracje polityczne Rosji, trzy 
okresy: w pierwszym uczczono cnotę rosyj-
ską, w drugim siłę, a w trzecim „rosyjską 
narodową dzikość”12. Dla Zdziechowskiego 
wybuch I wojny światowej – za opinią wiel-
kiego księcia Aleksandra Michajłowicza – 
oznaczał koniec cywilizacji: 

W książce tej znajdujemy wstrząsające opisy czerwonego 
terroru, nieustępujące Archipelagowi GUŁAG Aleksandra 
Sołżenicyna.

10	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, s. VI. W Polsce książ-
ka ta w 1948 roku znalazła się w „Wykazie książek podle-
gających niezwłocznemu wycofaniu”, Nr R-1421/48, s. 3, 
poz. 167.

11	 Tamże, s. VII.
12	 Tamże, s. X.

Gdy jestem w Europie doznaję uczucia, 
jak gdybym przechadzał się po pięknych 
alejach cmentarza, na którym każdy ka-
mień przypomina mi, że 1 sierpnia 1914 r. 
cywilizacja zakończyła życie swoje13.

Każda kultura, po wyczerpaniu wszyst-
kich zawartych w niej możliwości staje się, 
według Zdziechowskiego, cywilizującą i tra-
ci zdolność do dalszego rozwoju14. Przyjaciel 
Zdziechowskiego, książę Sergiusz Wołkoń-
ski, posunął swoją opinię jeszcze dalej: „Cy-
wilizacja prowadzi do dzikości”15. Cywiliza-
cja chrześcijańska z imienia, ale antychrze-
ścijańska w swym duchu, spodlona okru-
cieństwem wobec zwierząt, niesie zagładę 
ludziom wyniszczającym się w „bratobójczej 
walce wzajemnie tworzących ją narodów 
i państw”16. Nie zawahał się przy tym Zdzie-
chowski poddać surowej krytyce własnej oj-
czyzny: „Polsce, mówi Baryka w Przedwio-
śniu Żeromskiego, trzeba na gwałt wielkiej 
idei; ale skąd ją brać w tym kraju, zepsutym 
przez najeźdźców, złupionym z dóbr fizycz-
nych i duchowych, pełnym ciemnoty i leni-
stwa, brudu, barbarii i chamstwa”17.

Tym apokaliptycznym wizjom przyszło-
ści Zdziechowski przeciwstawiał „chrze-
ścijańską ideę społeczności Bożej (Civitas 
Dei)”, „chrześcijaństwo heroiczne”, które 
winny rozkwitnąć w wyższej epoce – Du-
cha18. Za niezwykle istotny uważał w tym 
13	 Tamże, s. 101.
14	 Tamże, s. 163. Zdziechowski powtarza w tym wypadku 

opinię Oswalda Spenglera.
15	 S. Wołkonski, Byt i Bytje. Iz proszłogo nastojaszczego 

wiecznogo, Paris 1924, 19782, s. 11 (opinia Wołkońskiego 
jest w istocie rozwinięciem myśli Spenglera). 
Zdziechowski uważał pracę Wołkońskiego za jedną z naj-
lepszych w emigracyjnej literaturze rosyjskiej.

16	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 296; tenże 
O okrucieństwie, Kraków 1928, 19932.

17	 Tamże, s. 335. Por. S. Żeromski, Przedwiośnie, w: tenże 
Utwory wybrane, Warszawa 1961, t. 5, s. 234.

18	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 335, 343. 
Widać w tym wyraźny wpływ polskich myślicieli ro-
mantycznych (Cieszkowskiego i Słowackiego) oraz rosyj-
skich, zwłaszcza Sołowjowa, por. M. Zdziechowski, Wizja 
Krasińskiego. Ze studiów nad literaturą i filozofią polską, 
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dialog międzywyznaniowy i sam walnie 
przyczynił się do powstania pierwszych dys-
kusji międzywyznaniowych: 

W roku 1924 miałem w Sorbonie 
wykłady o geniuszu religijnym Rosji; 
uczęszczali na nie między innymi wiel-
ki myśliciel katolicki, a przyjaciel mój 
o. Labarthonnière, ze strony Rosji – ksią-
żę Grzegorz Trubieckoj, Bierdiajew, Mie-
reżkowski i kilku innych. I tam powstała 
myśl zorganizowania międzywyznanio-
wych dyskusji, które do skutku doszły 
po wyjeździe moim19.

Dopiero w tym kontekście można zrozu-
mieć idee Zdziechowskiego, które odnosił 
do rewolucji i roli chrześcijaństwa w proce-
sie przezwyciężania nowożytnego „bestial-
stwa”. Za najbardziej znamienny element re-
wolucji uważał wypowiedzenie wojny Bogu. 
Niszcząc ideę Boga, rewolucja niszczy tym 
samym ideę człowieka jako osoby obdarzo-
nej obrazem i podobieństwem Bożym (Rdz 
1,26: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, 
podobnego Nam”). Patos rewolucji, w myśl 
Michała Bakunina, jest niszczeniem idei 
Boga, gdyż dopóki idea ta żyje, nie może być 
mowy o rewolucji integralnej i doszczętnym 
zniszczeniu starej cywilizacji20. W celu osią-
gnięcia tego celu rewolucja musi stworzyć 
religijną antyreligijność, czyli anty-religię, 
religię negatywną wyzwalającą bestializm. 
Usuwając ideę Boga, równocześnie zlikwi-
dowano to wszystko, co człowieka wynosi 
ponad materię. Potrzebny jest więc jako re-
kompensata „Bóg negatywny”. Religia, ku 
której zmierza bolszewizm, jest kultem sza-
tana w krwawej osobie Lenina (za Michałem 

Kraków 1912, s. 51.
19	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 359; ten-

że, Le Dualisme dans la pensée religieuse russe, Paris 
1927. Chodzi tu o pierwsze spotkania ekumeniczne 
protestantów, prawosławnych i katolików we Francji 
(L. Laberthonniére, J. Maritain, A. Lecerf, S. Bułgakow, 
L. Gillet i inni).

20	 Tamże, s. 4, 179.

Arcybaszewem21). Zdziechowski uważał, że 
jedynie religia wyróżnia człowieka wśród 
zwierząt – „bez niej jest złośliwą, a prze-
myślną i obrzydliwą małpą”22. Najbardziej 
wyraża się to w ateizmie przedrzeźniającym 
Kościół we wszystkim. Ateizm jako religia 
negatywna ma swoje święte księgi i objawie-
nie jako antyfilozofię Marksa i Lenina, ma 
swoje święta, sobory (zjazdy partii), swoją 
inkwizycję (N.K.W.D.), swoje schizmy i klą-
twy, ma swego mesjasza Lenina, którego re-
likwie są wielbione na Placu Czerwonym, 
a w końcu pała żądzą uniwersalizmu i ma 
swoich misjonarzy. Patos rewolucji to patos 
bezbożności i niszczenia w imię bezbożno-
ści23. Świat staje więc wobec możliwości in-
wazji „antropoidów” (idea Dymitra Mereż-
kowskiego) i rozpadu cywilizacji z powodu 
wewnętrznego barbarzyństwa „w postaci 
najohydniejszej, jaka da się pomyśleć; źle 
mówię, dotychczas nic podobnego nie da-
wało się pomyśleć”24.

Cóż można przeciwstawić tej potędze? 
Zdziechowski przeciwstawia temu prawo-
sławie, zwłaszcza jego filozofię, teologię i li-
turgię. Wspomina, że naród rosyjski wytwo-
rzył typ pielgrzyma poszukującego prawdy 
Bożej, pędzącego żywot tułacza w nieustan-
nych wędrówkach od jednych miejsc świę-
tych do drugich25. Uważał Rosjan za „mak-
symalistów z upodobania – albo wszystko, 
albo nic”. Stąd też skok od Boga do ate-
izmu. Ponieważ jednak najważniejsze jest 

21	 Michaił Arcybaszew zmarł w Warszawie 3 marca 1927 
roku i został pochowany na cmentarzu prawosławnym 
na warszawskiej Woli.

22	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 139‒141, 
148, 156‒157, 177‒181.

23	 Tamże, s. 116. Zdziechowski powtarza tu idee Mikołaja 
Bierdiajewa, zawarte w pracy Nowe Średniowiecze, w: ten-
że, Nowe Średniowiecze. Los człowiek we współczesnym 
świecie, tłum. H. Paprocki, Warszawa 2003, s. 11‒151.

24	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 181.
25	 Por. M. Evdokimov, Pelerins russes et vagabonds mys-

tiques, Paris 1987.
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poszukiwanie prawdy, w końcu zwycięży 
pierwiastek wiary26. Świadczy o tym głębo-
ka żądza wiary, która stworzyła prawosław-
ne obrzędy cerkiewne, równym których nie 
ma na świecie i które są natchnionym dzie-
łem geniuszu religijnego Rosji27.

Miał słuszność Włodzimierz Sołowjow 
twierdząc, że liturgię obrządku wschod-
niego tworzyli aniołowie, każdy prawo-
sławny wierzy i czuje, że aniołowie w niej 
uczestniczą i prowadzą nas za sobą w po-
dwoje wiekuistej światłości28.

Z tych powodów Rosja, która przez wie-
ki budowała swoją jedność pod sklepienia-
mi cerkwi, nie może umrzeć29. Cerkiew sta-
ła się przedmiotem szczególnej nienawiści 
ze strony rewolucji, gdyż samą sobą uosabia 
potępienie krwawego terroru i walki o byt, 
głosząc prawo miłości bliźniego30.

Wielką nadzieją napełniał Zdziechow-
skiego fakt, iż z kraju, w którym postano-
wiono chrześcijaństwo wykorzenić, wyszła 
wspaniała apologia chrześcijaństwa, dzie-
ło Eugeniusza Trubieckoja Smysł żyzni 31. 
Szczególną uwagę zwrócił Zdziechowski 
26	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 109.
27	 Tamże, s. 109. Jest to cytat z pracy Je. N. Trubieckoja, 

Smysł żyzni, Berlin 1922, Paris 19792, s. 62‒65.
28	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 108‒109. 

Autor powtarza tu opinię G. Trubieckoja, Krasnaja Rossija 
i swjataja Rus’, Paris 1931, s. 16‒17. Por. teksty liturgiczne: 
„Władco, Panie Boże nasz, Ty ustanowiłeś na niebiosach za-
stępy i wojska Aniołów i Archaniołów, aby służyły Twojej 
chwale, spraw, aby z naszym wejściem dokonało się wejście 
świętych Aniołów, wspólnie z nami sprawujących tę służ-
bę i wraz z nami wysławiających Twoją dobroć” (Modlitwa 
przed małym wejściem) i „My, którzy Cherubinów tajem-
nie przedstawiamy, i życiodajnej Trójcy trójświęty hymn 
śpiewamy, odrzućmy teraz wszelką życia troskę, abyśmy 
przyjęli Króla wszystkich, którego niewidzialnie otacza-
ją Aniołów zastępy. Alleluja. Alleluja. Alleluja” (Hymn 
Cherubinów), w: Boska Liturgia świętego ojca naszego 
Jana Chryzostoma, Warszawa 2001, s. 42, 64.

29	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 195. 
Zdziechowski znowu powtarza tu opinię G. Trubieckoja.

30	 Tamże, s. 229. W tym kontekście uważał udział niektó-
rych Żydów w rewolucji za największe nieszczęście, jakie 
w ciągu historii spadło na Żydów, gdyż bolszewizm spo-
wodował niesłychane wzmożenie antysemityzmu pogro-
mowego, przez co judofobia jest najbardziej charaktery-
stycznym rysem współczesnej Rosji (tamże, s. 68‒69).

31	 Tamże, s. XI.

na ten fragment rozprawy filozoficznej Tru-
bieckoja, który traktuje o tak zwanym „kry-
terium świętego Jana Apostoła”:

Trzeba umieć wniknąć w stanowiące naj-
czystszą esencję chrześcijaństwa wschod-
niego słowa o kryterium św. Jana Aposto-
ła, aby zrozumieć całą płytkość myślenia 
tych wszystkich na Zachodzie, którzy się 
łudzą możliwością unii Kościołów, rozu-
mianej przez nich jako bezwzględne pod-
danie się prawosławnego Wschodu papie-
żowi, przy zachowaniu, w charakterze niby 
to rekompensaty, swojego obrządku32.

Pod określeniem „kryterium św. Jana 
Apostoła” rozumiał Eugeniusz Trubieckoj 
Ewangelię Janową, będącą najwyraźniej-
szą afirmacją wiary w Zbawiciela, w które-
go wcieliło się Przedwieczne Słowo Ojca, 
zwłaszcza zaś słowa „Jeżeli Ja chcę, aby 
pozostał aż przyjdę, co tobie do tego?” 
(J  21,20‒23). Słowa te pozostają w opozy-
cji do tekstu Mt 16,18‒19 („Ty jesteś Piotr, 
i na tej skale zbuduję Kościół mój, a bramy 
piekielne go nie przemogą. I tobie dam klu-
cze królestwa niebieskiego; cokolwiek zwią-
żesz na ziemi, będzie związane w niebie, 
a co rozwiążesz na ziemi, będzie rozwiąza-
ne w niebie”) oraz J 21,18 („Zaprawdę, za-
prawdę, powiadam ci: Gdy byłeś młodszy, 
opasywałeś się sam i chodziłeś, gdzie chcia-
łeś. Ale gdy się zestarzejesz, wyciągniesz ręce 
swoje, a inny cię opasze i poprowadzi, do-
kąd nie chcesz”) i z nimi Trubieckoj wiąże 
istotę prawosławia. Współczesny teolog pra-
wosławny w następujący sposób komentuje 
te fragmenty Ewangelii:

O ile słowa skierowane do Piotra dają 
się łatwo wytłumaczyć i są przejrzy-
stą przepowiednią jego losów osobistych 
w perspektywie chronologicznej – łatwo 
na podstawie tych słów przewidzieć jego 

32	 Tamże, s. 225.
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życie w czasowym następstwie wydarzeń, 
o tyle słowa skierowane do Jana wyrywa-
ją jakby jego życie i jego losy z normal-
nej sytuacji następstwa czasu i wydarzeń, 
przenosząc je w jakieś zupełnie inne wa-
runki, już nie w inny czas, bo temu na-
stępne zdania tekstu przeczą, ale w inną 
czasoprzestrzeń, w której prawa logiki, 
prawa następstwa czasowego, prawa przy-
czyn i skutków jakby tracą swoją siłę. Ten 
tekst pozostaje w bezpośrednim stosunku 
do wszystkich innych miejsc Starego i No-
wego Testamentu, które sugerują nam po-
dwójną perspektywę rzeczy ostatecznych – 
czasową i ontologiczną33.
Jeżeli słowa Chrystusa skierowane do Pio-

tra (Mt 16,18) mają mieć charakter ponad-
osobowy, to tym bardziej słowa dotyczące 
Jana. W tych słowach Chrystusa zawarte 
są bowiem dwa obrazy bytu Kościoła: hie-
rarchicznego posłuszeństwa w osobie Piotra 
i wewnętrznego posiadania w osobie Jana. Te 
dwie możliwości egzystencji Kościoła zawsze 
ścierają się ze sobą i to jest właśnie historycz-
ne rozdarcie Kościoła. Nie da się dogmatycz-
nie udowodnić, że władza Piotra rozciągała 
się na osobę Matki Bożej za Jej ziemskie-
go życia. Ona jest poza kolegium apostol-
skim i sama jest Kościołem. Ponieważ Maria 
mieszkała w domu Jana, fakt ten ogranicza 
władzę Piotra34. Zwłaszcza, że nie w osobie 
Piotra, ale Jana, nastąpiło usynowienie Apo-
stołów i całej ludzkości Marii35. Poza tym, 
jeżeli papieże mieliby być zwierzchnikami 
Kościoła, to po śmierci Apostoła Piotra bi-
skup Rzymu byłby przełożonym Apostołów, 
co jest stwierdzeniem tak paradoksalnym, 
że nie wymaga żadnego komentarza, gdyż 
sukcesja biskupa dotyczy tylko niektórych 
33	 J. Nowosielski, Czas historyczny i przeczucie „metahi-

storii” w refleksji eklezjologicznej prawosławia, w: ten-
że, Zagubiona bazylika. Refleksje o sztuce i wierze, red. 
K. Czerni, Kraków 2013, s. 251‒252.

34	 S. Bułgakow, Iz dniewnika, „Wiestnik Russkogo 
Christianskogo Dwiżenija” 1979, t. 45, nr. 130, s. 260.

35	 S. Bułgakow, Święci Piotr i Jan. Dwaj pierwsi z Apostołów, 
tłum. H. Paprocki, Białystok 2005, s. 57‒58.

aspektów apostolstwa. Sukcesja wydaje się 
też być raczej sprawą całego Kościoła, a suk-
cesja osoby jest szczególną wypadkową suk-
cesji całości (gr. kath’olon – według całości, 
co określa katolickość Kościoła)36.

Refleksja Zdziechowskiego, dotycząca 
„kryterium św. Jana Apostoła”, spotkała się 
z gorącymi protestami polskich konserwaty-
stów. Nie mogło być inaczej, skoro we wstępie 
do szkiców mało znanego literata polskiego 
Adam Grzymała-Siedlecki napisał: „Nad du-
szami ich unosi się nie bizantyjska mroczność, 
lecz ta jasność, którą rasom Zachodu dała cy-
wilizacja ze źródeł latyńskich płynąca”37.

Zresztą sam Zdziechowski skarżył się, że 
jego prace prawie nie są czytane i rozcho-
dzą się w minimalnych ilościach. Jego idee 
stały się bliższe Polakom dopiero w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku. Być może, czytelników odstrasza-
ły apokaliptyczne wizje przyszłości. Po Au-
schwitz i GUŁAG-u stały się czytelne. Moż-
na powiedzieć, że idea zła i jego przezwy-
ciężenia stanowiła centrum zainteresowań 
Zdziechowskiego. Zło w tym ujęciu, za So-
łowjowem i ks. Bułgakowem, traktowane 
jest jako odpadnięcie od Boga. Jednakże 
dla Zdziechowskiego zło nie jest tylko „fan-
tomem” czy też „brakiem dobra”, ale realną 
potęgą, zależną bezpośrednio od osobowe-
go źródła zła – szatana: „Nadchodzi ksią-
żę tego świata” (J  14,30) … „wasza godzi-
na i panowanie ciemności” (Łk 22,53)38. 
Według Zdziechowskiego świat badany 
z zewnątrz jest jednym wielkim nonsensem, 

36	 Tamże, s. 27. Por. H. Paprocki, Kryterium św. Jana 
Apostoła, w: Nauka – Kościół – Ekumenizm. Studia ofiaro-
wane księdzu Bogdanowi Trandzie, red. nauk. K. Karski, 
Warszawa, 1994, s. 76.

37	 A. Grzymała-Siedlecki, Słowo wstępne, w: A. Szymański, 
Szkice, Warszawa 1927, s. XIV.

38	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 220. Por. 
także: I. A. Iljin, O soprotiwlenii złu siłoju, Berlin 1925, 
London-Canada 19752.
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jednakże pod powłoką zjawisk kryje się 
tkwiąca w niej myśl, która daje się uchwy-
cić logiką myśli i intuicją wiary39. Niezwy-
kle wysoko oceniając w latach trzydziestych 
XX wieku twórczość ks. Pawła Florenskiego 
(1882‒1937)40 i rozwijając myśli ks. Floren-
skiego oraz Trubieckoja, Zdziechowski sta-
wia intuicję wszechjedności Boga jako prius 
wszelkiej świadomości. Z tego zaś wynika, 
że człowiek jest „pomazańcem Bożym”. Pra-
wosławie przypomina tu, że każdy ma być 
żywym kamieniem, z których budowany jest 
dom Boży. Symbolem drogi życia są dwie li-
nie – pozioma i pionowa – szczęście ziem-
skie i szczęście niebieskie. Linie te krzyżują 
się i krzyż daje rozwiązanie zagadki: sens ży-
cia tkwi w zjednoczeniu nieba i ziemi41. Jest 
to właściwe dla Rosjan, „urodzonych apoka-
liptyków”, marzących o kosmicznym prze-
obrażeniu ziemi42. Istotną rolę w tym proce-
sie powinna odegrać filozofia, którą Zdzie-
chowski za Trubieckojem rozumiał jako „su-
mienie narodu”43. Jest to jednak zadanie wy-
jątkowo trudne. Jako przykład autor Widma 
przyszłości (Wilno 1936) podaje, że w 1933 
roku odpowiedzią na apel najmłodszej córki 
Lwa Tołstoja, Aleksandry, w sprawie terro-
ru w Rosji Nie mogę milczeć (Nie mogu mał-
czat), było właśnie milczenie44. Przyczynę 
tego Zdziechowski widzi w tym, że w ciągu 
całego stulecia filozofowie, prawnicy i publi-
cyści zgodnie, poza nielicznymi wyjątkami, 
pracowali nad uśmierceniem wszechludz-
kiej chrześcijańskiej jedności i zastąpieniem 
jej hasłami narodowych egoizmów. Trudno 
więc wierzyć w ludzką solidarność45, skoro 
39	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 206.
40	 Tamże, s. 223.
41	 Tamże, s. 209‒216.
42	 Tamże, s. 211. Por. pracę M. Fiodorowa, Fiłosofija ob-

szczego dieła, t. 1, Wierny 1906, t. 2, Moskwa 1913.
43	 M. Zdziechowski, W obliczu końca, dz. cyt., s. 207.
44	 Tamże, s. 100.
45	 Tamże, s. 45.

nawet nie wiadomo, czym zastąpić po I woj-
nie światowej ideę monarchii46. W tak dra-
matycznej sytuacji jedyną realną siłą po-
zostaje Kościół, zwłaszcza zaś możliwość 
współpracy różnych Kościołów. Właśnie 
Kościół rosyjski, oczyszczony przez rewo-
lucję, w oparciu o swoje wielowiekowe do-
świadczenie oraz bogactwo myśli filozoficz-
nej i teologicznej, dokona przemiany swego 
narodu w Civitas Dei. Niemałą rolę przypi-
sywał w tym Zdziechowski, solidaryzując się 
w tym względzie z wieloma swymi przyja-
ciółmi, samym Rosjanom: „Naród rosyjski 
powstanie, niby słup ognisty w Biblii i po-
tężną ręką wymierzy czerwonej małpie poli-
czek, od którego zadrży cała kula ziemska”47.

Umieszczał jednak tę przemianę w cza-
sach eschatologicznych, postępując za myślą 
Włodzimierza Sołowjowa, ks. Sergiusza Buł-
gakowa, Dymitra Mereżkowskiego, Mikoła-
ja Bierdiajewa i polskiego filozofia Augusta 
Cieszkowskiego, wiążąc raj eschatologiczny 
i zdobycie ziemi obiecanej z kosmicznym koń-
cem, a nie z materią, jak czynił to Lew Tołstoj, 
z którym Zdziechowski pozostawał w bliskich 
stosunkach48 i z którym korespondował przez 
trzynaście lat, od 1895 do 1908 roku49.

Pesymistyczna wizja dziejów – stąd wy-
soka ocena twórczości Iwana Turgieniewa50 
– zostaje więc ostatecznie przezwyciężo-
na przez twórczy wysiłek chrześcijaństwa, 
w czym istotną rolę odegra rosyjskie pra-
wosławie. Zdziechowski był w swych po-
glądach pesymistą, ale też pesymistyczną 

46	 Tamże, s. 169.
47	 Tamże, s. 110.
48	 M. Zdziechowski, Wizja Krasińskiego. Ze studiów nad li-

teraturą i filozofią polską, dz. cyt., s. 30‒31.
49	 B. Białokozowicz, Marian Zdziechowski i Lew Tołstoj, 

Białystok 1995, s. 85‒145. Zdziechowski korespondował 
także z otoczeniem Tołstoja (Włodzimierz Czertkow, 
Piotr Siergijenko i Duszan Makowicki), tamże, s. 153‒207.

50	 M. Zdziechowski, Od Petersburga do Leningradu, Wilno 
1934, s. 90.
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była myśl rosyjska XIX wieku (Aleksy Cho-
miakow, Fiodor Dostojewski, Konstantyn 
Leontiew) i myśl Zachodu (Oswald Spen-
gler51, Friedrich Nietzsche, Léon Bloy)52. 
Autor pracy o pesymizmie (Pesymizm, ro-
mantyzm a podstawy chrześcijaństwa53) znaj-
dował ratunek w chrześcijaństwie. Niektóre 
jego intuicje, co widzimy dzisiaj, miały cha-
rakter proroczy. Wyprzedził też swoją epo-
kę, głosząc w okresie międzywojennym idee 
współpracy Kościołów, wymiany poglądów 
oraz konieczność korzystania przez teologię 

51	 O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii 
uniwersalnej, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 2001.

52	 Por. M. Bierdiajew, Sens historii. Filozofia losu człowieka, 
tłum. H. Paprocki, Kęty 2002.

53	 M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy 
chrześcijaństwa, t. 1‒2, Kraków 1914.

zachodnią z doświadczeń prawosławia. 
Jego wizja świata cywilizowanego, prze-
kształcającego się w świat bestialski, jest 
ciągle aktualnym ostrzeżeniem. Pozostaje 
jednak w „testamencie myśli mojej” pogod-
ny optymizm Ewangelii głoszącej miłość 
i miłosierdzie pod złocistymi kopułami 
cerkwi, w których znowu zadźwięczą pas-
chalne dzwony. Święto Paschy, święto życia 
i zwycięstwa nad śmiercią, była dla niego 
zarazem zwycięstwem nad potęgą „księcia 
tego świata”.
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The article presents the views of Polish think-
er Marian Zdziechowski on Russian philos-
ophy and the Russian Renaissance of the 
19th and 20th centuries. The issue is shown 
at the background of the then social mood 
in Polish society. Zdziechowski was the in-
itiator of the first Orthodox-Catholic-Prot-
estant meetings in France. He was friends 
with many Russians, among others he corre-
sponded with Leo Tolstoy for thirteen years. 
He was vehemently opposed revolution and 

Marian Zdziechowski and the Russian religious renaissance
(Summary)

cruelty, including to animals, proclaiming 
a Christian vision of the world combined 
with pessimism. He expressed it particular-
ly in his last work entitled W obliczu końca, 
published in Vilnius in 1937, a year before 
his death and at the threshold of the new 
war with its cruelty.

Key words: philosophy, Russian Renaissance, 
revolution, cruelty, Christianity, reception 
of Russian thought, the Orthodox church
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