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Podobno Cezary Wodziń-
ski napisał książkę o Fiodo-
rze Michałowiczu Dosto-
jewskim, aby się nareszcie 
od niego uwolnić. Jednak 
niedługo potem autor Tran-
su zajął się tłumaczeniem 
Braci Karamazow. Czyżby 
tytułowa siekiera okazała 
się niedostatecznie skutecz-
nym narzędziem do prze-
prowadzenia „sprawy roz-
wodowej”? Osobiście uwa-
żam siekierę za przydatne 
narzędzie. Siekiera pozwala dzielić, a nie-
kiedy nawet rządzić. Filozofowanie siekie-
rą wskazuje na praktykę dychotomicznych 
podziałów: niemalże poprawnych logicznie, 
emanujących przy tym topornym wdzię-
kiem. Podobnie esej Wodzińskiego roz-
bity jest na dwie części, i co mnie zasko-
czyło, stosunkowo niewiele w nich miejsca 
na wypowiedzi autora Biesów. Chciałoby się 

powiedzieć, że rosyjski pisarz jest w eseju 
Wodzińskiego rozmowny, niczym Nikołaj 
Wsiełowodowicz Stawrogin. O ile w pierw-
szej części eseju (Rosja w transie), zdaje się 
być to zabiegiem zrozumiałym, to w drugiej 
części (Konwulsje Dostojewskiego), miałem 
wrażenie, że Dostojewski dał się zagadać 

przez bardziej aktywnego 
interlokutora, jakim okazał 
się Mikołaj Fiodorow. 

Trudno sobie wyobra-
zić twórczość autora Zbrod-
ni i kary bez Raskolnikowa 
– a głównego bohatera po-
wieści (bohatera z siekierą), 
gdyby nie Raskoł. Rozłam 
w obrębie prawosławia do-
prowadza do dekonstrukcji 
różnicy aksjologicznej. Wo-
dziński, być może aż nazbyt 
efektownie, datuje ów roz-

łam na kojarzący się apokaliptycznie rok 
1666 (wtedy na soborze moskiewskim są-
dzono patriarchę Nikona). Apokalipsa by-
najmniej nie pomaga odróżniać dobra od 
zła. Owej nieodróżnialności sprzyja perma-
nentna smuta, generująca liczne, aczkolwiek 
toporne podziały: prawosławni i staroob-
rzędowcy, ziemszczina i opricznina, carowie 
i ich sobowtóry, i tak dalej. Od tej rąbanki 
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może zakręcić się w głowie. Rąbanie sie-
kierą wciąga. Rąbanie siekierą zamienia 
się w trans, niesprzyjający dokonywaniu, 
aksjologicznych dystynkcji. Z dobrze na-
ostrzoną siekierą wszystko jest dozwolone, 
zdają się powtarzać bohaterowie prozy Do-
stojewskiego, chociaż trudno przy jej pomo-
cy ustalić to, co się czynić powinno. Przy 
pomocy cieślicy można jednak przecież do-
konać więcej niż się powinno. Na pewno 
jest ona narzędziem sprzyjającym przesa-
dzie – a ta ponoć prowadzi do mądrości. 

Trudno być największym pisarzem naj-
większego kraju na świecie. Wodziński 
uważa, że lektura Dostojewskiego nie jest, 
ani ciekawa ze względu na obecne w Dzien-
niku pisarza słowianofilskie mrzonki, ani 
ze względu na mistyczne doświadczenie 
de profundis. Niespodziewanym interloku-
torem pisarza okazuje się bibliotekarz Mi-
kołaj Fiodorow: jeden z prekursorów tran-
shumanizmu, autor projektu permanentne-
go prolongowania ludzkiego żywota i życia 
na innych planetach wraz ze wskrzeszony-
mi zmarłymi. Fiodorow, nakłaniając do ak-
tywnej eschatologii, nie głosi wiary w zmar-
twychwstanie, lecz nawołuje do wskrzesza-
nia umarłych. Według niego, zbawiciel jest 
wskrzesicielem. Autor Transu przekonuje, 
że porażające „systematyczną chaotyczno-
ścią” pisarstwo Dostojewskiego zdaje się 

pod wieloma względami łączyć z pomysła-
mi szalonego bibliotekarza. Trudno bowiem 
znaleźć inny przykład pomieszania ze sobą 
grzeszności i łaski. Rosyjski pisarz koła-
cze do nieba bram, ale jego kołatanie jakby 
z tych niepokornych – dlaczego puka siekie-
rą? Wydaje się być przy tym mądrzejszy od 
Johna Miltona, który silił się na napisanie 
innej powieści o odrodzonym dzięki karze 
Raskolnikowie. Jest to bowiem trans poszu-
kiwania „zaświatów”, znajdujących się poza 
dobrem i złem. Poszukiwania polegającego 
na wybijaniu dziur siekierą w niebie, gdzie 
ponoć nie świeci nic. 

Taka to jest, może aż nazbyt redukcjoni-
styczna konkluzja Wodzińskiego, zwracają-
cego uwagę na upodobanie do „drukarskich 
chochlików” rosyjskiego pisarza, tak bar-
dzo konstytutywnych dla kondycji ducho-
wej, tego ponoć najbardziej porąbanego kra-
ju na świecie. Aż można się dziwić, że autor 
Transu nie daje się przekonać trochę bardziej 
do psychoanalizy – tak bardzo rozmiłowa-
nej w różnorakich przejęzyczeniach. Polski 
czytelnik raczej chwyta za siekierę, starając 
się odrąbać od Dostojewskiego, ponieważ 
zdaje sobie sprawę, że odciąć się od niego 
może. Jego esej jest zatem zapisem nierów-
nej walki na siekiery, prowadzonej na tran-
zytowym i dialektycznym rauszu. Powiedz-
my dość niepoprawnie: rozprawą porąbaną. 
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