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Francuska filozofia religii

K iedy mówimy o „współczesnej fran-
cuskiej filozofii religii”, powinniśmy 

najpierw przypomnieć znane (i szczególnie 
charakterystyczne chyba właśnie dla filozo-
fii francuskiej) rozróżnienie na filozofię re-
ligii i filozofię religijną. O ile ta pierwsza, 
rozumiana jako „regionalna”, lecz całościo-
wa filozofia religii, nie przedstawia się szcze-
gólnie bogato, o tyle ta druga jest niezwykle 
ważna. Trzeba jednak właściwie rozumieć 
pojęcie filozofii religijnej, daje ono bowiem 
okazję do wielu nieporozumień. Filozofia re-
ligijna nie oznacza zatem jedynie inspiracji 
religijnej (w tym wypadku inspiracji chrze-
ścijańskiej) ani tym bardziej jakiejś filozofii 
konfesyjnej, będącej na usługach teologii. 
Co prawda, na tym właśnie obszarze języko-
wym pojawiło się pojęcie filozofii chrześci-
jańskiej (Gilson, Maritain), a nawet katolic-
kiej (Blondel), ale pojęcie filozofii religijnej 
zawiera w sobie więcej treści i jest dużo głęb-
sze. Oznacza ono z reguły filozofię podstaw, 
swoistą filozofię pierwszą, która właśnie 
w tych podstawach tropi myślenie religijne. 

Filozofia ta nie jest na ogół – poza wybitny-
mi wyjątkami, takimi jak Bergson, Duméry 
czy Ricoeur – zainteresowana budowaniem 
kompleksowej filozofii religii jako pewnego 
zjawiska kulturowego i społecznego. Wy-
starczy jej – a jest to zadanie fundamental-
ne i trudne – badanie warunków możliwo-
ści tego, co religijne, kryjących się zarówno 
w zakamarkach podmiotu, jak i w fenome-
nach jako takich.

Geniusz – bynajmniej nie tylko w sen-
sie przenośnym – filozofii francuskiej leży 
przede wszystkim w jej analizach podmio-
tu, które zresztą promieniują czasem (jak 
u Bergsona, późnego Blondela czy Teil-
harda de Chardin) na próby budowania 
całościowych ujęć rzeczywistości. Filozo-
fia ta wyrosła dzięki trzem wielkim myśli-
cielom: Kartezjuszowi, Pascalowi i Maine 
de Biranowi (do listy tej dodałbym jeszcze 
Malebranche’a). Ich wpływy krzyżowały się 
tu z wpływem Kanta, Hegla, a później tak-
że i fenomenologii, tworząc za każdym ra-
zem syntezy głębokie i oryginalne. Filozofia 
francuska nie jest bowiem eklektyczna i na-
śladowcza – tkwi w niej niezwykły potencjał 
inteligencji i wyobraźni. Francuska filozofia 
religii budowana jest tam, gdzie znajduje 
się jej właściwe miejsce: wewnątrz filozofii 
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człowieka jako podmiotu. Kontynuuje ona 
w ten sposób tradycję platońsko-augustyń-
ską, a nie arystotelesowsko-tomistyczną, 
choć terminy te określają jedynie z grubsza 
zasadnicze tendencje, które różnicują się we-
dle rozwoju nowożytnej filozofii podmiotu 
i, oczywiście, według własnej perspektywy 
każdego z myślicieli. 

Syntetyczne ujęcie tej filozofii, które nie 
byłoby jedynie mechanicznym zestawieniem 
poglądów i nazwisk, jest trudne i musi być 
w dużej mierze dowolne. Niech mi wolno 
będzie zatem zastosować własny porządku-
jący klucz, wiążący poszczególnych filozo-
fów z przewagą wpływów jednego z trzech 
wspomnianych ojców-założycieli: Kartezju-
sza, Pascala i Maine de Birana. 

1. Dziedzictwo Maine de Birana: 
francuska filozofia refleksji

Pod określenie to podciągam więcej nurtów, 
niż czyni się zazwyczaj i niż istotnie do or-
todoksyjnej filozofii refleksji faktycznie na-
leży. Wszystkie one mają jednak zakotwi-
czenie w myśli Maine de Birana (który sam 
jest dłużnikiem Kartezjusza, a także Kanta). 
Trzeba by tu zatem wyliczyć – oprócz myśli-
cieli XIX-wiecznych (na przykład Lacheliera 
czy Lagneau) – całą plejadę znakomitych filo-
zofów, takich jak Aimé Forest, Edouard Mo-
rot-Sir, Georges Bastide, Pierre Lachieze-Rey 
czy „filozofowie ducha”: Louis Lavelle i René 
Le Senne. Przede wszystkim jednak: Jean 
Nabert, Maurice Blondel, Henry Duméry 
oraz – całkiem odrębny – Henri Bergson.

Filozofia Maine de Birana wprowadzi-
ła myśl francuską na drogę zaufania kon-
kretnym „wewnętrznym doświadczeniom” 
jako faktom i przeświadczenia, że dotyka-
ją one w pewien sposób metafizycznego 

i religijnego Absolutu. Ale do tego Absolu-
tu myśl filozoficzna musi mozolnie docie-
rać poprzez wydzieranie światła z faktycz-
nego przedfilozoficznego myślenia i dyna-
miki woli, które kryją w sobie więcej, niż 
pojęciująca filozofia może zrekonstruować. 
W ten sposób filozofia francuska zbudowała 
inną koncepcję podmiotu i wraz z tym inny 
typ filozofii niż ten, jaki zaproponowała 
na przykład fenomenologia, a zwłaszcza fi-
lozofia Heideggera. Weryfikuje się to szcze-
gólnie tam, gdzie myśl francuska przyswaja 
sobie lekcję fenomenologii. Francuska filo-
zofia refleksji ukazuje bowiem z reguły nie-
pokój podmiotu, który poprzez nieustanne 
nawrócenia dźwiga się ku Absolutowi i jest 
ogarnięty „pragnieniem Boga”.	

Jednakże w tym miejscu francuska fi-
lozofia refleksji – jak wykazał to najwy-
bitniejszy jej przedstawiciel Jean Nabert – 
znamiennie się rozdwaja. Jeden jej odłam 
buduje na podstawie doświadczenia we-
wnętrznego jako aktu podmiotu metafizykę 
transcendentnego Absolutu, która odnawia 
takie kategorie jak bycie, trwanie czy plo-
tyńskie Jedno. Należą doń filozofie: Blon-
dela, Lavelle’a, Bergsona czy Duméry’ego. 
Odłam drugi, do którego należy filozofia 
samego Naberta, tropi z heroiczną lojalno-
ścią i powściągliwością czysto immanentną 
strukturę podmiotu, badając rysujący się 
w samym podmiocie sens boskości, który 
nie przesądza o istnieniu Boga – co więcej, 
wyklucza z góry to, co ontologiczne. 

Przyjrzyjmy się zatem pokrótce obu 
tym nurtom. 

1) Filozofia Maurice Blondela wykrywa – 
tak typowe dla filozofii refleksji – zdwojenie 
podmiotu na jego warstwę w szerokim sensie 
empiryczną, skończoną, działającą w świecie 
i budującą wartości, oraz warstwę głęboką, 
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będącą właściwym dynamizmem podmiotu. 
Blondel formułuje to zdwojenie poprzez po-
jęcia: płytszej „woli chcianej” (volonté voulue) 
i głębszej „woli chcącej” (volonté voulante). 
Ta nieco myląca terminologia przysłania 
imponującą budowlę dialektyki konkret-
nych form ludzkiego działania i twórczości 
stale gnanej niepokojem i zarazem nieubła-
ganą logiką, przypominającą nieco logikę 
Heglowskiej ,,fenomenologii Ducha”. Istotą 
myśli Blondela jest przeświadczenie, że „wola 
chcąca” nie jest na miarę żadnych konkret-
nych celów, indywidualnych czy społecz-
nych struktur ani jakichkolwiek intelektual-
nych konstrukcji. Jest ona otwarta na abso-
lutną Nieskończoność, ale nie na jej pojęcie 
– dlatego wszelkie intelektualne, szczegól-
nie metafizyczne, konstrukcje Boga, a tak-
że cele woli jako pragnącego samego siebie 
pragnienia, są idolatryczne i zabobonne. Nie 
jest jednak fikcją alternatywa, przed którą 
stoi wolność: za albo przeciw rzeczywistej 
nieskończoności boskiego Absolutu, którego 
rozpoznanie jest możliwe poprzez rozszyfro-
wanie sensu dynamizmu woli. Rozszyfrowa-
nie to nie jest jednak możliwe bez równo-
czesnej decyzji na podporządkowanie swojej 
wolności i etykę służby, dla której deklaracje 
słowno-teoretyczne nie są bynajmniej nie-
zbędne. Ta pozytywna decyzja wprowadza 
podmiot de iure w świat po chrześcijańsku 
rozumianej miłości. 

Maurice Blondel nie ukrywał apologe-
tycznych intencji swojej filozofii, ale poka-
zał – wbrew obrońcom „filozofii czystej” – 
że filozofia inspirująca się chrześcijaństwem 
nie musi być mniej racjonalna, a przede 
wszystkim: że nie musi alienować wolności. 
Jego La Philosophie et l’Esprit Chrétien sta-
nowi oryginalny filozoficzny wkład w my-
ślenie chrześcijańskich tajemnic, takich jak 

Trójca Święta – wkład, nad którym war-
to i dziś medytować. Dla Blondela pojęcie 
transcendentnego Bytu, jest o wiele mniej 
ważne niż afirmacja danej jedynie w wierze 
rzeczywistości czy obecności Boga miłości. 
Nie jest bowiem pewne, czy religijnie rozu-
miana rzeczywistość da się bez reszty prze-
łożyć na pojęcie bytu.

Nikt tak dobitnie jak uczeń Blondela – 
Henry Duméry – nie podkreślał znaczenia 
wtórności filozoficznej refleksji nad religij-
ną rzeczywistością w stosunku do przedre-
fleksyjnego, a jednak myślącego życia pod-
miotu. Pojęcie życia (które nabierze central-
nego znaczenia w filozofii Michela Henry) 
oznacza u Duméry’ego bezpośrednią świa-
domość, której nie da się oderwać od prak-
tyki, od sposobu bycia całego podmiotu. 
Lecz przedrefleksyjne życie religijne z jego 
światem wyobrażeń i myśli przyporządko-
wuje Duméry specyficznym, niższym sfe-
rom czy funkcjom jaźni, będącym kolej-
nymi, warstwowymi projektami konstytu-
ującej świadomości w rozumieniu Husserla. 
Duméry wiąże filozofię refleksji z fenome-
nologią Husserla, czego skutkiem jest jed-
nak rozumienie życia podmiotu de facto 
płyciej, niż czyni to filozofia refleksji – mia-
nowicie jako świadomości intencjonalnej 
i dlatego projektującej czy konstytuującej. 
Zanadto może dbając o „ufilozoficznienie” 
religijnego podmiotu, Duméry zinterpre-
tował go nie jako otwartą egzystencję, lecz 
w pełni autonomiczny transcendentalny 
podmiot. Jednocześnie jednak dziedzictwo 
filozofii refleksji kazało mu zwrócić uwa-
gę na dynamiczność tego podmiotu, który 
energię do twórczości konstytutywnej czer-
pie z Absolutu. Absolut Duméry’ego to nie-
nazywalne Jedno rodem z filozofii Ploty-
na, które pobudza podmiot do twórczości 



» 12 «

Karol Tarnowski	 Francuska filozofia religii

proporcjonalnie do aktualizowania w sobie 
pragnienia Absolutu, czyli nieustannych 
„konwersji” w kierunku Jednego. Ta podzi-
wu godna myśl reinterpretuje to, co nazywa 
kategoriami i schematami życia religijnego 
w jego całości, nie pomijając żadnego z jego 
istotnych składników. Jednakże w sumie 
myśl Duméry’ego wydaje się dalsza od in-
spiracji czysto religijnej niż filozofia Blonde-
la, a także Gabriela Marcela. Przewodzi jej 
mniej niż u tamtych filozofów kluczowy dla 
religii motyw miłości, który bardziej skła-
nia do przełamania transcendentalnej kon-
cepcji podmiotu.

Filozofia Duméry’ego została bezcere-
monialnie oskarżona – podobnie jak wcze-
śniej (z jeszcze mniejszą racją) myśl Blonde-
la – o modernizm i zmuszona do milczenia. 
Tymczasem modernizm – pomimo teolo-
gicznych błędów – był z pewnością jednym 
z najżywszych nurtów w nowożytnej myśli 
religijnej i niejedno zawdzięcza mu II Sobór 
Watykański. O modernizm bywał oskarża-
ny każdy, kto próbował wyjść poza filozofię 
i teologię scholastyczną, choćby w kierunku 
św. Augustyna. Bliskim Duméry’emu filo-
zofem religii i metafizykiem jest niezwykle 
inteligentny i oryginalny duchowy uczeń 
Innocentego Bocheńskiego – a więc i To-
masza z Akwinu! – zarazem filozof myśla-
nej w pobliżu buddyzmu nicości oraz wy-
obraźni i języka religijnego, pasjonista Sta-
nislas Breton.

Trzeci z wielkich przedstawicieli „ontolo-
gicznej” wersji filozofii refleksji – tak jak ją 
rozumiem – to Henri Bergson. W pewnym 
sensie nie należy on w ogóle do tej filozofii; 
dla Bergsona czołową kategorią jest nie re-
fleksja, a intuicja. Ale także on tropi kon-
kretną, faktyczną podmiotowość w tym, 
co uważa za jej całkowitą ontologiczną 

i epistemologiczną nieredukowalność. Jest 
nią swoiście rozumiana czasowość, „trwa-
nie” całkowicie nieprzestrzenne, które do-
maga się w związku z tym nowego języ-
ka filozoficznego, nieskażonego wyobraź-
nią przestrzenną, ale za to dysponujące-
go bezpośrednim dotknięciem, intuicją. 
Na tej drodze Bergson staje się we Francji 
– po okresie ostrożnych kantyzmów i po-
zytywizmów – wielkim odnowicielem me-
tafizyki, która zdolna jest do poznania ab-
solutnego. Analizy „bezpośrednich danych 
świadomości” oraz pamięci ukazują pod-
miotowość aktywną i zarazem względnie 
niezależną od materii, ale także hamowaną 
przez pewną entropię, skłonność do nawy-
ków i rutyny. Poprzez podmiotowe trwanie 
Bergson ujmuje, jak wiadomo, metafizycz-
ną zasadę, jaką jest ,,pęd życiowy”, słynny 
élan vital, za pomocą którego próbuje zre-
konstruować ewolucyjną kosmologię i an-
tropologię. Élan vital się rozwija, stawanie 
się nie jest beznadziejnym i bezcelowym 
płynięciem, ale ruchem – niepozbawionym 
przygód – ku wyższym formom rozwoju. 
Zasadą tego rozwoju jest stałe pokonywanie 
martwoty, skamielin, petryfikacji, powta-
rzalności; dlatego nie jest to rozwój „bezko-
lizyjny”, lecz w pewnej mierze dramatyczny. 
W przeciwieństwie do wszelkiej maści tele-
ologów Bergson przywiązuje kluczową wagę 
do nieprzewidywalności i quasi-przypadko-
wości rozwoju świata, pod którą domyśla się 
boskiej stwórczej wolności, dla której jed-
nak całkowicie bezużyteczna jest metafizy-
ka bytu i nicości. 

Jego późna filozofia religii (Dwa źródła 
moralności i religii) powraca w pewnej mie-
rze do filozofii podmiotu, łącząc ją z filo-
zofią społecznych struktur. Także w ludz-
kim świecie Bergson wykrywa skamieliny 
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w postaci etyki zakazów chroniącej stabil-
ność struktur oraz religię statyczną, któ-
ra broniąc się w obliczu inności, generuje 
„funkcję fabulacyjną”. Ich przeciwieństwem 
jest moralność otwarta i religia dynamiczna, 
wcielająca się w wielkich proroków, świad-
ków, a przede wszystkim mistyków ożywio-
nych miłością. Bergson jest może jedynym 
prawdziwie współczesnym i wolnym filo-
zofem, który nie wahał się wcielić mistyki 
w samo serce filozofii niezależnej, niekon-
fesyjnej, choć trawionej niewątpliwie wpły-
wami duchowości chrześcijańskiej. Filozofia 
Bergsona dotyka jakoś Absolutu ontologicz-
nego – w sensie Naberta – to znaczy zarów-
no transcendentnego, jak immanentnego, 
ale czyni to odpowiedzialnie, poprzez świa-
dectwa żywej duchowości, pod którą nie za-
mierza nigdy podstawiać skamielin pojęcio-
wych odziedziczonej metafizyki.

2) Największym przedstawicielem orto-
doksyjnej filozofii podmiotu refleksji jest 
z całą pewnością Jean Nabert. Sedno jego 
filozofii stanowi tropienie związków mię-
dzy ludzkimi sensownymi tworami: war-
tościami, kulturą, instytucjami, a pod-
miotem, z którego wypływają. Nabert nie 
zadowala się ideą intencjonalności świa-
domości, odkrywa bowiem poprzez struk-
tury sensów podmiot pierwotnie niespo-
kojny, trawiony od wewnątrz pragnieniem 
i dążący do „promocji egzystencji”. Pod-
miot, który Nabert odkrywa poprzez ope-
rację analogiczną, choć odmienną od hus-
serlowskiej epoche, jawi mu się jako od razu 
pęknięty – nie na Ja transcendentalne i Ja 
empiryczne, lecz na Ja czyste i Ja konkret-
ne, które nie jest na miarę Ja czystego. Mię-
dzy tymi dwoma aspektami Ja zawiązuje 
się zatem relacja dynamiczna, a nie statycz-
na, w najgłębszym sensie praktyczna, a nie 

teoretyczna. Decyzja ta ma fundamentalne 
znaczenie dla koncepcji podmiotu religijne-
go. Albowiem sensy ludzkiego świata, które 
ta świadomość w pewien sposób konstytu-
uje, są świadectwami wysiłku egzystencji, 
by dorosnąć do Ja czystego. Oznacza to jed-
nak, że tropienie ich strony podmiotowej 
nie jest niezależne od samego tego wysiłku, 
czyli od duchowo-moralnej strony podmio-
tu, a nie tylko od zdolności teoretycznych. 
Na przedłużeniu tych myśli Nabert buduje 
swoją koncepcję zła jako „tego, co nieuspra-
wiedliwione” i co pozwala mu pogłębić ro-
zumienie podmiotu jako pragnienia uspra-
wiedliwienia i zbawienia. To z kolei prowa-
dzi go do idei „pragnienia Boga”, kierowa-
nego przez „a priori boskości”. 

W tym właśnie punkcie uwidacznia się 
najgłębsza różnica między ontologiczną 
a Nabertowską wersją filozofii refleksyjnej. 
Bóg Naberta nie jest bytem – jest czysto im-
manentny, a nie transcendentny; jest wyci-
śniętym w nas wzorem absolutnej świętości, 
którego jednak świadectw w dziejach mo-
żemy i chcemy wypatrywać. Nabert zrywa 
z Bogiem metafizyki na rzecz Boga dzie-
jowości i konkretnej, ożywionej miłością 
świętości, a więc Świadka, którego jednak 
możemy rozpoznać jedynie proporcjonalnie 
do naszego wysiłku ku „promocji” własnej 
egzystencji. Nigdzie bodaj w dziejach filozo-
fii nie natrafimy na ściślejszą i głębszą ana-
lizę sensu Boga dla ludzkiego podmiotu, 
ożywionego pragnieniem moralnego postę-
pu. Co jednak z problemem zbawienia? Idea 
„tego, co nieusprawiedliwione” – zła – obej-
muje więcej niż zło moralne; dotyczy tak-
że wszelkiej monstrualności, nieszczęść czy 
brzydoty. Dlatego przeciwwagą dla zła nie 
może być tylko moje Ja czyste: mógłby nią 
być jedynie Ktoś, kto wziąłby na siebie całe 
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to zło świata – nie tylko Świadek, ale także 
Zbawiciel. Takiego właśnie Zbawiciela wol-
no nam, z filozoficznego punktu widzenia 
całkowicie prawomocnie, wypatrywać.

Trzeba przyznać, że wraz z filozofią Na-
berta (tak jak przedtem Blondela) filozo-
fia religijnego podmiotu dosięgła szczytów, 
które trudno przewyższyć.

2. Dziedzictwo Pascala: 
Gabriel Marcel i personaliści

Przypisanie Pascalowi ojcostwa filozofii eg-
zystencjalnej i personalizmu francuskie-
go może się wydawać nadużyciem: Pascal 
nie był z pewnością filozofem dialogu. Ale 
Pascal, po pierwsze, miał ostrą świadomość 
niesprowadzalności porządku ludzkiego 
do sfery rzeczowej – człowiek to dla niego 
nie substancja myśląca, lecz „myśląca trzci-
na”. Po drugie, nikt bardziej niż on nie miał 
poczucia dramatyczności ludzkiego losu 
i jego rozpięcia między ekstremy, które czy-
nią – jak to napisała Simone Weil – „życie 
niemożliwym”. Po trzecie wreszcie, wedle 
Pascala religia i chrześcijaństwo były sprawą 
dla człowieka kluczową.

W XX wieku odpowiednikiem Pascala 
wydaje się filozofia egzystencji i personalizm 
o inspiracji chrześcijańskiej. Gabriel Mar-
cel to z pewnością jeden z najbardziej ory-
ginalnych i niezależnych dwudziestowiecz-
nych myślicieli. Rozpatruje on ludzki pod-
miot jako wcielony i poprzez podmiotową 
cielesność uczestniczący w świecie i w re-
lacjach międzypodmiotowych, ale dlatego 
też dramatyczny i zagrożony. Podmiot jest 
od początku diadyczny: pozostaje w więzi 
z rzeczywistością, której postacią jest „ja–
ty”, ale której określenie terminem ,,relacja” 
jest mylące, gdyż urzeczawiające. Podmiot 

to obecność dla siebie i innych i świadek bli-
skości, której grozi jednak rozpad przez po-
stawę posiadania; oznacza ona zwiększający 
się dystans i funkcjonalne traktowanie rze-
czywistości, szczególnie drugich i samego 
Boga. Uczestnictwo wymaga ze strony filo-
zofa wysiłku i całkiem nowych narzędzi po-
jęciowych, takich jak tajemnica, obecność, 
sytuacja, próba, oślepiona intuicja, Abso-
lutne Ty itd. Podmiot jest u Marcela sta-
le na granicy zagubienia i ocalenia, a tak-
że teoretycznego zafałszowania. Postawa 
posiadania oraz zdradzieckość świata grozi 
rozpaczą i bezsensem, a więc nihilizmem, 
przeciwko któremu podmiot jest uzbrojony 
jedynie w „wymóg ontologiczny” zarysowu-
jący bycie jako „pleromę”. Ale bycie to by-
najmniej nie Bóg: Bóg jest w centrum ludz-
kiego świata jako „cement” międzyludzkich 
relacji i gwarant miłości, nadziei i wierno-
ści, które stanowią „konkretne przystępy 
do tajemnicy ontologicznej”, przystępy po-
przez swoiste doświadczenia. Nie jest jednak 
żadnym przedmiotem, żadnym „to” albo 
„Tym”, o którym można by rozprawiać – fi-
lozofia Boga jest w gruncie rzeczy niemożli-
wa, gdyż jest On dany jedynie w relacji ja–
Ty, na przykład w modlitwie albo w czymś, 
co Marcel określa jako „myślenie o...” w tym 
sensie, w jakim myślimy o bliskim człowie-
ku. Bóg Marcela to zatem nie „Bóg filozo-
fów”, lecz Bóg wiary.

Królewskim przystępem do rzeczywi-
stości w ogóle jest dla Marcela wiara, która 
ma swoje własne myślenie, możliwe jednak 
do tropienia przez to, co nazywa on „reflek-
sją drugą”. Wiara ma dlań wielorakie modi: 
od niejasnego przylgnięcia do istnienia i jego 
przeczuwanych głębi, poprzez wiarę w rze-
czywistość i wolność drugich, aż do wiary 
religijnej. Niemniej wiara to postawa nie 
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tylko teoretyczna, lecz przede wszystkim 
słuch i wierność wobec nieoczywistego „we-
zwania”, za którym wolność może nie pójść, 
oraz w obliczu „prób” zdolnych człowieka 
zamknąć w buncie. Nie ma ostrej granicy 
między deklarowaną wiarą i niewiarą; istotą 
jest tu świadectwo, któremu nie zawsze musi 
towarzyszyć jasna świadomość stawki. Mar-
celowska religijna filozofia otwiera szeroko 
drzwi zarówno dla głęboko przeżywanego 
chrześcijaństwa, jak i dla braterstwa z inny-
mi wiarami i z niewierzącymi – pod warun-
kiem jednak pewnego podstawowego „du-
cha prawdy” w stosunku do najgłębszych 
sposobów uczestnictwa człowieka w mię-
dzypodmiotowej rzeczywistości, takich jak 
wierność, nadzieja i miłość. 

W kręgu filozofii Marcela pozostawał 
wybitny, choć politycznie niezwykle kontro-
wersyjny filozof Pierre Boutang, autor ,,On-
tologii sekretu” i „Apokalipsy pragnienia”. 
A przede wszystkim Paul Ricoeur.

Marcel nie był personalistą, to znaczy nie 
uważał, by pojęcie osoby było najbardziej 
adekwatne do wyrażenia ludzkiej rzeczywi-
stości. Był on de facto fenomenologiem, a za-
razem jednym z niedocenianych twórców 
filozofii dialogu: wolał opisywać nieredu-
kowalność relacji diadycznej z wnętrza niej 
samej, tak jak wolał nazywać Boga Absolut-
nym Ty z wnętrza więzi religijnej, niż okre-
ślać Go jako osobę. Ta ostrożność nie była 
udziałem różnych bliskich mu orientacją 
filozofów, takich jak Maurice Nédoncelle, 
Jean Lacroix czy Emmanuel Mounier. Nie-
mniej łączył ich z nim pewien rys, oddziela-
jący ich wszystkich od Emmanuela Lévina-
sa: nacisk na wzajemność międzyosobowych 
relacji. Umożliwiał on filozofię miłości i filo-
zofowanie w klimacie chrześcijaństwa. Tytuł 
najważniejszej książki Nédoncelle’a brzmi: 

„Wzajemność świadomości” (La réciprocité 
des consciences). Podmioty są poprzez siebie, 
dzięki sobie, bywają uwikłane w podstawo-
we, sprawdzające ludzką sobość odniesienia, 
jak wierność czy wzajemne oddanie. Jednak-
że – i to wydaje się kluczowe – relacje te są, 
podobnie jak u Marcela, kruche, uwikłane 
w dramaty egzystencji, skazane na umieranie 
i całe zło świata: personaliści to także filozo-
fowie możliwych tragedii. Ponadto – zwraca 
na to uwagę Nédoncelle – elementowi oso-
bowemu zagraża wciąż element bezosobowo-
ści, który jest nieuchronny nawet w kulturze, 
ale w obojętności i złu objawia swoje złowro-
gie oblicze. Właśnie dlatego dla ich nazwa-
nia nie wystarcza relacja etyczna, na którą 
nacisk kładzie Lévinas. Odsyłają one nie-
ustannie do ideału odniesień diadycznych, 
do wzajemności bosko-ludzkiej, która stano-
wi zarazem ich żywe centrum i punkt zbież-
ności wszystkich tych odniesień. Etyka, tak 
jak międzyludzkie miłości, jest jedynie ob-
ligatoryjną przepustką, ale nie sednem. Jest 
tak dlatego, że nie da się ominąć niepokoju 
ludzkiego serca i jego nieusuwalnej samotno-
ści, którą może wypełnić jedynie sam Bóg. 
Na tym bodaj między innymi polega realizm 
relacji religijnej sensu stricto, jakkolwiek by 
ona wyrażała się poprzez wszystkie relacje 
międzyludzkie. Jest to jednak możliwe oczy-
wiście tylko tam, gdzie sam Bóg jest rozu-
miany jako osobowa miłość.

3. Dziedzictwo Kartezjusza: 
teologiczny zwrot w fenomenologii

Ten ostatni tytuł nawiązuje do słynnej 
książki Dominique Janicaud, który oskarżył 
część francuskiej fenomenologii o teologiza-
cję, czyli wprowadzenie do filozofii obcego 
dla niej elementu religijnego. Nie miejsce 
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tu na polemikę z tym stanowiskiem, które 
dotyczy w gruncie rzeczy koncepcji samej fi-
lozofii. Można w każdym razie powiedzieć, 
że ów „obcy element” okazał się filozoficznie 
niezmiernie płodny i interesujący, a religijna 
fenomenologia skrzy się inteligencją i filozo-
ficznym nowatorstwem. Mam tu na myśli 
takie nazwiska, jak: Emmanuel Lévinas, Je-
an-Luc Marion, Michel Henry czy Jean-Lo-
uis Chrétien. Paulowi Ricoeurowi poświęcę 
osobny podrozdział.

Fenomenologia to szczególnie uporczywe 
i otwarte poszukiwanie tego, co absolutnie 
źródłowe. Dopiero wraz z fenomenologią fi-
lozofia uzyskała dostęp do naprawdę wiel-
kiej przygody, w której nic nie jest ustalone 
poza tym, co dane dla..., przy czym adre-
sat owego ,,dla” stanowi w gruncie rzeczy 
pytanie otwarte. Ale jest nim także sama 
„daność”, z której fenomenologia francuska 
zrobi nieoczekiwanie interesujący dla reli-
gii użytek. Pytania fenomenologii dotyczą 
przede wszystkim źródeł podmiotowości – 
to droga, którą w Polsce przeszedł Józef Ti-
schner – i prowadzą także do intuicji pod-
miotu religijnego. W tych pytaniach duch 
Kartezjusza w sposób oczywisty nie jest nie-
obecny. Dziedzictwem Kartezjusza są dwa 
fundamentalne odkrycia, które znalazły 
drogę do przeciwstawnych i wysoce nie-
ortodoksyjnych względem jego myśli her-
meneutyk: odkrycie czystego Ja jako tego, 
co po stronie podmiotu ostateczne, oraz od-
krycie transcendencji w immanencji, czyli 
idei Nieskończoności.

Emmanuela Lévinasa od pozostałych fi-
lozofów oddziela – oprócz jego osobistego 
stylu filozofowania – religijne i narodowe 
dziedzictwo. Jest on bowiem filozofem ży-
dowskim po Holokauście. Tego doświadcze-
nia nie da się zasypać, co skądinąd pokazuje 

próżność ideału filozofii jako nauki ścisłej. 
Mimo to nie sposób zrozumieć Lévinasa ani 
bez dziedzictwa klasycznej filozofii, ani bez 
relacji religijnej, pełnego tragizmu odniesie-
nia do Boga – jest ono nawet silniejsze niż 
w pozostałych filozofiach. Filozofia Lévinasa 
to bez wątpienia filozofia absolutu, absolutu 
etycznego, który przeciwstawia on relatywi-
zmowi historyzmów i bezosobowej, obojęt-
nej w istocie ontologii. Ów absolut jest re-
welacją „twarzy” bliźniego, który „z wyso-
ka” poucza o swojej niepowtarzalnej godno-
ści i etycznej nietykalności. Doświadczenie 
„twarzy” jest zarówno bezpośrednie, jak za-
pośredniczone. Zapośredniczenie to nie jest 
jednak u Lévinasa bynajmniej wspólnym 
„ludzkim światem”, lecz wyrytą w umyśle 
kartezjańską ideą Nieskończoności. Nikt 
chyba nie przewyższył Lévinasa w analizie 
tej idei, analizie, która jest w istocie wspa-
niałą apologią „Boga, który nawiedza myśl”. 
Idea Nieskończoności to dla Lévinasa znak 
porządku ponad-ontologicznego, niewy-
czerpalności i tego, co nie da się nigdy uczy-
nić ani tematem dyskursu, ani nawet relacji 
diadycznej. Znak Dobra, które jednak – ina-
czej niż u Platona i Kartezjusza – nie umoż-
liwia poznania, lecz jedynie relację etycz-
ną z drugim: Dobro – jak pisze Emmanuel 
Lévinas – „odpycha od siebie” i skierowuje 
ku drugiemu człowiekowi, ocalając w ten 
sposób swoją Transcendencję i zarazem na-
kazując szukanie jej nie w sobie, lecz w dru-
gim. Konkretnym motywem posłuszeństwa 
temu nakazowi jest „ślad” Innego nie tyl-
ko w sobie, ale przede wszystkim w twarzy 
drugiego – ślad Tego, który nieodwołalnie 
przeszedł w niepamiętną przeszłość, ale na-
kazał odpowiedzialność za „obcego, sierotę, 
wdowę”. Dlatego odpowiedzialność za dru-
giego – ba, obsesja tą odpowiedzialnością 
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– jest równocześnie metafizycznym pragnie-
niem całkowitej Inności. Boga nie da się 
nigdy poznać, ale nawiedza On myśl jako 
transcendentna „Oność”, która ma głęboki 
sens, niesprowadzalny jednak do jakiego-
kolwiek sensu teoretycznego. Jest to gorejący 
płomień, który nas drąży i nie daje spocząć, 
płomień dosłownie profetyczny, przynagla-
jący do świadectwa w postaci dobroci wobec 
drugiego. Podmiot Lévinasa dźwiga w sobie 
brzemię Innego, brzemię równocześnie bo-
skie i uniwersalnie ludzkie, które każe mó-
wić o świadomości mesjańskiej. Lévinas po-
głębia te analizy także poprzez hermeneuty-
kę literatury talmudycznej, ukazującej nam 
oblicze innej od chrześcijańskiej, a jednak 
podobnej religijności.

Przeciwstawną recepcją Kartezjusza jest 
lektura, jakiej dokonał Michel Henry; moż-
na by powiedzieć, że o ile Lévinas mówi 
o transcendencji w immanencji, to Henry 
mówi o immanencji w transcendencji. O ile 
obsesją Lévinasa jest inność, o tyle obsesją 
Henry jest tożsamość, której jednak także 
nie da się osiągnąć tradycyjnymi filozoficz-
nymi środkami i która podobnie wikła my-
ślenie religijne. Tak jak u Lévinasa medium 
myślenia staje się hermeneutyka metafizycz-
nego pragnienia jako radykalnego doświad-
czenia etycznego, to u Michela Henry jest 
nim hermeneutyka pierwotnej świadomo-
ściowej manifestacji jako radykalnego samo-
odczuwania. Samoodczuwanie to jest tran-
scendentalnym, ale zarazem absolutnie in-
dywidualnym, konkretnym życiem subiek-
tywnej cielesności – absolutem, lecz absolu-
tem nieustannie siebie zastającym i dlatego 
stale siebie otrzymującym od Absolutnego 
Życia i w jego łonie. Istotą tej niezwykle am-
bitnej i starannej filozofii jest ukazanie ko-
nieczności przyjęcia i paradoksalnej analizy 

świadomości radykalnie nieintencjonalnej, 
subiektywności aktu jako takiego, którego 
przebłysków szukać trzeba jedynie w prze-
żywaniu, pewnym przedświadomym Dur-
chleben. Henry chce w ten sposób pokazać, 
że podmiotowość jest radykalnie pozaświa-
towa i zarazem jedyna realna, natomiast 
świadomość intencjonalna jest właśnie ir-
realna, gdyż jej żywiołem są tylko intencjo-
nalne sensy w horyzoncie świata. A jednak 
podmiot zanurzony jest w logosie, którego 
Henry nie waha się nazywać „Arcy-Inteli-
gibilnością”. Otóż ta inteligibilność jako 
indywidualne, doznające cierpienia i rado-
ści, wcielone Ja jest może zarazem „Arcy-
-Synem”, który w nas samych pośredniczy 
między nami a Absolutnym Życiem Ojca. 
Na tym polega fenomen wcielenia, które 
w każdym z nas bezpośrednio partycypu-
je poprzez cielesność – a nie pomimo niej 
– w boskości. Podobnie jak Lévinas w ju-
daizmie Talmudu, tak Michel Henry zanu-
rzony jest w Ewangelii św. Jana, którego od-
czytuje głównie poprzez Kartezjusza, Maine 
de Birana, Kierkegaarda i Mistrza Eckharta. 

Trzecim z wielkiej trójki fenomenologów 
jest Jean-Luc Marion, autor między innymi 
czterech książek o Kartezjuszu. Marion two-
rzy misterną filozofię, w której równocze-
śnie dogrzebuje się, poprzez pojęcie „dano-
ści”, do ukrytego semantycznego rdzenia fe-
nomenu jako takiego i buduje filozofię Boga 
jako czystego, całkowicie niesubstancjalne-
go Daru, którego najgłębszym sensem jest 
miłość. Z tego powodu Marion potrzebuje 
pojęcia „dystansu”, który oznacza u niego nie 
tyle przestrzeń absolutnej niepoznawalności 
Transcendencji, ile warunek aktu miłości: 
miłość zakłada dystans, który umożliwia 
porzucenie siebie dla umiłowanego. Wokół 
pojęcia daru przeprowadził Marion jedną 
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z najważniejszych może w naszych czasach 
dyskusji filozoficznych z Jacquesem Derridą, 
który pragnął udowodnić, że darmowość, 
czyli bezinteresowność daru nie jest w ogó-
le możliwa. Ale dlaczego nie? Marion udo-
wadnia poprzez kontrprzykłady, a przede 
wszystkim poprzez figurę miłującego Boga, 
że tutaj właśnie – w bezinteresownej miłości 
– bije serce rzeczywistości. Na przekór kry-
tyce Janicaud pokazuje on także – nie prze-
sądzając (jak w dobrej fenomenologii) o rze-
czywistości – że nic nie zabrania skonstru-
ować odmiany szczególnego rodzaju feno-
menu, który nazywa „fenomenem nasyco-
nym” i który – podobny w tym do „twarzy” 
drugiego, a także do dzieła sztuki – może 
być fenomenologicznym schematem bo-
skiego objawienia. Kartezjanizm Mariona 
powraca – pomimo wpływów Heideggera, 
Kanta czy von Balthasara – w próbach re-
konstrukcji idei Nieskończoności, a przede 
wszystkim w nieustannym krążeniu wokół 
idei podmiotu, który nazywa także „pod-
miotem wezwanym” – raczej w akuzatiwie 
(,,mnie”) niż w nominatywie (,,ja”). Marion 
to filozof młody, wciąż się rozwijający i stale 
łączący pasję ogólnofilozoficzną z inspiracją 
religijną, a ściślej: chrześcijańską.

Te trzy nazwiska nie wyczerpują bynaj-
mniej francuskiej religijnej fenomenologii, 
do której należą między innymi: Jean-Lo-
uis Chrétien, Jean-Yves Lacoste, a w pewnej 
mierze także oryginalny post-heglista Clau-
de Bruaire. Wszyscy oni wnoszą coś istotne-
go do filozofii podmiotu religijnego, a także 
egzystencji wierzącej. Żaden z nich jednak 
nie rezygnuje z budowania pewnej całościo-
wej filozofii o ambicjach uniwersalnych. Ża-
den też nie przyznaje się do współczesnej 
hermeneutyki i jej pozytywnych i negatyw-
nych konsekwencji.

4. Paul Ricoeur 
– samotny gigant współczesnej 
antropologii i hermeneutyki religii

Pionierem francuskiej hermeneutyki re-
ligii jest za to Paul Ricoeur. Ricoeur jest 
ze wszystkich tych filozofów prawdopodob-
nie największy, najbardziej wszechstron-
ny i filozoficznie najuczciwszy. Lecz jest on 
dzieckiem swojej epoki, to znaczy rozpry-
śniętego filozoficznego dyskursu, wielości 
hermeneutyk i metafizycznego minimali-
zmu. Nikt jednak nie zrobił więcej od nie-
go dla współczesnej filozofii religii. Jest on, 
jak wiadomo, wielkim odnowicielem filozo-
fii symbolu, filozofii zła, a przede wszystkim 
filozofii podmiotu, filozofii języka, a także 
właśnie hermeneutyki religii. Paul Ricoeur 
jest dziedzicem zarówno Kartezjusza, jak 
i Kanta, Hegla, Freuda, Naberta, Marcela, 
Husserla oraz Heideggera; pozostaje rów-
nież w nieustannym filozoficznym dialogu 
z całą współczesną myślą europejską i ame-
rykańską, w tym z teologią (szczególnie pro-
testancką i biblijną). Nie sposób (nie ma 
tu zresztą takiej potrzeby) referować szcze-
gółowo jego poglądów. Wolno może jednak 
powiedzieć, że filozof ten jest stale ożywiony 
hermeneutyczną intuicją religijnego nadmia-
ru sensu w stosunku do ludzkiej racjonalnej 
praxis, nadmiaru, który nie jest jednak dany 
bezpośrednio, lecz jedynie w żmudnej pra-
cy rozszyfrowywania symboliki i dyskur-
su religijnego, przede wszystkim biblijnego. 
Jego hermeneutyka idei objawienia czy imie-
nia Boga pokazuje, jak bardzo praca ta jest 
trudna i wielopoziomowa. Zasadniczą tezą 
hermeneutyki religijnej Ricoeura jest teza 
o wzajemnej zależności wiary i rozumienia 
(to znaczy właśnie hermeneutyki) w świe-
tle dzisiejszego stanu wiedzy o człowieku 
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i świecie, w tym różnych demaskatorskich 
interpretacji w stylu psychoanalizy Freuda. 
Jego olbrzymi wysiłek scalania różnych wi-
zji i różnych dyskursów wspiera się jednak 
z pewnością o głęboką wiarę – wiarę w racjo-
nalność i wiarę chrześcijańską. Dlatego opie-
ra się on skutecznie współczesnemu relatywi-
zmowi, niewierze w podmiotowość, a także 
tendencjom pryncypialnie antyontologicz-
nym w antropologii i biblijnej hermeneutyce.

Ale czasami w jego powściągliwości 
i minimalizmie, biorącym początek chyba 
w jego protestantyzmie, jest coś smutnego. 
Ricoeur ma podobną do Marcela intuicję 
głębokiego braterstwa wiary i niewiary, co 
więcej: niezbędności oczyszczającej niewia-
ry w łonie wiary, a także jakiegoś zasadni-
czego kryzysu języka filozoficznego i teo-
logicznego, który jedynie w żmudnym dia-
logu z innymi może próbować odzyskiwać 
raje utracone. Dlatego jednak tym bardziej 
widoczna jest właśnie jego wiara, gdyż wiara 
jest zawsze „pomimo wszystko”. Jest w tym 
także jakaś głęboka pokora, która różni go 
zasadniczo od zarozumiałych metafizyków 
czy antymetafizyków, a także od rzekomo 
bezstronnych filozofów religijnego plurali-
zmu. W tym właśnie punkcie jego herme-
neutyka nabiera walorów moralnych: wie 
on, że filozofujący podmiot jest zawsze usy-
tuowany, to znaczy, że nie wie wszystkiego, 
co nie znaczy, że nie wie niczego. W jego 
punkcie wyjścia znajduje się zawsze, tak czy 
inaczej, jakaś wiara, w stosunku do której 
uczciwa jest lojalność i która domaga się 
czegoś więcej niż krytyczny dystans. W tym 
sensie filozofia Ricoeura jest wielką filozofią 
religijnego i ludzkiego świadectwa.

W sumie wolno chyba powiedzieć, że 
francuska filozofia religii i filozofia religij-
na nie ma się źle – ma się ona chyba nawet 

lepiej niż filozofia pozostałych narodów eu-
ropejskich czy pozaeuropejskich.

5. Po paru latach

Filozofia religii do pewnego stopnia śledzi 
zarówno co się dzieje z religią, jak i z filozo-
fią w tym właśnie momencie historii, chrze-
ścijaństwo przeżywa z całą pewnością jeden 
z najgłębszych kryzysów w swojej historii 
i to nie za sprawą „wrogich sił”, lecz z jed-
naj strony ewolucji współczesnego świata, 
z drugiej własnej ułomności ludzi Kościoła, 
coraz liczniejszych apostazji itp. Dla teologii 
oznacza to pilną potrzebę rewizji doktryn, 
które nie mogą powoływać się bezpośrednio 
na Ewangelię; dla filozofii oznacza to ko-
nieczność przyjrzenia się raz jeszcze senso-
wi fundamentalnych pojęć takich jak Bóg 
i zbawienie. W tym punkcie mamy do czy-
nienia z dwiema przeciwstawnymi tenden-
cjami. Z jednej strony z myślą postmoder-
nistyczną, której przedstawicielami są m.in. 
Jacques Derrida i Jean-Luc Nancy, z drugiej 
filozofia wierzących fenomenologów, ta-
kich jak Jean-Luc Marion oraz Michel Hen-
ry. Ta pierwsza tendencja próbuje nadawać 
nowe znaczenia pojęciom tradycyjnie chrze-
ścijańskim w taki sposób, żeby odciążyć je 
ze „skrzepów’ dawnej metafizyki, przede 
wszystkim z pojęcia „twardej’ transcenden-
cji; pod tym względem znamienny jest tytuł 
książki Jeana-Luca Nancy: La déclosion, któ-
ry sugeruje „otwarcie sensu”, odcyfrowanie 
tego, co było dotąd zamknięte w tradycyj-
nej obudowie teologicznej. Natomiast feno-
menologowie żmudnie pracują w tradycyj-
nej teologii i częściowo filozofii, odkrywając 
jej dotąd nie do końca przemyślane wątki; 
także ta praca ma swój aspekt dekonstruk-
cyjny. Marion podkopuje ideę jakiejkolwiek 
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zrozumiałości Boga, jeżeli ją interpretować 
jako to, co w ogóle możliwe, gdyż ontologia 
opierała się na strukturach niesprzecznych – 
tak jak ontologię pojmował esencjalizm me-
tafizyczny czy np. filozofia Ingardena. Dla 
Mariona Bóg jest niemożliwy i dlatego cał-
kowicie wymykający się jakiejkolwiek zro-
zumiałości. Bóg jest ponad zrozumiałością, 
tak jak jest nim Chrystus – klasyczny para-
doks. Jest jednak pewien klucz do tej nie-
zrozumiałości, a jest nim idea Nieskończo-
ności, która z definicji wymyka się możliwo-
ści jej zrozumienia przez skończony umysł. 
A ponieważ człowiek jest na obraz Boga 
i nieskończoność nawiedza go pod różny-
mi postaciami, dlatego także człowiek jest 

w istocie niezrozumiały. Lecz dla Mariona, 
podobnie jak dla Michela Henry, Chrystus 
jest zarazem Logosem, czyli źródłem ro-
zumności. W ten sposób chrześcijański Lo-
gos poszerza sens racjonalności w kierunku 
tego, co Władysław Stróżewski nazwał kie-
dyś „metaracjonalizmem”, czyli możliwo-
ścią pomyślenia tajemnicy i „tego nad co nic 
większego nie daje się pomyśleć” św. Anzel-
ma. Michel Henry prowadzi nas w kierun-
ku trudnej fenomenologii tego, co niewi-
dzialne i Boga jako miłości. Jest to w istocie 
filozofia myślowej „kenozy”, która jest wciąż 
i zawsze będzie przed nami, lecz której nie 
należy mylić z dekonstrukcją w stylu Derri-
dy i Nancy’ego. Filozofia jest otwarta…
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It is difficult to outline the synthesis of 
French philosophy inspired by a religion, 
because this concept is rich and diversified.

Certainly, what is significance for this 
philosophy is concentrating on the con-
cept of subject. The entire French philoso-
phy is derived from Descartes, although the 
Cartesian current is just a peculiar branch 
of this philosophy. The map of this philos-
ophy has been divided into three heritag-
es: Maine de Biran andFrench philosophy 
of reflection, Pascal's heritage  and the con-
cept of personalism, and finally – unique-
ly Cartesian (in the broadest sense) herit-
age of phenomenology and hermeneutics 
of Ricoeur. These intellectual currents are 

French Philosophy of Religion
(Summary)

different, but related with “spirit” of French 
philosophy, which is, above all, the phi-
losophy of the experiencing and thinking 
subject , and his relation to God. It is also 
a  philosophy that is most exposed to at-
tempts of the postmodern deconstruction, 
e.g. by Jacques Derrida or Jean-Luc Nancy. 
Its permanence and timelessness, however, 
are proved in the volumes of Jean-Luc Mar-
ion, as well as in the still little studied work 
of Michel Henry, and in the admirable her-
meneutic studies of Ricoeur.

Key words: reflection, metaphysical de-
sire, immanence/transcendence, donation, 
phenomenology
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