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O becność odniesień do tradycji patry-
stycznej może, przynajmniej na po-

zór, być czymś zaskakującym w twórczości 
francuskiego filozofa. Jednak to, co może 
wydawać się elementem niełatwo dającym 
się uzgodnić z pozostałymi tekstami Mi-
chela Foucaulta, w istocie stanowi kluczo-
wą część, bez której trudno byłoby mówić 
o jedności jego dzieła. Jeśli szukać formu-
ły ujmującej nadrzędny cel wszystkich jego 
badań, to zdecydowanie byłaby to „histo-
ryczna ontologia nas samych”1, o której 
wspomina w późnych tekstach. Ta ostat-
nia może być interpretowana jako odmia-
na projektu przedstawionego przez Nietz-
schego w Z genealogii moralności, a zatem 
jako krytyczno-historyczna analiza poka-
zująca te wydarzenia, które miały decydu-
jące znaczenie dla charakteru współczesnej 
kultury. Warto wspomnieć, że genealogia 
nie szuka przyczyn ostatecznych, nie jest 
myśleniem poszukującym jednego proce-
su czy mechanizmu wyjaśniającego dzieje; 
skupia się ona raczej na opisie pochodzenia2, 
1 M. Foucault, Czym to jest Oświecenie?, w: Filozofia, histo-

ria, polityka, tłum L. Rasiński, D. Leszczyński, Warszawa–
Wrocław 2000, s. 292.

2 O różnicy między źródłem a pochodzeniem pisze Foucault 
w eseju Nietzsche, genealogia, historia, w: Filozofia, historia, 

czyli zrekonstruowaniu złożoności wyda-
rzeń, które do tej pory odciskają piętno 
na tym, jak myślimy i działamy. Nie idzie 
to u narzucanie przeszłości jednego wzorca, 
a raczej o pokazanie złożoności procesów 
oraz uchwycenie, jak pojedyncze zdarze-
nia, często przypadkowo, przekształcały się 
w prawidłowości o znaczeniu powszechnym. 

Dla czytelnika, znającego w małym 
choćby stopniu biografię intelektualną Fo-
ucaulta, momentem zwrotnym w jego 
twórczości wydaje się być przejście, doko-
nujące się między pierwszym a pozostałymi 
dwoma tomami Historii seksualności. Zmia-
na terenu badań, polegająca na zastąpieniu 
klasycznej już genealogii współczesności, 
skupiającej się na samej granicy oddzielają-
cej nowożytność od współczesności anali-
zą tradycji antycznej, może wywołać wra-
żenie, iż dokonuje się tu niewytłumaczalna 
zmiana. Wyjaśnia to, dlaczego przez wiele 
lat interpretatorzy Foucaulta utrzymywali, 
że dokonał się u niego zwrot, zwrot – dodaj-
my – który wiedzie od radykalizmu do po-
wrotu na dość tradycyjne pozycje3.

polityka, dz. cyt., s.113–135.
3 Peter Dews jest interpretatorem najbardziej znanym wśród 

badaczy spuścizny francuskiego myśliciela, zwolennikiem 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 2(5)/2019, s. 23‒34
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Dziś, dzięki staraniom podejmowanym 
wbrew woli samego Foucaulta, który wyraź-
nie zaznaczył w testamencie, że nie zezwa-
la na żadne pośmiertne publikacje, mamy 
dostęp do tekstów pozwalających lepiej zro-
zumieć ewolucję jego poglądów. Publikacja 
serii wykładów wygłaszanych w Collège de 
France, wykładów gościnnych nieuwzględ-
nionych w Dits et écrits, wydanie ostatnie-
go tomu Historii seksualności (Aveux de la 
chair 4), a także wczesnych prac Foucaulta 
poświęconych problemowi seksualności5, 
pozwala skorygować szereg przekonań do-
tyczących jedności jego dzieł. Jednocześnie 
ten lepszy wgląd przekonuje o tym, iż zmia-
ny, które mogą wydawać się dość gwałtowne 
i niespodziewane, w istocie stanowią raczej 
przewidywalny element badań Foucaulta.

Lektura Aveux de la chair oraz wykładów 
pochodzących z końca lat siedemdziesiątych 
oraz początku lat osiemdziesiątych skłania 
do zmodyfikowania poglądu dotyczącego 
radykalnego cięcia, jakie miałoby nastąpić 
u Foucaulta. Odnośnie niespodziewanego – 
jak argumentują zwolennicy tej interpretacji 
– zwrotu ku tradycji antycznej, wspomnieć 
warto, że takie odniesienie odnaleźć można 
bardzo wcześnie, bowiem już pierwszy cykl 
wykładów z Collège de France zatytułowa-
ny Leçons sur la volonté de savoir 6 poświę-
cony był badaniu koncepcji prawdy w kul-
turze antycznej. Dociekania z początku lat 
siedemdziesiątych wyraźnie wskazują, że 

zaprezentowanego wyżej odczytywania zmiany w jego 
poglądach.

  W podobnym tonie opisuje tę zmianę perspektywy rów-
nież Tadeusz Komendant w przedmowie do polskiego wy-
dania Historii seksualności. Por. T. Komendant, Testament 
Michela Foucaulta, w: M. Foucault, Historia seksualności, 
tłum. różni, Warszawa 2000, s. 5–9.

4 M. Foucault, L’aveux de la chair, Paris 2018.
5 Tenże, La sexualité, Paris 2018.
6 Tenże, Leçons sur la volonté de savoir, Paris 2011.

zainteresowania Foucaulta, nawet we wcze-
snym okresie, nie ograniczały się do bada-
nia tradycji nowożytnej i współczesnej, ale 
odwoływały się do tradycji antycznej. Co 
istotne, owo odniesienie związane jest z te-
matem, który – jak się wydaje – stanowi je-
den z problemów organizujących całą myśl 
Foucaulta, a mianowicie problemem praw-
dy, specyficznych procedur wytwarzanych 
przez każdą kulturę oraz związków tych 
procedur z typem podmiotowości dla nich 
właściwym. Jeśli chcieć podsumować dzie-
ło Foucaulta niezależnie od klasycznego po-
działu na archeologię i genealogię, który jest 
niezwykle użyteczny dla celów dydaktycz-
nych, ale niekoniecznie odzwierciedla zło-
żoność jego poglądów, to właśnie problem 
prawdy stanowi naczelne zagadnienie, spaja-
jące całą twórczość francuskiego myśliciela. 

Jeśli uznać, iż problem prawdy, czy też 
dokładniej rzecz ujmując reżimów prawdy, 
stanowi zasadniczą płaszczyznę rozważań 
Foucaulta, pozostaje określić miejsce badań 
nad tradycją patrystyczną. Otóż, najogólniej 
rzecz ujmując, bez zmiany reżimu wytwa-
rzania prawdy oraz związanej z nią modyfi-
kacją podmiotu dokonanej w ramach patry-
styki, niemożliwe byłoby ukonstytuowanie 
się współczesnej podmiotowości analizowa-
nej przez Foucaulta w jego pracach „gene-
alogicznych”. Warto wspomnieć, że kluczo-
wy argument pojawiający się we wszystkich 
książkach7 poświęconych historii współ-
czesnego podmiotu, daje się podsumować 
następująco: pojawienie się tego ostatnie-
go możliwe było, dzięki ukonstytuowa-
niu się pola wiedzy, traktującego człowieka 
jako wyróżniony obiekt badań. Oznacza to, 
iż pojawia się po raz pierwszy dość osobliwa 
7 Pisząc o pracach, mam na myśli także wykłady z Collège de 

France, w których pojawia się ten temat.
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struktura nazwana w Słowach i rzeczach 
„dubletem empiryczno-transcendental-
nym”8, czyli konfiguracja epistemiczna czy-
niąca z człowieka warunek wiedzy, jej pod-
miot i jednocześnie wyróżniony przedmiot. 
Pojawienie się tej figury oznacza głęboką 
przemianę w strukturze samego podmio-
tu, wewnątrz którego pojawia się pęknięcie 
sprawiające, iż konieczna staje swoista her-
meneutyka podmiotu. Ta ostatnia jest pro-
cedurą deszyfracji siebie, ale dokonywaną 
w oparciu o pewną obiektywną wiedzę oraz 
– co jeszcze istotniejsze – jest działaniem 
wymagającym obecności innego podmio-
tu. Innymi słowy, hermeneutyka podmio-
tu nie jest procedurą samopoznania, która 
zakłada podwojenie podmiotu prowadzące 
do adekwatnego ujęcia samego siebie, lecz 
opiera się na mechanizmie eksterioryzacji 
myśli, będących następnie przedmiotem 
interpretacji dokonywanej przez drugą jed-
nostkę. Trzeba od razu dodać, że ów inny, 
stanowiący nieodzowny element całego 
procesu deszyfracji siebie, nie jest jakimkol-
wiek innym, ale kimś posiadającym specy-
ficzne dyspozycje pozwalające mu na spra-
wowanie funkcji. 

Nawet krótki opis deszyfracji siebie 
pozwala na wskazanie elementu, które-
go obecność przesądza o wyjątkowości tej 
procedury w historii sposobów samopo-
znania oraz wypowiadania prawdy o nas 
samych. Trudno nie zauważyć, że obec-
ność oraz kompetencje powierzone innej 
jednostce są niezwykle szerokie. Rzecz ja-
sna, można twierdzić, że proces samopo-
znania – z wyjątkiem procedur odwołu-
jących się wyłącznie do introspekcji – za-
wsze zakłada obecność innej jednostki czy 
8 M. Foucault, Słowa i rzeczy, t. 2, tłum. T. Komendant, 

Gdańsk 2005, s. 135.

innych jednostek. Niezależnie od formy, 
jaką przybierała procedura samopoznania, 
inna jednostka pojawiała się w niej jako 
odbiorca prawdy lub doradca, mistrz. A za-
tem, trudno utrzymywać, iż samo wpro-
wadzenie momentu zapośredniczenia, czy-
li innej osoby, stanowi zasadniczą nowość. 
Jednak można się zastanawiać czy status 
i zakres uprawnień, przypisywanych owej 
jednostce, pozostały niezmienne?

W tym właśnie punkcie dopatruje się Fo-
ucault różnicy dzielącej tradycję antyczną od 
chrześcijańskiej, która wyewoluuje w struk-
turę opisywaną przez niego jako podmiot 
współczesny. O ile, co pokazuje i w dwóch 
tomach Historii seksualności, a także w wy-
kładach Rządzeniu żywymi, inny rozpozna-
wany przez podmiot podejmujący zadanie 
samopoznania, zawsze pojawia się jako ktoś 
dysponujący większą wiedzą i doświadcze-
niem, ta zależność powstająca między jed-
nostkami różni się znacząco między mode-
lami antycznymi a chrześcijańskimi9. 

Rozbieżność w kwestii celów, ale także 
bardzo specyficznych środków stosowanych 
w ramach procesu autorefleksji, staje się dla 
Foucaulta argumentem wspierającym jego 
przekonanie, że pomimo pewnych zapo-
życzeń i pozornej ciągłości, wczesne chrze-
ścijaństwo znacząco modyfikuje antyczne 
techniki samopoznania oraz relacje władzy, 
jakie się z nimi wiązały, a także wpisuje je 
w zupełnie odmienne ramy społeczne10. 
Stąd poza terminologicznymi zapożyczenia-
mi – to odnosi się choćby do greckiej askesis 
– trudno mówić o jakiejś głębszej ciągłości 
między antykiem a czasami chrześcijaństwa.

9 Tenże, Rządzenie żywymi, tłum. M. Herer, Warszawa 2014, 
s. 270–271.

10 Tenże, La culture de soi, w: Qu’est-ce que la critique ? La cul-
ture de soi, Paris 2015, s. 98.
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Tym, na co warto zwrócić uwagę, w do-
konanej przez francuskiego myśliciela re-
konstrukcji przejścia od antyku i chrześci-
jaństwa, jest niejednoznaczność jego wy-
powiedzi dotyczących związków tradycji 
starożytnej i chrześcijaństwa. Z jednej stro-
ny, Foucault pokazuje – i czyni to bardzo 
drobiazgowo także w pracach, które są już 
dobrze znane czytelnikom, a mianowicie 
w drugim i trzecim tomie Historii seksualno-
ści – że tradycja starożytna nie powinna być 
traktowana jako twór jednorodny, i że zmia-
ny zachodzące w niej w dość naturalny spo-
sób (zmierzch politycznej i kulturowej do-
minacji Grecji na rzec hegemonii Rzymu), 
zostały następnie przejęte przez chrześci-
jaństwo. Tak, jego zdaniem, wygląda przej-
ście od swoistej niewrażliwości kultury grec-
kiej na moralny aspekt związany z małżeń-
stwem. W przeciwieństwie do tradycji grec-
kiej, okres cesarstwa rzymskiego charakte-
ryzowało przesunięcie ciężaru, z moralnych 
i intelektualnych zainteresowań, na tematy-
kę związaną z małżeństwem oraz czystością. 
Ta, na pozór, naturalna zmiana spowodo-
wana odmiennym społecznym i politycz-
nym otoczeniem, właściwym dla refleksji 
filozoficznej i moralnej tego czasu, posłuży-
ła następnie jako pomost pomiędzy kulturą 
cesarstwa a chrześcijaństwem11.

Z drugiej strony, trudno zaprzeczyć, 
iż pojawienie się i rozprzestrzenienie chrze-
ścijaństwa oznaczało także radykalną zmia-
nę, zatem trzeba zwrócić uwagę na ogólny 
kontekst, który przesądza o tym, że wszelkie 
techniki czy pojęcia zaczerpnięte z kultury 
greckiej i rzymskiej, zostały włączone w lo-
gikę, nadającą im cele i znaczenia nawet nie 
odmienne, ale wprost przeciwstawne wobec 

11 Tenże, Historia seksualności, dz. cyt., s. 378–379, 470–471.

znaczenia wcześniejszego. O tym jak gwał-
towna jest to zmiana dość dobrze świadczy 
najważniejszy element rozważań Foucaulta, 
poświęcony sposobom odkrywania prawdy 
o sobie, a mianowicie zmiana dokonująca się 
na linii mówiący – słuchający.

Relację między jednostką poszukującą 
samopoznania a towarzyszącym jej prze-
wodnikiem, nazwać można, i tak zresz-
tą czyni Foucault, relacją mistrz-uczeń. 
Ze swojej natury jest ona asymetryczna 
i opiera się na zwierzchniości mistrza nad 
uczniem. Ta zależność występuje i w trady-
cji antycznej, i w chrześcijaństwie, jednak 
tym, co sprawia, że stają się one nurtami 
opozycyjnymi, jest cel, jakiemu są one pod-
porządkowane. O ile w formie właściwej 
kulturze greckiej i rzymskiej relacja mi-
strz-uczeń zakładała podrzędność ucznia 
oraz fakt jego podporządkowania mistrzo-
wi, to podtrzymywanie owej podległości 
nigdy nie stanowiło celu tej relacji12. Fo-
ucault opisując wewnętrzną dynamikę rzą-
dzącą omawianą relacją, zawsze podkreśla 
jej tymczasowość.

We fragmentach z Historii seksualności 
oraz w wykładach Bezpieczeństwo, teryto-
rium, populacja pojawia się wątek związany 
z dynamiką zależności konstytuującą zwią-
zek mistrza i ucznia. W obu pracach tradycja 
antyczna przedstawiana jest w duchu Nietz-
scheańskiej obyczajności obyczaju, w któ-
rej wszelkie relacje władzy, trening, jakim 
jednostka zostaje poddana służą jedynie jej 
usamodzielnieniu. Okazuje się, że wszelkie 
czasowe podporządkowanie ucznia mistrzo-
wi, ostatecznie, musi zostać przekroczone, 
zaś kiedy tak się nie dzieje, proces uczenia 
należy uznać za niepowodzenie.
12 Tenże, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, tłum. M. Herer, 

Warszawa 2010, s. 189–190. 
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W odróżnieniu od wcześniejszych, model 
relacji między uczniem a nauczycielem w ra-
mach chrześcijaństwa, zdaniem Foucaul-
ta, zostaje przekształcony w ten sposób, by 
początkowe podporządkowanie pogłębiać 
i utrzymywać. Relacja z czasowej i zmierza-
jącej do ukonstytuowania niezależnej jed-
nostki przeradza się w narzędzie nieustają-
cej kontroli. Ten ostatni aspekt permanent-
nej kontroli sprawowanej nad życiem we-
wnętrznym jednostki, staje się kluczowym 
momentem w Foucaultowskiej interpre-
tacji dziejów Zachodu ze względu na spo-
sób, w jaki redefinicja rozumienia prawdy 
oraz wytwarzania prawdy o sobie, zostały 
włączone w nową dynamikę władzy spra-
wowanej nad jednostkami13. Mówiąc ina-
czej, wraz z chrześcijaństwem pojawia się 
typ sprawowania władzy zwany duszpaster-
stwem, który stanie się zaczątkiem techno-
logii władzy znanej współcześnie jako spo-
łeczeństwo normalizujące. Rzecz jasna, za-
nim dojdzie do pojawienia się i ukształto-
wania tego ostatniego, musi ukonstytuować 
się cała dziedzina nauk humanistycznych 
oraz skorelowany z nimi porządek insty-
tucjonalny. Jednak bez władzy pastoralnej 
przemiany te są nie do pomyślenia. Ekono-
mia władzy, prawdy oraz zadania nieustan-
nej samoobserwacji stanowią warunki moż-
liwości pojawienia się społeczeństwa opar-
tego na normalizacji. 

Przekonanie to pojawiło się relatywnie 
wcześnie w twórczości Foucaulta, ponieważ 
już w Nadzorować i karać wskazuje on klasz-
tory jako miejsca, w których po raz pierwszy 
pojawiła się przestrzeń dyscyplinarna. Ta 
ostatnia oznacza i w tej wczesnej pracy, ale 
także w późniejszych analizach, pojawienie 

13 Tamże, s. 147.

się specjalnie zorganizowanej przestrzeni 
stanowiącej jednoczesne narzędzie obserwa-
cji oraz kontroli14. Przestrzeń zakonna wraz 
z wpisaną w nią maszynerią prawdy staje się 
matrycą indywidualizacji, będącej funda-
mentem dyscypliny i normalizacji. 

Tym, co od początku opisywał Foucault 
jako nową jakość pojawiającą się wraz 
z chrześcijaństwem, była nieznana do tej 
pory forma indywidualizacji. Ta ostatnia 
zawsze pojawiała się jako cel w relacjach 
mistrz-uczeń znanych w starożytności, ale 
to właśnie tradycja chrześcijańska nada-
ła mu całkowicie odmienną funkcję. Indy-
widualizacja, tak jak rozumiała ją tradycja 
antyczna, zawsze była czymś związanym 
z filozoficznym stylem życia, stąd jej za-
sięg, nawet po swoistym „zdemokratyzowa-
niu” w okresie cesarstwa, pozostawał ogra-
niczony. Zasługa chrześcijaństwa polegała 
na tym, iż owa indywidualizacja została zu-
niwersalizowana, choć – biorąc pod uwagę 
jej bliższe i odległe skutki – można twier-
dzić, że była to zasługa nader wątpliwa.

Zasada chrześcijańskiej indywidualizacji 
wyrażona w Bezpieczeństwie, terytorium i po-
pulacji jako maksyma omnes et singulatim od-
słania właściwą jej stawkę: władzę nad zbio-
rowością poprzez znajomość każdej jednost-
ki z osobna15. Typ władzy pastoralnej, którą 
ucieleśnia przytoczona wyżej maksyma, jest 
mechanizmem zawłaszczania wspólnoty po-
przez skierowanie ku każdej jednostce. Zwró-
cenie się ku „wszystkim z osobna” to dość 
dziwny, zwłaszcza w porównaniu z mechani-
zmami władzy i indywidualizacji właściwy-
mi starożytności, zabieg, który w istocie sta-
nowi odwrócenie przestrzeni widzialności 

14 M. Foucault, Nadzorować i karać, tłum. T. Komendant, 
Warszawa 1998, s. 139.

15 Tenże, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 145.
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charakterystycznej dla antyku. Jeśli rozumieć 
proces samopoznania jako część zabiegów wo-
kół siebie, część troski o siebie, to kultura grec-
ka i rzymska zdecydowanie zalecały podjęcie 
tego rodzaju pracy, ale też owemu modelowi 
samorealizacji zawsze towarzyszyło przeko-
nanie o jego elitarności. Troska o siebie w an-
tycznej odmianie powołuje do życia ten sam 
typ widzialności, który przypisywał Foucault 
władzy suwerennej, a który najkrócej mówiąc, 
sprowadza się do tego, że widoczni, rozpozna-
walni są jedynie stojący na szczytach władzy. 
W przypadku antycznej troski o siebie można 
mówić o widzialności przypadającej w udziale 
tym, którzy należą do duchowej elity.

Pojawienie się chrześcijaństwa i przejęcie 
arsenału środków wykorzystywanych w tra-
dycji greckiej i rzymskiej, jako pomocne na-
rzędzia służące zbudowaniu siebie, nadaniu 
sobie pożądanego kształtu, oznacza w istocie 
głęboką transformację pola widzialności in-
tegralnie związanego z troską o siebie16. Czy 
jednak zmiana pola widzialności, które od tej 
pory budowane jest wokół każdego członka 
wspólnoty, a nie wokół wybranych, oznacza 
coś pozytywnego? Foucault przekonuje, że 
jest dokładnie odwrotnie. Pole widzialności 
nie jest miejscem, w którym uzyskujemy jed-
nostkową rozpoznawalność równoznaczną 
z uzyskaniem autonomii, pełnej kontroli nad 
sobą samym, lecz staje się miejscem przymu-
su ciągłego ujawniania siebie. Widzialność 
budowana wokół każdego chrześcijanina, 
to widzialność przysługująca grzesznikowi, 
a zatem nie mająca wiele wspólnego z wyjąt-
kowością filozoficznej troski o siebie. 

Trzeba pamiętać, że odwróceniu dyna-
miki widzialności towarzyszy szereg zmian 

16 W taki sposób opisywane jest przez Foucaulta przejście od 
władzy suwerennej do władzy dyscyplinarnej w Nadzorować 
i karać oraz w Le pouvoir psychiatrique. 

związanych z postrzeganiem ciała, które 
od tej pory staje się czymś więcej niż świa-
dectwem naszej przynależności do porząd-
ku naturalnego, zwierzęcego17. Dla chrze-
ścijaństwa ciało jest czymś więcej niż łącz-
nikiem ze światem zwierząt, staje się zna-
kiem naszej grzeszności. Co więcej, ciało 
jest przedstawiane jako niebezpieczeństwo 
permanentne, co prowadzi do ustanowie-
nia dość znaczącego pęknięcia w samej jed-
nostce. Rzecz jasna, można utrzymywać, że 
wszelkie praktyki – w tym także starożytna 
koncepcja troski o siebie – zakłada istnienie 
takiego pęknięcia przebiegającego na linii 
ludzkie-zwierzęce. Jednak nie można zapo-
minać, że w ramach antycznej troski o siebie 
podział ten przestawał być problematyczny, 
w chwili ustanowienia pożądanej relacji wo-
bec owej zwierzęcej części nas samych. 

Tradycja chrześcijańska ujmuje ten pro-
blem nieco inaczej, co zresztą prowadzi 
do dość zasadniczej redefinicji celów sta-
wianych podmiotowi. Rozszczepienie pod-
miotu w ramach tej tradycji zostaje wpisa-
ne w szerszą perspektywę soteriologiczną. 
Cielesność, która staje się potencjalnym źró-
dłem pokusy wymaga modyfikacji stosun-
ku, jaki jednostka powinna nawiązać z samą 
sobą. W odróżnieniu od modelu antycznego 
nie chodzi tu o ustanowienie wewnętrznej 
instancji, pozwalającej jednostce sprawować 
niepodzielną kontrolę nad swoimi zwierzę-
cymi popędami, ale o podejrzliwość wo-
bec siebie. Jak zauważa Foucault, chrześci-
jaństwo wraz z koncepcją cielesności, jako 

17 Ciało w tradycji antycznej, choć było także rozpatrywa-
ne jako problematyczne siedlisko zwierzęcych pobudek, 
to ostatecznie nie było ono traktowane jako swoisty wróg 
wewnętrzny zagrażający zbawieniu jednostki. W antycz-
nym modelu troski o siebie należało jedynie ustanowić wła-
ściwą hierarchię władz, by zneutralizować naturalną eksce-
sywność podrzędnych części duszy. 
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źródła pokusy odwodzącej od zbawienia, 
wprowadza relację ciągłego lęku jako wła-
ściwą postawę jednostki wobec siebie samej.

Postawa podejrzliwości jest stanowczo 
czymś więcej niż tylko zalecanym nastawie-
niem względem siebie. Trzeba pamiętać, że 
wraz z Tertulianem, wprowadzającym kon-
cepcję grzechu pierworodnego, dokonuje się 
prawdziwa rewolucja w problematyzowa-
niu życia wewnętrznego jednostki18. Grzech 
pierworodny, a zatem przekonanie o pier-
wotnym zepsuciu ludzkiej natury, otwie-
ra całkowicie nową możliwość zarządza-
nia wewnętrznym życiem jednostki. Przede 
wszystkim owa podejrzliwość, będąca na-
turalną konsekwencją koncepcji grzechu 
pierworodnego, pozwala na włączenie ze-
wnętrznej instancji kontrolnej pod postacią 
przewodnika duchowego. W przeciwień-
stwie jednak do mistrza w modelu greckiej 
i rzymskiej troski o siebie, obecność chrze-
ścijańskiego przewodnika duchowego jest 
stałym wymaganiem. Jednostka nigdy nie 
osiągnie pożądanego w tradycji antycznej 
poziomu autonomii wewnętrznej, pozwala-
jącej jej na uwolnienie się od konieczności 
poddawania siebie osądowi zewnętrznemu19. 

Ten ostatni punkt okazuje się zresztą klu-
czowy dla zrozumienia, dlaczego Foucault 
wiązał powstanie hermeneutyki podmiotu 

18 M. Foucault, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 170–173.
19 Pod tym względem rygoryzm właściwy Tertulianowi sta-

je się paradygmatyczny dla postawy chrześcijańskiej. Otóż, 
zgodnie ze zwrotem zapoczątkowanym przez Tertuliana, 
obecność szatana w człowieku nie jest czymś, co może zo-
stać zniesione lub zneutralizowane poprzez sakrament. 
Życie jednostki zostaje zatem przekształcone w rodzaj per-
manentnej walki. Rzecz jasna, widać dość dobrze, dlacze-
go właśnie w radykalizmie Tertuliana szuka Foucault odle-
głych początków dla mechanizmów właściwych społeczeń-
stwu normalizacyjnemu. W obu przypadkach o rzeczywi-
stości myśli się w kategoriach ukrytych zagrożeń, a najpil-
niejszym zadaniem staje się stworzenie mechanizmów dia-
gnozujących owe możliwe zagrożenia. 

właściwej dla kultury chrześcijańskiej z pa-
radygmatem wiedzy opartej na obiektywi-
zacji. Otóż, w przewodnictwie duchowym, 
właśnie ze względu na uznanie, iż jednostka 
z natury nie może być panem siebie samej, 
relacja podporządkowania zwierzchniko-
wi musi być permanentna. Tym zaś, co sta-
nowi przedmiot i troski, ale przede wszyst-
kim budowania wiedzy na temat podmiotu, 
jest wewnętrzne życie rozumiane jako sfera 
pragnień. Foucault wielokrotnie powraca 
do zagadnienia uzewnętrzniania wszystkich 
myśli i pragnień jako paradygmatu życia 
chrześcijańskiego, które następnie stanie się 
ogólną matrycą wytwarzania wiedzy na te-
mat jednostek20. 

Punktem, który szczególnie interesuje 
Foucaulta, jest połączenie nowej formu-
ły objawiania prawdy wewnętrznej połą-
czonej z obowiązkiem podporządkowania 
się zwierzchniej instancji. W ten sposób 
w chrześcijaństwie łączą się specyficzne zo-
bowiązania odnoszące się do prawdy (nie-
ustannego objawiania wewnętrznej praw-
dy) oraz władzy, która jest z tą prawdą nie-
rozerwalnie związana. Trzeba bowiem pa-
miętać, że władza autorytetu w chrześci-
jaństwie nie ogranicza się do dysponowania 

20 Ktoś znający nieco twórczość francuskiego filozofa bez 
trudu odnajdzie tu wątek charakterystyczny dla pierwsze-
go tomu Historii seksualności, w którym pojawia się słyn-
ne twierdzenie o człowieku Zachodu jako zwierzęciu wy-
znającym. Warto pamiętać, że wyznanie jako podstawowy 
mechanizm wiedzotwórczy, to także problem pojawiający 
się w wykładach poświęconych początkowi nowoczesnych 
szpitali psychiatrycznych oraz specyfice wiedzy na temat 
zaburzeń psychicznych. 

  Temat wyznania, tym razem potraktowany z punktu wi-
dzenia procedur prawnych, powraca także w latach osiem-
dziesiątych w wykładach Zło czynić, mówić prawdę, gdzie 
analizowane są związki religijnych praktyk związanych 
z wypowiadaniem prawdy o sobie, z pojawianiem się oraz 
przekształcaniem praktyk związanych z wymiarem spra-
wiedliwości. M. Foucault, Zło czynić, prawdę mówić, przeł. 
A. Zawadzki, Kraków 2018.
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prawdami, które powinny być przyswojo-
ne przez wiernych, ale obejmuje nadzór 
nad życiem wewnętrznym wiernych. Sta-
tus owej prawdy wewnętrznej oraz nałoże-
nie na wiernych obowiązku jej ujawniania 
jest problemem, w którym różnica między 
tradycją antyczną a chrześcijańską zaznacza 
się najwyraźniej. 

W greckiej i rzymskiej trosce o siebie 
prawda miała fundamentalne znaczenie, 
ale była to prawda, którą jednostka powin-
na zinternalizować21. Wszelkie techniki ba-
dania sumienia, które przecież nie były wy-
nalazkiem chrześcijaństwa, lecz spadkiem 
po okresie Cesarstwa, miały za zadanie 
sprawdzać, na ile owa prawda została przez 
jednostkę przyswojona. Foucault i w Histo-
rii seksualności, i w innych tekstach podkre-
śla jednak, że za praktyką tą kryje się cał-
kowicie odmienne ujęcie podmiotowości 
i jej relacji wobec prawdy22. W tradycji sta-
rożytnej „ja” wyłaniało się z troski o siebie, 
było ustanawiane przez uwewnętrznianie 
prawd. Mamy tu zatem do czynienia z czy-
sto konstruktywistycznym nastawieniem 
do ja, które wyłania się jako skutek proce-
dur poznawczych23. 

W przeciwieństwie do antyku chrześci-
jaństwo obok prawdy dogmatów, którą nale-
ży przyswoić, wprowadza subtelną grę mię-
dzy prawdą zewnętrzną a prawdą wewnętrz-
ną. Warto pamiętać, że dokonuje się tu re-
definicja koncepcji podmiotu, który prze-
staje być czystym rezultatem troski o siebie 
i przekształca się w ukrytą przed nami sa-
mymi najbardziej wewnętrzną strukturą. 
Można zatem mówić, iż po raz pierwszy 

21 Tenże, Dire vrai sur soi-même, Paris, 2017, s. 134.
22 Tenże, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 298.
23 Model interioryzowania prawd wyjaśnia też, dlaczego rola 

mistrza jest rolą czasową i o dość ograniczonym znaczeniu. 

w dziejach pojawia się właściwa hermeneu-
tyka podejrzliwości, nakładając na jednost-
kę stałe zadanie poszukiwania prawdy o so-
bie samym. Ten osobliwy status podmiotu 
rozszczepionego, oddzielonego od własnej 
prawdy wymaga, jako zapośredniczenia 
przez zewnętrzną instancję, kontroli24.

Wagę obowiązku ujawniania prawdy we-
wnętrznej pokazują specyficzne akty o uzna-
nym statusie religijnym. Foucault wykazując 
fundamentalne znaczenie procedur związanych 
z charakterystycznym dla chrześcijaństwa obo-
wiązkiem wyznawania, który choć został sfor-
malizowany relatywnie późno jako procedura, 
której wierni mają się poddawać systematycz-
nie, to był obecny od samych jego początków. 
Rytuały pokutne opierają się na podstawowym 
ruchu ujawnienia siebie jako grzesznika przed 
wspólnotą, dobrowolnego przyjęcia na siebie 
owej tożsamości. 

Tym, co interesuje Foucaulta w owych 
rytuałach pokutnych związanych nieodłącz-
nie ze specyficznymi aktami werbalizowania 
przewin i przyjmowania statusu grzesznika, 
jest ewolucja tych praktyk w ramach trady-
cji monastycznej. Co prawda, francuski fi-
lozof bardzo często mówi i pisze o chrześci-
jaństwie jako takim, ale jednocześnie zda-
je sobie sprawę, że ta tradycja jest niejedno-
rodna, i że w jej obrębie pojawiło się wiele 
zjawisk trudno dających się wpisać w opi-
sywany przez niego model25. Tym, co jed-
nak interesuje go w odniesieniu do naczel-
nego problemu, czyli genealogii podmiotu 
współczesnego jest raczej dominujący trend, 
czyli władza pastoralna. Elementem analizy 

24 M. Foucault, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 298.
25 O różnorodnych chrześcijańskich praktykach kontr-pro-

wadzenia, czyli praktykach religijnych leżących u podstaw 
modeli życia oraz wspólnot wchodzących w konflikt z wła-
dzą pastoralną, pisze francuski filozof w Bezpieczeństwie, 
terytorium, populacji.
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historycznej Foucaulta, który zasługuje 
na szczególne podkreślenie, jest wydobycie 
na pierwszy plan roli życia monastycznego 
jako źródła norm i praktyk, które następnie 
„rozleją się” na życie wspólnot wiernych. 

Ideały rządzące życiem monastycznym, 
techniki właściwe dla tej instytucji to wła-
śnie najważniejsze dziedzictwo tradycji pa-
trystycznej, które czyta Foucault jako naj-
bardziej znaczący, ale też zazwyczaj prze-
oczany wkład chrześcijaństwa w kształt kul-
tury Zachodu. Oprócz redefinicji podsta-
wowej relacji jednostki wobec prawdy, która 
przybrała kształt pożądanej praktyki ujaw-
niania prawdy wewnętrznej, istnieją także 
inne, równie istotne modyfikacje stanowią-
ce dziedzictwo tradycji monastycznej.

Dla Foucaulta monastycyzm zaznacza 
swoją obecność w kulturze Zachodu, po-
przez bardzo specyficzną postawę uzna-
ną za rodzaj ideału osobowego, który sta-
nowił swoistą formę życia w zakonach26. 
Otóż, owa forma życia jest praktycznym 
dopełnieniem koncepcji prawdy wewnętrz-
nej rozumianej, jako coś heterogenicznego, 
nad czym jednostka nie sprawuje kontroli. 
Jak powiedziano wcześniej, to przekonanie 
stało się podstawą dla wprowadzenia spe-
cyficznej formy przewodnictwa duchowe-
go, w której cnotą staje się posłuszeństwo. 
W odróżnieniu jednak od posłuszeństwa 
w antycznej relacji mistrz-uczeń, tu stawa-
ło się ono celem całego procesu. Foucault 
z upodobaniem przytacza opowieści mające 

26 Foucault zdawał sobie sprawę ze złożoności analizowanego 
obszaru i podkreślał, że wspólnota monastyczna miała swo-
je bardzo charakterystyczne cechy, które występowały tak-
że we wspólnotach świeckich, ale z innym natężeniem. Co 
ciekawe, niezależnie od różnic, Foucault sugeruje, że zasad-
nicze mechanizmy obowiązujące w wymienionych typach 
wspólnot dążyły do homogenizacji. M. Foucault, Zło czy-
nić, prawdę mówić, dz. cyt., s. 216–218.

walor budujących przykładów, w których 
zasadniczym tematem jest bezgraniczne po-
słuszeństwo. Posłuszeństwo posunięte cza-
sami do granic absurdu (jak choćby opowie-
ści o spełnianiu niedorzecznych ze zdrowo-
rozsądkowego punktu widzenia zadań, któ-
re zostają w cudowny sposób nagrodzone27).

Zakon staje się zatem matrycą nowej 
struktury władzy, władzy hierarchicznej, 
nadzorującej, skupionej zarówno na postęp-
kach, jak na myślach i pragnieniach. Krótko 
mówiąc, po raz pierwszy pojawia się władza 
omnipotentna i ekscesywna ze swojej natu-
ry. Zakon i właściwa dla niego forma życia 
może być widziany jako pierwsze miejsce, 
w którym pojawia się coś, co we wcześniej-
szych pracach nazywał Foucault „podat-
nymi ciałami”28. W odniesieniu do władzy 
monastycznej należałoby nie tylko mówić 
o podatnych ciałach, lecz przede wszystkim 
podatnych duszach, bo przecież pierwszym 
celem życia zakonnego jest wprowadze-
nie dyscypliny duszy. Trzeba też pamiętać 
o ostatniej, ale z historycznego punkty wi-
dzenia bodaj najważniejszej cesze, czyli glo-
balnej zmianie w kwestii podstawowego na-
stawienia względem podmiotu. Otóż, o ile 
tradycja antyczna pozytywnie odnosiła się 
do samego projektu troski o siebie oraz za-
dania kształtowania swojej indywidualno-
ści, o tyle chrześcijaństwo odwraca to warto-
ściowanie. Na skutek tego pojawia się w jego 
ramach bardzo osobliwa struktura zabiegów 
dokonywanych na sobie, które prowadzą 

27 Wykłady Rządzenie żywymi obfitują w przykłady takich 
na pozór ćwiczeń w posłuszeństwie polegających na bez-
względnym stosowaniu się do poleceń przełożonych, na-
wet tych najbardziej absurdalnych. Foucault przytacza je-
den z najbardziej jaskrawych przykładów owej podległości 
mnichów, powtarzając opowieść o mnichu, który zmarł 
dopiero po otrzymaniu wyraźnego pozwolenia od swojego 
zwierzchnika. Tenże, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 276.

28 Tenże, Nadzorować i karać, dz. cyt., s. 131. 
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do celów zgoła przeciwnych. Cechy osobo-
wości, które ukształtować ma zakonna for-
ma życia to: subditio, patientia, humilitas. 
Choć każda z nich, jak twierdzi Foucault, 
odnosi się do innego elementu rzeczywi-
stości29, wszystkie składają się na postawę, 
w której na próżno szukać silnego ja, a raczej 
dążenie do wyrugowania własnej woli i to-
warzyszącą jej gotowość do przyjęcia cudzej 
woli. Można zatem powiedzieć, że tym, co 
stanowi nadrzędny cel wszystkich wymie-
nionych praktyk, to raczej uśmiercenie ja 
niż jego budowanie30. W konsekwencji życie 
monastyczne wraz z właściwymi dla niego 
normami zdecydowało o przyszłości Zacho-
du. Wpływ ten oznacza nie tylko zerwanie 
z tradycją antyczną, dokonane poprzez zre-
definiowanie zasadniczych celów praktyk 
związanych z troską o siebie lub szerzej za-
biegami wokół siebie, które od tego momen-
tu zostały wprzęgnięte w proces kształtowa-
nia „podmiotu posłusznego”. Historyczna 
rola i patrystyki, i życia monastycznego, któ-
re stanowiło jej naturalne rozwinięcie, pole-
ga także, a może przede wszystkim, na od-
mówieniu pozytywnej wartości wszelkim 
praktykom umożliwiającym budowanie 
autonomii jednostkowej. Rzecz jasna, nie 
można powiedzieć, iż ruchy skupione wokół 
takiego programu zniknęły z kultury euro-
pejskiej całkowicie, ale pojawiały się spora-
dycznie i miały dość ograniczone znaczenie. 
Trzeba też pamiętać, że indywidualizm nie-
odłącznie związany z antycznym modelem 
troski o siebie uzyskał, właśnie dzięki kul-
turowemu oddziaływaniu tradycji mona-
stycznej, bardzo negatywną konotację. Jed-
nocześnie warto zapytać, czy mimo niekwe-
stionowanej hegemonii tradycji wyrastającej 
29 Tenże, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 278.
30 Tenże, Aveux de la chair, Paris 2018, s. 145.

z monastycyzmu, kultura zachodnia nie 
jest ufundowana na zasadniczym pęknię-
ciu wynikającym z owego przejęcia wybra-
nych technik z kultury antycznej, ale też 
nieuchronnego odniesienia do fundujących 
owe techniki norm. Foucault opisuje złożo-
ny mechanizm kulturowego przejęcia tre-
ści antycznych przez kulturę monastyczną, 
wskazując, że z jednej strony wprost przejęty 
został ideał życia filozoficznego, ale dokona-
ło się to przy jednoczesnym zakwestionowa-
niu jego celów31. Być może ten niejednorod-
ny stosunek do tradycji starożytnej, do pew-
nego stopnia może wyjaśnić podwójne war-
tościowanie obecne w kulturze europejskiej, 
odpowiedzialne za ich cykliczne pojawianie 
się, dotyczy to nawet samego życia mona-
stycznego, ruchów skupionych wokół indy-
widualnej autonomii. Jest do pewnego stop-
nia paradoksem, że monastycyzm nawiązy-
wał bardzo powikłaną relację z ascetyzmem, 
z którego historycznie się wywodził a jedno-
cześnie ograniczał, usiłując nadać mu insty-
tucjonalne ramy32. Być może jednak ten nie-
ustany i naturalny spór między ascetyzmem 
a jego monastyczną formą nie jest jedynie 
historyczną osobliwością, ale odbiciem tego 
poważniejszego pęknięcia naznaczającego 
kulturę Zachodu.

Foucaultowska interpretacja dziejów 
chrześcijaństwa, rozpatrywanego jako za-
sadniczy element nowej politycznej wy-
obraźni, która ukonstytuowała się na Za-
chodzie, stanowiła inspirację dla innych fi-
lozofów zajmujących się genealogią współ-
czesności. Jako najbardziej znanego kon-
tynuatora linii badań zainaugurowanej 
przez Foucaulta należy wymienić Giorgio 

31 Tenże, Rządzenie żywymi, dz. cyt., s. 262–263.
32 Tenże, Zło czynić, prawdę mówić, dz. cyt., s. 154–155.
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Agambena, który w swoim projekcie Homo 
sacer33 w krytyczny sposób podejmuje wąt-
ki omówione wcześniej przez francuskiego 
myśliciela. Agamben, choć nie kryje, że jego 

33 G. Agamben, Homo sacer, Seuil 2016. 
  Homo sacer to nazwa projektu Agambena, który on sam 

raczej określa jako archeologię współczesności, ale której 
cel pozostaje tożsamy z Foucaultowskimi dociekaniami 
genealogicznymi. 

  Projekt ten powstawał przez ponad dwadzieścia lat i skła-
da się na niego dziewięć prac poświęconych najważniej-
szym aspektom wyobraźni politycznej Zachodu.

badania stanowią  nawiązanie do myśli Fo-
ucaulta, to jednocześnie próbuje, do pewne-
go stopnia, perspektywę Foucaultowską prze-
kroczyć ku odmiennej koncepcji władzy.
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The paper addresses the problem of the his-
tory of early Christian thought in Michel 
Foucault’s oeuvre. It aims at disclosing cen-
tral place of Foucault’s writings on the pa-
tristic tradition in his project of the geneal-
ogy of modernity. In his reading of Christi-
anity, both of relations which an individu-
al establishes with himself and with truth, 

Foucault and the Patristic Tradition
(Summary)

fundamentally transforms. Ultimately, 
Christianity, and particularly Christian mo-
nasticism, turns to be a condition of possi-
bility for a type of power known as the dis-
ciplinary power.

Key words: Christianity, modernity, gene-
alogy, subject, pastoral power
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