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Trudno w kilku zdaniach opisać współ- 
-czesność…

Ale na pewno obecne czasy charakte-
ryzują się dużo większym pragmatyzmem 
niż kiedyś; dzisiaj przypisuje się największe 
znaczenie tym działaniom, które przynoszą 
wymierne i szybkie korzyści. Podobnie jest 
w sferze myśli – to co racjonalne, sprawdzal-
ne, komunikowalne przyjmowane jest jako 
prawdziwe i obowiązujące. Religia – jako ir-
racjonalna, niesprawdzalna i często opresyj-
na – jest negowana lub spychana na mar-
gines. W opinii bardzo wielu, tylko ludzie 
myślący według współczesnych kanonów 
naukowości, mają prawo nazywać się racjo-
nalnymi; a religia – oparta wszak na wierze, 
nie na nauce – jest irracjonalna… 

Przed laty Józef Tischner, w znanej książ-
ce Myślenie według wartości, zaczął posługi-
wać się terminem „myślenie religijne”. Od 
wydania tej pracy minęło trzydzieści parę 
lat. Ta odległość czasowa kusi do ponowne-
go przemyślenia tego zagadnienia. Stąd na-
sze spotkanie i nasza rozmowa…

Pytania na debatę dla ks. dra Krzysztofa 
Niedałtowskiego – 
Czy współczesne przemiany w sferze cywi-
lizacyjnej (demokracja, równość płci, lep-
sze rozwiązania społeczne, poprawa jakości 
i długości życia…) oraz naukowej (postęp 
nauk, szczególnie nauk ścisłych, wynalazki 
techniczne) wpływają na to, jak pojmujemy 
religię i religijną postawę? 
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Czy wiara nie mogłaby być samą wiarą?
Czy rzeczywiście potrzebuje ona namysłu?
A jeśli tak, to jak myśleć religijnie?
Czym jest myślenie religijne?
Czym różni się ono od teologicznego 

myślenia?

Pytania na debatę 
dla prof. Krzysztofa Mecha –
Powtarzam pytanie pierwsze wcześniej skie-
rowane do ks. Niedałtowskiego: Czy współ-
czesne przemiany w sferze cywilizacyjnej 
(demokracja, równość płci, lepsze rozwią-
zania społeczne, poprawa jakości i długo-
ści życia…) oraz naukowej (postęp nauk, 
szczególnie ścisłych, wynalazki techniczne) 
wpływają na to jak pojmujemy religię i reli-
gijną postawę? 

Czy wiedza o istocie i/lub specyfice in-
nych religii wnosi coś do rozumienia tego 
jak myśleć religijnie?

Czym jest myślenie religijne?
Czym różni się od myślenia filozoficznego?

Pytania na debatę 
dla prof. Michała Kaczmarczyka –
Jeszcze raz powtarzam pytanie skierowa-
ne wcześniej do poprzednich dyskutantów: 
Czy współczesne przemiany w sferze cywi-
lizacyjnej (demokracja, równość płci, lep-
sze rozwiązania społeczne, poprawa jakości 
i długości życia…) oraz naukowej (postęp 
nauk, szczególnie ścisłych, wynalazki tech-
niczne) wpływają na to jak pojmujemy reli-
gię i religijną postawę? 

Czy rozumienie mechanizmów życia 
społecznego przekreśla/ umacnia przeko-
nanie o potrzebie i możliwości myślenia 
religijnego?

Czym jest myślenie religijne?
Czym różni się od myślenia socjologicznego?

Krzysztof Niedałtowski:
Postanowiłem pomyśleć religijnie i krytycz-
nie o problemie, który Pan Zbyszek zadał 
i odnieść się do niego z bagażem bardziej 
własnych doświadczeń i przemyśleń niż ści-
śle badań naukowych i poniekąd metodą 
dyskursywną chciałbym zacząć od odwró-
cenia tego pytania. To trochę przewrot-
ne, przygotowując to wystąpienie i myśląc 
o tym – zapytałem sam siebie, czy możliwe 
jest dzisiaj myślenie niereligijne? Wzięło mi 
się to pewnie głównie z lektury, którą przy-
niosłem tu ze sobą – André Comte-Sponvil-
le – Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie 
do duchowości bez Boga, emerytowanego pro-
fesora Sorbony. Jeśli może istnieć duchowość 
ateistyczna, duchowość bez Boga, to pewnie 
może istnieć także myślenie religijne, które 
zakłada istnienie Boga, i nie kłóci się w ża-
den sposób z racjonalnością, z absolutnym 
nawet oświeceniowym ideałem sprawdzania, 
empirii i tego wszystkiego, co zgodne z rozu-
mem i sprawdzalne doświadczalnie. Comte-
-Sponville spotkał się wielokrotnie z wieloma 
zarzutami, szczególnie ze strony środowiska 
francuskiego, że jest takim trochę krypto-
-chrześcijaninem. Mimo tego, że deklaru-
je swój ateizm, to nie oderwał się całkowi-
cie od sposobu myślenia chrześcijańskiego, 
bo z takiego wyrasta. W tej książce bardzo 
pięknie o tym pisze, z ogromnym szacun-
kiem dla tradycji chrześcijańskiej, ale z bar-
dzo zdecydowanym powiedzeniem – jestem 
ateistą. Jeden z dziennikarzy zapytał go, czy 
za 50 lat będą jeszcze ateiści. Tak sformuło-
wane pytanie zdziwiło go co prawda, nato-
miast powiedziało mu o odwróceniu kierun-
ku pewnego wektora. Dwadzieścia – trzy-
dzieści lat temu takie pytanie byłoby prawie 
niemożliwe. Pytanie, czy jest jakakolwiek 
szansa ocalenia myślenia religijnego? Tak, 
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ale czy ktoś odważyłby się zapytać, czy za 50 
lat będą jeszcze ateiści? Sponville odpowiada, 
że „będą, oczywiście”, zawsze będzie pewnie 
tak, że będą i ateiści, i teiści. Dobrze i mą-
drze warto to rozgraniczyć i metodologicz-
nie też ustawić, bo przecież ateizm, jak pisze 
sam Sponville: „«Gdy się wierzy, że posiadło 
się prawdę, trzeba wiedzieć, że się w to wie-
rzy, a nie wierzyć w to, że się to wie». W ten 
właśnie sposób myślę o religii. Nie wiem, 
czy Bóg istnieje, ale wiem, że wierzę, że nie 
istnieje. Ateizm jest wiarą negatywną. Athe-
os po grecku znaczy «bez Boga», jest jednak 
wiarą, a więc mniej niż wiedzą, ale więcej niż 
zwykłym wyznaniem niewiedzy lub ostroż-
ną i wygodną odmową zajęcia stanowiska, 
tak jak to jest w przypadku agnostyków”.

Ateizm funkcjonuje tu jako wiara: „wie-
rzę, że Boga nie ma”. Może nawet jeszcze 
jedna formuła, która się tam przemyka – 
„nie wierzę, że Bóg jest”, niby wielkiej róż-
nicy w tym nie ma, ale są to takie pewne 
postawy dochodzenia do uczciwości w my-
śleniu. To odwrócone pytanie trochę wzięło 
mi się również stąd, że tydzień temu wróci-
łem z Iranu i popatrzyłem tam na sytuację, 
paradoksalnie, zupełnie odwrotną, myślenia 
o tym, czy religia i sposób teologicznego roz-
poznawania świata jest do pogodzenia – tak 
jak pan Zbyszek o to pytał, czy procesy ta-
kie jak demokratyzacja, równość płci, polep-
szanie struktur społecznych, czy te procesy 
sprawiają, że myślenie religijne ustępuje pola. 
Potocznie się tak właściwie myśli, że rzeczy-
wiście im społeczeństwo jest bardziej wy-
kształcone, im ludność jest bardziej zamoż-
na, im więcej jest klasy średniej, tym mniej 
myślenia religijnego. Zgodnie z porzekadłem 
ludowym „jak trwoga to do Boga”; jak nie 
ma trwogi, to zapominamy o myśleniu reli-
gijnym. Ja spotkałem tam paradoksalnie coś, 

co dla mnie, jako religioznawcy, jest przykre 
i bardzo zaskakujące. Myślę, że państwowe 
struktury pro-religijne, czyli to, co się dzie-
je dzisiaj w Iranie, jako państwie islamskim, 
można powiedzieć teokratycznym nawet – 
gdzie rządzą ajatollahowie, gdzie narzucają 
wszystkie struktury życia społecznego, po-
czynając od cenzury telewizji, poprzez cen-
zurę Internetu i innych środków komuniko-
wania, poprzez zakaz spożywania alkoholu, 
poprzez niemożliwość spotykania się chłop-
ca i dziewczyny, jeśli nie są mężem i żoną, 
na ulicy publicznie, i tym podobne procesy 
– rodzi myślenie ateistyczne. Otóż młodzież 
irańska, z którą miałem okazję rozmawiać, 
studenci i absolwenci, dziennikarze dekla-
rują cały swój désintéressement w stosunku 
do religii, ponieważ kojarzy im się to z uci-
skiem, z aparatem opresji, z tym właśnie na-
rzucaniem kontroli i cenzury przez środowi-
ska związane z religią i legitymizujące swo-
ją postawę społeczną, polityczną, również 
przez religię, a jednocześnie kompromitujące 
się poprzez korupcję, poprzez różnego rodza-
ju postawy bardzo niesprawiedliwe społecz-
nie. Proszę więc zauważyć paradoks. Prze-
dziwna sytuacja społeczna, dokładnie od-
wrotna, rodzi ateizm, a nie pogłębia religijne 
myślenie. Zdawałoby się, że tam powinno 
ono być powszechne. 

Jeszcze jedno uzupełnienie do tego pyta-
nia: czy możliwe jest w XXI myślenie ma-
giczne? Jeśli pytamy o religijne, to ja chcę 
dość prowokacyjnie pójść jeszcze krok głę-
biej. Bo jeśli w klasycznym religioznawstwie 
rozróżnimy magię i religię, to będzie to bar-
dzo proste rozróżnienie, że magia jest jakby 
degradacją religii, jest jakby czymś, co idzie 
w stronę karykaturyzacji religii. Jeśli religia 
jest zawsze czymś, co używa języka prośby, 
czyli uznaje byt potężniejszy, większy od 
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ludzkiego i wie, że tylko on może rozwią-
zać pewne sprawy, to zwracam się do niego 
z prośbą. Zawsze jest to język prośby i ofia-
ry, poddania i podporządkowania, i uznania 
jego wielkości. Natomiast w magii, w my-
śleniu magicznym, istnieje akceptacja bytu 
wyższego, akceptacja, że jest ktoś silniej-
szy ode mnie, ale tu następuje język rozka-
zu. Istnieje zaklęcie magiczne bądź formuła 
magiczna, której mogę użyć, żeby ten więk-
szy, ten silniejszy został wprzęgnięty w moje 
plany i żebym ja ostatecznie decydował, ja-
kie będą wyniki tego działania. Przypisuje 
się to myślenie zwykle czarnej Afryce bądź 
tzw. ludom pierwotnym, szerzej rozumia-
nym, i myślimy właśnie, że to czarownic-
two, magia (nieraz mieszając trochę te po-
jęcia), przynależą do tych najmniej oświe-
conych. Tymczasem myślenie magiczne po-
jawia się (i to chyba coraz mocniej w XXI 
wieku) w społeczeństwach oświeconych, 
w społeczeństwach, w których – zdawało-
by się – jest dużo racjonalizmu. To myślenie 
przejawia się w tym, że akceptujemy, iż ist-
nieje jakaś sfera nadnaturalna i próbujemy 
ją wprząc we własne plany, poprzez chodze-
nie do wróżek, poprzez czytanie horosko-
pów. Także poprzez myślenie życzeniowe, że 
chciałbym, żeby tak się stało i może tak się 
stanie, jeśli coś tam spełnię, jako niemal ma-
giczną czynność. I jeszcze głębiej w takim 
myśleniu, w którym w uniwersalnych reli-
giach pojawia się oczekiwanie, że ten więk-
szy spełni to, co ja sobie wymyśliłem, bo ja 
wiem lepiej, bo to ja jestem – Niemcy mają 
na to ładne określenie – Selbstgerichtlichkeit 
– samosprawiedliwość, czyli że to ja wiem, 
co jest dobre, co jest sprawiedliwe i co jest 
słuszne, i ten większy, ten potężniejszy, ten 
nadnaturalny jest tylko, o tyle przydatny, 
o ile spełnia to moje rozpoznanie świata, 

moje widzenie dobra i zła, moją sprawiedli-
wość, która jest samosprawiedliwością. 

Chciałbym zamknąć ten mój pierwszy 
wywód przytoczeniem myśli z bardzo cie-
kawej książki Ozdoba świata. Opowiada ona 
o Andaluzji w czasach renesansu islamskie-
go. Maria Rosa Menocal napisała tę książ-
kę znakomitym językiem, świetnie stawiając 
pewne tezy, niekiedy zdawałoby się paradok-
salne. Jedną z nich przytacza za Francisem 
Scottem Fitzgeraldem, który miał powie-
dzieć (nie w naukowym, ale w szeroko rozu-
mianym myśleniu), że miarą wielkości umy-
słu jest to, czy potrafi zmieścić w sobie dwie 
lub nawet więcej ze sobą sprzecznych idei. To 
jest coś, co brzmi paradoksalnie, niezgodnie 
z logiką arystotelesowską, ale Menocal pró-
buje to rozwijać, idąc właśnie tym tropem 
w stronę współistnienia w Andaluzji w okre-
sie renesansu islamskiego, chrześcijaństwa, 
judaizmu i islamu, które nie zwalczały się 
wzajemnie, i które były dla siebie wręcz in-
spiracją. Cała ta „Szkoła tłumaczy”, cała lite-
ratura poetycka islamu, filozofia judaizmu, 
grecka filozofia tłumaczona na arabski i he-
brajski – stały się wielką inspiracją dla roz-
woju myślenia. Chciałbym więc zakończyć 
może i takim pytaniem – czy oprócz juda-
izmu, chrześcijaństwa i islamu, nie mogłoby 
się na tym samym, wielkim wozie zmieścić 
myślenie ateistyczne, czy agnostyczne? I czy 
to naprawdę nie jest do pogodzenia? 

Zbyszek Dymarski:
Zanim oddam głos profesorowi Mechowi, 
przypomnę jeszcze jedno pytanie wspólne, 
jakie zadałem wszystkim prelegentom. Za-
pytałem ich o to, czy ta sfera przemian, któ-
re się dokonują, przemian cywilizacyjnych, 
naukowych, kulturowych, obyczajowych, 
także medycznych wpływa na myślenie 
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religijne? Teraz prof. Krzysztof Mech usto-
sunkuje się do tego pytania i do pytań spe-
cjalnie do niego adresowanych.

Krzysztof Mech:
Odniosę się do tych pytań, ale pośrednio. 
Może zacznę od pewnej anegdoty, a potem 
na tej anegdocie spróbuję zbudować odpo-
wiedź, pośrednio będzie ona odpowiedzią 
na te pytania. Na lekcji biologii siostra za-
konna, która uczy dzieci w szkole, pyta je: 
„co to jest?”, wskazując na wiewiórkę. Jasiu, 
taki troszeczkę zatroskany, mówi: „no jak 
dla mnie to wiewiórka, ale znając siostrę, 
to Pan Jezus”. To jest oczywiście anegdot-
ka, która ma za zadanie wypowiedzieć pe-
wien szczególny status myślenia religijnego. 
Za tym kryje się pewna wizja świata, mówię 
o tej wizji, którą prezentuje siostra z tej aneg-
dotki. Świat – tak jak postrzega go siostra – 
jest pełny znaczeń religijnych. Może spoty-
kała Jezusa w swoim życiu osobistym, może 
w zdarzeniach i historii osobistej bądź zbio-
rowej? Otóż ewentualny uśmiech z powodu 
tej historii spowodowany jest tym, że współ-
cześnie, my Europejczycy, radykalnie zdesa-
kralizowaliśmy nasz obraz świata i samych 
siebie. Proces desakralizacji, odczarowania, 
jak mówią, sięgnął bardzo głęboko. Stworzy-
liśmy sobie wizję naturalnego świata, świata, 
który rządzi się właściwie własnymi prawa-
mi, prawami, które bada nauka. Naturalny 
świat jest całkowicie niezależny od Boga, 
czy – nawet jeżeli Bóg istnieje – to oddziału-
je On na tenże porządek świata? Ten proces 
miał długie dzieje, zaczął się moim zdaniem 
od czasów św. Tomasza, potem miał kolejne 
odsłony i wreszcie stworzył obraz świata au-
tonomicznego, a więc takiego świata, który 
daje się wyjaśnić, interpretować bez odwoły-
wania się do czynników religijnych. Krótko 

mówiąc, dokonaliśmy desakralizacji świata 
– w tym sensie, że uwolniliśmy świat od re-
ligijnych znaczeń. Pytamy o naturalne przy-
czyny zdarzeń i rzeczy, zarówno na poziomie 
nauki, jak i życia codziennego, nie poszuku-
jąc nadzwyczajnych wyjaśnień. 

Podobny proces dotknął także nasze euro-
pejskie myślenie o nas samych. Kiedy przy-
glądamy się myśleniu o człowieku Ojców 
Kościoła, to widzimy, że jedna idea wybija się 
na pierwszy plan. Ludzka racjonalność – dla 
myślicieli pierwszych wieków chrześcijań-
stwa – jest śladem obecności boskości w nas. 
Logos, ten boski Logos, o którym mówi cho-
ciażby prolog Ewangelii świętego Jana, Lo-
gos zamieszkał w każdym z nas. Nasza ludz-
ka racjonalność, która pozwala nam dobrze 
mówić, dobrze myśleć i dobrze działać, jest 
w nas na skutek owego zamieszkiwania w nas 
owego elementu boskiego. Zdesakralizowali-
śmy nas samych. Ostatecznie proces desakra-
lizacji objął zarówno człowieka, jak i świat. 
Nauki, które uprawiamy, nauki fizyczne, na-
uki biologiczne, nauki o świecie, generalnie 
nauki o phisis (φύσις), a także nauki o czło-
wieku, są tego znakomitym przykładem. Na-
sza zdolność do redukcji tego, co duchowe 
idzie tak daleko, że jesteśmy skłonni uznawać 
– takie teorie powstały w XX wieku – iż my-
ślenie ludzkie jest efektem procesów dokonu-
jących się na poziomie fizjologii mózgu. To 
nie ja myślę – podmiot myślący, ale myślenie 
dokonuje się na poziomie fizjologii mózgu.

Z takiej perspektywy wydaje się, że moż-
na powiedzieć, iż religijne myślenie zostało 
wyrugowane poza obszar naszej współcze-
snej samowiedzy o nas samych i o naszym 
świecie. Mówiąc inaczej, wtedy, kiedy jeste-
śmy chorzy albo przybliża się śmierć, wte-
dy jesteśmy religijni, ale wtedy jest to religij-
ność pod tytułem: „Jak trwoga to do Boga”. 
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Nie o takiej religijności będziemy dzisiaj 
rozmawiać. Skoro tak, to pojawi się pytanie: 
Czy religia jest potrzebna człowiekowi XXI 
wieku? Czy myślenie religijne ma jeszcze ja-
kieś podstawy, a jeśli tak, to jakie są to pod-
stawy? Gdzie szukać takich podstaw? 

Zacznę od wątku, który znajduję u Kan-
ta. Ten wątek można potem obserwować 
w wielu odsłonach u myślicieli postoświece-
niowych. Z jednej strony Kant mówi nam 
tak: ja jestem sam dla siebie autonomos, autos 
– ja, nomos – prawo. Ja jestem sam dla sie-
bie prawem. W samym sobie znajduję pra-
wo moralne. To prawo moralne nie odsyła 
mnie do żadnej religii, do żadnego innego 
principium poza własnym autonomicznym 
rozumem. Ten wątek dociera do nas później 
w innych odsłonach myślenia europejskie-
go w XX wieku. Zgodnie z tym wątkiem 
myślenie człowieka, racjonalność człowie-
ka jest wystarczającą podstawą do tego, by 
fundować nie tylko kulturę i etykę, ale tak-
że, aby fundować myślenie ludzkie o świe-
cie. Wiara nie jest do niczego potrzebna. 
Ale u tego Kanta znajdujemy dziwny wą-
tek. Jeżeli mamy pogodzić prawo moralne, 
którego sam jestem nośnikiem z myśleniem 
o szczęśliwości, to potrzebna jest nadzieja. 
Potrzebna jest ufność, potrzebna jest pewna 
wiara. Ten sam wątek pojawia się u Heideg-
gera, który był przeciwnikiem myślenia reli-
gijnego. Mówi on, że zapytanie jest poboż-
nością myślenia. Ten sam wątek podejmuje 
Habermas. To jest myślenie, zgodne z któ-
rym dochodzimy do przekonania, że nie da 
się uciec od wiary jako pewnej ufności. Ona 
wydaje się być bardziej fundamentalna niż 
podział na myślenie religijne i niereligijne. 
Siedzę pod lampą, przecież to lampa zaraz 
może na mnie spaść. Dalej, wierzę także 
w to, że ten banknot, który mam w kieszeni, 

ten kawałek zadrukowanego papieru jest co-
kolwiek wart. Ekonomia jest dziś (i zawsze) 
oparta na ufności. Badania postmoderni-
styczne pokazują, że ta ufność rozszerza się 
na bardzo różne aspekty i różne wymiary 
ludzkiego życia. Oczywiście nie jest to wia-
ra religijna, ale jest to nadzieja na dobro, 
na prawdę, nadzieja, że one nadejdą. Jest 
to fundamentalna ufność w to, że nadzie-
ja na coś lepszego jest w ogóle możliwa, że 
może być w ogóle lepiej z myśleniem, z dzia-
łaniem i że nie będzie gorzej. 

Okazuje się, że w tym sensie wszyscy jeste-
śmy ludźmi wierzącymi. W tym sensie Julia 
Kristeva mówi o niewiarygodnej potrzebie 
wiary. Nie ma na myśli wiary religijnej, ale 
właśnie owo fundamentalne otwarcie czło-
wieka na pewną nadzieję. Na pewne dobro, 
na prawdę, która może nadejdzie. Z takiej 
perspektywy okazuje się, że wszyscy, jak już 
powiedziałem, jesteśmy ludźmi wierzącymi. 
Nie w sensie religijnym, ale w sensie bardziej 
fundamentalnym. Skoro tak, to pojawia się 
pytanie, gdzie pojawia się myślenie religij-
ne? A więc ufność nie w to, że jutro wstanę 
i nic złego mi się nie stanie, ale w to, że ja-
kaś tradycja religijna ma dla mnie znacze-
nie. Wchodzimy w obszar pewnych decyzji, 
pewnych rozstrzygnięć, które mają charak-
ter egzystencjalny. Dlaczego pewna święta 
księga, napisana kilka tysięcy lat temu, ma 
dla mnie znaczenie? Dlaczego mam zaufać 
tej księdze, a nie innej? Jakie są zasady? Jaki 
jest porządek myślenia, że wchodzimy w ob-
szar myślenia religijnego?

Istnieją dwie fundamentalne etymologie 
łacińskiego pojęcia religia. Jedna nawiązują-
ca do słowa religare, to znaczy wiązać, mówi, 
że potrzebna jest jakaś więź z Bogiem, wiara 
w Niego, ewentualnie w bogów, coś więk-
szego i mocniejszego niż ja sam. Druga 
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etymologia nawiązuje do tradycji (relegere 
oznacza zbierać). To jest zbieranie tego, co 
inni już na temat Boga (lub bogów) pojęli 
i podtrzymywanie tego dla innych. Tisch-
ner mówi o konieczności zawierzenia świad-
kom. Mówi o łańcuchu świadków. A więc 
wiara religijna jest zawierzeniem, że pewna 
tradycja, która jest łańcuchem świadectw 
przekazywanych z pokolenia na pokolenie, 
ma dla mnie jakiś sens. Wtedy oczywiście 
wiara religijna jest czymś innym niż wia-
ra, o której mówiłem na początku. Do wia-
ry religijnej potrzebne jest uznanie jakiejś 
mocy, większej niż ja. Jakiejś tradycji, której 
muszę (chcę?) zaufać. Bardzo dziękuję, tyle 
może wystarczy na początek. 

Zbyszek Dymarski: 
Bardzo dziękuję za to obszerne wprowa-
dzenie. Teraz udzielam głosu socjologowi, 
profesorowi Michałowi Kaczmarczykowi. 
Prócz pytania kierowanego do wszystkich 
prelegentów, zadałem mu również te z po-
granicza religijności i socjologii. 

Michał Kaczmarczyk:
Dziękuję za bardzo miłe przywitanie. Naj-
pierw chciałbym odnieść się do pytania 
Zbyszka Dymarskiego na temat współcze-
snej religijności. Nie będę więc na razie dys-
kutował z moimi przedmówcami, ale raczej 
z dwiema tezami, które – jak sądzę – mają 
charakter socjologiczny i są bardzo po-
wszechnie spotykane w dyskusjach, w któ-
rych mówi się, jak zmienia się religijność, 
jak zmienia się  świat i Europa. Żeby było 
sprawiedliwie, to jedna teza głoszona jest 
często przez wierzących, a druga przez nie-
wierzących. Będę się starał w ten sposób za-
chować pewną równowagę. 

Pierwsza teza, którą bardzo często się 

słyszy i jest często podnoszona zwłaszcza 
w Europie, mówi tak: w świecie ma miejsce 
proces sekularyzacji, czyli odchodzenie od 
religii. Przyczyną tego jest modernizacja. Ja 
myślę, że ten pogląd jest fałszywy. Moder-
nizacja wcale nie musi prowadzić do seku-
laryzacji. Oczywiście jednym z przykładów 
może być Polska do lat dwutysięcznych. Ale 
wiadomo, że w odniesieniu do Polski pod-
nosi się argumenty, że w Polsce religia jest 
silnie związana z tożsamością narodową, 
więc nie należy tego traktować jako kon-
trprzykładu dla tezy o sekularyzacji. Ale 
są inne przykłady, choćby Stany Zjedno-
czone, pod pewnymi względami najbardziej 
nowoczesny kraj na świecie. W nim takiej 
sekularyzacji, jak w niektórych krajach eu-
ropejskich, zupełnie nie można odnotować. 

Widać to też wyraźnie w wynikach badań 
socjologicznych. Amerykanie są po prostu 
bardziej religijni. W Europie procesy seku-
laryzacji też są zresztą wątpliwe. Ja nie chcę 
zaprzeczać, że w wielu krajach, na przykład 
w Czechach, we wschodnich Niemczech, 
liczba osób wierzących jest niezwykle niska. 
To nie oznacza, mierząc to w absolutnych 
liczbach, że w Europie mamy do czynienia 
z jakąś skrajną ateizacją. Wręcz przeciwnie, 
absolutne liczby są cały czas bardzo duże. 
W Niemczech i we Francji, czyli w krajach, 
które często są uważane za wybitnie zseku-
laryzowane, do kościoła chodzą ciągle na-
dal miliony ludzi. Dochodzi do tego jeszcze 
inne bardzo ciekawe zjawisko. Do Europy 
przyjeżdżają imigranci – nie tylko muzuł-
manie, z najróżniejszych miejsc na świecie, 
nawet z Karaibów. Oni ożywiają to chrze-
ścijaństwo w Europie, zwłaszcza katolicyzm.

To jest zjawisko, które pokazuje, że pro-
ces modernizacji nie musi wcale oznaczać 
sekularyzacji. 
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Co więcej, jeżeli spojrzymy na różnicę 
w religijności między różnymi narodami 
Europy, to możemy zauważyć, że szczegól-
nie zsekularyzowane nie są te kraje, któ-
re uważane są za najbardziej nowoczesne. 
Na przykład wschodnie Niemcy nie są bar-
dziej nowoczesne niż Bawaria. Czechy po-
dobnie. Natomiast można odnotować inne 
zjawisko – wpływ na sekularyzację i to do-
syć duży, mają zjawiska polityczne, głównie 
relacje między kościołem a władzą politycz-
ną. Jest to widoczne zwłaszcza w krajach 
dawnego bloku wschodniego. Z jednej stro-
ny Polska, która nie uległa takiej sekularyza-
cji, a z drugiej strony Czechy.

Jest jeszcze druga teza, która – moim zda-
niem – też nie jest słuszna. Jest ona często 
podnoszona przez osoby religijne, kapłanów, 
biskupów. Mówi ona, że religia jest jedynym 
gwarantem moralności. Człowiek, który 
jest ateistą, nie może być człowiekiem mo-
ralnym, że jest to człowiek jakoś moralnie 
upośledzony, człowiek, któremu nie moż-
na ufać. Otóż wydaje mi się, że istota religii 
nie polega na tym, iż dzięki niej będziemy 
moralnymi ludźmi. To, co teraz mówię, od-
nosi się do niektórych dyskusji światopoglą-
dowych, na przykład na temat aborcji. Nie 
warto zaczynać takich dyskusji od sugestii 
w rodzaju: ty jesteś niewierzący, więc jesteś 
niemoralny. W sporze o aborcję poważna ar-
gumentacja moralna występuje po obu stro-
nach. Zarówno zwolennicy, jak i przeciw-
nicy prawa do przerwania ciąży mogą ar-
gumentować w sposób, który się odwołuje 
do ważnych, niezbywalnych dóbr i wartości. 
Nie chcę tutaj rozstrzygać tego sporu, zwra-
cam tylko uwagę na to, że moralność nie po-
zostaje w nim tylko po jednej stronie. 

Chciałem się jeszcze odnieść do tego, co 
powiedział pan profesor Mech. W sporej 

części zgadzam się, ale w pewnej chciałbym 
polemizować. Powiedziałbym przewrotnie, 
że nauka wymaga od nas wiary, a religia do-
starcza nam prawdy. Przecież to nauka opie-
ra się na indukcji, która jest zawsze zawod-
na. To jest metoda, o której Charles Sanders 
Peirce, amerykański filozof, mówił, że nigdy 
nie doprowadzi nas do prawdy, lecz wymaga 
wiary w przyszłą wspólnotę uczonych. Jedy-
ną racjonalną podstawą indukcji jest to, że je-
steśmy członkami większej społeczności. Je-
dynie ta większa społeczność zapewnia nam 
to, że w jakiejś większej liczbie przypadków 
będziemy mogli potwierdzić nasze wniosko-
wania indukcyjne. Ta teza pragmatyzmu 
pokazuje, że podstawy samej racjonalności 
są w pewnym sensie społeczne. Nauka, któ-
rą tworzymy, ma swoje źródła w tej naszej 
przynależności społecznej, jest tylko funkcją 
społeczną. W związku z tym nie ma czegoś 
takiego jak fundamentalny światopogląd na-
ukowy, z którego wszystko inne wynika. 

Po drugie, wydaje mi się, że pogląd 
Pana profesora o odczarowaniu świata, bar-
dzo mocno podszyty weberowską socjo-
logią, należałoby sprawdzić empirycznie. 
Nie wiem, czy to naprawdę tak jest, że lu-
dzie dzisiaj sądzą, iż wszystko można wyja-
śnić. W sprawach, co do których nauka ma 
coś do powiedzenia, niewątpliwie tak. Ale 
w sprawach związanych z naszym własnym 
życiem, z wyborami życiowymi, których 
dokonujemy, chyba już nie. To jest właśnie 
kwestia religii. Religia rozstrzyga dylematy, 
które dla naszego życia są nie do uniknięcia. 
Nie możemy uciekać przed pytaniem: Jak 
żyć? Nie możemy żyć, nie udzielając jakiejś 
odpowiedzi na to pytanie. Religia jest pew-
nym otwarciem się na jakąś rzeczywistość, 
która zmusza nas do wyboru. Nie możemy 
tego wyboru nie dokonać. I to jest bardzo 
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ważna sprawa. Myślę, że od tego należałoby 
zacząć dyskusję o religii w ogóle. William 
James pisał, że dostępne nam są pewne li-
ving options, a więc opcje, które mają dla nas 
duże znaczenie, momentous options, czyli ta-
kie opcje, co do których, nie możemy zwle-
kać, które mogą się nie powtórzyć oraz – for-
ced options – tu jesteśmy zmuszeni do podję-
cia decyzji. Na innych płaszczyznach rozpa-
trywałbym więc kwestię nauki i religii. Nie 
ma sporu między tymi dziedzinami. 

Zbyszek Dymarski:
Jak widać, każdy z dyskutantów na problem 
myślenia religijnego patrzy z innej strony. Czy 
po tej pierwszej turze wypowiedzi, chcą pa-
nowie coś dopowiedzieć, uzupełnić, dodać? 

Krzysztof Niedałtowski: 
Chciałbym coś bardziej dopowiedzieć niż 
wejść w bezpośrednią polemikę – o tym roz-
łożeniu płaszczyzn. Podchodzimy z różnych 
zupełnie perspektyw do pytań religijnych 
i z innych do pytań naukowych. Zresztą Ti-
schner w swoim eseju o myśleniu religijnym 
również pisze, że myślenie religijne wycho-
dzi z doświadczenia religijnego. To jest to li-
ving – to, co jest ważne dla życia. Oczywi-
ście rozumiane nie na zasadzie objawienia 
prywatnego Matki Boskiej. Ale doświad-
czenie religijne to wszystko to, co człowie-
ka porusza na poziomie pytań ostatecznych. 
Tenże Sponville spójnie i mądrze wyjaśnia 
podstawy etyki człowieka niewierzące-
go. Można być człowiekiem niewierzącym, 
człowiekiem niereligijnym, mającym bardzo 
silne przekonania etyczne. Mało tego, moż-
na właściwie wyjaśnić cały świat bez odwo-
łania się do religii, ale z jednym, jak przy-
znaje Sponville, ma duży kłopot. Ze swoją 
śmiercią nie. Bo jak ja umrę, to mnie nie ma 

i już. Tą sytuacją jest śmierć kogoś bliskie-
go. I mówi Sponville, że ateiści są w o wie-
le trudniejszej sytuacji niż ludzie religijni, 
bo nie ma dobrego wyjaśnienia dla tej ca-
łej zaistniałej sytuacji związanej ze śmier-
cią bliskiej osoby. Nie ma, z jednej strony, 
pocieszenia. Z drugiej, nie ma zrozumienia 
tej sytuacji. I nie ma też egzystencjalnego 
wyjaśnienia dla pozostałych przy życiu. Co 
zrobić z faktem śmierci osoby bliskiej? Jest 
to rzeczywiście sytuacja, w której myślenie 
religijne zakorzenione jest bardzo egzysten-
cjalnie w tym, co nas obchodzi, co nas do-
tyka. Co jest ostateczne dla naszego bytu. 

Zachodzi pewna analogia, którą chciał-
bym przywołać i może na tym zakończyć 
te moje dopowiedzenia. Chodzi mi o analo-
gię między religią i sztuką. Istnieje tu pew-
na specyficzna korelacja i dialog. I zawsze 
bardzo chętnie się odwołuję do pewnej my-
śli amerykańskiego antropologa Johna Wel-
dona Smitha, który badając sztukę ludów 
pierwotnych, napisał (i myślę, że jest to uni-
wersalna myśl), że religia i sztuka mają so-
bie nawzajem bardzo wiele do zaoferowania. 
Nie muszą się wykluczać, ani konkurować 
ze sobą; wręcz przeciwnie – mogą się bardzo 
mocno wspierać, chociaż w naszym oświe-
ceniowym świecie wygląda to na poważny 
rozwód (co najmniej od 200 lat). 

Dlaczego mogą się wspierać i są sobie po-
trzebne? Otóż, dlatego że religia bez ducha 
sztuki staje się dogmatem, czyli tylko na-
uką odpowiadającą na pytanie, w co masz 
wierzyć? I odpowiadającą katechizmowym 
zdaniem. I to jest śmierć religii. Natomiast 
sztuka bez ducha religii, bez metafizyki, bez 
myślenia religijnego, staje się tylko pustą for-
mą. Herbert powiedziałby sztukaterią, czyli 
ozdobnictwem. Obie takie wydmuszki, jak 
powiada John Weldon Smith, nie wymagają 
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od człowieka ofiary – czyli taka sztuka bez 
myślenia religijnego i religia bez ducha sztuki, 
nie wymagają od człowieka ofiary, ale też nie 
obiecują człowiekowi zbawienia. Czyli nie ma 
także tego, co jest ostatecznym celem życia 
człowieka. Zbawienie to jest pojęcie konfesyj-
ne, wręcz religijne. Ale ostateczne dobro czło-
wieka, to jest chyba uniwersalne i filozoficzne 
pojęcie, do którego możemy się odnosić. My-
ślę więc o tym w takich kategoriach, że zarów-
no nauka oraz religia, jak i sztuka i religia nie 
muszą być ze sobą w konflikcie, a wręcz prze-
ciwnie mogą się wzajemnie uzupełniać. Czy 
też nawet może istnieć pewna synergia – takie 
jest moje głębokie przekonanie. 

Zbyszek Dymarski:
Teraz oddaję głos profesorowi Krzysztofowi 
Mechowi.

Krzysztof Mech:
Mam kilka uwag. Pierwsza rzecz – dotyka-
my tutaj trwającej, co najmniej dwa tysiące 
lat, dyskusji, dotyczącej relacji między rozu-
mem a wiarą. Ja rzeczywiście uważam, że ro-
zum to jest świetne narzędzie do tego, żeby 
pomóc niewierzącym uzasadniać ich nie-
wiarę. A dla wierzących, jest to świetne na-
rzędzie, żeby uzasadniać ich wiarę. Z takiej 
perspektywy oczywiście wybór jest nieunik-
niony, ale to nie jest wybór między dogma-
tem, a brakiem. Mówiłem o zupełnie innym 
sensie myślenia religijnego. To też oczywiście 
jest tradycja nawiązująca do Tischnera, którą 
trzeba przywołać. Nie mam na myśli myśle-
nia dogmatycznego, kościelnego – jak to cza-
sami nazywamy. Tylko sam źródłowy feno-
men myślenia na własny rachunek i własną 
odpowiedzialność, że coś w moim życiu jest 
ważne, albo że coś innego jest ważne, mu-
szę wybierać. I to wybieram nie na poziomie 

myślenia, które zawierza pewnemu dogma-
towi, tylko fundamentalnego zawierzenia 
w ogóle komuś. To zawierzenie może mieć 
charakter religijny, bo ono wymaga dużo 
większego zaangażowania niż daje myślenie 
areligijne. Ono wymaga więcej. Wymaga ca-
łościowego zaangażowania, także uczucio-
wego. Pojawiają się inne wymiary. Ale wy-
bór pozostaje nieuchronny. I to nie jest wy-
bór między tym, czy innym kościołem, mię-
dzy tym, czy innym dogmatem. Tylko jest 
to wybór fundamentu, albo jest coś, czemu 
warto zawierzyć, albo nie ma nic. I to po-
zostaje egzystencjalną decyzją każdego z nas. 

Jeszcze ostatnia uwaga, na kanwie tego, 
co pan profesor powiedział (bo że pan pro-
fesor jest zwolennikiem pewnej innej filo-
zofii, to od razu widać, od razu). Otóż, je-
śli się myśli o człowieku i o Bogu, to często 
są dwie analogie. Opowiem, jak byłem, kiedyś 
na spotkaniu w Toruniu u profesora Bania-
ka. Tam byli i księża, i niewierzący. Niewie-
rzący mówili tak: wasza religijność jest efek-
tem pewnej słabości w was. To pokazywał 
Freud, Marks i Nietzsche. Mówiąc innym 
językiem, mamusia źle się z wami obchodzi-
ła. Albo macie resentyment, albo macie cho-
robę woli mocy, albo żyjecie w świecie nie-
sprawiedliwych relacji społecznych. Krótko 
mówiąc, religia jest efektem słabości. A co 
mówili księża? W pewnym sensie mówili 
to samo. Wasz ateizm jest efektem słabości. 
Może mieliście ojca paskudnego. Albo ko-
goś, kto was skrzywdził, może księdza, nie-
prawdaż? I dlatego jesteście niereligijni.

Do czego to prowadzi? To prowadzi 
do dwóch analogii. Jeżeli myśli człowiek re-
ligijny, to powie tak: dlatego ja jestem ra-
cjonalną istotą, dlatego jestem istotą miło-
sierną, dlatego ja jestem istotą sprawiedli-
wą, bo Bóg jest sprawiedliwy. Tak jak On 



» 72 «

 Debata – czy można myśleć religijnie w XXI wieku

jest sprawiedliwy, tak ja jestem sprawiedli-
wy. Co głosi druga analogia? Myśli dokład-
nie odwrotnie: tak jak ja, człowiek, jestem 
sprawiedliwy, tak tę cechę przenoszę w ob-
szar światów nierzeczywistych. To analogia: 
tak jak ja jestem rozumny, tak rozumny jest 
Bóg. Stoimy przed wyborem między tymi 
dwoma analogiami. Albo jesteśmy zwolen-
nikami jednej analogii, albo drugiej.

Zbyszek Dymarski:
Bardzo dziękuję. 

Michał Kaczmarczyk:
Pojawiło się tutaj bardzo dużo wątków. 
Oczywiście zdaję sobie sprawę, że do jakie-
goś stopnia, feuerbachowska teza o antro-
pomorfizacji Boga, jest przekonująca. Róż-
ne ludy tworzą różnych bogów i ci różni 
bogowie pozostawiają archeologom wiedzę 
o tych ludach. Tłumaczenie religii za po-
średnictwem struktur społecznych, to jest 
kwestia znana od czasów Emila Durkheima. 

Jednak tego rodzaju pytanie, to znaczy, 
co zdeterminowało religię określonych lu-
dzi, to jest pytanie postawione już z punktu 
widzenia naukowego. A tymczasem wybór 
religii następuje niejako na wcześniejszym 
etapie. Ja jestem zwolennikiem tezy o prze-
wadze tej pierwszej opcji, o której pan po-
wiedział. To znaczy: człowiek, który działa, 
podejmuje decyzje życiowe, chce, żeby jego 
działania, decyzje były dobre. I poszuku-
je wiedzy o tym, co jest dobre. Zakłada, że 
to dobro istnieje. On wykracza poza siebie. 
Ten akt działania, ten akt myślenia, jest ak-
tem autotranscendencji. I w akcie autotran-
scendencji następuje odniesienie do dobra, 
które jest obiektywne. Zakładane jest jako 
obiektywne. Jestem przekonany, że to jest 
najbardziej fundamentalna cecha człowieka. 

I że akty poznawcze i wnioskowania są na-
stępstwem tego. To jest ta pierwsza sprawa, 
wydaje mi się, że najbardziej ważna. 

Wątek ten jest w chrześcijaństwie bardzo 
mocno obecny, za sprawą tego, że chrześci-
jaństwo jest syntezą dwóch wielkich nur-
tów: filozofii platońskiej oraz judaizmu. 
Poniekąd jest pewną interpretacją platoni-
zmu. Możemy się spierać, na ile udaną. Ale 
to nie wszystko. Mimo tego, że chrześcijań-
stwo jest ideowo i kulturowo pewną syntezą 
– czyli u jego podstaw legły wielkie religie 
osiowe: judaizm, filozofia Platona – to wno-
si też coś nowego. Zastanówmy się, co zna-
czy być chrześcijaninem. To nie jest pytanie, 
o to, czy Bóg istnieje. To nie jest wcale cen-
tralna kwestia chrześcijaństwa. 

Przypomnijmy rzecz oczywistą, że naj-
ważniejszą postacią chrześcijaństwa jest 
Chrystus i jego przekaz. Nawet gdybyśmy 
założyli, że Chrystusa nie było, że ewange-
liści wymyślili go sobie. To i tak ten prze-
kaz, który jest w Ewangeliach, ma tak fun-
damentalne znaczenie filozoficzne, że on 
rozstrzyga pewne wybory, które my musimy 
dokonać w naszym życiu. Znaczenie chrze-
ścijaństwa, ranga chrześcijaństwa – nawet 
gdybyśmy patrzyli na to jako niewierzący 
naukowcy, wynika właśnie z tego, z wagi 
przekazu Chrystusa. Jako naukowcy i nie-
naukowcy możemy pomijać dyskusję o ist-
nieniu Boga, skupiając się na samej treści fi-
lozoficznej tego, co odnajdujemy w Ewan-
gelii. I dojść do bardzo istotnych wniosków, 
co ten przekaz mówi nam w naszym życiu. 
Ukierunkowuje nas i może nam pomóc bar-
dziej, niż nam się wydaje…

Zbyszek Dymarski:
Czy panowie mają do siebie jeszcze jakieś 
pytania? 
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Krzysztof Mech:
Warto powtórzyć to, co powiedział Michał 
Kaczmarczyk. Ważne jest ostatecznie to, czy 
ten facet zmartwychwstał, czy nie. To jest 
podstawowa sprawa dla chrześcijaństwa. 
Jaki jest status tego wydarzenia? I tutaj św. 
Paweł ma rację, co tu dużo mówić. Funda-
mentalną kwestią chrześcijanina jest okre-
ślenie, czy uznaję ten fakt, czy też nie. Kolej-
ny wybór, który trzeba dokonać. 

Michał Kaczmarczyk:
Chciałbym ad vocem. Ja może będę tutaj 
trochę nieortodoksyjny. Myślę, że to wcale 
nie jest tutaj najważniejsza sprawa. Jeśli już 
jesteśmy chrześcijanami, jeśli mamy w so-
bie tę wiarę, to wyobrażenie, które jakoś 
nas wewnętrznie porywa, to decyzja jest 
już w gruncie rzeczy podjęta. Co innego, 
jeżeli jesteśmy ludźmi, którzy na przykład 
chcą zdecydować się na jakąś religię. Dla 
mnie wtedy nie jest najważniejszy wcale 
fakt, czy Jezus zmartwychwstał, czy nie 
zmartwychwstał. Czy mam na to jakiś 
dowód, czy nie. Dla mnie najważniejszy 
wtedy jest przekaz Chrystusa. I to, że fakt 
zmartwychwstania jest jakąś konsekwen-
cją tego, co Chrystus powiedział i tego, co 
Chrystus robił. To nie jest tak, że na chy-
bił trafił, rzucając orła czy reszkę, zdecy-
duję się na buddyzm albo na chrześcijań-
stwo. W chrześcijaństwie jest pewna filo-
zofia która może mnie przekonać do tego, 
że ja powinienem być chrześcijaninem, 
a nie muzułmaninem, buddystą i tak da-
lej. W świecie współczesnym, gdzie religia 
jest w dużej mierze kwestią wyboru, uwa-
żam, że chrześcijaństwo ciągle ma szansę. 
Inna sprawa – czy ono samo siebie potrafi 
wypromować. Myślę, że to w żadnym razie 
nie jest stracona religia. 

Krzysztof Niedałtowski:
My tu prawie konfesyjnie zaczęliśmy roz-
mawiać, wewnątrz chrześcijaństwa. A prze-
cież dyskusja ma być o tym, że istnieje dru-
ga opcja – pozareligijna. I myślenie religijne 
jest jakimś wyborem. Nie poruszamy się już 
tylko wewnątrz tego myślenia religijnego. 
Sadzę, że już czas na dyskusję. 

Zbyszek Dymarski:
Oddajemy zatem głos Państwu, którzy przy-
słuchujecie się jej.

Adam Karpiński: 
Ja tu przyszedłem dowiedzieć się, czy wia-
ra i religia człowiekowi jest potrzebna? I czy 
w XXI wieku ona będzie dalej potrzebna?

Natomiast metodologia przyjęta przez 
prowadzącego dyskredytuje ten problem. 
Nie da nam na nie odpowiedzi. Pan hipo-
stazuje wiarę – jest wiara i człowiek obok. 
Tak nie można. Pan profesor Michał Kacz-
marczyk próbował z tym polemizować, 
ukazując działającego człowieka, wskazu-
jąc, że wiara jest w nas. Zatem pytanie jest 
w ogóle źle postawione, bo jeżeli człowiek 
będzie w XXI wieku żył, to będzie wiara. 
Pięknie to nazwał Sołowjow, Bierdiajew. 
Każdy człowiek ma „tamtą stronę”, czyli 
to, co jest dla niego nieudokumentowane. 
Tego nie znajdzie w żadnym słowniku ma-
tematycznym, czy innym, nie ma żadnego 
dowodu na to, że to, co on myśli, jest praw-
dą. Ale on to przyjmuje, że to jest praw-
da. Bo to jest sens życia, który każdy ma. 
Ja to nazywam w swoich tekstach „elemen-
tem tamtej strony”, który w nas drzemie. To 
jest ten działający człowiek, panie Micha-
le, o którym pan mówił. Jeżeli tak, to wte-
dy religia nie jest poza nami, nie ma relacji 
do czegoś tam. 
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Teraz do Pana profesora Mecha. Jaki pan 
może mieć wybór? 26 maja 1949, moja mat-
ka rzuciła mnie w ten świat i koniec. Co Pan 
myślał, że miałem inne wyjście…? Chcia-
łem tylko zwróć uwagę, że zaproponowane 
tu podejście jest wątpliwe.

Zbyszek Dymarski:
To może ja sobie udzielę głosu w kwestii od-
powiedzi profesorowi Karpińskiemu. My-
ślę, że przekonanie o tym, iż przekraczamy 
ten praktyczny i materialny wymiar wy-
maga wiary, właśnie w to, że przekracza-
nie ma sens. Wiary w to, że nasze istnienie 
nie kończy się tylko w tej formie cielesnej. 
Myślę, że można sobie z dużym prawdopo-
dobieństwem wyobrazić taką sytuację, że 
cielesność to jest wszystko, czym jesteśmy. 
I można z tym żyć. 

W kwestii wyboru to myślę, że ten mo-
ment pierwszy, o którym pan wspominał 
jest bardzo istotny. Ale i potem, to jest w ży-
ciu, pojawia się wiele istotnych momentów 
wyboru. I czy chcemy, czy nie chcemy, za-
wsze musimy jakoś wybierać. 

Krzysztof Mech:
Dla Pana, który nie dokonuje żadnych wy-
borów, mam mnóstwo współczucia. Nato-
miast jeśli chodzi o kwestię myślenia religij-
nego, bo rzeczywiście, Zbyszek tak to po-
myślał, to jest to pojęcie ukute przez Ti-
schnera, przynajmniej ja tak to podejmuję 
– to nie jest myślenie kościelne ani doktry-
nalne. To trzeba podkreślić. Pytanie zada-
ne w ten sposób: czy w ogóle w XXI wie-
ku, tak to pojąłem, czy w ogóle jeszcze moż-
liwe jest myślenie religijne? To znaczy, że 
trzeba je jakoś uprawomocnić. Nie można 
go oskarżać, trzeba go uprawomocnić. Być 
może się nie da, ale na pewno chodzi o to, 

że jest to najbardziej własne myślenie każde-
go z nas, a nie myślenie doktryny takiej, czy 
innej. Oczywiście to jest o tyle istotne, że 
jako religioznawcy wiemy, że zawsze rodzi-
my się w łonie pewnej wspólnoty. Przycho-
dzimy na świat – i to hermeneutyka świet-
nie pokazała, chociażby Ricoeura – rodzimy 
się na łonie pewnej tradycji językowej, pew-
nych systemów wartości i sposobów działa-
nia, środowiska. Ten wybór oczywiście nie 
jest wyborem całkowicie dowolnym. Dzi-
siaj, może bardziej możemy wybierać mię-
dzy różnymi tradycjami, niż to było 200, 
300, czy 500 lat temu. Ale jednak tutaj cho-
dzi o sam fakt, moment, w którym człowiek 
sam staje wobec pewnej decyzji. Pewnej tra-
dycji zawierza albo nie zawierza. Może każ-
dą odrzucić, a może którąś z nich przyjąć. 
Na tym polega istota tego myślenia. 

Zbyszek Dymarski:
Według tego, jak ja rozumiem Tischnera, 
to dla niego myślenie, prawdziwe i głębokie 
myślenie, szuka prawdy, a Tischnera intere-
suje spośród tych prawd, jakie można odna-
leźć – prawda o człowieku i prawda dla czło-
wieka. Dla Tischnera jest tak, że to myślenie 
ma szukać takich sposobów, które ocalają 
człowieka. On na tej swojej drodze myśle-
nia – głębokiego, jak sądzę – znajduje pew-
ne prawdy w chrześcijaństwie. Uważa, że, 
w tym nurcie myślenia, jest oferowana pod-
powiedź, jak ocalić człowieka. Człowiek dla 
Tischnera jest istotą, która chce ocaleć. My-
ślę, że nie tylko w wymiarze materialnym, 
ale także duchowym. To poszukiwanie oca-
lenia spotyka na swej drodze świadków wia-
ry, o których tu wspominał profesor Mech 
i za nimi proponuje Tischner podążyć. Nie 
narzuca, nie mówi, że trzeba zacząć od dog-
matów, a potem wyciągnąć z tego wnioski. 
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Zauważa, że na tej drodze spotykamy tych, 
którzy o tej prawdzie, którą rozpoznali, 
świadczą swoim życiem. Tutaj to doświad-
czenie, problem doświadczenia, pojawia się 
wiele razy i myślę, że w kontekście Tischnera 
też trzeba, o tym powiedzieć. Co do świad-
ka wiary – pojawia się oczywiście pytanie, 
czy na przykład bojownicy państwa islam-
skiego są ludźmi religijnymi, czy nie, czy 
ta ich wiara jest prawdziwa, czy nieprawdzi-
wa? Poszukując odpowiedzi, trzeba najpierw 
odpowiedzieć na pytanie, czy ta wiara ocala, 
czy ocala mnie, czy ocala innych? Czy po-
zwala innym być na sposób ludzki? 

Michał Kaczmarczyk:
Odnosząc się do pytania, czy nawet tro-
chę, wychodząc poza nie – pierwsza sprawa 
to jest kwestia islamu. Nie chcę tu wystę-
pować w roli eksperta. Mogę powiedzieć, 
że czytałem Koran, ale nie była to dla mnie 
tak fascynująca lektura jak Biblia. W żad-
nym momencie nie poczułem, że chciałbym 
zostać muzułmaninem. Nie miałem w żad-
nym momencie czegoś, co mnie – jako tego 
„niewierzącego” z punktu widzenia Koranu 
– miałoby zachęcić do zaangażowania się. 
To jest moja osobista uwaga. 

Natomiast, jeśli chodzi o kwestię współ-
czesnego Kościoła polskiego, bo też pojawił 
się tu ten wątek, to myślę, że problem głów-
ny, na jaki może natrafić polski katolicyzm, 
co wiąże się troszkę z tym, o czym mówiłem 
na początku – ze związkiem katolicyzmu 
z tożsamością narodową, to jest coś, co chy-
ba jest największym problemem. Rzecz ja-
sna chrześcijaństwo odegrało ogromną rolę 
w kształtowaniu się tej tożsamości. Polska 
w dużej mierze dzięki chrześcijaństwu jest 
Polską, nowoczesnym europejskim krajem. 
Ale z drugiej strony myślę, że taką ważną 

sprawą, o której katolicyzm polski nie powi-
nien zapominać, jest uniwersalizm chrześci-
jaństwa. Nie powinniśmy ulegać partyku-
laryzmom grupowym, w tym narodowym. 
Chrześcijaństwo jest religią uniwersalistycz-
ną i jest to jedną z podstawowych zalet i wiel-
kich przewag, wartości chrześcijaństwa. To, 
że ono naprawdę obejmuje wszystkich ludzi. 
Przykazanie miłości bliźniego, etos miłości, 
który wykracza poza taką czysto formalnie 
rozumianą sprawiedliwość. To jest coś nie-
zwykle ważnego, co na każdym kroku warto 
podkreślać. Nie jest tak, że w życiu wystar-
cza nam sama sprawiedliwość, na przykład 
jakieś „reguły sprawiedliwości”, które mó-
wią, że zabójcę trzeba skazać na jakąś karę, 
że tyle a tyle mu się należy i wszystko będzie 
w porządku. Bardzo potrzebna jest również 
wrażliwość na krzywdę drugiego człowieka. 
Wrażliwość na to, czego ten drugi człowiek 
od nas potrzebuje, na przykład współczucie 
dla ofiary i dla sprawcy. To wszystko wynika 
z etosu miłości. Myślę, że przekaz Chrystusa 
w dużej mierze na tym polega – etos miłości 
wykracza poza czysto formalnie rozumia-
ną sprawiedliwość. Wykracza poza to pra-
wo rzymskie, które było osiągnięciem for-
malnej racjonalności, ale tylko tym. Chry-
stus pokazuje, że ta formalna racjonalność 
prawa nie wystarcza, że potrzebna jest indy-
widualna wrażliwość, empatia w stosunku 
do drugiego człowieka. I to jest coś, czego 
w innych religiach też można się doszuki-
wać, ale na pewno w chrześcijaństwie stano-
wi to prawdę podstawową. 

Ewa Szumilewicz:
Mam pytanie, a właściwie uwagę do księ-
dza Niedałtowskiego. Na samym początku, 
kiedy ksiądz wspominał o tym, że możli-
wa byłaby symbioza myślenia teologicznego 
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z myśleniem ateistycznym, swoje rozumo-
wanie oparł ksiądz na takiej bardzo, wła-
ściwie, prostej przesłance, iż jedno impliku-
je fakt, że wierzę, że Bóg jest, a drugie, że 
wierzę, że Boga nie ma. Na podstawie tego 
prostego przesłania implikował ksiądz, że 
jest to wspólna płaszczyzna, na której można 
by w tym rozumowaniu poprowadzić kon-
sensus teoriopoznawczy. Jeżeli jest to jedy-
na przesłanka, na której można by było taką 
wspólną płaszczyznę, takie wspólne imagi-
narium właściwie stworzyć, to wydaje mi 
się, że jest to zbyt proste rozumowanie, po-
nieważ jedno implikuje zupełnie inną płasz-
czyznę ontologiczną od drugiego. To tak jak-
by powiedzieć, że wierzę, że jest noc i wie-
rzę, że nocy nie ma. Jedno i drugie impliku-
je zupełnie inne byty ontologiczne i zupełnie 
inną rzeczywistość. Opierając się na przykład 
na książce Baudrillarda Wymiana symbolicz-
na i śmierć, zakładamy, że w przypadku, gdy 
mówimy o ludziach wierzących, to tworzą 
oni świat, w którym na przykład jest zupeł-
nie inny nacisk na zagadnienie sensu życia 
i śmierci, na to jaka jest rzeczywistość, w któ-
rej działamy i którą tworzymy w danej chwi-
li. W tym momencie – jeżeli stawiamy sobie 
znak równości pomiędzy ateizmem i myśle-
niem teologicznym – to wydaje mi się, że tu-
taj po prostu ten znak równości jest posta-
wiony chyba o moment za szybko. Chyba że 
to rozumowanie księdza wymagałoby jakie-
goś doprecyzowania. Mnie ono – w takim 
ujęciu, w jakim zostało ono przedstawione – 
nie do końca przekonało.

Krzysztof Niedałtowski:
Nawet zaniepokoiło Panią. To trochę pro-
wokacja z mojej strony. Myślę, że jest to cie-
kawa metoda uruchamiania takiego myśle-
nia, które przełamuje stereotypy. Ja zapewne 

mam trochę takie zwichnięcie religioznaw-
cze również związane z przekraczaniem po-
ziomu logiki binarnej, ponieważ my jeste-
śmy bardzo europocentryczni, inaczej chyba 
zresztą nie możemy, musimy tak funkcjono-
wać. Podobnie zresztą jak z religią. Jest tak, 
że ja – jako religioznawca oczywiście – ubie-
ram na siebie biały fartuch, wkładam szkieł-
ko i oko, i wchodzę do gabinetu, nie używa-
jąc sądów wartościujących takich, że jedna 
religia jest lepsza od drugiej, bo to już były-
by sądy z poziomu teologii religii. To znaczy 
religii – w liczbie mnogiej. To jest upraw-
nione na tym gruncie. I rzeczywiście ja po-
winienem – jako teolog chrześcijaństwa 
– wartościować religie, mówiąc o tym, że 
jedna jest pełnią objawienia, a druga mniej, 
albo że jedna ma więcej środków zbawienia, 
a druga mniej. To jest myślenie teologii re-
ligii. Natomiast, odpowiadając na Pani py-
tanie, odwołam się do moich doświadczeń 
z pobytu na Uniwersytecie Waranasi w In-
diach. Kiedy byłem tam w świątyni Sziwy, 
znajdującej się na terenie męskiego kampu-
su uniwersyteckiego, spotkałem bardzo wie-
lu studentów. Waranasi to przecież najświęt-
sze miasto dla hinduistów, a i dla buddystów 
również bardzo ważne. W tej świątyni Szi-
wy były bardzo dziwne dla Europejczyka 
obiekty kultu – Sziwa Lingam, czyli coś, co 
przypomina fallusa i pochwę. I człowiek do-
staje lekkiego dreszczu na plecach, jak wi-
dzi, że oni na tym wyciskają sok z owoców 
i sypią czerwonym proszkiem, a potem do-
tykają swego czoła, robiąc sobie tikę. Z ta-
kimi medytującymi – i włączonymi w coś, 
co może nawet bulwersuje, oburza, czy prze-
raża – młodymi studentami prawa, historii, 
literatury itd., zaczynam rozmowę o relie-
fach, które są na ścianie. Pytam: Kto to jest 
– Sziwa, czy Wisznu?, chociaż trochę o tym 
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wiem. Oni mi tłumaczą, że jest to raz Szi-
wa, raz Wisznu oraz, że raz Parwati jest 
matką Sziwy, a innym razem jest jego sio-
strą. A wasz Jesza – powiada do mnie stu-
dent – to też jest Sziwa. Jesza to Jezus. Jak 
to Jesza jest Sziwa? Bo Jesza jest wcieleniem 
Sziwy. Sziwa był przecież destruktorem. Ja 
mówię: Jezus nie był destruktorem. A wie 
Pan – to zależy, jak się na to spojrzy. Jeśli 
przyszedł Sziwa, żeby zniszczyć zło, to był 
destruktorem, ale po to, żeby stworzyć wię-
cej miejsca dla dobra. I w tym znaczeniu 
Jesza też jest destruktorem. Słuchając tego 
wywodu skonstatowałem, że jest to przy-
kład z logiki paradoksu, w której dwa zda-
nia sprzeczne, np. że ta szklanka istnieje, i że 
ta sama szklanka nie istnieje – są prawdziwe. 
Jest to uprawnione, by przyjąć je oba i uznać 
za prawdziwe. Nie chcę powiedzieć, że re-
latywizuję logikę arystotelesowską, bo pew-
nie jej się nie da zrelatywizować. Myśmy 
ją wyssali z mlekiem matki i nie ma szans 
na to, żeby myśleć inaczej, bo nam zabrak-
nie narzędzi do rozkręcania świata i składa-
nia go na powrót. Ale mam taką perspek-
tywę, w której gotów jestem trochę szerzej 
otwierać moje horyzonty po to, żeby przez 
takie choćby spotkania zadać sobie pewną 
porcję niepewności, a z drugiej strony odpo-
wiedzieć na to wiarą, która nie jest pewno-
ścią, ale właśnie pewnym ryzykiem osobistej 
decyzji zawierzenia. 

Karol Toeplitz: 
Ja chcę powiedzieć księże, że metodologicz-
nie to założenie, które tu zostało skrytyko-
wane, one jest poprawne.

Ks. Krzysztof Niedałtowski: 
Da się obronić?

Karol Toeplitz: 
Oczywiście, że tak. To tak przy okazji. Na-
tomiast, drodzy prelegenci i słuchacze, razi 
mnie nieostrość używanych pojęć. No, 
co to jest z tą metafizyką i sztuką? Tutaj 
pod „metafizyką” rozumie się coś, co można 
też inaczej pojmować. Wtedy cały wywód 
pada. Irytujące dla mnie jest wielorakie ro-
zumienie pojęcia „wiary”. Akurat w niedzielę 
miałem zajęcia ze studentami i przez ponad 
godzinę rozmawialiśmy na ten temat. Istnie-
ją różne sposoby definiowania samego poję-
cia „aktu wiary”. Ja za chwilę do tego wrócę. 
Żeby dać prosty przykład – Augustyńskie 
fides qua i fides quae, akt wiary i treść wia-
ry. O czym my mówimy w gruncie rzeczy 
– o akcie wiary, czy o treści wiary? Otóż, 
z aktem wiary mamy również do czynienia 
u ateistów, w jakimś rozumieniu tego słowa. 
Oczywiście, że tak. Mogę wszak wiarę ro-
zumieć, tak jak to chciał pewien szesnasto-
wieczny reformator, że wiara jest ufnością. 
Kropka, koniec, na tym można nadbudo-
wać cały otwarty system kościelno-religijny. 
No tak bym chciał to nazwać. Myślę sobie, 
że Ksiądz doktor chciałby, żeby akt wiary łą-
czył się z treścią wiary. O tym świadczy ko-
loratka, którą Ksiądz ma.

Krzysztof Niedałtowski:
Tak łatwo Pan klasyfikuje myślenie – 
po koloratce?

Karol Toeplitz: 
Otóż ja myślę, że – wracając na polskie po-
dwórko – założono w duszpasterstwie, że lu-
dzie mają osobiste doświadczenie z Bogiem. 
To jest błędne założenie, ze wszech miar 
błędne. Jeżeli trzeba będzie, to ja się po-
wołam na autorytet osoby, która tak twier-
dzi, bo to jest jeden z hierarchów Kościoła 
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rzymskiego. I teraz, rozróżniając akt wia-
ry i treść wiary (to są badania statystyczne 
Instytutu Statystyki Kościoła Katolickiego) 
na 96% Polaków deklarujących się jako ka-
tolicy, tylko 81% uznaje istnienie Boga. To 
ja się pytam: gdzie jest treść wiary? I dalej, 
nawiązując do wcześniejszych wypowiedzi, 
dla mnie dowód i wiara rozumiane z pozycji 
tradycyjnej, arystotelesowskiej logiki – wy-
kluczają się. Jak mam dowód, to mam pew-
ność. Nie mam dowodu, tak jak słusznie 
Ksiądz powiedział, to ja ryzykuję – wierzę 
w jakimś rozumieniu tego słowa. Wróćmy 
do przeglądu statystycznego: 81% uznaje ist-
nienie Boga, natomiast wbrew temu, o czym 
była mowa, 48% wierzy w śmierć Chrystu-
sa na krzyżu, a w jego zmartwychwstanie – 
47%. To jest polski katolicyzm. To są ofi-
cjalne dane statystyczne tegoż Kościoła. Co 
oznacza, że rozchodzi się akt wiary z treścią 
wiary i to założenie, o którym była mowa, że 
w duszpasterstwie ludzie mają indywidualne 
doświadczenie religijnej wiary, to się w peł-
ni w tych danych statystycznych potwier-
dza. Do czego zmierzam? Myślę, że przede 
wszystkim nie ma wyborów absolutnie do-
brych czy doskonałych. Ksiądz na wstępie 
zademonstrował coś takiego. Ja tu z uporem 
maniaka cytuję pewnego myśliciela, który 
powiada (to będzie parafraza cytatu z pierw-
szego tomu Albo-Albo): ożeń się, a będziesz 
tego żałował, nie żeń się, i tego będziesz ża-
łował, a zatem czy się ożenisz, czy się nie 
ożenisz, i tego, i tego będziesz żałował. To 
znaczy – zawsze będziemy mieli, przy każ-
dym wyborze – świadomie używam tu du-
żego kwantyfikatora, przed którego prze-
sadnym używaniem jednak przestrzegam 
– przy każdym wyborze będziemy mieli ar-
gumenty za i przeciw. No i to już powodu-
je konieczność dialogu. Do czego zmierzam? 

Wydaje mi się, że to, z czym mamy do czy-
nienia w fenomenie wiary, zmierza – tak jak 
te trendy europejskie na to wskazują – w kie-
runku subiektywizacji aktu wiary. To znaczy 
mamy tutaj do czynienia z pewnym kryzy-
sem instytucjonalnym, co socjologiczne da-
łoby się zapewne bardzo dobrze uzasadnić, 
wszelkich instytucji, w tym kościelnych. Ten 
akt subiektywizacji wiary może mieć cha-
rakter religijny, aczkolwiek nie musi, może 
on mieć ateistyczny, czy agnostyczny charak-
ter. Może ostrożniej – agnostyczny charak-
ter. Myślę, że społeczeństwa zarówno Czech, 
jak i byłej NRD są tego klasycznym przykła-
dem, dowodem empirycznym. Moje pytanie 
brzmi, jak do tego narastającego trendu su-
biektywizacji aktu wiary odniosą się insty-
tucje zajmujące się zawodowo tym, co nazy-
wamy wiarą? 

Krzysztof Niedałtowski: 
To, jak rozumiem, jest pytanie do mnie.

Karol Toeplitz:
Jeszcze chwilę, jeśli można. Mianowicie, 
z tym imperatywem kategorycznym Kan-
ta, to wcale nie jest takie proste, że prawo 
moralne jest we mnie. To niebo gwieździ-
ste nade mną, bo taki jest kontekst przecież 
całego imperatywu, to niebo gwieździste 
nade mną zostało zinterpretowane również 
nieateistycznie, niematerialistycznie. Jako 
klasyczny przykład podaję Vaihingera i fik-
cjonalizm. Nie jest bez znaczenia, czy się 
udowodni, że zmartwychwstał Chrystus, 
czy nie – taka teza padła, bo w momencie, 
w którym ja to udowodnię, to ja już nie wie-
rzę, a wiem. Istotne jest tutaj rozróżnienie 
między dowodem i brakiem dowodów, mię-
dzy pewnością, którą daje dowód, a brakiem 
pewności, którą daje wiara. 
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Krzysztof Niedałtowski:
Poczułem się przedstawicielem instytu-
cji oficjalnej, więc spróbuję nie tyle odpo-
wiedzieć może, co jakąś refleksję popełnić. 
Bardzo dziękuję za te uwagi, bo to bardzo 
cenne. Socjologia religii jest bardzo ważną 
dziedziną wiedzy o religii – o religii bar-
dziej niż o wierze, bo tu też w pytaniach 
pojawiało się czasem lekkie zamieszanie 
między religią i wiarą. To są dwie odrębne 
dziedziny, dwie różne sprawy. Dwadzieścia 
chyba, może trzydzieści lat temu ks. prof. 
Piwowarski na z KUL-u, w ramach katedry 
socjologii religii zrobił badania, z których 
wniosek sformułował tak: około 30% pol-
skich katolików są to nieświadomi heretycy. 
Teraz uzasadnię to w bardzo prosty sposób, 
dlaczego heretycy – dlatego że nie wierzą 
w wiele prawd wiary, które są depozytem 
wiary Kościoła katolickiego, a nieświadomi 
– dlatego że nie wiedzą, że te prawdy wia-
ry należą do tego depozytu (więc jest po-
dwójna zakładka). Wówczas, m.in. ja, pró-
bowałem opublikować to na łamach jedne-
go z tygodników katolickich. Redakcja się 
temu sprzeciwiła, mówiąc, że to będzie bar-
dzo bulwersujące i że polscy biskupi się ob-
rażą. Próbowałem motywować, że trudno 
się obrażać na rzeczywistość, bo taka ona 
jest, to wyszło z katolickiej uczelni. Taka 
jest diagnoza kondycji polskiej wiary i pew-
nie nie ma też, co rozrywać szat nad tym. 
Socjologicznie, historycznie Polska była 
na barykadach i trzeba było walczyć o prze-
trwanie, prawda? 

Jeśli się walczy o przetrwanie, to pewnie 
trudno o pogłębienie. Mało tego – jeśli jakiś 
ruch jest na tyle masowy, że obejmuje 95% 
populacji, to nie może być tak, że 95% po-
pulacji będzie świadoma, pogłębiona i bar-
dzo aktywna umysłowo i nie tylko. Jeśli Pan 

pyta, co zrobi z tym instytucja Kościoła, 
to jedynie słuszne powinno być pójście nie 
w szerokość, tylko w głębokość. Jeśli zdarzy 
się kryzys statystyczny, to nie jest to powód 
do rozpaczy. Myślę, że – tak jak kiedyś ks. 
Pasierb napisał – nie wszystkie chleby świata 
muszą być poświęcone. Ja myślę, że to będzie 
właśnie przesuwanie się (tu socjologia religii 
znowu przychodzi z pomocą) z religijności 
typu „religijność tradycji” do „religijności 
wyboru”. To są uproszczone kategorie, ale 
rzeczywiście warto się może nimi posłużyć. 

W Polsce jest ciągle bardzo dominują-
cym typem religijności „religijność tradycji”, 
w której rzeczywiście rodzina, czyli dziadek, 
babcia – i ja też chodzę – bo oni chodzili 
do kościoła. Proboszcz jest bardzo silną in-
stytucją w małym miasteczku, czy na wsi. 
Tak samo jak nauczyciel i policjant ma 
ogromny wpływ na życie. Jest jeszcze presja 
społeczna, bo jak nie ochrzczę dziecka, nie 
pójdę do ślubu kościelnego, to mnie wytkną 
palcami. To jest religijność tradycji, która 
nie jest sama w sobie zła. Ona jest podstawą 
do budowania czegoś większego, i dobrze, 
że coś takiego jeszcze istnieje. Natomiast 
dobre byłoby przechodzenie w stronę „reli-
gijności wyboru”, kiedy to właśnie można 
stanąć i powiedzieć: znam Biblię i znam Ko-
ran, wybieram Biblię, znam Jezusa i znam 
Mahometa, i znam Buddę, i wybieram Je-
zusa albo wybieram inaczej. To jest mój wy-
bór i wtedy jestem świadomym, pogłębio-
nym przedstawicielem – nie tylko przed-
stawicielem statystycznym jakiejś religii, ale 
doświadczam tej przygody wiary osobiście 
i w sposób głębszy. To się dość często zda-
rzało na emigracji, kiedy widać było jak tam 
odpadały te filary: proboszcz, rodzina i spo-
łeczeństwo, i wtedy nasi emigranci często 
byli postawieni w takiej sytuacji. O dziwo, 
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wielu z nich dalej wybierało jednak to, z cze-
go wyrastali. I tutaj już nie mam na to żad-
nych gotowych recept, dlaczego? Chociaż 
nieraz spowiadałem tych ludzi i pewnie coś 
tam mógłbym snuć dalej, ale to już jesteśmy 
pewnie trochę na innym podwórku.

Krzysztof Mech:
Chciałem poruszyć ten wątek ontologiczny, 
który Pani podniosła, on jest bardzo intere-
sujący. I także chciałem do Pana profesora 
Toeplitza się odnieść. Ja mam przekonanie, 
że można mówić o metafizykach, czy ontolo-
giach, które stoją z tyłu za poszczególnymi re-
ligijnymi doktrynami, czy tradycjami, także 
za tradycjami niereligijnymi. Mam przeko-
nanie o ostatecznej nieuzasadnialności żad-
nej z tych metafizyk. To znaczy, że, niestety, 
to ryzyko jest wpisane w los ludzki. Nie ma 
innej rady – czy wybieramy wiarę, czy nie-
wiarę, czy taką wiarę, bądź inną wiarę, to za-
wsze ostatecznie jest wybór i ryzyko, o któ-
rym Pan profesor wspomniał i o którym, ską-
dinąd, Tillich tak pięknie pisał. Natomiast 
chciałem jeszcze pogłębić problem, który 
Pan profesor postawił, mianowicie sprawa 
jest jeszcze bardziej zniuansowana, bowiem 
trzeba wziąć pod uwagę żydowską emunę. 
Trochę badań poświęciłam tym kwestiom. 
Otóż, wydaje się, że w tradycji żydowskiej ten 
rdzeń ‘mn’ oznacza twardy, stały, trzymający 
się Boga. To nie jest wiara w Boga. Ja nie zna-
lazłem żadnego miejsca w Starym Testamen-
cie, w którym mówiłoby się, że to jest wiara 
w Boga. Człowiek Starego Testamentu wie-
rzy, że Bóg go przez życie prowadzi, że go nie 
opuści w najcięższych chwilach. Jest to wiara 
ewentualnie Bogu, a nie wiara w Boga. Tym-
czasem, jak się weźmie List do Hebrajczyków, 
w rozdziale 11, w którym mamy quasi defini-
cję nowotestamentowej wiary, przeczytamy, 

że „kto zbliża się do Boga musi uwierzyć, że 
On istnieje” (Hbr 11,6). Trzeba uwierzyć, że 
On jest. Nie ma innej rady. Oczywiście wte-
dy następuje to przeniesienie akcentów w ro-
zumieniu wiary.

Nowotestamentowa wiara − pistis (po grec-
ku wiara to jest pistis przecież) większy na-
cisk kładzie na treść wiary (Bóg). W wierze 
rzeczywiście ma miejsce to rozłamanie, któ-
re wypowiedzieli myśliciele średniowieczni, 
na fides qua i quae creditur. Qua – oznacza, 
jak się wierzy; tu jednak bardziej o to chodzi, 
i quae – w co się wierzy, co jest treścią wiary. 
Wydaje się, że w tradycji Starego Testamen-
tu raczej to quae jest mniej istotne. Ważne 
jest, jak się wierzy – pewna moc zaufania 
komuś, kto mnie prowadzi przez całe moje 
życie. Oczywiście w takim dyskursie, jaki 
prowadzimy, musimy tutaj w nieuchronny 
sposób zakładać wspólne rozumienie pojęć, 
i stąd może takie doprecyzowanie, dzięki 
Panu profesorowi, było możliwe. 

Michał Kaczmarczyk:
W kwestii rozróżnienia na akt wiary i treść 
wiary – moim zdaniem ten związek jest dość 
ścisły. Nie chcę uogólniać, że jest tak za-
wsze. Powiedziałbym, że ten związek jest ści-
sły, dlatego że bardzo często nasz akt wiary 
wynika z tego właśnie, co jest treścią wiary. 
Natomiast w przypadku prowadzenia wnio-
skowania, czy dowodów naukowych, tak 
nie jest. To, w co wierzymy, wynika w du-
żej mierze z tego, co dzieje się w naszym ży-
ciu. To jest m.in. jedna z często stawianych 
tez przez socjologów religii. Max Weber sta-
wia słynną tezę, że ludzie ubodzy skupiają się 
na tym, co się stanie po śmierci, bo wtedy 
wreszcie sprawiedliwości stanie się zadość. 
Oni przestaną być ubodzy, po śmierci nastą-
pi „wyrównanie rachunków”. Z kolei ludzie, 
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którzy należą do klasy średniej, tworzą sobie 
moralność „dobrej roboty” i wierzą, że zosta-
ną wynagrodzeni za to, że sumiennie pracują 
i zarabiają pieniądze. Z kolei ci, którzy nale-
żą do najwyższych klas społecznych, chcą się 
pokazać w świetle kościelnej celebracji jako 
prawomocnej  części większego porządku, 
który ma podnieść ich rangę. Myślę jednak, 
że to, co pisał Weber nie jest najważniejsze. 
Ważniejsze jest to, że doświadczenia religij-
ne ludzi nie dadzą się sprowadzić do wspól-
nego mianownika. Doświadczenie religijne 
każdego człowieka będzie trochę inne. Ono 
może być słabe, może być silne. Bardzo czę-
sto doświadczenia religijne są właśnie bar-
dzo dziwaczne, ekscentryczne. Ze zbioro-
wych doświadczeń religijnych bierze się też 
rytuał, bardzo ważny dla społecznej integra-
cji. Myślę, że wnioskiem z tego wszystkiego, 
co powiedziałem, może być teza, że religia 
nie jest po prostu tylko jakimś tam aktem 
wiary, jakimś tam doświadczeniem. Jest do-
świadczeniem, które czyni różnicę w życiu – 
i to jest bardzo ważne. Człowiek, który ma 
doświadczenie religijne będzie inaczej rozu-
miał swoje życie, będzie inaczej postępował. 
Na początku powiedziałem, że religijność 
nie ma jakiegoś fundamentalnego znaczenia 
dla moralności. Nie można zakładać, że ate-
ista jest niemoralnym człowiekiem. Jednak 
– poddając to jeszcze raz refleksji – trzeba 
też powiedzieć, że człowiek religijny zupeł-
nie inaczej będzie patrzył na świat. Będzie 
zupełnie inaczej postrzegał znaczenie obiek-
tów, które go otaczają. Zupełnie inaczej bę-
dzie postrzegał drugiego człowieka. W tym 
sensie jego moralność też będzie na pewno 
inna niż człowieka, który nie ma takiego do-
świadczenia. Za przykład można podać ru-
chy społeczne w Stanach Zjednoczonych, jak 
ruch abolicjonistów, czy ruchy ekologiczne. 

One były tworzone przez ludzi szczególnie 
zaangażowanych religijnie lub wywodzą-
cych się  z takich kręgów. Ruch abolicjoni-
stów był na przykład wspierany przez kwa-
krów. Mogą to być różne sekty religijne, któ-
re są bardzo mocno zaangażowane w realiza-
cję dobra na ziemi. Myślę więc, że religia czy-
ni różnicę. Od tego socjologia też powinna 
zacząć – skąd się to bierze, jak to wyjaśnić? 

Natalia Marcinowska:
Ja chciałam podziękować Panom za ciekawą 
dyskusję, ale też jednocześnie skrytykować. 
Bo pytaniem, na które mieliście Państwo po-
niekąd odpowiedzieć, jest: czy można myśleć 
religijnie w XXI wieku? Wydaje mi się, że 
jakby punktem wyjścia w tej dyskusji w ogóle 
powinno być oddzielenie tego, co jest myśle-
niem religijnym od tego, co jest myśleniem 
w ogóle. Tutaj na przykład można się powo-
łać na Hannah Arendt, która mówiła, że jed-
ną z fundamentalnych cech myślenia jest zdy-
stansowanie się od świata, takie zamknięcie 
się w sobie i zdolność do prowadzenia dialogu 
z samym sobą. Wydaje mi się, że myślenie re-
ligijne byłoby w tym momencie czymś zupeł-
nie przeciwnym właśnie – tak jak myślenie 
byłoby zamknięciem się w sobie, we własnym 
kręgu refleksji, to myślenie religijne byłoby 
wychodzeniem właśnie do świata, bez wzglę-
du na to, czy to byłby świat naturalny, czy ten 
nadprzyrodzony. W sumie dalej moglibyśmy 
takie myślenie religijne podzielić na myślenie 
religijne w obrębie jakiejś religii, tutaj Pań-
stwo mówiliście o wierze w Boga, o jakichś 
konkretnych wyznaniach. Z kolei to myśle-
nie można podzielić na myślenie doktrynal-
ne właśnie i to, o czym Pan Mech mówił, że 
myślenie doktrynalne nie jest myśleniem re-
ligijnym – w sumie jest, w tym sensie, myśle-
niem czysto pragmatycznym. Może właśnie 
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dlatego ta różnica w opiniach katolików 
na temat dogmatów, czy też tego, czy wierzą, 
że Chrystus zmartwychwstał, czy nie wierzą, 
wynika z tego, że po prostu inna jest funkcja 
religii w dzisiejszym społeczeństwie, ale też 
inna jest funkcja samej religii wśród samych 
wyznawców. Jednych będzie interesował wła-
śnie poziom doktrynalny, czy problemy teo-
retyczne religii i tak dalej, a inni będą potrze-
bowali drogowskazów moralnych. To tyle. 
Na koniec – dla mnie dzisiaj najważniejszą 
i najbardziej palącą sprawą jest to, czy można 
myśleć religijnie właśnie poza religią. 

Krzysztof Mech:
Można.

Natalia Marcinowska:
Ja też myślę, że można. My przez to, że jeste-
śmy zdominowani trochę przez katolicyzm 
i jakby z gruntu wartościujemy to myślenie re-
ligijne. Takie mam odczucie, w obrębie kon-
kretnej religii instytucjonalnej jako bardziej 
wartościowe niż to myślenie religijne poza re-
ligią. To jest w nas takie najwspanialsze i naj-
bardziej wyjątkowe, że my potrafimy dokony-
wać tej autotranscendencji bez pomocy tych 
instytucji, które być może miały kiedyś fak-
tycznie fundamentalne znaczenie. Natomiast 
dzisiaj – w momencie, kiedy indywidualizuje 
się społeczeństwo i poniekąd większą wartość 
przedstawia sama jednostka niż grupa i trady-
cja, może to jest bardziej wartościowe.

Zbyszek Dymarski:
Pytanie padło, zarzuty były. Bardzo proszę 
Panie profesorze – Pana głos. 

Krzysztof Mech:
Otóż, pierwsze jest myślenie – to nie ule-
ga wątpliwości. Próbowałem, na własny 

rachunek oczywiście, uzasadniać tezę, że 
myślenie ostatecznie wymaga pewnego za-
ufania. Pewnego wyboru, który jest ufno-
ścią. To znaczy, że jest nieuzasadnialne, że 
każde myślenie ma swoje fundamenty pły-
wające, niedające się uzasadnić. Skoro taka 
jest logika myślenia, no to myślenie jest ska-
zane na wiarę, ale nie na wiarę religijną. 
Do tego wątku wracam. To znaczy, że ufność 
jest wpisana w każde myślenie, co pokazuje, 
według mnie, i Kant, i Heidegger, i inni. Na-
tomiast nie jest to jeszcze myślenie religijne. 
Na kanwie tak pojętego myślenia może zro-
dzić się myślenie religijne, które jest czymś 
innym. Od razu powiem teraz tezę negatyw-
ną – to nie jest myślenie kościelne, to nie jest 
myślenie dogmatyczne. Myślenie dogma-
tyczne jest innym myśleniem niż myślenie 
religijne. Myślenie kościelne również jest in-
nym myśleniem. To jest myślenie, w którym 
– w moim przekonaniu – pozostajemy sami 
ze sobą, w pewnej wewnętrznej przestrze-
ni wyboru, zawierzenia pewnej wspólnocie 
(bądź niezawierzenia pewnej wspólnocie), 
zawierzenia w jakąś siłę, która jest, bądź jej 
nie ma – i tu zaczyna się horyzont myślenia 
religijnego i idące za tym, na co Pan profe-
sor wskazywał, zaangażowanie, świadectwo 
własnym życiem – to nie jest bez znaczenia. 
Te wybory są wyborami skutkującymi pew-
nym typem życia. W tym sensie to pytanie 
jest o tyle ciekawe, że podsumowuje te wątki 
i pokazuje, że myślenie religijne jest ufundo-
wane na pewnym podstawowym akcie ufno-
ści, który jest areligijny, ale nie antyreligij-
ny i dopiero na tym – w moim przekonaniu 
– gruncie nadbudowuje się pewna decyzja 
myślenia religijnego. Pewna decyzja zawie-
rzenia, najczęściej jakiejś wspólnocie. Oczy-
wiście, że mogę, jeśli będę wyznawcą bud-
dyzmu, to jak spadnę z konia jak św. Paweł, 
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to nie usłyszę głosu, który mówi: dlaczego 
mnie prześladujesz? Co by na takie pytanie 
odpowiedział buddyjski mnich? Nie zrozu-
miałby pytania ktoś, kto nigdy nikogo nie 
uderzył, czy nikogo nie prześladował. Ży-
jemy w ramach pewnych wspólnot religij-
nych. Myślenie religijne nie jest wyłącznie 
chrześcijańskim myśleniem. Nie jest także 
myśleniem buddyjskim, czy innym. To jest 
pewien, chciałoby się powiedzieć – wspólny, 
być może, wymiar, wspólny całej ludzkości 
– zawierzenie pewnej wspólnocie, nieunik-
niony akt. Oczywiście wyzwolone myślenie 
religijne może wyzwolić się z życia wspólno-
towego, być indywidualne, jak Pani wskazy-
wała, może tu jest duchowość właśnie. Stąd 
taka ogromna popularność pojęcia ducho-
wości i wielu badaczy, którzy ten obszar ba-
dają. Świetna książka Foucaulta – myślicie-
la, który przecież nie jest religijny, który po-
kazuje, że duchowość to jest budowanie ro-
zumiane jako poprawianie swojego miejsca 
w bycie, w przekształcenie podmiotu, jego 
konwersja (Foucault nawiązuje tutaj do ety-
ki stoickiej), ale bez związku z religią, z reli-
gią rozumianą jako ta przemiana, która ma 
zbudować nowego człowieka. To jest zupeł-
nie inny typ myślenia, ale ono też jest typem 
myślenia, które chciałbym nazwać myśle-
niem religijnym, czy duchowym. 

Krzysztof Niedałtowski:
Ja myślę, że bardziej duchowe niż religijne, 
bo na przykład Sponville by się obraził, gdy-
byśmy go zakwalifikowali do myślicieli reli-
gijnych. On rzeczywiście uznaje duchowość 
ateistyczną i w jakiś sposób wyznaje ją, ale 
na pewno nie chciałby być nazywany czło-
wiekiem religijnym, więc to jest pewien wy-
miar spirytualny, duchowy, ale nieprzypisa-
ny przez niego do jakiejkolwiek konfesji, też 

nieuznający istnienia istoty nadnaturalnej, tyl-
ko wynikający z własnego przemyślenia świata 
i duchowości, która jest tego owocem właśnie.

Zbyszek Dymarski:
Bardzo proszę, bardzo krótkie pytanie. 

Joanna Sarbiewska:
Ja właściwie pokuszę się o pewną diagnozę. 
Jako że zajmuję się naukowo dekonstrukcją 
jako nową fenomenologią i mistyką apofa-
tyczną, powiedziałabym, że właśnie dzisiaj, 
w XXI wieku, jest większa szansa dla reli-
gii niż kiedykolwiek. Na ścieżce via negativa. 
Odwołam się do tego, co powiedział ksiądz 
na początku, to znaczy ateizmu a religii – 
widzę tutaj ogromne powinowactwa. Mam 
na myśli doświadczenie negacji, które nie jest 
gestem destrukcji, tylko gestem oczyszczenia 
religii z idolatrii; które płynie niejako z „do-
tknięcia” i „uczestnictwa” w tajemnicy Boga. 
Podobnie pisze o tym Ricoeur w tekście: Re-
ligia, ateizm, wiara, traktując pewien rodzaj 
„ateizmu” jako moment konieczny oczysz-
czenia nas z psychologicznych i kulturowych 
projekcji Boga, tak by mogła wyłonić się au-
tentyczna, „ogołocona” wiara. W tym sensie, 
można powiedzieć, że tzw. hermeneutyka 
podejrzeń wykonała świetną robotę, to zna-
czy ona sprzymierzyła się właściwie z tym, co 
nie jest Bogiem. Ogołociła religię z dogma-
tycznych, ludzkich wyobrażeń, dających po-
czucie bezpieczeństwa, a tym samym unie-
możliwiających dojrzały, odważny „skok 
w wiarę”. Także Rahner słusznie rozpoznaje: 
chrześcijanin XXI wieku będzie mistykiem 
albo nie będzie go wcale. 

Choć może to brzmieć kontrowersyj-
nie, czy ryzykownie, jeżeli nie wystar-
czy nam odwagi, by wejść i przejść przez 
tę „ciemną noc” – noc krzyża, nie będziemy 
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chrześcijanami nigdy. Zwraca na to uwagę 
także Halik, odwołując się do doświadcze-
nia Jana od Krzyża, że nasz czas jest właści-
wie momentem nocy dziejów, nocy ciemnej. 
A Derrida dodaje, że chrześcijaństwo nie 
tylko się jeszcze nie skończyło, ale nawet nie 
odsłoniło jeszcze swej właściwej istoty. 

Krzysztof Mech:
Tylko czy z tej ciemności wyłoni się twarz 
zbawiciela, czy potwora – to tego nie wiemy. 

Joanna Sarbiewska: 
Noc krzyża jest doświadczeniem funda-
mentalnym. Mam na myśli, że to jest wła-
śnie moment dekonstrukcji religii dogma-
tycznej, a więc pewnych ludzkich, ograni-
czonych wyobrażeń na temat Boga, a tym 
samym otwarcia „ogołoconego”, mistyczne-
go zawierzenia. Chrystus staje się – w pew-
nym sensie – „ateistą” (choć nie jest to wła-
ściwe słowo), aby ujawnić „serce” chrześci-
jaństwa. Ten moment absolutnego opusz-
czenia, jest w istocie odejściem pewnego 
idolatrycznego sposobu pojmowania religii 
(który jest „zamachem” na boskie miste-
rium), dzięki czemu głębia czystego zaufa-
nia uzyskuje swój rezonans.

Dlatego myślę, że właśnie dzisiaj to nie 
katafatyczna, reakcyjna próba obrony „re-
ligii” w jej utartym kulturowo rozumieniu, 
ale właśnie apofatyczne wejście w tę noc, 
uważne wsłuchanie się w to, co ona do nas 
mówi, jest największą szansą myślenia i du-
chowego, i religijnego. Jeśli dziś budować ja-
kąś propozycję, to wreszcie ku odsłonięciu 
„istoty”, a więc apofatyczną właśnie.

Zbyszek Dymarski: 
Radykalne oczyszczanie chrześcijaństwa. 
Czy nie za radykalne?

Krzysztof Niedałtowski:
Ja tylko mogę powiedzieć, że to zabrzmia-
ło jak takie bardzo intrygujące rekolek-
cje, to, co Pani powiedziała. Przez negację 
można dojść do czegoś, co rzeczywiście wy-
zwala i być może oczyszcza, i bardziej sta-
wia na własny wybór. Chociaż nie byłbym 
zwolennikiem czysto subiektywnego trak-
towania religii. Takiego, w którym to my 
jesteśmy autorami naszego całego gmachu, 
który konstruujemy. To też ktoś ładnie zo-
brazował, że wielkie objawione religie są jak 
gotyckie katedry, a te nasze new-age’owskie 
kombinacje jak przybudówki z papy i blachy. 

Michał Kaczmarczyk:
Chciałem się jeszcze odnieść do kwestii 
Heideggera, ponieważ on jest ulubionym 
filozofem wielu osób. Chciałem powie-
dzieć, że Heidegger jest dobrym przykła-
dem takiego filozofa, który w pewnym sen-
sie – przez to swoje pojęcie Sein zum Tode 
– uważa, że śmierć określa nasze życie. Ja 
chciałbym powiedzieć, że moim zdaniem 
jest odwrotnie. To znaczy – nasze życie 
określa to, czym jest nasza śmierć i religia, 
w dużej mierze nam na to pozwala właśnie, 
dotyka tego problemu. 

 
Zbyszek Dymarski:
Czas dobiegł końca. Bardzo dziękuję Pa-
nom prelegentom za wypowiedzi, za dys-
kusję, za chęć odpowiedzenia na nasze py-
tania. Dziękuję Państwu za przybycie. My-
ślę, że dotknęliśmy wielu spraw – waż-
nych, nie wszystkich oczywiście, na jeszcze 
mniej daliśmy odpowiedź. Po części będzie 
na to czas w trakcie cyklu jesienno-zimo-
wego, na który Państwo zapraszam. Dzię-
kuję bardzo jeszcze raz, dobrej nocy, do zo-
baczenia wkrótce. 
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Prowadzi badania z dziedziny antropolo-
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pologii miasta. Kieruje Pracownią Filozofii 
i Antropologii Miasta Europejskiego. Jest 

prezesem Pomorskiego Towarzystwa Filozo-
ficzno-Teologicznego oraz zastępcę redakto-
ra naczelnego „Karto-Teki Gdańskiej”.

Wydał Dwugłos o złu. Ze studiów nad my-
ślą Józefa i Tischnera i Leszka Kołakowskie-
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ścią (2017).

MICHAŁ KACZMARCZYK:
profesor Uniwersytetu Gdańskiego, kieruje 
Zakładem Teorii Socjologicznej i Metodolo-
gii Nauk Społecznych w Instytucie Socjolo-
gii. Ukończył studia prawnicze i socjologicz-
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ną i socjologią prawa. Opublikował między 
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własności (2006), Nieposłuszeństwo obywa-
telskie a pojęcie prawa (2010) oraz Aporia 
wolności. Krytyka teorii społecznej (2019). 
Autor licznych artykułów naukowych oraz 
redaktor czasopisma „Miscellanea Anthro-
pologica et Sociologica”.

KRZYSZTOF MECH: 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, filozof 
i religioznawca.   Kierownik Zakładu Filozo-
fii Religii w Instytucie Religioznawstwa Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Publikował m.in. 
w „Znaku”, „Kwartalniku Filozoficznym”, 

„Logosie i Ethosie”, „Nomosie”. Autor książek 
Chrześcijaństwo i dialektyka w koncepcji Paula 
Tillicha (2006), Logos wiary. Między boskością 
a racjonalnością (2008), oraz Człowiek − natura 
− transcendencja (2014).

KRZYSZTOF NIEDAŁTOWSKI: 
teolog i religioznawca, ukończył Gdańskie 
Seminarium Duchowne, obronił pracę dok-
torską na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim z dziedziny etnologii religii poświęco-
ną maskom rytualnym Afryki Zachodniej. 
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dzy religią i sztuką. Inspiracji do swoich tek-
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Brał udział w tworzeniu gdańskiego Radia 
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