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SALIMAR KLAUN —

[Salman Rushdie, Salimar
klaun, tdum. Jerzy Kozlow-
ski, Dom Wydawniczy Re-

bis, Poznari 2016, 484 strony]

yJestem  wszystkim, co ci
odebrano. Nie wybaczysz
mi” — fragment ten znajdzie
Czytelnik w wierszu 7he Co-
untry Without a Post Office
autorstwa Aghy Shahid Ale-
go', ktéry Salman Rushdie
umiescit jako motto swojej
powiesci z 2005 roku, zaty-
tutowanej Salimar klaun. Druga czesé mot-
ta pochodzi z tragedii Szekspira — Romeo
i Julia (w przekladzie Macieja Stomczyni-
skiego): ,zaraza na wasze Obydwa domy!
(Merkucjo)™. 1 jeszcze okladka powiesci
w polskim thumaczeniu — fragment pekaja-
cej liny, ktéra jako calos¢ trzyma juz tylko

1 Agha Shahid Ali was born in New Delhi, India in 1949. He
grew up in Kashmir, the son of a distinguished and highly
educated family in Srinagar (Agha Shahid Ali urodzit si¢
w New Delhi w 1949. Dorastal w Kaszmirze jako syn wy-
ksztalconej i dystyngowanej rodziny w Srinagarze), hetps://
indiaresists.com/kashmir-poem-agha-shahid-ali-jnu-row/>
[dostep: 27.05.2019].

2 Por. <https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/romeo-i-ju-
lia.html> [dostep: 27.05.2019].

,Karto-Teka Gdanska”, nr 1(4)/2019, s. 106-113

PRZERWANA LINA

kilka cienkich wlékien. To,
co laczy amerykaniskiego
poete¢ o kaszmirskich ko-
rzeniach Aghe Shahida Ale-
go z Salmanem Rushdiem,
to Kaszmir — mieszkali tam
dziadkowie pisarza, im tez
dedykowal swoja powiesc.
Oktadka, dedykacja i motto
uwaznemu czytelnikowi po-
wiedza wiele. Rzecz bedzie
o Kaszmirze, przerywaniu
magicznych kregdw, wyba-
czaniu, mitoéci i nienawisci.
Czy warto zaglada¢ do powiesci wydanej
prawie pi¢tnascie lat temu? Tak, szczegdl-
nie teraz. Najlepiej przeczytaé ja w orygina-
le, to gwarantuje §wiezos¢ emocji, nie czy-
ta¢ powtdrnie w jezyku ojczystym — emocje
opadaja i to nie ze wzgledu na jako$¢ prze-
kladu, a z powodu efektu pierwszeristwa
(informacja otrzymana wczes$niej wywiera
zazwyczaj wickszy wplyw na tworzenie sig
ogdlnego wrazenia, niz informacja otrzyma-
na wtérnie’). Co wazne, nie sugerowacl si¢

recenzjami, albowiem ,pickno jest w oku

3 Por.
-pierwszenstwa/> [dostep: 27.05.2019].

<http://www.tylkopriceaction.pl/psychologia/efekt-
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patrzacego™, a szczegélnie nie czytaé, przed
lektura powiesci, recenzji z The New York
Times. Jej autorka, Michiko Kakutani, zdo-
bywczyni nagrody Pulitzera za krytyke
dziennnikarska z 1998, poréwnuje fabule
powiesci do opery mydlanej: ,,Shalimar the
Clown is hobbled by Rushdie’s determina-
tion to graft huge political and cultural issu-
es onto a flimsy soap-opera plot - a narrative
strategy that not only overwhelms his cha-
racters stories but also trivializes the larger
issues the author is trying to address” (,,Sa-
limar klaun kuleje z powodu determinacji
Rushdiego, by powazne polityczne i kul-
turalne zagadnienia osadzi¢ w fabule ope-
ry mydlanej — to strategia narracyjna, ktd-
ra nie tylko przytlacza histori¢ bohateréw,
ale takze trywializuje powazne problemy,
o ktorych autor prébuje opowiedzie¢”)’. Do
lektury powiesci Rushdie’go, w moim od-
czuciu, nalezaloby podejs¢ z wicksza uwaz-
no$cia i namystem; szczegdlnie teraz, kie-
dy $cieranie si¢ kultur, religii staja si¢ coraz
bardziej namacalne, a kazdy przechodzien
o oliwkowej lub brunatnej karnacji wydaje
si¢ dzihadysta, ,zielonym ptakiem”, mscicie-
lem Allaha®.

4 “Beauty is in the eye of the beholder’ has a literal meaning —
that the perception of beauty is subjective [...] This saying
first appeared in the 3rd century BC in Greek. It didn’t
appear in its current form in print until the 19th century,
but in the meantime there were various written forms that
expressed much the same thought”. (,Pickno jest w oku pa-
trzacego — to przystowie ma dostowne znaczenie — postrze-
ganie pickna jest subicktywne [...] po raz pierwszy pojawilo
si¢ w III wieku przed Chrystusem. W obecnej formie nie
ukazalo si¢ w wersji pisemnej az do XIX wieku, tymczasem
pojawily si¢ inne wersje pisemne wyrazajace t¢ sama mysl”).
Por. <https://www.phrases.org.uk/meanings/beauty-is-in-
-the-eye-of-the-beholder.html> [dostep: 27.05.2019].

5 M. Kakutani, Shalimar the Clown, "The New York
Times", September 9th 2005: <https://www.nytimes.
com/2005/09/09/style/shalimar-the-clown.html>; [dostep:
27.05.2019].

6 N. Hamid, Dzieci szariatu. Losy tych, o ktdrych upomniat
sig islam, Pelplin 2018, s. 91. ,Szech Mohamed tak pi¢knie

Salimar jest jednym z gléwnych bohate-
réw ksiazki. Jego transformacja z linoskocz-
ka w terroryst¢ moze wydawac si¢ podejrza-
nie dziwnym trikiem w naszej kulturze, ale
w magicznej kaszmirskiej wiosce Pacigam
okazala sie mozliwa i fatalna w skutkach. Pe-
kajaca lina (na okfadce), nicodzowny atrybut
linoskoczka, sugeruje napiecie i nieuchron-
na katastrofe. Cytat z Szekspira o nienawisci
rodéw ma réwniez swoje uzasadnienie w po-
wiesci — zakochani w sobie bohaterowie Ru-
shdiego pochodzaz odmiennych kulturowo
i religijnie srodowisk. Salimar Noam (zwa-
ny klaunem) jest wyznania islamskiego, jego
wybranka Bunji Kaul, cérka pandita, nalezy
do hinduskiej czgsci tej wiejskiej spoteczno-
$ci. Laczy ich milo$¢, mozliwa mimo réz-
nicy wyznan, albowiem w Padigamie mu-
zulmanie i wyznawcy hinduizmu od lat zyja
w przykiadnej zgodzie, chlubigc si¢ dobrosa-
siedzkimi stosunkami. Nic nie trwa wiecz-
nie, kaszmirski raj tez zostaje zburzony. Jak
do tego doszlo, dowiadujemy si¢, migdzy in-
nymi, z powiesci Rushdiego, w ktdrej wat-
ki osobiste fikcyjnych bohateréw przepla-
taja si¢ z realnymi wydarzeniami’. Mozna

i realistycznie przedstawial dzieciom widoki na najbliz-
sza przyszlo$¢, méwiac o ich duszach, ktére — jako me-
czefiskie — bedq zaniesione przez zielone rajskie praki do
Allaha. Zielone ptaki w Koranie symbolizuja zamachowcéw
samobdjcow”.

7 Kaszmir: grzech pierworodny, brak autora (online): <https://
www.nytimes.com/2005/09/09/style/shalimar-the-clown.
html>; [dostep: 27.05.2019]. ,[...] Zgota inaczej przedsta-
wiala si¢ sprawa Kaszmiru, ktérym od 1911 roku whadat
hinduski maharadza Hari Singh. Zdecydowana wigkszos¢
jego poddanych stanowili muzutmanie. Od korica lat 30-
tych XX wieku o przynalezno$¢ regionu toczyla si¢ ostra
walka pomiedzy zwolennikami Konferencji Narodowej

Abdullaha  (popierajacej  Indyjski

Narodowy), a rzecznikami Ligi Muzulmanskiej. Punktem

szejka Kongres
przefomu w tym sporze okazal si¢ rok 1947, kiedy to po-
parcia odpowiednim stronnictwom lokalnym udzielily
rzady nowo powstatych panstw.[...] Gléwna o§ sporu sta-
nowifa jednakze przynalezno$¢ paristwowa trzech ksiestw

feudalnych — Dzanagadhu, Hajdarabadu oraz Kaszmiru.
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przychyli¢ si¢ czg$ciowo do zdania recen-
zentki Michiko Kakutani, iz niektére frag-
menty narracji w powiesci nosza znamiona
opery mydlanej, ale czasami o tragicznych
wydarzeniach tatwiej opowiada¢, gdy ubie-
rze si¢ je w 1zejsza forme (,Sa rzeczy, na ked-
re nie mozna patrze¢ bezpo$rednio, ponie-
waz moglyby oslepi¢ niczym stoneczny pto-
mieri”®), a Rushdie oprécz inteligencji posia-
da réwniez poczucie humoru. Powies¢ ob-
fituje zarazem w sceny humorystyczne, jak
i w opisy dramatyczne, ktdre z pewnoscia
psuja efekt opery mydlanej: ,,Martwe cialo
jego brata z odcigtymi r¢kami rzucono do
stép jego matki. Potem zgwalcono i zamor-
dowano jego matke, zginat tez jego ojciec.
A potem zabito jego zong, ukochana zong,
najlepsza tancerke w calej wiosce™ — tak si¢
nie pisze oper mydlanych.
Wracamy do raju:

Powinni$my sta¢ na strazy nie tylko kaszmir-
skosci i pacigamskosci. Jeste$my tu wszyscy
bra¢mi — rzekt Abdullah. — Nie ma konflik-
tu hindusko-muzutmariskiego. Dwoje mlo-
dych Kaszmirczykéw... dwoje pacigamezy-

kéw... chce wzia¢ $lub, to wszystko. Obie

Specyfika tych regionéw polegata na odmiennosci wyzna-
nia decydentéw w stosunku do religii praktykowanej przez
miejscowa ludnos¢. Zaréwno na terytorium Dzanagadhu
jak i Hajdarabadu wladz¢ sprawowaly dynastie muzutman-
skie, roztaczajace swoje panowanie nad Hindusami [...]
W potowie sierpnia 1947 roku z Hindustanu wyodrebni-
ty si¢ dwa nowe organizmy polityczne — Pakistan i Indie.
Zrzucenie angielskiego jarzma uwienczylo wieloletni pro-
ces staran lokalnych $rodowisk niepodleglosciowych,
ale przyniosto ze soba réwniez wiele nowych probleméw.
Posréd gléwnych trudnosci zwiazanych z podzialem bry-
tyjskiej kolonii pomigdzy oba panstwa znalazta si¢ kwestia
rozdysponowania sit zbrojnych, uzbrojenia oraz zasobéw fi-
nansowych. Brakowalo tez jednomy$lnosci w sprawie prze-
biegu granicy”.

8 S. Rushdie, Salimar klaun, thum. J. Koztowski, Poznari
2016, s. 379. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania.

9  Tamze,s. 378.

rodziny zgadzaja si¢ na ten mariaz z mitosci,
a wiec $lub si¢ odbedzie; z poszanowaniem
zwyczajow hinduskich i muzulmanskich.
— Stajac w obronie mitosci — dodat Pjarelal,
kiedy nadeszta jego kolej — bronimy tego, co

w nas najszlachetniejsze'.

Wspélnota wiejska tym razem stangla na
wysokosci zadania, obronita kochankéw!.
Jednak ta sama wspélnota nie chciata wyba-
czy¢ zdrady malzenskiej, bezlitosnie skazu-
jac wiarofomna Bunji Kaul Noman na wy-
gnanie w géry. Tam po latach, z sercem prze-
pelnionym checia zemsty, dopada ja i bez-
litosnie zabija maz Salimar, ktérego Bunji
porzucita na rzecz amerykanskiego amba-
sadora w Indiach — Maxa Ophulsa. Zdra-
da Bunji stala si¢ przyczyna transformacji
Salimara klauna, czulego kochanka i meza,
w terroryste. Salimar powodowany checia
zemsty przystal do dzihadystow i poddat sie
procesowi islamskiej indoktrynaciji.

W swoich wypowiedziach publicystycz-
nych Rushdie podkresla, ze rozczarowanie
i alienacja mlodych muzulmanéw w krajach
europejskich (ale nie tylko tam) stanowi je-
den z powodéw, dla ktérych przylaczajq sie
oni do ekstremalnych ugrupowari islamskich:

Wedtug Rushdiego, wielu muzulmanéw
w Wielkiej Brytanii zyje na marginesie
spoleczeristwa, w zamknietych $rodowi-
skach, w ktérych alienacja mlodych ludzi
moze fatwo si¢ rozwijaé. Niewielu muzul-
manéw ma mozno$¢ studiowania Koranu
jako dokumentu historycznego, dlatego

najwyzszy czas, by im to umozliwi¢'.

10 Tamze, s. 141.

11 Tamze, s. 295: ,Caly Pa¢igam stanat kiedy$ w obronie mi-
tosci Bunji i Salimara klauna, byla warta obrony jako sym-
bol zwycigstwa tego, co ludzkie, nad tym, co nieludzkie”.

12 Brak autora, Salman Rushdie wzywa do reformy islamu
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W przypadku Salimara pierwszym roz-
czarowaniem jest zawdd milosny: ,Jestem
wszystkim, co ci odebrano. Nie wybaczysz
mi”, pézniej dochodza do tego wzgledy re-
ligijne, aczkolwiek wydaje si¢, iz zemsta
byla gléwna przyczyna jego dziatania, zas
motywy religijne stanowily jedynie $rodek
do celu: ,Dla Salimara klauna catkowite
wyrzeczenie si¢ samego siebie bylo najbar-
dziej problematycznym wymogiem, spra-
wa drazliwa. Byl, chcial by¢, uczestnikiem
$wictej wojny, ale miat tez osobiste rachun-
ki do wyréwnania, przysi¢gi do spelnie-
nia”?. Od momentu przystania do dziha-
dystéw stal si¢ narzedziem mordu w rekach
islamskiego terroru po to, by dokona¢ ze-
msty na kochanku wlasnej zony — nie wy-
baczyl, bo nie umial. Zaglepiony bélem

i ideologia niosaca $mier¢:

Kiedy $wiat pograzony jest w chaosie, bog
nie zsyta religii mitosci. W takich czasach
zsyla religic wojny [...] Zelazny multa
moéwi, ze u podstaw religii lezy to pragnie-
nie, pragnienie rozgromienia niewiernych.
Jest ono fundamentalne. Kiedy niewierni
zostang rozgromieni, wtedy moze przyj-
dzie pora na mito$¢, chociaz zdaniem ze-
laznego mully, sprawa ta jest drugorzedna.

Religia wymaga surowosci i wyrzeczen'.

Na podstawie cytowanego fragmentu wi-
dad¢ wyrazna sprzecznos¢ intereséw — dla po-
kojowo nastawionych mieszkancéw Paciga-
mu milo$¢ byta tym, co w czlowieku najlep-
sze i najszlachetniejsze, dla duchowego prze-
wodnika terrorystéw sprawa drugorzedna.

(online): <https://wiadomosci.onet.pl/salman-rushdie-
-wzywa-do-reformy-islamu/m7n5d>; [dostep: 10.09.2018].
13 S. Rushdie, Salimar klaun, s. 328-329.

14 Tamze, s. 322.

Bég nie jest dla niego miloscia lecz dyscy-
plina. Dla Salimara miloé¢ stala sie zrédtem
bélu®, zwrécit si¢ wigc w strong ideologii,
ktéra uprzatnela z jego serca wszelkie rania-
ce uczucia, précz zemsty.

Pamietaé nalezy, iz islam to religia uni-
wersalistyczna, muzutmanie wierza, iz Al-
lah jest bogiem dla wszystkich narodéw
i kultur, postrzegaja $wiat, w ktérym zyja
i widzg réznice, ale wierza, iz gdyby wszyscy
przestrzegali regut islamu (nie islamizmu'®),
$wiat nie pograzalby si¢ w chaosie: ,Jest to
zasada Allaha (SET) w traktowaniu nie-
pokornych, jest tez ostrzezeniem dla przy-
sztych cywilizacji. Ma warto$¢ ponadczaso-
wa i za kazdym razem, gdy w jakiejkolwiek
cywilizacji zanikaja oznaki moralnosci, to
ona sama wydaje na siebie wyrok dazac do
samozaglady””. Jednoczesnie w tonie same-
go islamu istnieje wiele roztaméw, proble-
moéw i nieporozumieni, bo jak pisze Adrien
Candiard w swojej ksiazce Zrozumiec islam:

Ta rozmaito$¢ w fonie islamu sprawia, ze
. N o

jego badacze nie méwia na ogdt o isla-
mie, lecz wolg — i stusznie — méwi¢ o réz-
nych islamach [...]. Islam uwazajacy si¢ za
doskonale wypetnienie dziejow ludzko-
$ci, mdgt przez wiele wiekéw pyszni¢ si¢

tym, ze towarzyszy najwspanialszej cywi-

15 Tamze, s. 293: ,Salimar klaun przestal kocha¢ Bunji
w chwili, gdy dowiedziat si¢ o jej zdradzie, przestal ja ko-
cha¢ natychmiast, jak automat wylaczony z pradu, a olbrzy-
mi krater powstaly po zniszczeniu tej mitosci wypetnit sig
natychmiast morzem zabarwionej z6lcig nienawisci”.

16 B. Kobzarska-Bar,

mariskich organizacji terrorystycznych a stan zagrozenia

Fundamentalizm  religiiny  muzut-
w Eurropie, s.31: Islamizm, czyli spolityzowany islam, kt6-
ry nie dopuszcza mozliwosci oddzielenia polityki od religii
przybiera rézne formy” (online): heep://www.rocznikbez-
pieczenstwa.dsw.edu.pl/fileadmin/user_upload/wydaw-
nictwo/RBM/RBM _artykuly/2014_1_13.pdf>;
11.06.2019].

17 A. A. Issa, Komentarz czterdziestu hadisow Natatija,
Biatystok 1999, s. 57.

[dostep:
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lizacji $wiata: logiczne bylo, ze jedno idzie
w parze z drugim. Pojawienie si¢ Zacho-
du: lepiej si¢ rozwijajacego, madrzejszego
i znacznie potezniejszego, zakwestionowa-

o mocno utrwalone pewniki'®.

Zachodu, do ktérego teraz naplywa-
ja fale imigrantéw o przewaznie islam-
skim wyznaniu, w imieniu ktérych Irshad
Manji¥ zwraca si¢ w swojej ksiazce, Kfopot
z islamem, do Europy:

Europo, dlaczego nie mozesz zaczaé trak-
towa¢ muzulmanéw jako swoich pelno-
prawnych obywateli? Od czaséw drugiej
wojny $wiatowej w Niemczech mieszka
wiele muzuimanskich rodzin. Dlaczego
wciaz méwi si¢ o nich jako o imigrantach
w drugim lub trzecim pokoleniu, a nie

jako o Niemcach??°.

Wracajac do publicystycznych wypowie-
dzi Salmana Rushdiego, moina przypusz-
czaé, iz powodem wspomnianego rozcza-
rowania i alienacji mlodych muzulmanéw
w krajach europejskich sa, miedzy inny-
mi, podane przez I. Manji i A. Candiarda
przyczyny.

Bohater Rushdiego wprawdzie nie miesz-
kat w Europie, ale polityczne oraz spotecz-
ne problemy islamu dotknety go w Indiach,
a konkretnie w Kaszmirze, ktéry juz wéw-
czas przestal by¢ tolerancyjnym rajem. Sali-
mar przezywal podwéjne pieklo. Po pierw-
sze zemsta za zdrade¢ zony: ,Nie zostawiaj
mnie teraz, bo nigdy ci tego nie wybaczg

18 A. Candiard OP, Zrozumieé islam, Poznan 2017, s. 19 oraz 57.

19 Irshad Manji — prezenterka, pisarka, dziataczka spotecz-
na oraz producentka telewizyjna, urodzona w Afryce
Wshodniej, wychowana na zachodnim wybrzezu Kanady,
autorka ksiazki Ktopot z islamem.

20 1. Manji, Kfopot z islamem, Warszawa 2005, s. 218.

i zemszcze sig, zabije ciebie, a jesli bedziesz
miala dzieci z innym, dzieci tez zabij¢™*', po
drugie okrucieristwa wojny o Kaszmir mie-
dzy Indiami a Pakistanem: ,Latem 1965
roku nie dzialo si¢ najlepiej. Indie i Pakistan
zwarly si¢ juz — na krétko — w walce, w rejo-
nie Rann Kaé¢h daleko na potudniu, teraz
za$ méwilo si¢ tylko o wojnie o Kaszmir?.
W tym ,kotle” macit powiesciowy zelazny

multa Bulbul Fakh:

Oprécz wroga z zewnatrz — o$wiadczyt
chtodnym, pokrytym rdza glosem — jest
tez wrdg czajacy sie pos$réd nas. Owym
wewnetrznym wrogiem okazal si¢ Padi-
gam (wioska Salimara i Bunji — przyp.
E.P.), wioska degeneratéw, gdzie pomi-
mo znacznej muzulmanskiej wiekszosci
zaledwie jeden czlonek panicajatu® byt
wyznawca prawdziwej wiary, natomiast
trzech wybranych cztonkéw rady — trzech!

— czcito bozkéw, a piaty byl zydem?®.

Muzutmanie starali si¢ zaprowadzi¢ po-
rzadek w tym chaosie, hindusi walczyli o to-
lerancje, a mieszkancy Kaszmiru o Kaszmir
dla Kaszmirczykéw. Salimar ze zkamanym
sercem doszed! do wniosku, iz otaczajaca go
rzeczywisto$¢ nie jest godna zaufania:

Marnowalem czas — kontynuowat Salimar
klaun. — Nauczytem si¢ w zyciu tylko skaka¢
na linie, robié z siebie idiote na scenie i roz-

$miesza¢ znudzong publike [...] ogladalem

21 S. Rushdie, Salimar klaun, s. 80.

22 Tamze, s. 151.

23 Pancajat — system polityczny w potudniowej Azji, gtéw-
nie w Indiach, Pakistanie i Nepalu. Najstarszy system lo-
kalnej wiadzy na subkontynencie indyjskim (online):
https://www.google.com/search?q=pa%C5%8.4%C4%87a
jat&oq=pa%C5%84%C4%87ajat&aqs=chrome..69i57.380
6j0j78&sourceid=chrome&ie=UTF-8; [dostgp:13.06.2019].

24 S, Rushdie, Salimar klaun, s. 152.
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niegodziwosci przez tyle lat, ze przestalem je
zauwazad, ale teraz zbudzilem sie i widzg jak
jest naprawde: prawdziwy koszmar zaczyna
si¢ po przebudzeniu, mezezyzni w czolgach
ukrywajacy twarze, zeby$my nie poznali ich
imion, oprawczynie gorsze od mezczyzn, lu-
dzie z drutu kolczastego, ludzie z pradu, keé-
rych rece usmazylyby ci jaja, gdyby za nie
chwycily, ludzie z kul i ludzie z klamstw,
a wszyscy maja do wykonania wazna misje,
zamierzajg pieprzy¢ nas tak dtugo, az zdech-
niemy. Teraz kiedy si¢ obudzilem, ja tez

mam wazna misj¢ do wykonania®.

Salimar dostrzega, iz przed okruciefistwa-
mi, jakie przyniosta ze soba wojna o Kaszmir
nie chroni mifo$¢, tolerancja, ze to wszystko
sen, z ktérego prawdziwy mezczyzna musi
si¢ obudzi¢ i zacza¢ dziatal. Jego dziatanie
obralo jednak niewlasciwy kierunek.

Tyle ,Romeo”, a co z ,,Julig”, co kierowato
Bunji Kaul, ze zdecydowata si¢ zamieszka¢
w ,ré6zowej klatce wstydu” — apartamencie
wynajetym  przez wplywowego kochanka
ambasadora Maxa Ophulsa: ,R6z w dwéch
samotnych pokojach szybko stal si¢ kolorem

27 ale

jej izolacji i nienawisci do samej siebie”
zanim tam trafifa, jej myslenie bieglo zgota

innym torem:

w Dacdigamie zrozumiala, ze taniec odmieni
jej zycie, ze to, co si¢ rodzi w oczach odu-
rzonego amerykariskiego ambasadora, jest
ni mniej ni wiecej, tylko jej przysztoscia .. ]
Potem napotkala jego spojrzenie i jej rozpa-
lony wzrok przekazal odpowied?, przekro-

czyla granice, za ktdra nie ma odwrotu?.

25 Tamze, s. 305.
26 Tamze, s. 249.
27 Tamze.

28 Tamze, s. 226.

Z malej, kaszmirskiej wioski Bunji trafia
do Delhi, a poniewaz ,byla dziewczyna z gér,
nie stuzyt jej rtéwninny klimat™*, nie stuzyta
jej tez w rzeczywistosci rola kochanki: , Nie
pro§ mnie o serce, poniewaz wyrywam je
z piersi, rozbijam na kawalki i wyrzucam, nie
bede wiec miata serca, ty jednak tego nie od-
czujesz, bo stang si¢ doskonalg kopia kocha-
jacej kobiety i otrzymasz ode mnie doskonaty
falsyfikat milosci™°. Wraz z uptywem czasu
Bunji zdala sobie sprawe, iz jej kondycja jest
godna pozalowania — wymarzona wolnos¢
stala si¢ wiezieniem, a wioska, ktdra opusci-
fa w nadziei na lepsze zycie pachnie utracong
wolnoscia. Uzaleznienie od jedzenia, narko-
tykéw i tytoniu wypelnialy pustke oczeki-
wan na wizyty kochanka. W Bunji réwniez
zrodzita si¢ nienawi$¢, najpierw do meza,
ktory nie przybyl ani z zemsta, ani z odsie-
cza, potem do samej siebie (,jestem dziwka”),
a w koricu do Maxa Ophulsa: ,Jestem dzie-
fem twoich rak. Dostale$ pickno, a stworzy-
fe$ co$ odrazajacego, i z tego monstrum zro-
dzi sie dziecko™' — zarzuca kochankowi.

Wkrétce na scene wkracza nowa boha-
terka powiesci, nieslubna cérka ambasado-
ra i Bunji Kaul — India (Kaszmira) Ophuls.
Zanim jednak stanie si¢ ona osobg znaczaca
dla biegu akgji, cigzarna Bunji zostaje zde-
konspirowana w swojej ,komnacie wstydu”
przez zong ambasadora Szara Szczurzyce.
Ta bedac bezplodna decyduje si¢ zaopicko-
wa¢ kochanka meza do czasu porodu, a po-
tem wyekspediowa¢ ja z powrotem do wio-
ski, z ktdrej przybyta. Nie bez bélu Bunji
(liczac po cichu na wybaczenie me¢za i lo-
kalnej spofecznosci) pozostawia nowonaro-
dzong céreczke Szarej Szczurzycy i udaje sig

29 Tamze.
30 Tamze, s. 243.
31 Tamze, s. 256 oraz 291.
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z powrotem do Pa¢igamu. Okazuje sig, iz tu
jednak nikt juz na nia nie czeka:

Oni cig zabili. Po tym co zrobifas. Powie-
dzieli, ze dla nich umartas, oglosili twoja
$mier¢ [...] Odbyla si¢ po tobie petna czeer-
dziestodniowa zaloba ze wszystkimi trady-
cyjnymi i religijnymi obrzedami [...] nie
mozesz tak po prostu sobie wréci¢ [...] za-
bili cie, bo cie kochali, a ciebie nie bylo [...]
magiczny krag zostal przerwany na zawsze,
kiedy Bunji uciekta do Delhi, zeby zosta¢

kurwg amerykarskiego ambasadora®.

Tak oto spoleczno$¢ Pac¢igamu potrakto-
wala sprzeniewierzenie si¢ przysiedze mal-
zeniskiej Bunji Kaul Noman. Po powro-
cie do wioski Bunji zamieszkala najpierw
w drewutni ojca, potem w gorskiej chatce
zmarlej wiedZzmy Nazarebaddur, z dala od
ludzi. Tam czekala na to, co mialo ja spo-
tka¢ z rak meza terrorysty — $mier¢. Wie-
dziala, ze jej nie wybaczy (,Jestem wszyst-
kim, co ci odebrano. Nie wybaczysz mi”):

W te noce umyslnie wychodzita na dwér
i zdejmowala z siebie ubranie, jak gdy-
by rzucala mu wyzwanie — kochaj mnie
lub zabij”®. Kiedy czas si¢ dopelnit zabit:
JPrzyszedt z nozem w reku. Gdzies rzat ci-
cho ko, lecz przybylt pieszo [...] wszyscy
umarli, powiedziala, nie zyje mdj ojciec
i twdj, i ty tez chyba nie zyjesz, po co wiec
miatabym zy¢ ja? [...] No dalej, powie-

dziala. Boze, blagam, zréb to wreszcie*.

Tak oto potoczyly si¢ losy kochankéw Ru-
shdiego, tyle Ze to jeszcze nie koniec powiesci.

32 Tamze, s. 276.
33 Tamze, s. 298.
34 Tamze, s. 389.

Salimarowi udaje si¢ dotrze¢ do Maxa
Ophulsa, odnajduje go w Ameryce albowiem
Indie pozbyly sic w koricu ,amerykariskiego
ambasadora, ktéry batamucit miejscowe wie-
$niaczki [...] nie byt juz ukochanym przyjacie-
lem Indii, lecz bezdusznym gwalcicielem [.. ]
Wojna w Wietnamie osiagneta punkt kulmi-
nacyjny — tak jak niepopularnos¢ Ameryka-
néw w Azji”. Polityka zawsze zostawia $lady
w zyciorysach jej budowniczych. Kto mieczem
wojuje, od miecza ginie: ,Ambasador Max
Ophuls, ktéry ostatnimi czasy wspieral dzia-
falno$¢ terrorystyczna, jednoczesnie nazywajac
siebie ambasadorem antyterroryzmu, odpowia-
dat za wspélprace z odtamem ,mudzéw” Tali-
ba Afgariczyka™®. Ophuls zostaje zamordowa-
ny, a wlasciwie zarzni¢ty nozem przez swego
indyjskiego szofera o imieniu Salimar w chwili,
gdy staje z kwiatami u drzwi domu swojej cérki
Indii-Kaszmiry w dniu jej urodzin; ,gléwnego
podejrzanego w sprawie o morderstwo amba-
sadora Maximiliana Ophulsa schwytano w po-
blizu Runyon Canyon™. Laricuch zemsty jed-
nak nie zamyka si¢ tutaj.

W poszukiwaniu swojej tozsamosci
India Ophuls odkrywa, iz jej biologicz-
ng matka nie jest zona ambasadora Sza-
ra Szczurzyca, lecz zupelnie nieznana ko-
bieta z kaszmirskiej wioski — Bunji Kaul
Noman. Ojciec Indii-Kaszmiry wziat od-
powiedzialno$¢ za wychowanie cérki. To
Maximilian Ophuls ratowat j3 z mlodzien-
czych tarapatéw, ciagu narkotykowego
i podejrzanych miejsc, w ktére zagonila ja
mlodos¢, gniew, bunt i bél. Gdy zabraklo
tej opoki, Kaszmira postanowita powrdci¢
do Zrédet — odnalez¢ Padigam, grob matki
i zabi¢ morderce ojca — Salimara:

35 Tamze, s. 258.
36 Tamze, s. 334.
37 Tamze, s. 453.
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Teraz Ty jeste$ moja tarcza, a ja strzel-
cem tylko, Ze ja maczam moje strzaly nie
w miloéci lecz w nienawisci [...] Byla go-
towa. Pomyslata o ostatnich dniach matki
w gudzarskiej chacie, gdzie w kociotku cze-
kat goracy positek, o krwawym zeslizgnie-
ciu si¢ ojca po szklanych drzwiach. Byla
lodem, nie ogniem [...] Nie mogta chybic.
Nie bylo drugiej szansy. Nie bylo Indii.

Byla tylko Kaszmira i Salimar klaun3.

Terrory$ci miewaja kochajacych oj-
céw. Ta ojcowska lina utworzona z po-
wietrza, z wiary, zmaterializowala sie,
gdy Salimar przedsiewzial ucieczke
z wigzienia, do ktérego trafit po zabdj-
stwie Ophulsa:

Musiat teraz ojcu zaufaé. Dopdki oj-
ciec trzymal go w r¢ku, nie mégl spasé.
KrawedZz muru byta jak lina [...] ktéra

powiedzie go przez przestrzed. Byla sku-

Tak ginie Salimar — z reki nie$lubnej c6r-
ki swojej zony. Pozostaje jeszcze kwestia ty-
tutowej liny.

pionym powietrzem [...] Biegl co sit w no-
gach, najszybciej jak tylko mégt. Dosta-

tecznie szybko. Byl z nim ojciec. Ojciec

Kiedy$ w ogéle nie bede potrzebowat liny.
Po prostu zawisne w powietrzu jak kosmo-
nauta bez skafandra. Bede stal na rekach,
nogach, na glowie, cho¢ nie bedzie na czym
stana¢ [...] Ojciec nauczyl mnie w to wie-
rzy¢ — odpart — Wychowywal mnie w swojej
dloni i nigdy nie dotykalem stopami ziemi.
W dloni ojca nie byto migkko i cieplutko jak
w dloni bogacza, byla twarda, spracowana
i madra. Ta dlori znala $wiat i nie ostania-
fa przed wiedza o trudach zycia [...] dopdki
Noman (Salimar — przyp. E.P) pozostawat
w dolinie jej skéry, nic nie moglo go skrzyw-
dzi¢, nie mial si¢ czego obawiaé. Ojciec wy-
chowywat go w swej dloni, poniewaz Sali-

mar byl jego najcenniejszym skarbem®.

38 Tamze, s. 456 oraz 484.
39 Tamze, s. 76.

biegl obok niego. Nie mdgl teraz spasé.

Mur nie istnial. Muru nie byto™.

Salimar uciek! z wiezienia.

Na tym wlasnie polega istota wiary —
dopéki wierzymy, w cokolwiek, jest wiez,
facznos¢ miedzy nami a obiektem, pod-
miotem, do ktérego si¢ odnosimy. Taka
ling utworzona z powietrza, z ducha,
moze by¢ milo$¢, wybaczenie, tolerancja.
Gdy niewidzialna lina zostanie przerwa-
na, zazwyczaj dochodzi do nieszczescia.
Warto przeczytaé Salimara klauna, ieby
prawde t¢ sobie uswiadomi¢ i utrwalié.
Dla mnie to powie$¢, w ktérej Rushdie
przekazal nam to, co mial do powiedze-
nia najlepszego i najwazniejszego.

40 Tamze, s. 481.
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