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1	 Pierwodruk: „Litery” 1968 nr 3 (74), s. 9. 

W związku z szalejącym obecnie w Grecji terrorem, 
którego ofiarą pada przede wszystkim elita intelektu-
alna kraju, poświęcam niniejsze rozważania czołowe-
mu filozofowi Sokratesowi Leokoonowi, który dzieli los 
swojego wielkiego imiennika sprzed dwudziestu kilku 
wieków. Obu Sokratesów oskarżono oto samo miej wię-
cej. Ponieważ jednak dyktatura cenzury wojskowej nie 
przepuszcza żadnych dokładniejszych informacji o swo-
ich oponentach, mogłem wykorzystać jedynie te dane, 
które dotyczą starożytnego Sokratesa.

Sokrates był jak wiadomo jedną z tych światłych po-
staci, z którą pije się nie tylko bruderszaft cykutą, ale 
która została skazana przez demokratycznie usposobio-
nych ateńczyków pod wpływem oszczerczych oskarżeń. 
Brzmiały one następująco: „Sokrates wykracza przeciw 
prawom, ponieważ nie uznaje Bogów, których uznaje 
państwo, a na ich miejsce wprowadza nowe i nieznane 
bóstwa. Po wtóre wykracza przeciw prawom, ponieważ 
znieprawia młodzież”.

Należy dodać, że w starożytnej demokracji ateńskiej 
panowały wcale nietolerancyjne obyczaje w stosunku 
do wielkich umysłów. Znane z historii sądy skorupko-
we pozwalały usunąć z Państwa – Miasta co bardziej 
światłe jednostki pod tym tylko pretekstem, że groziły 
zachwianiem ustroju.

Sam Sokrates oponował przeciwko takiemu postę-
powaniu, które osłabiało siłę Państwa-Miasta. Będąc 
przewodniczącym Rady sprzeciwił się kategorycznie 

skazaniu na śmierć zwycięskich wodzów ateńskich 
za to, że nie ratowali załóg z rozbitych okrętów, w czym 
przeszkodziła im burza. Pogromcy Spartan zginęli z rąk 
tych, których bronili, czyli z najmniej spodziewanych.

Nie usłuchano ważkiego argumentu światłego filo-
zofa, osłabiając Ateny w znaczeniu militarnym. Teraz 
miało nastąpić osłabienie intelektualne. Twórca etyki, 
uchodzący za najbardziej rozumnego obywatela Pań-
stwa-Miasta (zgodnie z orzeczeniem delfickiej wyrocz-
ni) doznał pierwszych przykrości od swoich byłych 
uczniów Kritiasza i Chariklesa. Dopóki pozostawali 
w otoczeniu Sokratesa korzystali z jego rad, sławiąc jego 
mądrość. Gdy jednak Kritiasz sprawował rządy w śród 
„Trzydziestu Tyranów” przypomniał sobie demaskator-
skie wystąpienie mędrca, które ongiś ujawniło jego nie-
cne postepowanie, wobec czego wykorzystał swoją wła-
dzę i pośród innych aktów represji wydał ustawę zaka-
zującą nauczania naukowego.

Sokrates oczywiście nie uszanował tego prawa, po-
nieważ jego „ironia” nie dopuszczała uznania żadnych 
autorytetów.

Z powodu wymordowania najznakomitszych oby-
wateli ateńskich oraz innych bezprawnych czynów 
oznajmił wszem wobec, że „dziwną rzeczą wydaje się, 
gdyby ktoś będąc pasterzem stada owiec, zmniejszał 
jego pogłowie, doprowadzał je do gorszego stanu, a jed-
nocześnie nie chciał się uznać za złego pasterza. I po-
dobnie wydawało mu się rzeczą jeszcze bardziej zdu-
miewającą, że ktoś stojący na czele państwa zmniejsza 
ilość obywateli, albo czyni ich gorszymi, ale wcale się 
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tego nie wstydzi i nie chce się przyznać, że jest złym 
kierownikiem”.

Kiedy tyranom o tym doniesiono zabroniono Sokra-
tesowi prowadzenia dyskusji z młodymi. Wtedy udał się 
do nich jako wolny obywatel i oświadczył: „Jestem zde-
cydowany być posłuszny ustawie. Abym jednak przez 
nieświadomość nie wykroczył przeciwko ustawom, 
chciałbym się od was dowiedzieć, czy zakazujecie dia-
lektycznej dyskusji dlatego, że operuję słowami prawdy, 
czy może dlatego, że operuję słowami fałszu. Bo jeśli 
operuję słowami prawdy, jasny stąd wniosek, że trzeba 
się wystrzegać mówienia prawdy. Jeśli operuję słowami 
fałszu, jasne, że należy starać się mówić prawdę”.

Były uczeń, a obecnie władca Sokratesa, nie zniósł 
tego pytania i wykorzystując swoją władzę zakazał mu 
prowadzenia wszelkich dysput. 

Tej nauczki Sokratesowi było mało. 
Ściślej. Była to przestroga niezgodna z etyką filozo-

fa, wszelkiego. In extenso naczelną zasadę etyki filozo-
fa sformułował dopiero Arystoteles, ale Sokrates swoim 
życiem ją antycypował. Zasada ta brzmi: „Trzeba dla 
ocalenia prawdy poświęcić nawet to, co jest nam bar-
dzo bliskie, zwłaszcza jeśli się jest filozofem, bo gdy jed-
no i drugie jest drogie, obowiązek nakazuje cenić wyżej 
prawdę aniżeli przyjaciół”.

Sokrates nie mógł tedy milczeć. Jego przeznacze-
niem było krytykować, niszczyć, ironizować. Zasłaniał 
się przy tym programową niewiedzą. Odpowiadał tedy, 
że nie wie czy demokracja ateńska jest najlepszą formą 
rządów, nie wie czy panuje w niej sprawiedliwość, czy 
stosowane metody wychowawcze są dobre itd. 

Nie dostrzegł przy tym, albo nie chciał dostrzec, że dla 
każdego państwa istnieje tego rodzaju niewiedza, któ-
ra z punktu widzenia tego państwa jest przestępstwem.

Został więc oskarżony. Fałszywie. Bo jak powiada 
Ksenofont komentując proces wielkiego Greka: „Sto-
sowanie przemocy nie jest właściwe ludziom uprawia-
jącym sztukę krytycznego myślenia, lecz osobnikom, 
którzy rozporządzają siłą, ale nie mając rozumu, zwykli 
się posługiwać środkami przemocy”. Sokrates uległ tedy 
przemocy, jak to orzekł w czasie procesu – liczbie. Jed-
nak liczba, choćby nie wiadomo jak duża, nie była dla 
niego kryterium prawdy.

Oskarżenie było fałszywe dlatego, że nie udowodnio-
no mu żadnego występku niezgodnego z przepisami. 
Więcej. W demokratycznych Atenach nie można było 
skazywać za posiadanie i głoszenie własnych poglądów. 
Tym samym trybunał przekroczył swoje kompetencje.

Oskarżony nie omieszkał wytknąć oskarżycielom 
tego potknięcia, ironizując na temat praworządności, 

w której prawa nie są właściwie przestrzegane. Niczego 
gorszego w swojej obronie nie mógł wymyśleć. Zraził 
sobie bowiem sędziów, którzy orzekli jego winę.

Oskarżonemu przysługiwało prawo zaproponowania 
sobie wymiaru kary. 

Sokrates pozostał wiernym swoim zasadom; w peł-
nej ironii przemowie zażądał dla siebie, jako dla dobro-
czyńcy ludu, kary dożywotniego honorowego utrzyma-
nia, wraz z żoną Xantypą, na koszt państwa. Tej znie-
wagi, a ściśle ironii z ustawodawstwa, prawa, sędziów 
i moralności było za wiele. Skazano go na karę śmierci. 
Wymierzono mu wyrok jaki feruje się za zdradę pań-
stwa, porywanie ludzi itd., czyli za czyny, których mu 
w ogóle nie zarzucono. Skazany ze spokojem przyjął 
wyrok oświadczając, że jest on hańbą nie dla niego, ale 
dla tych, którzy wyrok ten wydali.

Wiadomo, że Sokrates nie skorzystał z możliwości 
ucieczki. Uznał, że jego życie było dotychczas tożsa-
me z jego filozofią, więc nie może jej się sprzeniewie-
rzyć, nie może się sprzeniewierzyć samemu sobie. Przy-
jaciołom kazał się nie zamartwiać. Odebrał sobie ży-
cie sam ironizując sobie tym samym z kata i wymiaru 
sprawiedliwości.

Był największym kpiarzem starożytności, a jego iro-
nii nie ostało się nic, nawet śmierć. Historia skorygo-
wała ten błąd tylko częściowo. Ateńczycy oprzytom-
nieli na pewien okres czasu, w wyniku czego skazali 
na śmierć, bądź na wygnanie oskarżycieli Sokratesa. 
Według tamtejszych zwyczajów podlegał karze ten, 
którego oskarżenie zostało uznane za fałszywe. Wyso-
kość kary była uwarunkowana tym, jaki wyrok zapadł 
w wyniku fałszywego oskarżenia.

Ateńczycy uznali przeto wielkość intelektualisty, ale 
po jego śmierci. 

Grecy nie wyciągnęli jednak wystarczającej ilości 
wniosków.

Faktem pozostaje bowiem, że Arystoteles, które-
go Marks nazwał Aleksandrem Macedońskim filozofii 
greckiej, musiał opuścić te same Ateny, które dopuści-
ły się zbrodni na Sokratesie, aby, jak oświadczył: „Nie 
pozwolić na powtórne dokonanie zbrodni na filozofii”. 
O dziwo – oskarżono go również o nieuznawanie bo-
gów państwowych i deprawację młodzieży.

Do powtórnej zbrodni wówczas nie doszło. Zarówno 
nauki Sokratesa, jak i Arystotelesa, przetrwały pamięć 
o tych, którzy chcieli ich zgładzić.

Grecy nie zastanawiali się jak wielką stratę wyrządzi-
li w kolebce demokracji nie tylko kulturze antycznej, ale 
całej cywilizacji europejskiej. Doraźne interesy wzięły bo-
wiem górę nad dostrzeżeniem jakiejkolwiek perspektywy.
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Nie ulega wątpliwości, że obaj prześladowani filozo-
fowie greccy jednostronnie oceniali wydarzenia sobie 
współczesne. Jest jednak zasadą, że ci, którzy wnoszą 
coś nowego do skarbca kultury ogólnoludzkiej popada-
ją w sprzeczności z prawem. Inaczej nie byłoby rozwoju 
nauki, ale inaczej nie byliby też wichrzycielami. 

Obaj myśliciele skazali przez to samych siebie na po-
tępienie, czasowe.

Nie zaszkodził ich inspirującej dla myśli europejskiej 
roli nawet i ten fakt, że sto lat po śmierci Sokratesa, 
w czasie prób restytuowania demokracji Demochares 
uznał Sokratesa za moralnego sprawcę rozkładu spo-
łecznego w rezultacie czego lud zażądał wygnania filo-
zofów z Aten. Żądanie zostało spełnione i w przeciągu 
roku Ateny zostały uwolnione od plagi filozofów, ale 
filozofii greckiej praktyki te nie wyszły na dobre. Ucier-
piała na tym cała humanistyka. 

Na nic więc zdały się nauki moralne Arystotelesa, 
postulujące uelastycznienie sprawiedliwości. Restytu-
owana demokracja ateńska nie spostrzegła, że prawdzi-
wa sprawiedliwość domaga się niekiedy odejścia od niej, 
na rzecz słuszności jedynie.

Morałów z tych wydarzeń jest wiele.
I tak wielcy ludzie działają nie tylko poprzez swo-

je dzieła naukowe, ale również przykładem osobiste-
go życia. Im większy jest dany człowiek, tym szybciej 
trafia go strzała drwiny i wstecznictwa; krasnoludki 
są trudniejsze do trafienia. Można nie podzielać poglą-
dów wielkich humanistów, ale należy uszanować ich 
osobowość. 

W wiekach średnich wszelki błysk ludzkiego geniu-
sza był interpretowany jako przejaw kolaboracji z dia-
błem, opętanie złą mocą. Dlatego wołano wówczas: 
„Idź precz szatanie”.

Jak widać Grecy nie wyciągnęli należytych wnio-
sków, albo ich własna historia stała się im obca. Grecy 
próbują znów dokonać zbrodni na filozofii. Hańba lu-
dziom co własne mordują proroki. Nie należy na to pa-
trzeć przez palce, ponieważ kultura grecka nie odgrywa 

dzisiaj tak wielkiej roli jak przed wiekami, ponieważ 
znajduje się na uboczu, w cieniu Europy, a nie jak wów-
czas w jej centrum, w blasku.

Zbrodnie dokonują się w ciemności i nic ich nie 
usprawiedliwi.

Kilka słów komentarza redakcyjnego 
do niniejszego tekstu
Artykuł został dostarczony do redakcji gdańskich „Liter” 
w listopadzie 1967. Ukazał się 2 marca 1968. Pretekstem 
do jego druku było zdobycie w Grecji władzy przez jun-
tę wojskową. 4 marca ‘68 studenci na wiecach cytowali 
ten tekst. W efekcie Karol Toeplitz otrzymał zakaz pu-
blikowania oraz wykładania na uczelni. I choć pozwo-
lono mu na dokończenie wykładów w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej (dzisiejszy Uniwersytet Gdański), to jed-
nak nie dopuszczono do egzaminowania studentów. 
W podstawowym miejscu pracy (Akademia Medyczna 
w Gdańsku) wyrażono zgodę, aby Profesor przepraco-
wał jeszcze jeden rok, jednocześnie wręczając mu wy-
mówienie. Na pytanie dlaczego pozwolono Toeplitzo-
wi wykładać jeszcze ten jeden rok odpowiedziano: „Nie 
mieliśmy nikogo na Pana miejsce”. W tym czasie znale-
ziono „odpowiednią” osobę, ortodoksyjnego marksistę, 
któremu przykazano udowodnić, że Toeplitz wprawdzie 
krytykuje w swoim artykule Greków i analizuje dawno 
nieaktualnego Sokratesa, ale ma na myśli PRL, czego 
dowodem są reakcje studentów. „Odpowiednia” osoba 
wywiązała się ze swego zadania; tym samym Karol To-
eplitz okazał się antymarksistą, wrogiem zarazem Pol-
ski Ludowej jak i demokracji, wrogiem kierowniczej roli 
partii (PZPR), a jako uczeń Kołakowskiego, był, rzecz 
jasna, rewizjonistą. Szukano również semickich korzeni, 
lecz tychże nie znaleziono. Profesor Toeplitz skomento-
wał to żartobliwie: „Źle szukali, bo przecież moimi dale-
kimi przodkami byli Adam i Ewa...”.

OTO PRZYKŁAD TEGO, ŻE LITERATU-
RY OD POLITYKI NIE DA SIĘ TAK ŁATWO 
ODSEPAROWAĆ.


