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Nie myśl jest prawdziwa, 
ale samo myślenie…

Pytając o to, czym jest myślenie, najpierw 
powinniśmy sobie odpowiedzieć na pyta-
nie, czym jest rozum. Nie jest to jednak ła-
twe zadanie. Rozumu nie da się zdefinio-
wać w sposób jednoznaczny, ponieważ pod-
pada on pod różnorodne hermeneutyki za-
implementowane na gruncie tej czy innej 
tradycji filozoficznej. Władysław Tatarkie-
wicz pisał w O niektórych postaciach racjo-
nalizmu XVII i XVIII wieku, że w historii 
myśli pojawiły się przeciwstawne jego od-
miany, które reprezentowały różne sposoby 
myślenia. Tak działo się we wspomnianych 
w tytule artykułu wiekach XVII i XVIII. 
Na gruncie naturalizmu i idealizmu rozum 
pojmowany był bądź antropomorficznie, 
bądź teomorficznie. Wszyscy przedstawi-
ciele owych nurtów powoływali się na ro-
zum, jako ostateczną instancję rozstrzygają-
cą wartość własnego poznania. Kartezjusz 
posługiwał się teomorficzną hermeneutyką 
dla zaprezentowania dowodów na istnienie 
Boga i osiągnięcia dzięki temu zabiegowi 
absolutnej pewności poznawczej. Z kolei 
przedstawiciele racjonalizmu oświecenio-
wego twierdzili, że im bardziej odwołujemy 

się do rozumu, tym bardziej religia i meta-
fizyka są niedostępne dla naszego poznania 
intelektualnego. Sprzeczność jest jednak 
pozorna. Mimo że jeden i drugi nurt apelo-
wał do tego samego słowa „rozum”, to jed-
nak nie do tego samego sposobu jego ro-
zumienia. Dla przedstawicieli teomorfizmu 
był on rozumem z pochodzenia boskim 
(w nawiązaniu do Platona), a sam proces 
poznania pozwalał na powrót do jego źró-
deł, co oznacza, że zawiera w sobie ślad bo-
skości, jest czymś na kształt suprarozumu, 
oświeconego przez samego Boga (Augustyn 
z Hippony). Według innej tradycji – natu-
ralistycznej – wywodzącej się od Arystote-
lesa i Johna Locke’a, rozum to nic innego 
jak super zmysł, porządkujący dane zmy-
słowe. A zatem nie znajdziemy w nim pier-
wiastka boskiego. Owych hermeneutyk jest 
o wiele więcej, innymi posługiwali się Bla-
ise Pascal, Immanuel Kant czy Henri Ber-
gson. Wszyscy oni odwoływali się do rozu-
mu i myślenia, których hermeneutyka była 
zgoła odmienna, ale ich namysł, ich myśle-
nie było prawdziwe i niosło z sobą prawdę 
o Bogu, świecie i człowieku. 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 3‒4
http://karto-teka.ptft.pl/
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***
Cykl wykładowy Veritas – droga do wolności 
zorganizowany przez Klasztor Dominika-
nów w Gdańsku i Pomorskie Towarzystwo 
Filozoficzno-Teologiczne zaowocował 

kolejnym tomem „Karto-Teki Gdańskiej”, 
w której prezentujemy stanowiska czwor-
ga badaczy reprezentujących różne dyscy-
pliny naukowe – teologię, literaturoznaw-
stwo i filozofię. W numerze zabrakło dwóch 
cennych głosów: Moniki Białkowskiej, 

która swoje wystąpienie poświęciła praw-
dzie Kościoła i prawdzie w Kościele oraz 
Józefa Majewskiego omawiającego prawdę 
w dziennikarstwie. 

Numer bieżący dopełnia artykuł Olgi 
Kubińskiej Pamięć miasta w Müchhausenia-
dzie Jerzego Limona oraz dział Archiwum 
Humanistyki Polskiej, w którym zamieścili-
śmy materiały wspomnieniowe poświęcone 
życiu i twórczości naukowej profesora Stani-
sława Borzyma, zmarłego w lipcu 2023 roku.



Artykuły
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Prawda objawiona? 
Propozycja podejścia zawarta 

w konstytucji Dei Verbum

Sformułowanie „prawda objawiona” brzmi 
dziś dla wielu jak prowokacja czy wręcz 
oksymoron. Uznanie w punkcie wyjścia 
naszych wysiłków poznawczych możliwo-
ści istnienia jakiegoś źródła poznania, któ-
re mogłoby nie wpisywać się w stworzone 
przez nas w ciągu ostatnich wieków pro-
cedury naukowego dowodzenia i uzasad-
niania, wydaje się wyrazem niedozwolonej 
pobłażliwości wobec naszych archaicznych 
instynktów i przyzwyczajeń. W świecie, 
w którym – jak się sądzi – wszystko daje 
się skonstruować, zdekonstruować i zrekon-
struować, odnosi się wrażenie, że nie ma już 
miejsca na to, co rości sobie pretensję, by 
przybywać do nas „nie z tego świata” i pro-
wadzić nas „poza ten świat”.

Oczywiście jednak uważniejsze przyjrze-
nie się naszej sytuacji rodzi pytania. Czy 
nasz świat – coraz sprawniej przez nas kon-
struowany, dekonstruowany i rekonstru-
owany – nie jest też dla nas, mimo olbrzy-
mich zdobyczy technologii, coraz bardziej 
pozbawiony sensu? Czy przekształcając go 
coraz sprawniej, a nowe zdobycze w dziedzi-
nie sztucznej inteligencji zawrotnie przyspie-
szają tempo zmian, nie zmieniamy go też 
coraz bardziej w wytwór przypominający 

nas samych? Czy nie uniezdalniamy się też 
przy tym do tego, by przyjąć świat jako dar?

„Prawda objawiona” bez wątpienia doma-
ga się od nas wejścia w perspektywę daru. 
Zanim otaczająca nas rzeczywistość może 
stać się dla nas wyzwaniem, zadaniem 
i przedmiotem przekształceń, ma najpierw 
i najgłębiej zostać przyjęta przez nas jako 
dar. By zasadnie zacząć mówić o „prawdzie 
objawionej”, musimy najpierw zgodzić się 
na to, że istnieje Coś, czy raczej Ktoś, kto 
nas poprzedza, kto dla wszelkich konstru-
owanych, dekonstruowanych i rekonstru-
owanych treści jest i na zawsze pozostanie 
Źródłem, które nie należy do tego samego 
porządku, co stworzony świat.

Być może właśnie na tym, przede wszyst-
kim na tym, polega radykalizm, ku któremu 
prowadzi nas „prawda objawiona”. Na tym 
polega też jednak jej wyzwalająca moc.

Niniejszy artykuł będzie próbą zwięzłego 
ukazania, w jaki sposób chrześcijanie ostat-
nich kilku wieków – zanurzeni w dyskusji 
z filozoficzną kulturą swego czasu – próbo-
wali wskazać właściwe miejsce dla prawdy 
objawionej w interpretowaniu rzeczywisto-
ści. Próby te miały być odpowiedzią na po-
głębiający się sekularyzm epoki nowożytnej. 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 6‒26
http://karto-teka.ptft.pl/
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Sekularyzm ten przejawiał się, z jednej stro-
ny, w narastającym przekonaniu, że tylko 
epistemiczne wątpienie – obejmujące także, 
a z czasem przede wszystkim istnienie Boga 

– może zapewnić nam adekwatny, odczaro-
wany ogląd otaczającego nas świata, z dru-
giej zaś strony w coraz bardziej krytycznej 
lekturze Biblii, podstawowego źródła praw-
dy objawionej. W odpowiedzi na ten proces 
zrodziły się projekty filozoficzne, które, po-
dejmując postulaty swego czasu, próbowały 

„uciec do przodu”, ustanawiały miejsce dla 
prawdy objawionej w nowy sposób, mający 
pomóc wymknąć się krytykom. Te filozo-
ficzne próby stały się – z czasem, oczywiście, 
inspiracją dla teologów, którzy starali się fi-
lozoficzne pomysły przetłumaczyć na kon-
kretne interpretacje objawienia. Wszystkie 
zaś te dyskusje, prowadzone głównie, choć 
nie wyłącznie, po stronie protestanckiej, do-
prowadziły na gruncie katolickim do kryzy-
su modernistycznego, który zostanie osta-
tecznie – dzięki pracom teologów z kręgu la 
nouvelle théologie – przełamany w konstytu-
cji Soboru Watykańskiego II – Dei Verbum.

Przyjrzyjmy się po kolei poszczegól-
nym elementom tak zarysowanego rozwo-
ju. Oczywiście, będę w stanie wyłącznie 
naszkicować najważniejsze jego etapy z na-
dzieją, że ogląd całości – nawet jeśli tylko 
ogólnie zarysowany – da nam właściwą per-
spektywę, by docenić przełomowe znacze-
nie propozycji zawartej w Dei Verbum.

1. Filozoficzne inspiracje

Rewolucja Kanta
Musimy wyjść od Immanuela Kanta (1724–
1804). Jego filozofia stała się bowiem, z jed-
nej strony, miarodajną wykładnią nowożyt-
nego podejścia do racjonalności, z drugiej 

zaś zaproszeniem do przeformułowywania 
myślenia o wierze i właściwym miejscu dla 
chrześcijaństwa w nowożytnym świecie.

Kant pragnął stworzyć mocne podstawy 
dla przyrodoznawstwa z fizyką na czele, ale 
i ufundować etykę oraz ocalić – specyficznie 
przez siebie rozumianą, zsekularyzowaną – 
wersję chrześcijaństwa. Starał się to osiągnąć 
w słynnych swoich krytykach: Krytyce czy-
stego rozumu i Krytyce praktycznego rozumu. 
Proponował w tym celu rewolucję w myśle-
niu, którą nazywa kopernikańską: to nie pod-
miot stosuje się do rzeczywistości, ale to rze-
czywistość stosuje się do podmiotu. Dzięki 
temu zaś, że podmiot poznaje rzeczywistość 
za pomocą określonych, takich samych dla 
całego naszego gatunku, kategorii, form my-
ślenia (m.in. „form naoczności”, takich jak 
czas i przestrzeń), nasze twierdzenia mogą 
mieć absolutną pewność czy też, mówiąc ję-
zykiem Kanta, być apodyktyczne. Ponieważ 
jednak nie ma formy bez materii, formy na-
szego umysłu – takie jak czas i przestrzeń – 
potrzebują jakiegoś materiału, który mogły-
by formować. A taki materiał może być do-
starczany wyłącznie przez nasze zmysłowe 
doświadczenie. Jeśli zaś tak jest, przedmioty 
rozważań, takie jak Bóg, dusza i jej wolność 
czy świat jako całość, znajdują się poza grani-
cami naszego zmysłowego (i możliwego) do-
świadczenia i w świetle filozofii Kanta rozum 
nie jest ich w stanie ani jednoznacznie przy-
jąć, ani jednoznacznie odrzucić; zagadnienia 
związane z nimi (takie jak np. czy człowiek 
jest wolny, czy poddany konieczności, czy 
wszechświat ma początek, czy go nie ma itp.; 
zagadnienia te nazywa się zwykle „metafi-
zycznymi”) kończą się w świetle tak pojętej 
racjonalności nierozstrzygalnymi antyno-
miami, a dziedziny refleksji im poświęconej 
nie można uznawać za naukę.
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Takie rozwiązanie nie eliminowało jed-
nak bynajmniej możliwości odniesień 
do wspomnianych zagadnień. Kant nie 
chciał swoją filozofią skreślić z ludzkiego 
słownika takich pojęć jak Bóg, dusza, czy 
wszechświat. Chciał jednak precyzyjnie po-
kazać, że mają one inny status niż wszelkie 
inne pojęcia. Jak w takim razie proponował 
je ocalić?

Królewiecki filozof zamierzał to zrobić, 
odwołując się do imperatywu kategorycz-
nego, zgodnie z którym człowiek powinien 
działać. Czym jest imperatyw kategorycz-
ny? Najprościej zilustrować go na tle im-
peratywu hipotetycznego, od którego jest 
odróżniany. Z imperatywem hipotetycz-
nym mamy do czynienia wtedy, gdy dzia-
łamy według zasad, które wiążą się z ja-
kimś „jeśli”, na przykład: „jeśli chce mi się 
pić, to sięgam po szklankę z wodą”. Ma więc 
charakter wysoce subiektywny, jest zależny 
od okoliczności. W przypadku kategorycz-
nego imperatywu nie ma żadnego „jeśli”. 
Jest on więc przez to obiektywny, niezależ-
ny od empirycznych okoliczności, na zasa-
dzie „zrób to, bo powinieneś to zrobić”. Je-
śli widzę na ulicy kogoś leżącego w kałuży 
krwi, bez „jeśli” staram się pomóc. Treść ka-
tegorycznego imperatywu Kant próbował 
przedstawić na rozmaite sposoby, z których 
jednym z pierwszych było „czyń według ta-
kiej zasady, którą możesz w tym samym cza-
sie chcieć uczynić uniwersalnym prawem”1.

Rodząca się w człowieku powinność, 
która każe nam podejmować działania bez-
warunkowo, odgrywa bardzo ważną rolę 
w myśleniu Kanta, jest można byłoby wręcz 

1 Zob. R. Scruton, From Descartes to Wittgenstein. A Short 
History of Modern Philosophy, New York – Cambridge–
Philadelphia–etc. 1981, s. 152. Moja rekonstrukcja sposo-
bu myślenia Kanta jest częściowo inspirowana prezentacją 
filozofii Kanta przedstawioną przez Rogera Scrutona.

powiedzieć „miejscem najświętszym ludz-
kiego doświadczenia”2. Po pierwsze, prze-
prowadza nas ona bowiem od świata fe-
nomenów  – tego, co nam się jakoś jawi – 
do świata noumenów – świata „rzeczy sa-
mej w sobie” (Ding an sich). Zasadniczo 
doświadczam siebie jako cząstkę przyrody 
poddaną prawom konieczności, odnajdywa-
nym przez rozmaite nauki szczegółowe. Do-
świadczenie powinności – czyli bycia pod-
miotem moralnego działania, ustanowienia 
prawa dla samego siebie – wyprowadza mnie 
z tego świata, pozwala doświadczyć siebie 
jako wolnego podmiotu działania. To naj-
ważniejsze w systemie Kanta okno na świat 

„rzeczy samej w sobie”, które jest w naszym 
zasięgu3. Po drugie, skoro działania prowa-
dzone przez powinność nie są i nie powinny 
być motywowane jakąkolwiek chęcią zysku, 
przyjemnością bądź pragnieniem nagrody 
na tym świecie, etykę powinności należy 
zdaniem Kanta dopełnić postulatami prak-
tycznego rozumu, które staną się gwarantem 
satysfakcji wiecznej. Te postulaty praktycz-
nego rozumu to nieśmiertelność duszy, ist-
nienie Boga i istnienie królestwa niebieskie-
go. Wychodzimy w ten sposób poza naukę 
i wkraczamy w dziedzinę wiary. Krok ten 

2 „Jest jednak coś takiego w naszej duszy, co dostrzeżone 
w należyty sposób nie przestaje być przedmiotem naj-
wyższego podziwu, a podziw jest przy tym uzasadnio-
ny i duchowo podniosły: jest to obecna w nas źródłowa 
moralna predyspozycja w ogóle. – Co takiego jest w nas 
(można spytać samego siebie), dzięki czemu my – istoty 
stale związane z naturą wielorakimi potrzebami – zosta-
liśmy zarazem w (znajdującej się w nas) idei tak dalece 
wyniesieni ponad te potrzeby, że je wszystkie mamy za 
nic, a nas samych uważamy za niegodnych istnienia, jeżeli 
wbrew prawu oddajemy się ich zaspokojeniu, które prze-
cież mogłoby nasze życie uczynić bardziej pociągającym? 
Co sprawia, że nasz rozum nakazuje poprzez prawo z taką 
mocą, niczego przy tym nie obiecując ani niczym nie gro-
żąc? Ciężar tego pytania musi odczuwać najgłębiej każdy, 
najprostszy nawet człowiek pouczony o świętości tkwią-
cej w idei obowiązku”. I. Kant, Religia w obrębie samego 
rozumu, tłum. A. Bobko, Kraków 1993, s. 73. Por. tamże, 
s. 221–222.

3 Por. R. Scruton, From Descartes to Wittgenstein, dz. cyt., 
s. 157–158.
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jednak jest potrzebny w interpretacji Kanta 
dla spójności naszego życia. Istnienie Boga 
i nieśmiertelnej duszy okazują się w ten spo-
sób ostatecznym gwarantem zarówno mo-
ralności, jak i spójności opisu całości świata.

Musimy dobrze zrozumieć konsekwencje 
projektu Kanta. Po pierwsze, jego interpre-
tacja buduje mur między światem zmysłów 
a Bogiem, wypycha refleksję o Bogu – praw-
dę objawioną – poza obręb tego, co krytycz-
nie racjonalne. W ten sposób Bóg staje się 
nieweryfikowalną przez doświadczenie pro-
jekcją, którą można przyjąć lub nie z po-
wodów mniej lub bardziej pragmatycznych 

– związanych z potrzebami i sensownością 
ludzkiego działania. Po drugie, etyka i re-
ligia zostają w tej interpretacji „zawieszone” 
na naszym doświadczeniu powinności. Było 
ono u królewieckiego filozofa, wychowane-
go w XVIII wieku przez żarliwą luterankę 
wyjątkowo mocne. Szybko jednak okazało 
się, że bynajmniej nie jest ono fundamen-
tem tak solidnym, jak sobie to sam Kant 
wyobrażał.

Spekulacje Hegla
Kolejnym filozofem, którego nie można po-
minąć w tym artykule, jest Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770–1831).

Hegel rozpoczął tam, gdzie skończył 
Kant. Kant w swojej Krytyce czystego rozumu 
opisuje antynomie rozumu. Chodzi, jak już 
widzieliśmy, o problemy, które na poziomie 
nauk empirycznych nie mogą zostać roz-
wiązane – rozum, zdany wyłącznie na siebie, 
pozwala zaproponować tezy prowadzące 
w sprzecznych kierunkach. Tendencja rozu-
mu do wpadania w tego rodzaju sprzeczno-
ści została przez Kanta nazwana dialekty-
ką. Królewiecki filozof nie wykluczał oczy-
wiście, że ponad tym poziomem wiedzy 

opartej na doświadczeniu (wiedzy „feno-
menalnej”, przedstawiającej rzeczy tak, jak 
nam się jawią), jest jeszcze poziom „rzeczy 
samej w sobie” i wiedzy na jej temat (wie-
dzy na temat tego, jak rzeczy naprawdę ist-
nieją). Był jednak przekonany, że odwołując 
się wyłącznie do doświadczenia zmysłowego 
nie jesteśmy w stanie odpowiedzialnie roz-
strzygnąć pewnych problemów związanych 
z „rzeczą samą w sobie”.

Właśnie to wzniesienie się do rzeczy sa-
mej w sobie będzie interesować Hegla. Jak 
jednak do niej dotrzeć? Zdaniem Hegla 
docieranie do rzeczy samej w sobie będzie 
musiało polegać na przekraczaniu naszego – 
partykularnego – punktu widzenia. Będzie 
chodziło o to, by znaleźć taki punkt oglądu, 
który pozwoliłby wznieść się ponad to, co 
ogranicza nasze poznanie. 

Jak jednak miałoby się to dokonać? Mó-
wiąc obrazowo, kiedy pociąg rusza, z per-
spektywy pasażera stacja się oddala, zaś 
z perspektywy odprowadzającej go osoby 
to pociąg się oddala. Kto ma rację? Trze-
ba znaleźć obiektywny punkt wyjścia po-
nad obydwoma stronami – symbolizujący-
mi oczywiście relację podmiot-przedmiot 
w naszym poznaniu – który pozwoli właści-
wie to osądzić4. 

Umożliwić miałby to dialektyka. Dialek-
tyka jednak dla Jenejczyka to nie opis ten-
dencji rozumu do wpadania w antynomie, 
jak było w przypadku Kanta. Dialektyka 
Hegla będzie procesem wznoszenia się po-
przez sprzeczności do rzeczy samej w sobie i, 
co za tym idzie, do absolutnej prawdy.

Hegel opisuje to w swojej wykładni logi-
ki. Ważne przy tym jednak, byśmy rozumie-
li, że logika jego będzie inna niż tradycyjna 

4 R. Scruton, From Descartes to Wittgenstein, dz. cyt., s. 167.
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logika, która odnosiła się do sądów i zdań, 
sprawdzała, czy można je przyjąć za praw-
dziwe lub fałszywe, ergo adekwatne wobec 
rzeczywistości. Badała w ten sposób – jeśli 
można tak powiedzieć – zewnętrzną struk-
turę naszych procedur myślowych i rozumo-
wań. W przypadku logiki Hegla nie cho-
dzi o sądy i zdania, ale – co bardzo kontro-
wersyjne – o same pojęcia. To pojęcia mają 
być prawdziwe lub fałszywe. Jak miałoby 
to być możliwe? Hegel proponuje bardzo 
kontrowersyjny czy też – jeśli chcemy – no-
watorski sposób rozumienia tego, co praw-
dziwe. Każde pojęcie jest jednością złożoną 
ze swojej treści oraz także, w jakiejś mie-
rze – za sprawą swoich granic – ze swoje-
go przeciwieństwa. Mówiąc „człowiek”, nie 
tylko wskazuję na charakterystykę (treść) 
tego, co nazywam, ale także – wyznaczając 
granice – wykluczam to, co nazywaną tak 
rzeczą nie jest. Pomyślmy teraz tak, że fałsz 
to ograniczenie i niekompletność danego 
pojęcia w opisywaniu rzeczywistości, praw-
da natomiast to całość, przekroczenie wszel-
kich ograniczeń w naszym opisie. Jeśli zgo-
dzić się z takim (bardzo kontrowersyjnym!) 
opisem tego, co prawdziwe, możemy teraz 
zrozumieć Heglowski pomysł na wznosze-
nie się do prawdy: dokonuje się ono wtedy, 
gdy od partykularnego pojęcia, koncentru-
jącego mnie na części, i przez to fałszujące-
go mój ogląd całości, przechodzę do poję-
cia szerszego, które obejmuje większy zakres 
i dzięki któremu przybliżam się do tego, co 
jest absolutną – obejmującą całą rzeczywi-
stość – prawdą.

Znamy dobrze schematyczny opis wspo-
mnianego procesu, który zresztą nie jest 
dziełem samego Hegla, a jednego z jego 
uczniów: teza – antyteza – synteza. Cho-
dzi o znoszenie sprzeczności w syntezie 

– jedności – wyższego rzędu. Według trady-
cyjnej logiki i jej zasady niesprzeczności, je-
śli jakiejś tezie A odpowiada ¬A, to mamy 
po prostu sprzeczność, której nie da się prze-
kroczyć. Według Hegla, gdy tezie A odpo-
wiada jej zaprzeczenie ¬A, to oba zdania 
mogą okazać się jednak uwzględnione  – 
zniesione (używa w tym kontekście zwykle 
czasownika aufheben) w tezie – zdaniu B. 
Oczywiście, wobec tego zdania B pojawi się 
najprawdopodobniej, wcześniej czy później, 
jakieś ¬B, które zostanie zniesione w obej-
mującym obydwie sprzeczne tezy C. No 
i tak możemy wznosić się do jakiegoś Z czy 
Ω, które będzie wiedzą absolutną – wiedzą 
absolutnie prawdziwą, obejmującą w sobie 
wszystkie istniejące sprzeczności5.

Co ciekawe, tym, co tak naprawdę znaj-
duje się w tle dialektyki Hegla, jako jej osta-
teczna podstawa i najważniejsze usprawie-
dliwienie, jest opis życia absolutnego Ducha. 
W dużej mierze zresztą właśnie dlatego jego 
propozycja wyda się wielu późniejszym filo-
zofom – i teologom! – tak niesłychanie no-
śna i inspirująca.

Jak Hegel wyobraża sobie życie abso-
lutnego Ducha?6 Zdaniem tego filozofa 
w łonie absolutnego podmiotu, nazywane-
go przez niego absolutnym Duchem, doko-
nuje się wewnętrzny proces, na który skła-
dają się dwa elementy: samoróżnicowanie 
i samoutożsamianie. Można go streścić 

5 Por. J. W. Cooper, Panentheism. The Other God of the 
Philosophers. From Plato to the Present, Nottingham 
2007, s. 109–110. 

6 Posiłkuję się tutaj fragmentem, nieco przetworzo-
nym, swojego artykułu Czy Doktor Anielski nie doce-
niał Chrystusa?, wydanym w książce Dlaczego Tomasz, 
Warszawa 2012, s. 159–161. Zaprezentowany w korpusie 
opis filozofii Hegla opiera się głównie na: J. Splett, Die 
Trinitätslehre G. W. F. Hegels, Freiburg [1965]; L. Oeing-
Hanhoff, Hegels Trinitätslehre. Zur Aufgabe ihrer Kritik 
und Rezeption, „Theologie und Philosophie“ 1977, nr 
52, s. 378–407. Zob. też: G. Greshake, Trójjedyny Bóg. 
Teologia trynitarna, tłum. bp J. Tyrawa, Wrocław 2009, 
s. 119–124.
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następująco. Byt, który nie ma żadnego 
określenia, jest nicością. Jakiekolwiek okre-
ślenie możliwe jest zaś dopiero dzięki różni-
cy. Musi więc pojawić się różnica, by można 
mówić o bycie – różnica między określono-
ścią ducha i jego „skąd”, które bez tej okre-
śloności byłoby niebytem. Mówiąc trochę 
inaczej: duch absolutny musi stać się dla sie-
bie przedmiotem. Na tym polega samoróż-
nicowanie absolutnego Ducha.

Nie zapominajmy jednak, że absolut-
ny duch jest jednością: wspomniana przed 
chwilą różnica – między nieokreślonym 

„skąd” a określonym wyrazem Ducha – 
musi więc zostać przekroczona. To na prze-
kraczaniu różnicy wydobytej przez samo-
różnicowanie polega samoutożsamianie się 
Ducha. Dopełnienie tego specyficznego 
procesu wyjścia i powrotu (exitus – reditus) 
dokonuje się przez miłość.

Opisany proces można streścić jeszcze 
zwięźlej: Duch potrzebuje różnicy, by stać 
się bytem (teza – antyteza), różnica ta jed-
nak musi być przekroczona, by pozostał jed-
nym Duchem (synteza). Samoróżnicowanie 
i samoutożsamianie są w ten sposób tylko 
dwoma, warunkującymi się nawzajem, mo-
mentami wewnętrznego życia Ducha.

Najbardziej odważnym i niezwykłym 
krokiem Hegla, który wywołał trzęsienie 
ziemi zarówno w filozofii, jak i w teolo-
gii, było wszakże zestawienie czy właściwie 
utożsamienie procesu opisującego życie we-
wnętrzne absolutnego Ducha z ludzką histo-
rią. Zdaniem Hegla wewnętrzny proces do-
konujący się „w łonie” absolutnego Ducha 
dokonuje się bowiem również w dziejach 
świata czy też poprzez nie. Duch w dzie-
jach wyraża siebie po to, by dzięki miłości 
wznieść się ponad różnicę między światem 
a sobą. Dzięki takiej interpretacji, jak się 

wydaje, filozofia zyskiwała perspektywę my-
ślową, która pozwalała wreszcie w bardziej 
przekonujący sposób odnieść do siebie Boga 
i świat, abstrakcyjną spekulację i historię – 
naukę o faktach.

Zauważmy przy tym, że interpretacja 
Hegla była w swej istocie trynitarna. Za-
proponowany przezeń schemat dialektycz-
nego myślenia był przecież tylko próbą wy-
ciągnięcia wniosków z opisu wewnętrzne-
go życia absolutnego Ducha. Oznaczało 
to, że pojawił się trynitarny model metafi-
zyczny, który pozwalał zinterpretować całą 
rzeczywistość  – nie zapominajmy o tym, 
że Hegel starał się z systematycznością en-
cyklopedysty przejść wszystkie najważ-
niejsze dziedziny filozofii, by pokazać, jak 
dialektyka pozwala je na nowo zobaczyć 
i zsyntetyzować. 

Co tu dla nas najważniejsze, wydawało 
się przy tym, że interpretacja Hegla pozwa-
lała „odzyskać” dla teologii historię. To zna-
czy dać taką jej interpretację, która sprawia-
ła, że historia przestawała być czymś doda-
nym, istniejącym niejako obok Boga, a sta-
wała się częścią Jego wewnętrznego życia. 
Można było przypuszczać, że dzięki Heglo-
wi wreszcie uda się dojść do teologicznej re-
fleksji, która odpowiada biblijnemu określe-
niu „Emmanuel” – Bóg przestawał być Bo-
giem odległym, stawał się „Bogiem z nami”.

Oczywiście, gwoli sprawiedliwości wo-
bec ortodoksji, trzeba od razu dodać, że 
propozycja była absolutnie nie do przyję-
cia dla chrześcijaństwa, które chciało być 
prowadzone przez rozstrzygnięcia Soborów 
pierwszego tysiąclecia. Zgodnie z propozy-
cją Hegla Duch absolutny urzeczywistnia 
się, to znaczy dochodzi do samoświadomo-
ści, w historii, a więc potrzebuje świata po to, 
by stać się w pełni Bogiem. Traci więc sens 
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mówienie o transcendencji i immanencji, 
Bóg przestaje być transcendentny – przynaj-
mniej w klasycznym znaczeniu.

Skok wiary Kierkegaarda
Trzecim autorem, którego muszę uwzględnić, 
jest Søren Aabye Kierkegaard (1813–1855).

Kierkegaard ma dwóch intelektualnych 
przeciwników, z którymi będzie przez całe 
życie w sposób pełen pasji walczył. Pierwszy 
z nich – filozoficzny – to heglizm. Kierkega-
ard żyje w epoce, w której filozofia jest prze-
zeń absolutnie zdominowana. Drugi prze-
ciwnik – religijny – to liberalne, szukające 
paktu o nieagresji ze światem, chrześcijań-
stwo. Często nazywał je „światem chrześci-
jańskim”, któremu z namiętnością – by nie 
powiedzieć wściekle, szczególnie w ostat-
nim okresie życia – będzie przeciwstawiał 
autentyczne chrześcijaństwo Nowego Te-
stamentu. Obaj przeciwnicy Kierkegaarda 
będą nierzadko się jednoczyć. Nie tylko fi-
lozofia, ale i protestancka teologia, jest bo-
wiem w tym okresie pod olbrzymim wraże-
niem propozycji Hegla.

Hegel poprzez wznoszenie się (aufheben) 
starał się przekraczać wszelkie sprzeczno-
ści, by dotrzeć do tak ogólnej syntezy, któ-
ra uwzględniając wszystkie przeciwstawne 
dla siebie aspekty, pogodzi ze sobą w jed-
nej absolutnej – przez to obiektywnej – wie-
dzy wszystkie elementy. Temu programowi 
Kierkegaard przeciwstawia się z całą mocą.

Zdaniem Duńczyka heglizm zamienia 
wszystko w abstrakcję, a obiektywizm, któ-
ry proponuje, jest zdradą jednostki i indy-
widualności. Nie jest to sprawa bez znacze-
nia, bo to właśnie jednostka, a nie ogólne 
abstrakty, istnieje – egzystuje. Jeśli więc 
chcemy takiego podejścia, które nie zdra-
dzi naszej egzystencji, musimy zrezygnować 

z heglizmu i jego wszechogarniającego, abs-
trakcyjnego racjonalizmu.

Jak może się to stać? Mówiąc najbardziej 
zwięźle, należy zrezygnować z heglowskie-
go wznoszenia się ponad sprzeczności. Cza-
sownik aufheben mówi o znoszeniu, ale za-
razem o zachowywaniu. Nie może być tych 
dwóch rzeczy naraz7. Niemożliwa jest żad-
na mediacja między sprzecznymi elementa-
mi. Sprzeczne elementy należy podtrzymać 
w całej ich sprzeczności.

Czy jednak oznacza to, że punktem doj-
ścia ma być dla nas po prostu podtrzymy-
wanie dwóch elementów sprzecznych, za-
miast wyboru między nimi? Absolutnie nie. 
Kierkegaard był przekonany, że heglowskie, 
racjonalne przekraczanie sprzeczności po-
przez integrujące wszystko ze wszystkim 
negacje (teza – antyteza – synteza), pozba-
wia nas szansy na dokonywanie wyboru, 
na podejmowanie egzystencjalnych, anga-
żujących nas decyzji. To dopiero rezygna-
cja z łatwizny racjonalnego zsyntetyzowania 
sprzeczności otwiera przed nami możliwość 
prawdziwego wyboru i uwolnienia naszej 
egzystencjalnej pasji.

Skoro jednak nie można elementów 
sprzecznych racjonalnie zsyntetyzować, 
a wybór między nimi nie może dokonać się 
na zasadzie racjonalnej – rozum prowadzi 
do godzenia wszystkiego ze wszystkim i od-
biera rzeczom ich indywidualność – to jak 
ma się ów wybór dokonać? Oczywiście, po-
zostaje wyłącznie jedna możliwość: wybór 
musi być skokiem wiary. Ten skok wiary – 
ponieważ nie jest racjonalnie zobiektywizo-
wany i obiektywizowalny – jest czymś naj-
głębiej osobistym, nie można go dokonać 

7 G. Dorrien, Kantian Reason and Hegelian Spirit. The 
Idealistic Logic of Modern Theology, Maldan–Oxford 
2012, s. 282.
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za kogoś innego czy wspólnie8. Tak doko-
nany wybór wydobywa więc w nas to, co 
najgłębiej indywidualne.

Opisuję tutaj pewien model myślenia 
dość abstrakcyjnie. Muszę jednak od razu 
dodać, że dla Kierkegaarda jest on właściwie 
zawsze ściśle złączony z myśleniem o chrze-
ścijańskiej wierze. Podstawowa sprzeczność, 
która jest fundamentem i modelem dla 
wszelkich innych istotnych egzystencjalnie 
sprzeczności, to sprzeczność, która ujawnia 
się w Jezusie Chrystusie – Tym, który choć 
jest wieczny, zaczął istnieć w czasie. Jest 
to sprzeczność między człowiekiem, które-
go uznają w Nim zasadniczo wszyscy, i Bo-
giem, który jako wieczny nie powinien być 
człowiekiem (Ten, który jest wieczny, nie 
może być zarazem czasowy), więc którego 
można uznać wyłącznie przez wiarę. Przy 
tym rozumiemy już świetnie, że rozum nie 
może nam w skoku wiary, który prowa-
dzi nas do przyjęcia Jezusa Chrystusa jako 
Boga, pomóc – istnienie tego, co wieczne 
w czasie jest dla nas, i pozostanie, absurdal-
ne. Możemy więc wierzyć, jedynie wykra-
czając poza rozum, decydując się na posta-
wę – na wzór Tertuliana – credo quia absur-
dum („wierzę, bo to absurd”). Rozumiemy 
jednak, że tak przeżywany skok wiary wy-
dobywa z nas i w nas to, co jest najgłębiej 
osobiste – w pełni nas indywidualizuje.

Ten krótki przegląd pozwala nam już ro-
zumieć, jak wyglądały trzy filozoficzne pró-
by ocalenia chrześcijaństwa w epoce nowo-
żytnej. Każda z nich będzie miała swoją teo-
logiczną kontynuację w teologii objawienia, 
da początek innemu modelowi myślenia 
o prawdzie objawionej.

8 Zob. na ten temat choćby wstęp do Okruchów filozoficz-
nych: S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, tłum. 
K. Toeplitz, Kęty 2011, s. 57–60.

2. Teologiczna kontynuacja 
w teologii objawienia9

Po Kancie: Friedrich Schleiermacher 
i Karl Rahner – objawienie jako 
wewnętrzne doświadczenie

Jak pamiętamy, w świetle propozycji Kanta 
istnieje możliwość jakiegoś poznania Boga, 
ale tylko poza sferą rozumu teoretycznego, 
która jest zarezerwowana dla wiedzy pozy-
skiwanej na podstawie doświadczenia zmy-
słowego. Tylko nasze działanie moralne, 
kierowane przez rozum praktyczny, – przy-
nosi nam doświadczenie, które może być 
podstawą do postulowania Boga. Niektórzy 
teologowie podejmą próby zinterpretowania 
objawienia, starając się nie kwestionować 
tych wniosków płynących z projektu Kan-
ta. Chciałbym wspomnieć o dwóch z nich: 
Fryderyku Schleiermacherze (1768–1834) 
i Karlu Rahnerze (1904–1984). 

Schleiermacher stara się stworzyć w kan-
towskim systemie bardziej przekonujące 
miejsce dla objawienia, powiększając za-
kres doświadczeń, które powinniśmy brać 
pod uwagę. Według niego oprócz doświad-
czenia zmysłowego i moralnego (ściślej do-
świadczenia wolności i prawa moralnego), 
powinniśmy przyjąć jeszcze doświadczenie 
religijne jako dodatkowy, inny rodzaj do-
świadczenia, którego Kant nie uwzględnił. 
Jest ono bowiem częścią doświadczalnego 

„wyposażenia” każdego człowieka.
Jak Schleiermacher próbuje je opisać? 

W swojej programowej książce O religii 
(1799), przedstawia religię jako artykula-
cję naszego związku z „nieskończonością”, 

9 Najważniejszą inspirację tej części stanowią dwie pozy-
cje: A. Dulles, Models of Revelation, Maryknoll, 1992; 
M. Wahlberg, Revelation as Testimony. A Philosophical-
Theological Study, Michigan/Cambridge, U.K. 2014, 
s. 52–106.
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„całością” lub „Bogiem” (pojęcia te wydają się 
być dla niego zamienne). Twierdzi, że w swo-
istej intuicji otrzymujemy doświadczenie po-
krewieństwa wszystkiego z nieograniczoną 
całością: „[…] jest religią przyjąć wszystko, 
co pojedyncze, jako część całości, a wszystko, 
co ograniczone, jako reprezentację nieskoń-
czoności10”. Tak sformułowanemu opisowi 
religii w kategoriach intelektualistycznych 
(intuicji) towarzyszy opis religii także jako 
uczucia. Odnosząc się do porządku wolityw-
nego, Schleiermacher mówi o „uczuciu ab-
solutnej zależności” od odrębnego od świata 
źródła mocy11. Z czasem będzie on zresztą 
coraz bardziej preferował opisywanie do-
świadczenia religijnego w kategoriach uczuć, 
nie intuicji, aby podkreślić, że tak opisany 
dostęp do Boga nie jest zapośredniczony 
w żaden sposób przez pojęcia.

Karl Rahner rozwija swój projekt po-
nad sto lat później. Chce on, podobnie jak 
Schleiermacher, znaleźć sposób na ukazanie 
doświadczenia Boga, które nie jest zapo-
średniczone przez pojęcia i które jest nieza-
leżne od myśli i przekonań. Okazuje się ono 
zgodnie z jego interpretacją „owym pierwot-
niejszym i do końca nie poddającym się re-
fleksji transcendentalnym doświadczeniem, 
w którym człowiek staje wobec absolutnej 
tajemnicy nazywanej «Bogiem»”12.

Jak rozumieć to transcendentalne do-
świadczenie Boga, które powinno być bar-
dziej pierwotne niż refleksja?

Rahner działa w innym kontekście filo-
zoficznym niż w przeszłości Schleiermacher. 

10 F. D. E. Schleiermacher, Mowy o religii, tłum. J. Prokopiuk, 
Kraków 1995, s. 76. 

11 F. Schleiermacher, The Christian Faith, red. 
H. R. Mackinthosh i J. S. Stewart, London 1999, s. 16 i 17. 
Cf. M. Wahlberg, Revelation as Testimony, dz. cyt., s. 61.

12 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie 
do pojęcia chrześcijaństwa, przeł. T. Mieszkowski, 
Warszawa 1987, s. 42.

Stanowi go fenomenologia. Ale punkt cięż-
kości zainteresowań i badań pozostaje wciąż 
ten sam: to poprzez badanie struktur wie-
dzy i struktur ludzkiej świadomości filo-
zof, a w konsekwencji teolog, próbuje opisać 
możliwość doświadczenia Boga.

Gdybyśmy chcieli przedstawić rozwiąza-
nie Rahnera w możliwie najprostszy sposób, 
wyglądałoby ono następująco. Nasza świa-
domość jest zawsze skupiona na czymś ogra-
niczonym i dlatego jest skończona. Zawsze 
jednak, we wszystkich swoich działaniach, 
jest otoczona przedrefleksyjną, nietematycz-
ną świadomością jakiegoś nieograniczonego 
horyzontu. To zawsze na tle tego nieogra-
niczonego horyzontu możemy potwierdzić 
siebie jako podmioty i to dzięki temu ho-
ryzontowi my – jako ograniczone podmio-
ty – jesteśmy w stanie zakwestionować sie-
bie. Z powodu tego nieograniczonego ho-
ryzontu możemy uznać, że osoba ludzka 

„doświadcza siebie jako nieskończonej moż-
liwości”13. To doświadczenie nazywa Rah-
ner doświadczeniem transcendentalnym (od 
łacińskiego czasownika transcendere – prze-
kraczać, wykraczać poza), – doświadczenie 
transcendentalne pozwala bowiem wyjść 
poza to, co skończone, i co możemy pojąć 
w sposób bezpośredni przez naszą świado-
mość tematyczną.

Ale co więcej – dochodzę teraz do klu-
czowego punktu – według Rahnera „do-
świadczenie transcendentalne jest doświad-
czeniem transcendencji”14. Innymi słowy, 
to właśnie ten nieskończony horyzont/śro-
dowisko, w którym funkcjonuje nasza świa-
domość, jest podstawowym, jakkolwiek 
nietematycznym, doświadczeniem Boga. 
To doświadczenie, jak rozumiemy, jest 

13 Tamże, s. 32.
14 Tamże, s. 23–24.
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w przedrefleksyjny, nietematyczny sposób 
dane wszystkim ludziom. Jak widzimy, roz-
wiązanie Rahnera jest, jak dotąd, dość bli-
skie rozwiązaniu Schleiermachera: w obu 
przypadkach kluczowe znaczenie ma wyar-
tykułowanie naszej relacji do jakiejś otacza-
jącej nas nieskończoności/całości.

Czym jest objawienie w takiej interpre-
tacji? Objawienie jest przede wszystkim 
wynikiem przenoszenia tego przedreflek-
syjnego, nietematycznego doświadcze-
nia Boga na poziom naszej świadomości. 
Pierwszym krokiem jest objawienie na-
turalne, czyli uznanie, że „doświadcze-
nie transcendentalne jest doświadczeniem 
transcendencji”. Objawienie naturalne jest 
jednak tylko obecnością Boga jako pytania, 
a nie jako odpowiedzi. 

Bóg pozostaje dla nas nieznany, ponieważ 
znamy go tylko przez analogię z tajemni-
cą, jako tego, którego można poznać tyl-
ko na drodze negacji i uwznioślenia tego, 
co skończone, i tylko na drodze pośred-
niej, ale którego nie można poznać sa-
mego w sobie przez bezpośredni kontakt 
z nim samym15. 

Bóg chciał bliższej komunii z nami. I zo-
stała ona nam ofiarowana w „nadprzyrodzo-
nym” objawieniu, które jest wynikiem oso-
bistego samoudzielania się Boga.

Mam nadzieję, że te dwa przykłady wy-
starczą do zrozumienia głównych cech tego 
modelu i do jego oceny. Jak widać, taki spo-
sób interpretowania objawienia był próbą 
ukazania możliwości wpisania go w świat 
uporządkowany na nowo przez Kanta, 
co z kolei dawało możliwość wydobycia 

15 Tamże, s. 144.

uniwersalnego punktu wyjścia tego, co re-
ligijne w ludzkim doświadczeniu. Nieste-
ty, takie podejście niosło w sobie też ryzy-
ko ograbienia naszego myślenia o prawdzie 
objawionej z tego, co specyficznie chrześci-
jańskie. Po pierwsze, model ten wydawał 
się niedostatecznie uwzględniać powiązanie 
objawienia ze słowem i tym, co językowe16. 
Po drugie, zgodnie z nowożytnym duchem 
czasu, model ten był bardzo indywiduali-
stycznie zorientowaną próbą ukazania moż-
liwości dotarcia do prawdy objawionej.

Po Heglu: Oscar Cullmann 
i Wolfhart Pannenberg – 
objawienie jako historia.

Alternatywą w stosunku do dochodzenia 
do ładu z epoką nowożytną przez potwier-
dzenie kantowskiej rewolucji, wydawało 
się oparcie interpretacji objawienia na filo-
zofii Hegla. Hegel obiecywał przecież, że – 
w rytm swojej trynitarnie rozumianej dia-
lektyki – pozwoli nam z samej historii od-
czytać prawdy o życiu absolutnego Ducha. 
Taki projekt nie mógł nie zostać nie zauwa-
żony. W jakiejś mierze rozwijał się paralelnie 

16 W świetle tego, co wiemy dziś o relacji naszego doświad-
czenia z jednej strony, a pojęć i słów niezbędnych do jego 
interpretacji z drugiej, bardzo trudno jest utrzymać pierw-
szeństwo jakiegoś doświadczenia, które powinno być 
oderwane od pojęć i słów. Jak rozumiemy, idea ta została 
wprowadzona przez Schleiermachera w celu uczynienia 
jego rozumienia religii prawdą jak najbardziej uniwersal-
ną i uniezależnienia objawienia od Biblii. Pomijając jed-
nak te wątpliwe motywy, należy podkreślić, że idea do-
świadczenia, które nie jest wyartykułowane/zrozumiane 
językowo i kontekstualnie, wydaje się dziś filozoficznie 
bardzo nieprzekonująca. Nie oznacza to, że nie istnie-
ją doświadczenia religijne, które przekraczają język, lub 
odwrotnie, że doświadczenie religijne może być w cało-
ści wyrażone słowami. Oznacza to jedynie, że jesteśmy 
tak głęboko zanurzeni w języku, że nie ma możliwości 
racjonalnego odbioru i interpretacji doświadczenia poza 
jakimkolwiek odniesieniem do języka. Jak rozumiemy, ta-
kie filozoficzne twierdzenie ma swoją teologiczną wagę 
i znaczenie – oznacza, że nie możemy opracować wiary-
godnych modeli objawienia, unikając odniesień do pojęć 
i słów. Cytowana już wcześniej książka M. Wahlberga 
jest w całości rozbudowanym – filozoficznym i teologicz-
nym – argumentem na korzyść znaczenia języka w myśle-
niu o modelach objawienia.
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do historycznych badań nad Biblią i chrze-
ścijaństwem, a w jakiejś innej mierze je in-
spirował i prowadził.

Pierwszym autorem, który wprowadził 
termin Heilsgeschichte – historia zbawienia – 
do języka teologii, był Johann Christian 
Konrad von Hofmann (1810–1877), profe-
sor Uniwersytetu w Erlangen. Rozumiał go 
w świetle heglowskiej interpretacji historii 
jako opis samorozróżnienia i samoidentyfi-
kacji Boga. Historia Boga zlewała się w ta-
kim rozumieniu z historią człowieka w jedną 
rzeczywistość. Na szczęście, po rozpoczęciu 
w XIX wieku własnego niezależnego „życia 
pojęciowego”, termin Heilsgeschichte nie za-
wsze był interpretowany w taki sposób. Czę-
sto oznaczał on i wciąż dziś oznacza, po pro-
stu, historię opowiadającą o Bogu prowadzą-
cym swój lud do zbawienia. Takie rozumie-
nie jest, oczywiście, całkowicie ortodoksyjne.

W każdym razie model interpretowania 
objawienia jako historii zyskał największą 
popularność w latach 50. i 60. XX wieku. 
Zasadnicze znaczenie miały prace dwóch 
autorów: Heil als Geschichte: heilsgeschi-
chtliche Existenz im Neuen Testament (Zba-
wienie w historii) (1965) Oscara Cullmanna 
(1902–1999) oraz Offenbarung als Geschichte 
(Objawienie jako historia) (1961) Wolfharta 
Pannenberga (1928–2014). Ze strony ka-
tolickiej warto wspomnieć Jeana Daniélou 
(1905–1974), który skłaniał się do pójścia 
w podobnym kierunku, pisząc Essai sur le 
mystère de l’ histoire (Refleksje nad wewnętrz-
nym sensem historii) (1953).

Ten sposób podejścia posiadał ważne ar-
gumenty na swoją korzyść. Hebrajskie słowo 
debar lub dabar oznacza „wyrażać to, co jest 
wewnątrz”, „mówić”, ale także „wytwarzać”. 
Hebrajskie myślenie rozumie słowo i czyn 
jako dwa aspekty tej samej rzeczywistości. 

Co więcej, zaangażowanie Boga przez czyn 
w historię narodu wybranego jest jedną 
z najważniejszych cech Boga Hebrajczyków 
w zestawieniu z innymi starożytnymi trady-
cjami śródziemnomorskimi. Stąd też trzeba 
uznać, że było czymś zasadnym i potrzeb-
nym, by ten wymiar hebrajskiego myślenia 
o Bogu wyrazić w postaci bardziej syste-
matycznej, zwłaszcza w kontekście teologii 
objawienia.

Problem z rozumieniem objawienia jako 
historii pojawia się wtedy, kiedy taki mo-
del miałby oznaczać, że, podkreślając rolę 
Bożych czynów w interpretacji objawienia, 
chcemy wyeliminować lub zminimalizować 
znaczenie Bożych słów. Wtedy interpreta-
cja ta staje się błędna. Niestety, zwolennicy 
tego podejścia, zwłaszcza Wolfhart Pannen-
berg, wydawali się niekiedy iść tak daleko – 
za daleko17. Czyny Boże są niezrozumiałe 
bez Bożych słów. Jeśli nie ma słów (proro-
czych obietnic lub interpretacji post factum), 
to nie jesteśmy w stanie zrozumieć czynów. 
Mówimy więc o dwóch stronach tej samej 
rzeczywistości. Nie powinniśmy też zapo-
minać, że istnieje część Biblii, która nie jest 
skoncentrowana na historycznych wyda-
rzeniach (głównie literatura mądrościowa: 
Księgi Mądrości, Koheleta, Hioba). Teksty 
te przecież są także natchnione.

Po Kiergaardzie: Karl Barth – 
objawienie jako dialektyczna obecność

Pozostaje mi jeszcze wspomnieć o tym, jak 
myśl Kierkegaarda wpłynie na teologię ob-
jawienia. Jego pomysł, by w otwieraniu się 
na słowo Boga adresowane do nas unieść 
17 A. Dulles, Models of Revelation, dz. cyt., s. 59. Wahlberg 

pokazuje jednak w bardzo przekonujący sposób, że nawet 
Pannenberg próbujący zarezerwować słowo „objawienie” 
tylko dla czynów Bożych jest zmuszony przyjąć „przedo-
bjawienie” zawarte w proroczych obietnicach i interpreta-
cjach (M. Wahlberg, Revelation as Testimony, dz. cyt., s. 58).
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sprzeczność i dokonać dzięki temu skoku 
wiary, zostanie zauważony przez dialek-
tyczną teologię, której najwybitniejszym 
przedstawicielem był Karl Barth (1886–
1968). Ten typ refleksji teologicznej cha-
rakteryzuje się silnym naciskiem na suwe-
renność i transcendencję objawiającego się 
Boga. Warto też mieć w pamięci, że zrodzi-
ła się ona jako odpowiedź na teologię libe-
ralną, zapoczątkowaną przez Schleierma-
chera, która próbowała pogodzić chrześci-
jaństwo ze światem.

Przymiotnik „dialektyczny” charakte-
ryzuje teologiczną refleksję tego typu, po-
nieważ: (a) objawienie ma strukturę dia-
lektyczną, to znaczy składa w jedną całość 
elementy wzajemnie się wykluczające, jak 
Bóg i człowiek, wieczność i czas, objawienie 
i historia; i w związku z tym (b) wypowie-
dzi teologiczne powinny zachować struktu-
rę dialektyczną, to znaczy wyrażać afirmację 
i jej negację, formułować tezy, zarazem ko-
rygując je przez ich anty-tezy.

W tak opisanym procesie nie chodzi jed-
nak o zharmonizowanie dwóch niezgod-
nych ze sobą rzeczywistości, ale raczej o wy-
dobycie ich nieprzystawalności, napięcia 
między nimi. Stąd inna nazwa teologii dia-
lektycznej to teologia kryzysu lub teologia 
paradoksu (słowo „kryzys” jest używane 
także dlatego, że w języku greckim „kryzys” 
oznacza sąd, a teologia dialektyczna chce 
myśleć o Bogu jako o Tym, który jest sędzią 
wszystkiego, co tylko ludzkie).

Taki sposób myślenia prowadzi bardzo 
daleko, przede wszystkim domaga się prze-
formułowania naszego rozumienia sposobu 
docierania do nas objawienia. Karl Barth 
tak to podsumowywał: 

Według Pisma Świętego objawie-
nie Boże jest bezpośrednią mową same-
go Boga, której nie należy odróżniać od 
aktu mówienia, a zatem nie należy jej 
odróżniać od samego Boga, od boskiego 
Ja, które staje przed człowiekiem w tym 
akcie, w którym mówi do niego Ty. Ob-
jawienie jest Dei loquentis persona18.

Boska mowa-akt ma zespół cech, które 
warto wydobyć. 
1. Bóg, według Bartha, objawia się przez 

swoją mowę, która jest identyczna z Nim 
samym. Skoro zaś Bóg przemawia do nas 
w Jezusie Chrystusie, Słowie, które stało 
się ciałem, Jego mowa-akt mówienia jest 
identyczna z Jezusem Chrystusem19.

2. Dokładne zbadanie pomysłów Bartha 
pozwala zrozumieć, że według niego Pi-
smo Święte i kościelne głoszenie są świad-
kami i „nosicielami” boskiej mowy, same 
jednak nie będąc objawieniem. Mogą one 
czasem stawać się Słowem Bożym, jeśli 
Bóg chce, aby tak się stało. Wtedy, jeśli 
Bóg tego chce, ma miejsce objawienie.

3. Taki opis objawienia oznacza też, że Bóg 
musi być zaangażowany w nasze przy-
jęcie objawienia, jeśli objawienie ma się 
rzeczywiście dokonać. Tylko wtedy więc, 
gdy Bóg działa w nas, Jego przekaz może 
dojść do skutku. Przyjęcie Jego Słowa jest 
oczywiście możliwe tylko dzięki działa-
niu w nas Ducha Świętego.

4. Tak zinterpretowane objawienie ma 
strukturę wydarzenia.

5. Wydarzenie to zaś ma charakter osobo-
wy – jego istotą jest osobiste spotkanie 

18 K. Barth, Church Dogmatics, Vol. I/1, Edinburgh 1975, 
s. 304. Cf. A. Dulles, Models of Revelation, dz. cyt., s. 86.

19 M. Wahlberg, Revelation as Testimony, dz. cyt., s. 84. 
Poniższa prezentacja teologii objawienia Bartha jest in-
spirowana tą książką (s. 84–89).
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człowieka z Bogiem objawiającym siebie 
w Jezusie Chrystusie. 

6. Owocem zaś spotkania jest wiedza pa-
radoksalna. Jej zasadniczą część można 
streścić następująco: „«Bóg był w Chry-
stusie jednając świat ze sobą». Dzieło 
Ducha Świętego polega na tym, że nasze 
niewidzące oczy zostają otwarte i że [...] 
rozpoznajemy i uznajemy, że tak jest”20. 
Wiedza ta jest paradoksalna, bo z jednej 
strony dostrzegamy z pomocą dostęp-
nych nam środków poznania ludzką na-
turę Jezusa, z drugiej strony Bóg sprawia, 
że rozpoznajemy i widzimy, że „Bóg był 
w Chrystusie”, że przez Chrystusa do-
tykamy samego Boga. Jesteśmy więc za-
proszeni, aby w jednym oglądzie zmieścić 
elementy, które się wzajemnie wyklucza-
ją, jak Bóg i człowiek, wieczność i czas, 
objawienie i historia.

Innymi słowy, objawienie jest osobo-
wym spotkaniem z Bogiem, dokonują-
cym się w Chrystusie – Słowie wcielo-
nym Boga  – mającym strukturę wydarze-
nia. Wszystko, co do niego prowadzi (Pi-
smo Święte, kościelne głoszenie) może być 
uznane za warunek możliwości objawienia, 
ale tylko sam akt mówienia Boga jest sa-
mym objawieniem. 

Trzeba przyznać, że propozycja Bar-
tha miała swoją siłę i atrakcyjność. Przede 
wszystkim była wyraźnie chrystocentryczna. 
Dalej, bardzo mocno artykułowała znacze-
nie aktu recepcji po naszej stronie i budo-
wała taką interpretację objawienia, które po-
magało nam dostrzec, że jest ono życiodaj-
nym i głęboko osobistym aktem spotkania. 
Z drugiej jednak strony i ta propozycja nie 

20 K. Barth, Church Dogmatics, Vol. I/1, dz. cyt., s. 239. Cf. 
M. Wahlberg, Revelation as Testimony, dz. cyt., s. 86.

była pozbawiona ograniczeń. Trzy z nich 
wydają się najbardziej kluczowe.
(1) A k t u a l i z m .  Nacisk na wydarzenie 

objawienia, które dzieje się obecnie, spra-
wia, że zainteresowanie treścią wydarzeń 
historycznych jest bardzo ograniczo-
ne („wydarzenia historyczne” oznaczają 
w tym kontekście: historycznego Jezusa, 
historię zbawienia jako taką). To, co jest 
naprawdę ważne, to recepcja Słowa Bo-
żego jako Słowa Bożego. Jego treść sta-
je się tylko konieczną podstawą do tego, 
by skłonić nas do skoku wiary. Tego typu 
interpretacja, zastosowana konsekwent-
nie, musi opróżnić wyznawaną wiarę z jej 
treści.

(2) N i e  d l a  n a t u r a l n e j  t e o l o g i i . 
W takim modelu nie ma też miejsca 
na naturalne objawienie i naturalną teo-
logię. Słowo Boże może być jedynie owo-
cem nadprzyrodzonej interwencji Boga. 
Świat „naturalny” odwrócił się od Boga, 
a my jesteśmy zbyt głusi, by Go odnaleźć 
poprzez Jego ślady w stworzonym świecie.

(3) A r b i t r a l n y  a k t  w i a r y .  Jakkol-
wiek szlachetnie brzmi ufundowanie na-
szego aktu wiary w osobistym spotkaniu 
z Bogiem, jeśli jego historyczna podsta-
wa jest bardzo ograniczona, a rozumowe 
tło wykluczone, akt wiary staje się nie-
bezpiecznie bliski Tertuliańskiemu credo 
quia absurdum ze wszystkimi jego konse-
kwencjami. Jak to ujął Avery Dulles: „je-
śli wiara jest ugruntowana tylko w sobie, 
to czym różni się od arbitralnego i nie-
odpowiedzialnego fanatyzmu? Jaka jest 
obiektywna rzeczywistość czynu Bożego, 
który nie może być rozeznany inaczej niż 
przez wiarę, która go tak interpretuje?”21.

21 A. Dulles, Models of Revelation, dz. cyt., s. 95.
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3. Przełom Dei Verbum
Dopiero na tak zarysowanym tle możemy 
uchwycić wielkość i przełomowe znacze-
nie interpretacji zawartej w konstytucji Dei 
Verbum. Dokument był owocem długiego 
procesu dojrzewania po stronie katolickiej 
w poszukiwaniu właściwej strategii w mie-
rzeniu się z nowożytnymi wyzwaniami. Na-
dająca przed Soborem Watykańskim II ton 
w teologii magisterium neoscholastyczna in-
terpretacja posiadała swoje mocne strony – 
podkreślała wagę językowej strony dogmatu, 
osadzenie w kościelnej wspólnocie, z drugiej 
jednak strony słusznie była krytykowana 
za zbyt „intelektualistyczny”, „doktrynal-
ny” czy też „informacyjny” tenor22. Brał on 
się w dużej mierze stąd, że w konfrontacji 
z deizmem epoki nowożytnej, katolickim 
teologom wydawała się czymś kluczowym 
obrona treści przekazywanej wiary. Oczy-
wiście, była ona z pewnością potrzebna, ale 
gdy była stosowana na nieco zbyt wąskiej 
podstawie (o czym za chwilę), robiła wra-
żenie bardziej kurczowej walki o konkretne 
zdania niż artykułowania pełnej rozmachu 
i uskrzydlającej wizji. Sprawy nie ułatwiał 
także złożony problem dyskusji z tezami eg-
zegezy historyczno-krytycznej. Neoschola-
styka dopiero w trakcie dyskusji będzie wy-
pracowywała potrzebne narzędzia, by zmie-
rzyć się z podnoszonymi problemami kryty-
ki tekstualnej, w punkcie wyjścia nie dyspo-
nowała potrzebnymi rozwiązaniami.

Ograniczenia stosowanej wykładni ob-
jawienia ujawniły się z całą siłą w kryzy-
sie modernistycznym na przełomie XIX 
i XX wieku. Nie miejsce tu na szczegóło-
wą prezentację sporów i ich bohaterów23. 
22 Por. więcej na ten temat: H. Seweryniak, Teologia funda-

mentalna, t. 1, Warszawa 2010, s. 149–150.
23 Zwięzłe wprowadzenia: C. Arnold, Mała histo-

ria modernizmu, tłum. T. Zatorski, Kraków 2009; 

Warto jednak wspomnieć o tym, że będzie 
to pierwszy moment – w pewnej mierze 
także pod wpływem filozofii Kanta i Hegla, 
o których mówiliśmy wcześniej – poszuki-
wania katolickiej odpowiedzi na nowożyt-
ność, która uwzględniałaby ziarna prawdy 
zawarte w nowożytnych pomysłach. Zde-
cydowane – i choć z pewnością od strony 
dyscyplinarnej zbyt surowe, intelektualnie 
jednak uzasadnione – odrzucenie pomysłów 
modernistów przez magisterium, głównie 
przy pomocy encykliki Pascendi Dominici 
gregis (1907) Piusa X i dekretu Lamentabi-
li (1907) Świętego Oficjum, zaowocowało 
z czasem dojrzalszym ruchem nazywanym 
dziś często la nouvelle théologie, zapoczątko-
wanym w drugiej połowie lat 30. przez do-
minikanów związanych z ośrodkiem Saul-
choir, z których najbardziej znanymi po-
staciami są o. Marie-Dominique Chenu i o. 
Yves Congar. Ich pomysł, by rozszerzyć dys-
kusję z nowożytnością przez szerokie – i kry-
tyczne – sięgnięcie po patrystyczne źródła 
teologii (ressourcement), pozwolił z czasem 
wyjść z impasu i dać teologii – dzięki pra-
com Soboru Watykańskiego II – potrzebny 
rozmach i szerokość wizji. Konstytucja Dei 
Verbum jest tego procesu zwieńczeniem.

Sam dokument ma dramatyczną histo-
rię. Przygotowany przed Soborem sche-
mat został w trakcie prac odrzucony i Jan 
XXIII zdecydował o powołaniu nowej ko-
misji, która miała przygotować nowy tekst. 
W grupie osób zaproszonych do prac nad 
nową wersją znaleźli się między innymi 
tak wybitni teolodzy jak: Joseph Ratzinger, 
Karl Rahner, Alois Grillmeyer, Yves Congar, 

J. Mettepenningen, Nouvelle Théologie. New Theology. 
Inheritor of Modernism, Precursor of Vatican II, London–
New York 2010, s. 20–25; C. J. T. Talar, Introduction, 
w: W. H. Marshner (red.), Defending the Faith. An Anti-
modernist Anthology, Washington 2017, s. 1–23.
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Otto Semmelroth i Lucien Cerfaux24. To 
prawdopodobnie Yves Congar przygotował 
pierwszy projekt nowego dokumentu, jego 
wpływ na tekst wydaje się zresztą decydują-
cy, jeśli pamiętać o jego wcześniejszych pro-
pozycjach 25. Pod koniec drugiej sesji Sobo-
ru, 4 grudnia 1963 roku, Paweł VI wpro-
wadził nowy schemat do porządku obrad 
trzeciej sesji. Po dyskusji nowa wersja zosta-
ła przyjęta w sposób niemal jednogłośny – 
spośród 2350 głosujących, tylko sześciu gło-
sowało przeciw.

Warto podkreślić, że Joseph Ratzinger 
uważał decyzję podjętą przez Jana XXIII 
o wycofaniu pierwszej wersji dokumentu – 
za decydującą dla kierunku rozwoju Sobo-
ru. Według jego oceny pomogło to Soboro-
wi uniknąć dyskursu zbyt skoncentrowane-
go na samym Kościele i zachować otwartość 
na nowe wyzwania26.

Konstytucję tak skonstruowano, że 
jej pierwszy punkt jest wprowadzeniem, 
po którym w punkcie drugim następuje – 
jak w uwerturze – zwięzłe streszczenie naj-
ważniejszych tematów, zestawienie razem 
opcji, które są fundamentalne dla całej in-
terpretacji. Przyjrzyjmy się w związku z tym 
temu właśnie tekstowi.

Spodobało się Bogu w swej dobroci i mą-
drości objawić siebie samego i ujawnić nam 
tajemnicę woli swojej (por. Ef 1,9), dzięki 

24 D. Farkasfalvy, O. Cist., Inspiration & Interpretation. 
A Theological Introduction to Sacred Scripture, 
Washington 2010, s. 171.

25 D. Farkasfalvy, O. Cist., A Theology of the Christian Bible. 
Revelation – Inspiration – Canon, Washington 2018, s. 78. 
Cf. Y. Congar, „Wiara i teologia”, w: Tajemnica Boga, 
przeł. B. Przybylski, praca zbiorowa, Poznań–Warszawa–
Lublin 1967, s. 1–213, i przede wszystkim tenże, Tradycja 
i tradycje. Tom 1: Esej historyczny, tłum. A. Ziernicki, 
Poznań–Warszawa 2018; tenże, Tradycja i tradycje. Tom 
2: Esej teologiczny, tłum. A. Ziernicki, Poznań–Warszawa 
2022.

26 J. Ratzinger, „Dogmatic Constitution on Divine Revelation”, 
w: H. Vorgrimler (red.), Commentary on the Documents 
of Vatican II, New York 1968, s. 159–166, s. 162.

której przez Chrystusa, Słowo Wcielone, lu-
dzie mają dostęp do Ojca w Duchu Świę-
tym i stają się uczestnikami boskiej natury 
(por. Ef 2,18, 2 P 1,4). Przez to zatem ob-
jawienie Bóg niewidzialny (por. Kol 1,15, 
1 Tm 1,17) w nadmiarze swej miłości zwra-
ca się do ludzi jak do przyjaciół (por. Wj 
33,11, J 15,14–15) i obcuje z nimi (por. Bar 
3,38), aby ich zaprosić do wspólnoty z sobą 
i przyjąć ich do niej. Ten plan objawienia 
urzeczywistnia się przez czyny i słowa we-
wnętrznie z sobą powiązane, tak że czyny 
dokonane przez Boga w historii zbawienia 
ilustrują i umacniają naukę oraz sprawy 
słowami wyrażone, słowa zaś obwieszczają 
czyny i odsłaniają tajemnicę w nich zawartą. 
Najgłębsza zaś prawda o Bogu i o zbawieniu 
człowieka jaśnieje nam przez to objawienie 
w osobie Chrystusa, który jest zarazem po-
średnikiem i pełnią całego objawienia.

Można wskazać następujące istotne ele-
menty nauki o objawieniu, które niesie w so-
bie przytoczony fragment.

Pierwsze zdanie wydobywa następujące 
elementy:

– sposób: objawienie jest wolnym działa-
niem Boga („Spodobało się”),

– motywem jest Boża dobroć i mądrość 
(ergo także Duch i Słowo),

– treścią prawda o Bogu w Nim samym 
i wola realizowana w historii zbawie-
nia (tajemnica jej realizacji), – celem zaś: 
uczestnictwo w boskiej naturze – wejście 
w życie Trójcy.

Jak widać, zdanie wyraża w zasadzie isto-
tę nauki o objawieniu. Można postawić 
tu jeszcze pytanie: czym różni się objawie-
nie od stworzenia? Pierwsze dwa punkty 
mogłyby opisywać obie tajemnice tak samo. 
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Treść i cel powinny jednak nam przypo-
mnieć, że dzięki prawdzie objawienia docie-
ramy dalej w zgłębianiu tajemnicy Boga.

Dwa kolejne zdania pomagają zrozumieć, 
że objawienie nie ma charakteru wyłącznie 
intelektualnego, ale jest obcowaniem z Bo-
giem w miłości, prowadzącym do wejścia 
z Nim we wspólnotę. Warto dostrzec, że 
mowa jest o (1) dialogu egzystencjalnym 
Boga z ludźmi jako przyjaciółmi („zwra-
ca się do ludzi jak do przyjaciół i obcuje 
z nimi”), (2) dotyczącym zbawienia (wspól-
nota z Bogiem), (3) dokonującym się w hi-
storii, (4) zarówno poprzez czyny, jak i po-
przez słowa, wewnętrznie ze sobą powiąza-
ne (aspekt sakramentalny).

Związek między czynami i słowami jest 
niezwykle ważny. Była już o tym mowa 
wcześniej. Konstytucja stara się odnieść 
model „doktrynalny” interpretacji objawie-
nia do modelu podkreślającego rolę histo-
rii w taki sposób, by nie przeciwstawiać ich 
sobie, ale ukazać ich współzależność i kom-
plementarność. Bez słów czyny są niezrozu-
miałe, nie mają sensu; bez czynów słowa nie 
mają wagi27.

Powiązanie słowa z czynem sprawia, że 
objawienie ma charakter historyczny – 
musi się dokonać w historii. W związku zaś 
ze swoim celem (wspólnota z Bogiem), ale 
też powiązaniem ze słowem, ta historia ma 
swoją specyfikację – jest historią zbawienia. 
Rozumiemy więc, że objawienie jest prawie 
wymienne z historią zbawienia. Ale to „pra-
wie” jest ważne: objawienie – choć zakorze-
nione historycznie, co często za mało pod-
kreślała tradycja neoscholastyczna – nie 

27 E. Durand zwraca uwagę, że w rozważanych zdaniach jest 
więcej poziomów niż słowa i czyny. Za słowami kryje się 
zawarta w nich nauka (doktryna), za czynami – ich tajem-
nica. E. Durand, Jusqu’où ouvrir le livre? Brève théologie 
des Ecritures, Paris 2021, s. 27.

wyczerpuje się w historii i nigdy nie było 
i nigdy nie będzie przez historię wyczer-
pane. Boska ekonomia (Boży plan zreali-
zowany w świecie) prowadzi do teologii 
(refleksji o Bogu takim, jakim jest w so-
bie) i jest z nią ściśle związana. Nie wolno 
podkreślać znaczenia ekonomii w taki spo-
sób, jakby teologia i jej refleksje stawały się 
dzięki ekonomii niepotrzebne28.

Ostatnie zdanie uzupełnia tę interpreta-
cję o szereg istotnych elementów.

– P r a w d a  w  o s o b i e  ( n i e  n a  o d -
w r ó t ).  To nie zbiór zdań na temat Boga 
jest szczytem i miarą objawienia, ale ży-
jący Chrystus. Chrześcijaństwo nie jest 
więc religią Księgi, objawienie nie polega 
na przekazaniu doktryny, było przyjściem 
do ludzi Bożej Obecności29. W związku 
z tym podejściem do Założyciela, chrze-
ścijaństwo jest zresztą zupełnie szczegól-
nym przypadkiem; ani religie dalekow-
schodnie, ani judaizm w podobny spo-
sób nie myślą. Warto też zauważyć, że 
taki sposób podejścia pozwala pogodzić 
rolę słowa, które pochodzi ze słuchania, 
co zwykle kojarzymy z mentalnością he-
brajską, z rolą wzroku, widzenia, co koja-
rzymy z mentalnością grecką. Nie przy-
padkiem Pierwszy List św. Jana, do któ-
rego Dei Verbum odnosi swoją interpreta-
cję już w pierwszym punkcie konstytucji, 
podkreśla, że: „To wam oznajmiamy, co 
było od początku, cośmy usłyszeli o Sło-
wie życia, co ujrzeliśmy własnymi oczami, 

28 Więcej interesujących uwag na ten temat zawiera szkic 
będący reakcją na przeakcentowywanie historii zbawie-
nia, w: H. de Lubac, SJ, Słowo Boga w historii człowieka. 
Objawienie Boże, tłum. B. Czarnomska, Paryż–Kijów–
Kraków 1997, s. 37–44. W omawianym tekście różnica 
teologia – ekonomia jest wskazana już w pierwszym zda-
niu: „Spodobało się Bogu w swej dobroci i mądrości obja-
wić siebie samego [teologia] i ujawnić nam tajemnicę woli 
swojej [ekonomia]…”.

29 Por. H. de Lubac SJ, Słowo Boga w historii człowieka, dz. 
cyt., s. 19.
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na co patrzyliśmy i czego dotykały nasze 
ręce” (1 J1,1). Człowieczeństwo Chry-
stusa jest dla nas najważniejszym śladem 
obecności Boga w stworzonym świecie30.

– Objaw ic ie l  i  Objaw ien ie  z a ra z em. 
Chrystus uzyskuje w ten sposób szczegól-
ny status w całej historii zbawienia. Ozna-
cza to, że Evangelium Christi est Evange-
lium de Christo („Ewangelia Chrystusa 
jest Ewangelią o Chrystusie”). Chrystus 
okazuje się nie tylko narzędziem głosze-
nia przez Boga Dobrej Nowiny, ale także 
jej treścią31.

– C h r y s t u s  c e n t r u m  h i s t o r i i  z b a -
w i e n i a  ( i  ob j aw i a n i a  s i ę  B og a). 
Fakt, że o pełni objawienia mówi się 
w Chrystusie, podpowiada, że wcześniej-
sze objawienia do Niego prowadzą, że 

„Historia objawienia to… fakt chrystolo-
giczny rozciągnięty w czasie”32.

– P o d s t a w a  h i e r a r c h i i  p r a w d . 
Skoro zaś Chrystus jest pełnią Objawie-
nia, to znaczy, że wszystkie konkretne 
tajemnice są zależne od tajemnicy Chry-
stusa – mamy tu podstawową hierarchię 
między prawdami wiary, która jest fun-
damentem nauczania o hierarchii prawd 
wiary ogłoszonego – wcześniej – w Dekre-
cie o ekumenizmie (nr 11). Oscar Cullman 
uważał, że jest to teza Soboru, która jest 
najbardziej rewolucyjna i budzi najwięcej 
nadziei ekumenicznych na przyszłość33.

– Tra n sc endenc ja  S łowa  wobec 
Jego  w y ra z ów.  Fakt, że to Osoba Sło-
wa jest objawieniem, oznacza, że żadne 
ludzkie słowa – także te natchnione, zapi-
sane w Piśmie Świętym – nie wyczerpują 
Jego bogactwa. Również artykuły wiary 

30 Tamże, s. 20.
31 Tamże, s. 66.
32 Tamże, s. 33 (tak to określa H. de Lubac za C. A. Kellerem).
33 Tamże, s. 99–100.

nie są samym objawieniem. Są one – tak 
głosił św. Tomasz – sformułowane quasi 
ex persona totius Ecclesiae (przez osobę ca-
łego Kościoła), są nieomylne i niezmien-
ne, ale jako takie nie są ani objawione, 
ani natchnione. Tylko samo Słowo Wcie-
lone jest niewyczerpywalne w swym bo-
gactwie i absolutne34. 

W związku z ostatnim aspektem warto 
przywołać tu fragment komentarza Augu-
styna do Prologu św. Jana:

Ośmielam się twierdzić, bracia moi, że być 
może sam święty Jan nie wyraził rzeczy ta-
kimi, jakie one są, lecz jedynie takimi, jak 
mógł, był to bowiem człowiek, który mówił 
o Bogu, człowiek bez wątpienia natchnio-
ny, lecz jednak tylko człowiek. Powiedział 
coś, gdyż był natchniony; gdyby nie był 
natchniony, nie powiedziałby nic. Ponie-
waż jednak natchnionym był człowiek, nie 
powiedział wszystkiego, co jest; powiedział 
tylko to, co człowiek mógł powiedzieć35.

Wymienione cechy stanowią serce dok-
tryny objawienia – istotne elementy artyku-
łujące to, o czym nie powinniśmy zapomi-
nać, gdy staramy się charakteryzować praw-
dę objawioną. Ciąg dalszy konstytucji jest 
w zasadzie aplikowaniem tak sformułowa-
nej istoty do kolejnych tematów.

34 H. de Lubac SJ, Słowo Boga w historii człowieka, s. 102–
104. Można tu dostrzec trzy poziomy: Słowo żywe – abso-
lutne i niewyczerpywalne, nauczanie biblijne – objawione 
i natchnione, nauczanie kościelne – nieomylne i niezmien-
ne (jeśli zostało ogłoszone ex cathedra), wspomagane 
przez Ducha Świętego, ale nie objawione i nie natchnione. 
To Y. Congar za D. Banezem zaproponował, aby na okre-
ślenie roli Kościoła w formułowaniu prawd wiary uży-
wać terminu assistentia zamiast inspiratio czy revelatio. 
Y. Congar, Tradycja i tradycje, t. 1, dz. cyt., s. 216. Por. 
E. Durand, Jusqu’où ouvrir le livre?, dz. cyt., s. 40.

35 Cf. Augustinus, In Evangelium Joannis Tractatus CXXIV, 
tract. I, c. I, 1. Cytat za: H. de Lubac, Słowo Boga w histo-
rii człowieka, dz. cyt., s. 107.
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4. Nowy etap
Artykulacja prawdy objawienia zapropono-
wana przez konstytucję Dei Verbum może 
wydać się nam – znającym wyłącznie Kościół 
formowany przez idee posoborowe – propo-
zycją dobrze znaną i właściwie dość oczy-
wistą. Między innymi dlatego warto więc 
uświadomić sobie, że zrodziła się ona po wie-
lu dekadach czasem dość burzliwych sporów, 
które odbywały się w przestrzeni określonej 
głównie (choć oczywiście nie tylko) przez 
wspomniane wyżej projekty filozoficzne 
i wypływające z nich teologiczne koncepcje.

Inspirowane przez kantyzm koncepcje 
ograniczenia objawienia wyłącznie do we-
wnętrznego, niezależnego od słowa i uni-
wersalnego w swym zasięgu, doświadcze-
nia znajdowały w Dei Verbum jasny odpór36. 
Chrześcijańskie myślenie musi przypominać 
o skandalu wcielenia i realizacji boskiego 
objawienia poprzez dostępną dla zmysłów 
osobę Jezusa Chrystusa37. Heglowski akcent 
położony na znaczenie tego, co historyczne, 
podjęty później przez teologów proponują-
cych interpretowanie objawienia jako histo-
rii, zostaje wyzyskany dla lepszego wydoby-
cia roli powiązania słów i wydarzeń, a zara-
zem zostanie też zręcznie skorygowany przez 
wskazanie na prawdę o Bogu (teologię), któ-
ra nie wyczerpuje się całkowicie w planie 

36 By uniknąć nieporozumień, muszę tu zaznaczyć, że moja 
prezentacja koncepcji Karla Rahnera obejmowała tylko 
punkt wyjścia jego interpretacji objawienia, który przy-
pomina interpretację Schleiermachera. Jednakże należy 
podkreślić, że koncepcja jezuity, jeśli rozważona zostanie 
w całości, bierze oczywiście pod uwagę osobę Zbawiciela 
i stawia ją wręcz w centrum. Por. K. Rahner, Podstawowy 
wykład wiary, dz. cyt., s. 145–147.

37 Oczywiście, nie należy zapominać, że słynna teza kon-
stytucji Dei Filius Soboru Watykańskiego I (1870) była 
już polemiką magisterium z propozycją Kanta („Ta sama 
święta Matka Kościół utrzymuje i naucza, że Boga, po-
czątek i cel wszystkich rzeczy, na pewno można poznać 
z rzeczy stworzonych naturalnym światłem rozumu ludz-
kiego: «albowiem od stworzenia świata niewidzialne Jego 
przymioty stają się widzialne dla umysłu przez Jego dzie-
ła» (Rz 1,20)”; A. Baron, H. Pietras SJ (red.), Dokumenty 
Soborów Powszechnych. Tom IV, Kraków 2005, s. 895.

Bożym zrealizowanym w historii zbawie-
nia (ekonomia). Kierkegaardowski żar po-
szukiwania autentycznego chrześcijaństwa, 
przetłumaczony w teologii Karla Bartha 
na radykalny chrystocentryzm, będzie z ko-
lei na pewno jedną z najważniejszych inspi-
racji, które poprowadziły autorów konstytu-
cji do umieszczenia w centrum dokumentu 
tezy o pełni objawienia w osobie Chrystusa.

Trzeba przy tym podkreślić, że absorbcja 
wszystkich tych inspiracji nie dokonała się 
bezkrytycznie i na koszt spójności nauczania 
magisterium Kościoła Katolickiego wyraża-
nego przez wieki. Decydujące znaczenie po-
wiązania prawdy objawionej ze słowem – tak 
ważne dla przedsoborowej teologii – zosta-
ło zachowane, choć ukazane mniej kurczo-
wo (osoba Chrystusa jako definitywne Sło-
wo). Dokument podchodził do nowożytnych 
propozycji w myśl strategii wschodniej sztuki 
walki: próbował nie utracić nic z siły własnej 

– katolickiej – wykładni, ale chciał pozyskać 
dla własnych celów energię konkurencyjnych 
(przynajmniej częściowo) propozycji.

Wszystkie te cechy Dei Verbum każą wi-
dzieć w tym dokumencie ważny drogowskaz, 
który dotyczy oczywiście w pierwszym rzę-
dzie prawdy objawionej, znajdującej swój 
szczyt i pełnię w osobie Chrystusa, ale pod-
powiadający nam także, w jaki sposób re-
agować na tezy budzące dziś nasz – czasem 
całkowicie uzasadniony – niepokój i opór. 
Prawdziwą sztuką jest odnosić się do nich 
w taki sposób, by potrafić wydobyć z nich 
we własnej interpretacji zawarte w nich 
ziarna prawdy. Takiego podejścia dziś bar-
dzo – zapewne nie tylko w Kościele i teolo-
gii – potrzebujemy.
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Prawda objawiona? Propozycja podejścia 
zawarta w konstytucji Dei Verbum

Abstrakt
Niniejszy tekst jest próbą zwięzłego ukaza-
nia tego, w jaki sposób chrześcijanie ostat-
nich kilku wieków – zanurzeni w dyskusji 
z filozoficzną kulturą swego czasu – próbo-
wali wskazać właściwe miejsce dla prawdy 
objawionej w interpretowaniu rzeczywisto-
ści. W odpowiedzi na narastający sekula-
ryzm epoki nowożytnej zrodziły się projekty 
filozoficzne (Kant, Hegel, Kierkegaard), któ-
re, podejmując postulaty swego czasu, pró-
bowały „uciec do przodu”, ustanawiały miej-
sce dla prawdy objawionej w nowy sposób. 
Te filozoficzne próby stały się następnie in-
spiracją dla teologów (m.in. Schleiermacher, 

Cullmann, Barth), którzy starali się filozo-
ficzne pomysły przetłumaczyć na konkret-
ne, nowe interpretacje objawienia. Wszystkie 
zaś te dyskusje, prowadzone głównie, choć 
nie wyłącznie, po stronie protestanckiej, do-
prowadziły po stronie katolickiej do kryzy-
su modernistycznego, który zostanie osta-
tecznie – dzięki pracom teologów z kręgu la 
nouvelle théologie (Congar, de Lubac) – prze-
kroczony w konstytucji Soboru Watykań-
skiego II Dei Verbum. Tekst przedstawia po-
szczególne elementy tak zarysowanego roz-
woju, prowadząc do odnalezienia właściwej 
perspektywy, pozwalającej docenić przeło-
mowe znaczenie konstytucji Soboru Waty-
kańskiego II Dei Verbum.

Kluczowe słowa: Objawienie, Prawda, 
Sobór Watykański II, Dei Verbum

Revealed Truth? A Proposal 
of the Dei Verbum Constitution

Abstract
This paper is an attempt to briefly describe 
how Christians of the last few centuries – im-
mersed in a discussion with the philosophical 

culture of their time – tried to point out the 
proper place for revealed truth in interpret-
ing reality. In response to the growing secu-
larism of the modern era, philosophical pro-
jects were born (Kant, Hegel, Kierkegaard) 
that, taking up the demands of their time, 
attempted to „run forward”, to establish 
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a place for revealed truth in a new way that 
would help it elude critics. These philo-
sophical attempts later inspired theologi-
ans (including Schleiermacher, Cullmann, 
Barth), who tried to translate philosophical 
ideas into concrete interpretations of reve-
lation. In turn, all these discussions car-
ried out mainly, though not exclusively, on 
the Protestant side, led on the Catholic side 
to the modernist crisis, which will eventual-
ly - thanks to the work of theologians from 

the circle of la nouvelle théologie (Congar, de 
Lubac) – be surpassed in the Second Vati-
can Council’s constitution Dei Verbum. The 
paper presents the various elements of the 
development thus outlined, leading to find-
ing the right perspective to appreciate the 
groundbreaking significance of Vatican II’s 
Dei Verbum constitution.

Key words: Revelation, Truth, Second 
Vatican Council, Dei Verbum
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„(…) wolę pozostać z Chrystusem 
aniżeli z prawdą”. 

„Czysta bezbożność” 
czy wyznanie wiary?

Zacytowany w tytule artykułu fragment 
zdania domaga się dopełnienia, a także 
wskazania zarówno na jego autora, jak rów-
nież na kontekst, w którym pada sformuło-
wana w ten sposób myśl. Otóż, słowa te za-
warte są w liście, który w 1854 roku trzy-
dziestotrzyletni Fiodor Dostojewski pisze 
do Natalii Fonwizinej. Autor Zbrodni i kary 
dzieli się w nim swoim pragnieniem wiary 
w Zbawiciela, tym silniejszym – jak pod-
kreśla  – im więcej jest w nim „dowodów 
przeciwnych”. Nazywa siebie „dziecięciem 
wieku, dziecięciem niewiary i zwątpienia”, 
a jednocześnie przedstawia adresatce listu 

„symbol wiary”, w którym z „żarliwą miło-
ścią” wyznaje, że nie ma i nie może być nic 
(nikogo) „piękniejszego” czy „rozumniej-
szego” od Chrystusa. To właśnie wówczas 
deklaruje: „Mało tego, gdyby mi ktoś udo-
wodnił, że Chrystus jest poza prawdą, i rze-
czywiście byłoby tak, że prawda jest poza 
Chrystusem, to wolałbym pozostać z Chry-
stusem niż z prawdą”1.

1 F. Dostojewski, List do Natalii Fonwizinej, Omsk, po 20 
lutym 1854 roku, w: tegoż, Listy, tłum. Z. Podgórzec i R. 
Przybylski, Warszawa 1979, s. 114–115. List ten zostaje 
napisany już po odbyciu przez Dostojewskiego kary ka-
torgi, na którą skazano go za udział w nielegalnych spo-
tkaniach członków Kółka Pietraszewskiego. Podczas spo-
tkań czytano m.in. dzieła socjalisty utopijnego Charlesa 
Fouriera i antropoteisty Ludwiga Feuerbacha.

Wyrażając swój stan duchowego rozdar-
cia między wiarą i niewiarą, pisarz zdaje się 
przezwyciężać je jakimś „skokiem wiary”, 
Tertulianowym Credo quia absurdum. Czy 
deklarując wybór Chrystusa, Dostojewski 
zakłada, że może to nie być zarazem wy-
bór prawdy? Zwróćmy uwagę, że nie bie-
rze on w ironiczny cudzysłów słowa „praw-
da”, nie precyzuje też, jak ją pojmuje i nie 
przywołuje żadnych dowodów przeciwnych 
wierze. Zrozumienie zatem, o jaką prawdę 

„poza Chrystusem” chodzi autorowi Idioty, 
i zarazem o jakim Chrystusie „poza prawdą” 
mówi Dostojewski – jest – w moim przeko-
naniu – kluczowe.

Wypowiedź rosyjskiego pisarza, czytana 
poza kontekstem, może być odbierana jako 
myślowa prowokacja, wypowiedź kontro-
wersyjna, paradoksalna lub z gruntu fałszy-
wa. Zdanie to spotyka się z oporem wierzą-
cych w Chrystusa-Prawdę, w nierozerwal-
ny związek prawdy i Chrystusa, wywołuje 
niepokój czy zostaje odrzucone jako błędne 
przeciwstawienie. Jedni widzą w wypowie-
dzi pisarza „hipotezę bezbożnictwa” czy na-
wet wyraz „czystej bezbożności” (o. Jacek 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 27‒39
http://karto-teka.ptft.pl/
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Salij OP)2, inni „wyznanie potencjalnego 
herezjarchy” (Czesław Miłosz)3. Ale są też 
i tacy, którzy myśl Dostojewskiego przyjmu-
ją z aprobatą i odczytują ją jako wyznanie 
wiary chrześcijańskiej. Jerzy Nowosielski 
na przykład bez wahania stwierdza: 

Ja tak samo wolałbym zostać z Chrystu-
sem niż z prawdą, bowiem prawda w osta-
tecznej instancji zawsze jest wytworem 
ludzkiego rozumu, natomiast Chrystus 
jest Pomazańcem Bożym, a Bóg jest wiel-
kością niedostępną dla ludzkich osądów4. 
Prawda stanowi abstrakcyjny wytwór na-
szego umysłu, natomiast Chrystus jest 
żywą rzeczywistością5.

Krakowski malarz nie widzi problemu 
w tym, że pisarz „oddziela” Chrystusa od 
prawdy, że zdaje się brać pod uwagę moż-
liwość istnienia prawdy, która znajduje się 
poza Chrystusem (czy też możliwość „udo-
wodnienia”, że Chrystus jest poza prawdą, 
co może przecież oznaczać uznanie, że On 
Sam prawdą nie jest). Nowosielski nie ukry-
wa, że na jego odczytanie Dostojewskie-
go znacząco wpłynęła myśl Lwa Szestowa. 
Autor Aten i Jerozolimy, przeciwstawiający 
rozumowi „szaleństwo wiary”, stwierdza, 
iż „chrześcijaństwo żyjąc w zgodzie i harmo-
nii z rozumem, obaliło Chrystusa”6. W po-
dobnym duchu radykalne „albo–albo” 

2 J. Salij OP, Odpowiedzi na ankietę „Dostojewski dzisiaj”, 
„Znak” 1981 (33), nr 1–2 (319–320), s. 63.

3 Dostojewski badał choroby ducha. Z Czesławem 
Miłoszem rozmawiają Cezary Gawryś i Józef Majewski, 

„Więź” 2000, nr 3 (497), s. 19.
4 J. Nowosielski, Odpowiedzi na ankietę „Dostojewski dzi-

siaj”, „Znak” 1981 (33), nr 1–2 (319–320), s. 62.
5 Z. Podgórzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Wokół 

ikony – Mój Chrystus – Mój Judasz, Kraków 2010, s. 391.
6 L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna. Głos 

wołającego na pustyni, tłum. J. A. Prokopski, Kęty 2013, 
s. 220. Trzeba jednak wyraźnie podkreślić, że rosyjski my-
śliciel krytykuje nie sam rozum, ale ubóstwienie rozumu, 
absolutyzowanie rozumu jako jedynej władzy poznawczej. 

Dostojewskiego odczytuje chociażby Ry-
szard Przybylski. W jego ujęciu autor Idioty 
opowiada się po stronie Chrystusa – „praw-
dy serca” przeciwko „prawdzie rozumu”, po-
dążając tym samym za obecną w chrześci-
jaństwie wschodnim tradycją, reprezento-
waną przez Maksyma Wyznawcę. Mistyk 
ten – referuje Przybylski – rozróżnia dwa ro-
dzaje prawdy: „Pierwszą prawdę daje wiedza 
ludzka, którą tworzy praca rozumu. Drugi 
rodzaj prawdy zdobywa się dzięki Objawie-
niu. Aby do niej dojść, potrzebna jest czło-
wiekowi wiara, miłość, uspokojenie i mo-
dlitwa”. „Tylko Chrystus, żywy znak Ob-
jawienia […] może wybawić człowieka od 
potworności, które stworzył i stwarza nadal 
rozum ludzki” 7.

Czy autor Biesów uznaje ułomność 
i ograniczoność ludzkiego rozumu i po-
stuluje poszukiwanie Boga w ciemności 
i niewiedzy, zwrócenie się – w duchu teo-
logii apofatycznej – w stronę prawdy po-
zadyskursywnej, pozarozumowej, prawdy 
relacyjnej i osobowej, prawdy, która jest 
w Osobie Jezusa Chrystusa, która jest Oso-
bą? Czy opowiada się po stronie prawdy, 
której nie tworzy ludzki rozum, ale która 
odkrywana jest na drodze wiary, drodze 
kontemplacji8, miłosnego spotkania-dia-
logu z Ty? Czy pisarz przeciwstawia fides 

– ratio, wiarę („prawdę serca”) rozumowi? 
Czy jedynie neguje skrajny racjonalizm, 
wykluczający wiarę? A może raczej dekla-
ruje fideizm, gardzący rozumem, zaś jego 

„albo-albo” to wyraz „bezkompromisowego 

7 R. Przybylski, Chrystologia Dostojewskiego, w: tegoż, 
Dostojewski i „przeklęte problemy”. Od „Biednych ludzi” 
do „Zbrodni i kary”, Warszawa 1964, s. 231 i 232.

8 „Nie próbuj też pojąć czegoś z Boga, On bowiem wzno-
si się ponad wszelkie rozumienie. Pewien mistrz mówi: 
gdybym miał Boga, którego bym mógł zrozumieć, nigdy 
bym Go nie uznał za Boga” (Mistrz Eckhart, Kazanie 83, 
w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 3, tłum. i oprac. W. Szymona, 
Poznań 2014, s. 143).
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irracjonalizmu wiary” (Maria Janion)9? 
Oznaczałoby to wówczas, że Dostojew-
ski staje po stronie wiary, która nie szuka 
zrozumienia (w kontrze do scholastycznej 
formuły: „Fides quaerens intellectum” św. 
Anzelma z Canterbury). Że wiara nie jest 
dla niego „aktem rozumu, który sponta-
nicznie poszukuje zrozumienia tego, w co 
wierzy”10, zgodnie z ujęciem, zapropono-
wanym przez św. Tomasza z Akwinu?11 

Nowosielski i Przybylski zakładają, za-
pewne słusznie, że autor Idioty mówiąc 
o prawdzie poza Chrystusem, ma na myśli 
jakiś rodzaj przekonania, które sprzeciwia 
się prawdzie Bożej, prawdzie wcielonej, obja-
wionej w Osobie Zbawiciela. I że w żadnym 
razie pisarz nie sytuuje Chrystusa, który 
sam o sobie mówi, że „jest prawdą” (J 14,6), 
po stronie kłamstwa. W przeciwnym razie 
myśl Dostojewskiego rzeczywiście należa-
łoby uznać za bluźnierczą, bezbożną. Przy-
pomnijmy, że w Ewangelii według św. Jana 
czytamy, że to diabeł „od początku był […] 
zabójcą i w prawdzie nie wytrwał, bo praw-
dy w nim nie ma. Kiedy mówi kłamstwo, 
od siebie mówi, bo jest kłamcą i ojcem 
kłamstwa” (J 8,44). 

Zanim odniosę się do interpretacji „an-
tyracjonalistycznej”, powrócę jeszcze do ko-
mentarza Czesława Miłosza, który zdanie 
rosyjskiego pisarza określa jako rozpaczliwe 
i komentuje je w następujący sposób: „[…] 
jest to bardzo niebezpieczne stawianie spra-
wy. Ktoś, kto szuka prawdy bezinteresownie, 

9 M. Janion, Odpowiedzi na ankietę „Dostojewski dzisiaj”, 
„Znak” 1981 (33), nr 1–2 (319–320), s. 62.

10 M. Przanowski OP, Wstęp do teologii 6. Wiara szukają-
ca zrozumienia, Wiara jest aktem rozumu, który sponta-
nicznie poszukuje zrozumienia tego, w co wierzy (https://
szkolateologii.dominikanie.pl/summa/6-wiara-szukajaca-

-zrozumienia/, [dostęp: 29.08.2023]).
11 Tamże. Przypomnijmy też słynną dewizę św. Augustyna 

z Hippony: „Wierz, byś mógł zrozumieć, zrozum, byś 
mógł wierzyć” – pokazującą symbiozę obu władz, prowa-
dzących do poznania Prawdy.

jeżeli jest zupełnie bezinteresowny, to w koń-
cu natrafi na Chrystusa”12.

Autor Ziemi Ulro nie cytuje wprost słów 
Simone Weil, ale z pewnością odnosi się 
do refleksji, którą ta francuska myśliciel-
ka i mistyczka dzieli się z dominikaninem 
o. Jeanem-Marie Perrinem: 

[…] nigdy nie dosyć opierać się Bogu, jeże-
li opieramy się przez samą troskę o praw-
dę. Chrystus lubi, byśmy woleli prawdę od 
niego, bo przedtem, niż jest Chrystusem, 
jest prawdą. Jeżeli odwracamy się od nie-
go, żeby iść ku prawdzie, nie odejdziemy 
daleko, bo spotkają nas jego ramiona. 

Wcześniej w tym samym liście autorka 
Szaleństwa miłości wyznaje: „Chrystus sam 
zstąpił i zdobył mnie dla siebie” 13.

Jeszcze inna myślicielka i mistyczka 
XX  wieku, a mianowicie św. Edyta Ste-
in – s. Benedykta od Krzyża, odnosząc się 
do okresu swoich filozoficznych poszuki-
wań14, pisze: „Bóg jest Prawdą. A kto szu-
ka prawdy, szuka Boga, choćby o tym nie 
wiedział”15. 

 Czy zatem – jak chce Miłosz – autor 
Biesów odrzuca przekonanie, że uczciwe 
poszukiwanie prawdy (zarówno na drodze 
rozumowej, jak i w wymiarze egzystencjal-
nym i duchowym) prowadzi do Chrystusa? 
Nie do stworzenia koncepcji Mesjasza, na-
wet nie do uznania historyczności Jezusa 
czy wagi Jego nauczania, nie do przyjęcia 
religijnej doktryny, ale do doświadczenia 

12 Dostojewski badał choroby ducha, art. cyt., s. 19.
13 S. Weil, Wybór pism, tłum. i oprac. Cz. Miłosz, Kraków 

1991, s. 36 i s. 35.
14 Zanim przyjęła ona wiarę chrześcijańską i została karme-

litanką, lepiej napisać: studiowała i uprawiała fenomeno-
logię, której podstawy stworzył jej nauczyciel Edmund 
Husserl.

15 E. Stein, Autobiografia, tłum. s. I. J. Adamska, Kraków 
1977, s. 260.



» 30 «

Elżbieta Mikiciuk OPs „[…] wolę pozostać z Chrystusem aniżeli z prawdą”…

spotkania i komunii z Osobą Żyjącego 
Zbawiciela, do pistis: wiary – zaufania: nie 
tyle wiary w Jezusa, ale Jezusowi. Powierze-
nia się Temu, który swym życiem, śmiercią 
i zmartwychwstaniem potwierdził prawdę 
własnych słów: „«Ja się na to narodziłem 
i na to przyszedłem na świat, aby dać świa-
dectwo prawdzie. Każdy, kto jest z prawdy, 
słucha mojego głosu»” (J 18,37).

Przywołajmy kolejne wypowiedzi Do-
stojewskiego, w których powraca temat 
Chrystusa i prawdy. W 1881 roku (a jest 
to rok śmierci autora Idioty), w notatkach 
do Dziennika pisarza dotyczących spo-
ru z filozofem Konstantynem Kawielinem 
na temat moralności, sześćdziesięcioletni 
autor Potulnej notuje:

Nie wystarczy zdefiniować moralność 
jako wierność własnym przekonaniom. 
Musimy też stale zadawać sobie pytanie: 
czy moje przekonania są prawdziwe? Jest 
tylko jeden sprawdzian – Chrystus, ale 
to już nie filozofia, tylko wiara, a wiara – 
to kolor czerwony... 

Tego, który pali heretyków na stosie, 
nie mogę uznać za człowieka moralnego, 
gdyż odrzucam Pańską tezę, że moral-
ność to zgodność z wewnętrznym przeko-
naniem. To tylko uczciwość (język rosyj-
ski jest bogaty), nie zaś moralność. Mam 
jeden wzór i ideał: Chrystusa. Pytam: 
czy spaliłby on heretyków? Nie. A więc 
to oznacza, że palenie heretyków jest po-
stępkiem niemoralnym…

Chrystus się mylił – to zostało dowie-
dzione! To palące uczucie mi mówi: lepiej, 
jeśli pozostanę przy błędzie, z Chrystu-
sem, aniżeli z Panem16.

16 Ф.М. Достоевский, Записи литературно-критического 
и публицистического характера из записной 

Ostatnie dwa zdania, które stanowią 
pewien wariant dawnej deklaracji autora 
Zbrodni i kary, mają już wyraźnie wydźwięk 
ironiczny względem „dowodów przeciw-
nych” wierze chrześcijańskiej, wobec okre-
ślonej filozofii, która wykazuje rzekomą po-
myłkę Chrystusa. Należy zaznaczyć, że Jezus 
nie jest dla pisarza wyłącznie nauczycielem 
moralności (tak jak dla Lwa Tołstoja): „Wie-
lu sądzi – pisze autor Biesów – że wystarczy 
wierzyć w moralność Chrystusową, aby być 
chrześcijaninem. Nie moralność Chrystuso-
wa, nie nauka Chrystusa zbawi świat, a wła-
śnie wiara w to, że Słowo stało się Ciałem”17. 

Dostojewski, dystansując się wobec 
tych, którzy sytuują Chrystusa poza praw-
dą (a po stronie błędu), którzy odrzucają 
Go jako Prawdę, wyraźnie odżegnuje się od 
prawdy-moralności zbudowanej na subiek-
tywnych, „prywatnych przekonaniach”. Fi-
lozofia: poglądy, przekonania to nie wiara: 
żywy dialog, więź z Jezusem Chrystusem. 
Krytycznie nastawiony do skrajnego indy-
widualizmu, subiektywizmu i relatywizmu, 
sceptyczny wobec racjonalistycznych sys-
temów etycznych, pisarz zwraca się w stro-
nę Prawdy, Boga Wcielonego. „Sumienie 
bez Boga – stwierdza w innym miejscu  – 
to okropność, może doprowadzić do naj-
bardziej niemoralnych postępków”18. Wy-
raża tym samym przekonanie, że człowiek 
nie tworzy prawdy, ale że prawe sumienie 
jest „lektorem” prawdy Bożej, wypisanej 
na „żywych tablicach naszych serc” (2 Kor 

тетради 1880-1881 гг., w: Дневник писателя 1881. 
Автобиографическое. Dubia, Полное собрание 
сочинений в тридцати томах, t. 27, Ленинград 1984, 
s. 56 i 57 [tłum. własne – E. M.].

17 Ф.М. Достоевский, Бесы. Глава девятая „У Тихона”. 
Рукописные редакции, w: tegoż, Полное собрание 
сочинений в 30 томах, t. 11, Ленинград 1974, s. 187–188 
[tłum. własne – E. M.].

18 F. Dostojewski, Z notatników, tłum. Z. Podgórzec, 
Warszawa 1979, s. 325
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3,3). Ponieważ zaś Syn objawia Ojca, każ-
dy, kto jest z prawdy, słucha Jego głosu (por. 
J 18,37), przyjmuje i wypełnia Jego naukę. 

W Zbrodni i karze (1866) Rodion Ra-
skolnikow tworzy i wciela w życie filozofię 
zbrodni zgodnej z… sumieniem! – tyle że – 
jak podkreśla narrator – jest to sumienie 

„zatwardziałe”19, odrzucające dialog z Bo-
giem. Bohater dochodzi do wniosku, że 
nie istnieją żadne nieprzekraczalne granice 
moralności: „[…] musiałem się dowiedzieć 
wtedy […], czy jestem wszą jak wszyscy, 
czy też człowiekiem? Czy potrafię przekro-
czyć zasady moralne, czy też nie potrafię? 
Ośmielę się sięgnąć po władzę, czy nie? Czy 
jestem drżącą kreaturą, czy też mam p r a -
w o …” 20 – wyjawia Soni motywy zbrodni, 
jakiej się dopuścił. 

„Czy można zabić matkę?” – pytał na serio 
Dymitr Pisariew, dziewiętnastowieczny teo-
retyk nihilizmu rosyjskiego. I odpowiadał: 

„A czemużby nie, jeśli tego pragnę i uznam 
za pożyteczne”21. Prawda pozbawiona mi-
łości, wynosząca się z pogardą nad innymi 
ludźmi, staje się kłamstwem, odrzuceniem 
Ducha Prawdy (por. J 15,26). Pyszny rozum 
prowadzi Raskolnikowa do przekonania, że 
może on pogwałcić przykazanie „Nie zabi-
jaj”, bo – jak uznaje – mordując lichwiarkę, 
likwiduje przecież… tylko „wesz”, „bezuży-
teczną, plugawą, szkodliwą”22. Skoro, zabi-
jając, uwalnia społeczeństwo od pasożyta, 

19 „Sądził siebie surowo, ale zatwardziałe jego sumienie nie 
znajdowało w przeszłości żadnej szczególnie okropnej 
winy, chyba tylko zwykłe uchybienie” (F. Dostojewski, 
Zbrodnia i kara, tłum. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, w: te-
goż, Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 1984, s. 553). „Cóż 
oznacza słowo «występek»? Sumienie mam spokojne” 
(tamże, s. 554).

20 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, dz. cyt., s. 430 
[podkr. – F. D].

21 Zob. A. Camus, Terroryzm indywidualny, w: tegoż, 
Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Kraków 1991, s. 148.

22 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, dz. cyt., s. 531. Naziści, 
kierując się rasistowską ideologią, też określali Żydów 
jako „pasożytnicze robactwo”.

od zła pojmowanego jako społeczna szko-
dliwość, zbrodnia nie tylko jest usprawiedli-
wiona, ale nawet użyteczna. Bohater Zbrod-
ni i kary całkowicie neguje pojęcie świętości 
i godności osoby, wartość każdego ludzkie-
go życia, kwestionuje również swoją odpo-
wiedzialność za grzech, gdyż ten można 
uznać wyłącznie wobec Boga. 

W Braciach Karamazow (1881), ostatniej 
powieści rosyjskiego pisarza, prawosławny 
mnich – starzec Zosima (który wyraża sta-
nowisko Dostojewskiego23) snując rozwa-
żania o świecie, w którym „skaziło się […] 
oblicze Boga i prawda Jego”, przeciwstawia 
wiarę ludu, uznającego prawdę i Boga („ob-
raz Chrystusowy”, prawdę Chrystusa) „za-
chwianej prawdzie tego świata”24, nauce czy, 
mówiąc ściślej, światopoglądowi materiali-
stycznemu i ateistycznemu, „wyznawanemu” 
przez inteligencję rosyjską w XIX wieku:

Mają naukę, lecz nauka to tylko zawiera, 
co dostępne jest zmysłom ludzkim. Świat 
duchowy, wyższa dziedzina istoty ludzkiej, 
jest odrzucony, wygnany z triumfem, na-
wet z nienawiścią. […] [C]i [z wyższych 
warstw – E. M.], idąc za głosem nauki, 
chcą się urządzić tylko wedle swego rozu-
mu, ale już bez Chrystusa, i oznajmili, że 
nie ma przestępstwa, nie ma już grzechu. 
I tak być musi wedle ich nauk: albowiem 
jeśli Boga nie ma, to jakież wtedy prze-
stępstwo? […]25.

Znamienny jest sen Raskolnikowa o lu-
dziach, którzy popadli w „obłęd i szaleń-
stwo”, chociaż „każdy myślał, że tylko on 
23 F. Dostojewski, List do Mikołaja Lubimowa, Ems, 7/19 

sierpnia 1879, w: tegoż, Listy, dz. cyt., s. 542.
24 F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powieść w czterech 

częściach z epilogiem, w: Dzieła wybrane, t. 4, tłum. 
A. Wat, Warszawa 1984, s. 370–371.

25 Tamże, s. 371 i 373.
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posiadł prawdę […]. Nie wiedziano, kogo 
i jak osądzić, nie można było ustalić, co jest 
dobrem, a co złem. […] Ludzie w bezna-
dziejnej złości mordowali się wzajemnie”26. 
Sen ten mógłby stanowić egzemplifika-
cję jednego z Listów św. Pawła, w którym 
apostoł mówi: „I dlatego zsyła Bóg na nich 
ostry obłęd tak, iż wierzą kłamstwu, aby 
zostali osądzeni wszyscy, którzy nie uwie-
rzyli Prawdzie, lecz znaleźli upodobanie 
w nieprawości” (2 Tes 2,11–12). 

W Biesach ci „posiadacze prawdy”, któ-
rych pisarz ukazuje jako ideologicznych opę-
tańców, wyrzekając się Boga, stają się czci-
cielami „bożków”. Jeden z nich „ustanawia” 
nawet prywatny kult „idoli”: trzech repre-
zentantów materializmu naukowego. Narra-
tor powieści opowiada o tym w następujący 
sposób: „W pokoju swoim [oficer – E. M.] 
rozłożył na podstawkach, jak na cerkiew-
nych pulpitach, dzieła Vogta, Moleschotta 
i Büchnera i przed każdym pulpitem zapalał 
woskowe świece cerkiewne”27. 

 Zdaniem Gerharda Lehmanna, „mate-
rializm był reakcją na spekulatywny teizm, 
próbujący odpowiedzieć na pytanie, „«[...] 
czy można jeszcze wierzyć w biblijną histo-
rię stworzenia, w osobowego Boga, w ist-
nienie duszy, w wolność woli i nieśmiertel-
ność»”28. Obieg życia (1852) Jakoba Mole-
schotta – lekarza, fizjologa i filozofa, uzna-
no za „pierwszy dokument światopoglą-
du przyrodniczo-naukowego”29. Karl Vogt 
26 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, dz. cyt., s. 627.
27 F. Dostojewski, Biesy, tłum. T. Zagórski, Z. Podgórzec, 

w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1984, s. 345.
28 G. Lehmann, Geschichte der Philosophie. Bd. 9: Die 

Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts II, Berlin 1953, 
s. 53, cyt. za: A. J. Noras, Historia neokantyzmu, Katowice 
2012, s. 116, przypis 26.

29 „Das erste Dokument naturwissenschaftlicher 
Weltanschauung war das 1852 erschienene Werk Jakob 
Moleschotts »Der Kreislauf des Lebens«, in dem von 
vielem anderen, nur nicht von der Problematik des 
Lebensbegriffs die Rede war” (H. Leisegang, Deutsche 
Philosophie im XX. Jahrhundert, Breslau 1928, s. 15), cyt. 

(1817–1895), zoolog, autor książki Ślepa 
wiara i nauka (1854), pisał: „Nauka i wia-
ra wzajemnie się […] ostro przeciwstawia-
ją, jedna musi koniecznie drugiej ustąpić”30. 

„[…] [ W   s z y s t k i e  [ … ]  z d o l n o -
ś c i ,  k t ó r e  r o z u m i e m y  p o d  n a -
z w ą  c z y n n o ś c i  d u s z y ,  s ą  t y l -
k o  f u n k c j a m i  s u b s t a n c j i  m ó -
z g u ”31. Również Ludwig Büchner w dziele 
Siła i materia (1855) zanegował Boga i wol-
ną wolę, uznając, że działanie człowieka nie 
wypływa z wolności, ale że jest „popychane”, 
zdeterminowanie przez działanie mózgu.

„Boga nie ma, dusza to komórka, ojcu 
można dać w mordę” – głosiła znana w cza-
sach Dostojewskiego ironiczna sentencja, 
streszczająca poglądy wyznawców wulgar-
nego materializmu. „Jeżeli nie ma Boga, 
to ja jestem bogiem […] – stwierdza w Bie-
sach Aleksy Kiriłłow. […] Jeżeli Go nie ma, 
to wola jest moja i mam obowiązek ją wy-
pełnić. […] Muszę się zastrzelić, bo najwyż-
sze osiągnięcie mojej wolnej woli to zabić sa-
mego siebie”32.

Nihiliści odrzucają wiarę w Boga-Czło-
wieka i zastępują ją filozofią antropoteizmu, 
negując tym samym chrześcijańską wiarę 
w przebóstwienie33, którą wyraża tzw. złota 
reguła soteriologii patrystycznej: „Bóg stał 

za: A. J. Noras, Spór o materializm, „Idea – Studia nad 
strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” XXI Białystok 
2009, s. 6, przypis 7.

30 K. Vogt, Köhlerglaube und Wissenschaft. Eine Streitschrift 
gegen Hofrath Rudolph Wagner in Göttingen, Gießen 1855, 
s. 82–83, cyt. za: A. J. Noras, Spór o materializm, art. cyt., 
s. 11, przypis 44.

31 K. Vogt, Physiologische Briefe für Gebildete aller Stände. 
2. Aufl, Gießen 1854, s. 323, cyt. za: A. J. Noras, Spór o ma-
terializm, art. cyt., s. 11, przypis 44 [podkreślenie – K.V.].

32 F. Dostojewski, Biesy, dz. cyt., s. 610. Kiriłłow mówi nie 
o wolnej woli, ale o samowoli.

33 Przebóstwienie (gr. théosis) jest upodobnieniem człowieka 
do Zbawiciela, odnowieniem w nim przez Ducha Świętego 
podobieństwa do Pierwowzoru – Jezusa Chrystusa, które 
prowadzi do miłosnego zjednoczenia z Bogiem, udzia-
łu w Bożej naturze przez łaskę (zob. J. Meyendorff, 
Odkupienie i przebóstwienie, w: tegoż, Teologia bizan-
tyjska. Historia i doktryna, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 
1984, s. 206–213).
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się człowiekiem, aby człowiek mógł stać się 
Bogiem”34. Ludwig Feuerbach w Wykładach 
o istocie religii pisze: „Doktryna moja głosi: 
teologia jest antropologią, tzn. w przedmio-
cie religii, który nazywamy po grecku the-
os, a w naszym języku bogiem, nie wyra-
ża się nic innego jak tylko istota człowie-
ka, albo inaczej: bóg człowieka jest tylko 
ubóstwioną istotą ludzką”35. Autor Biesów 
jest przekonany, że „wyznawanie” nowej 

„religii” człowieka-boga prowadzi do „prze-
bestwienia”, do duchowego zwyrodnienia 
i samozniszczenia. Podczas gdy Bóg-Czło-
wiek, Chrystus-Prawda wyzwala, samo-
ubóstwiający się człowiek, zanegowawszy 
wolną wolę, popada w zniewalającą „samo-
wolę” i relatywizm, co prowadzi do zabój-
stwa, samobójstwa lub tyranii. 

Bohaterowie tacy jak Aleksy Kiriłłow 
(Biesy) czy Iwan Karamazow (Bracia Kara-
mazow) powtarzają pogląd Feuerbacha mó-
wiący o tym, że człowiek wymyślił Boga. Je-
zus Kiriłłowa to tylko człowiek, który nie 
zmartwychwstał, a więc – jak stwierdza bo-
hater – „żył wśród kłamstwa i umarł z po-
wodu kłamstwa”36. Przypisawszy Chrystu-
sowi „błąd”, ustanawia „własną prawdę”, 
która prowadzi go do samounicestwienia. 
W notatkach, dotyczących projektowanej 
przedmowy do Biesów, bohater ten zostaje 
porównany do terrorysty Dymitra Karako-
zowa, który 4 kwietnia 1866 roku targnął 
się na życie cara Aleksandra II: 

34 Cyt. za: Cz. S. Bartnik, Dogmatyka katolicka, t. 1, Lublin 
1999, s. 718. Jak pisze ks. Józef Naumowicz, formuła 
ta przypisywana była różnym autorom wczesnochrześci-
jańskim: Atanazemu, Ojcom Kapadockim, Maksymowi 
Wyznawcy i uznać ją można za „złotą regułę soteriologii 
patrystycznej” (ks. J. Naumowicz, Wcielenie Boga i zba-
wienie człowieka. Złota reguła soteriologii patrystycznej, 

„Warszawskie Studia Teologiczne” 2000, nr 13, s. 17).
35 L. Feuerbach, Wykłady o istocie religii, tłum. E. Skowron, 

T. Witwicki, Warszawa 1981, s. 25.
36 F. Dostojewski, Biesy, dz. cyt., s. 611. 

Kiriłłow ucieleśnia ideę ludu – natych-
miastowe poświęcenie się dla prawdy. Na-
wet nieszczęsny, ślepy samobójca wierzył 
4 kwietnia [1866 – E. M.] w swoją prawdę 
(jak mówią, później się pokajał – chwała 
Bogu!) […]. Ofiarowanie siebie i wszyst-
kiego dla prawdy – oto narodowa cecha 
pokolenia. Niech Bóg mu błogosławi i ze-
śle mu zrozumienie prawdy. Rzecz w tym 
jednak, co się za prawdę uznaje37. 

Ateista Iwan Karamazow, podobnie jak 
Kiriłłow, uznaje za prawdę niepodważal-
ną zasadę: „Jeśli Boga nie ma, wszystko 
jest dozwolone”38. Twierdzi, że dla tych, 
którzy odrzucają Boga, „prawo moralne 
przyrody powinno się natychmiast stać 
przeciwieństwem poprzedniego prawa re-
ligijnego”, a „egoizm posunięty do zbrod-
ni powinien być nie tylko dozwolony 
człowiekowi, ale i uznany za niezbędne, 
najrozsądniejsze i omal nie najszlachet-
niejsze wyjście w jego sytuacji”39. Kon-
sekwencją logiki Iwana, opartej na „na-
ukowych dowodach” (darwinizm), jest 
zbrodnia ojcobójstwa.

Czy można obstawać przy prawie miło-
ści, czy można trwać przy Chrystusie, kiedy 
naukowcy (dziewiętnastowieczni przyrod-
nicy) „niezbicie dowodzą”, że życiem ludz-
kim rządzi instynkt, prawo konieczności, 
prawo egoizmu, bezwzględna walka o byt? 
Już w Notatkach z podziemia (1864) Dosto-
jewski mierzy się z ówczesnymi filozoficz-
nymi (naukowymi) „dowodami”, wykazu-
jącymi że „Chrystus się mylił”. Jak zauwa-
ża Andrzej Walicki, bohater tego utworu 
37 Ф.М. Достоевский, Бесы. Глава девятая „У Тихона”. 

Рукописные редакции, s. 303.
38 Formuła ta (w różnych wariantach) powtórzona zostaje 

w Braciach Karamazow kilkakrotnie; zob. F. Dostojewski, 
Bracia Karamazow, dz. cyt., s. 87, 731 i 752.

39 Tamże, s. 87.
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„podnosi otwarty bunt przeciw determini-
zmowi, racjonalizmowi i utylitaryzmowi”40: 

Skoro ci dowiodą, że właściwie jedna 
kropelka twojego własnego tłuszczu 
powinna być dla ciebie cenniejsza niż sto 
tysięcy kropelek tłuszczu innych ludzi 
i że w tej konkluzji rozstrzyga się sprawa 
wszelkich tak zwanych cnót i obowiązków 
(...) – musisz się z tym pogodzić, nie ma rady, 
albowiem dwa razy dwa – to matematyka. 
Spróbuj tylko zaprotestować41.

Polemizując z racjonalistyczną „teorią 
rozumnego egoizmu” (wyznawaną w Ro-
sji przez Mikołaja Czernyszewskiego i jego 
zwolenników), czyni to jednak z pozycji 

„chorobliwego ultraindywidualizmu”, pro-
wadzącego – jak pokazuje Dostojewski – 
do dezintegracji osobowości i rozpadu więzi 
międzyludzkich.

W notatniku pisarza z  1875 roku znaj-
dujemy myśl, korespondującą z powyższą 
wypowiedzią „człowieka z podziemia”. Tyle 
że autor Idioty, w przeciwieństwie do po-
wieściowego bohatera, wskazuje na Osobę 
Chrystusa, którego wybiera i któremu chce 
ufać wbrew „matematycznym dowodom”: 

Nauka w naszym stuleciu obala wszyst-
kie dotychczasowe poglądy. Każda twoja 
zachcianka, każdy twój grzech wynikają 
z naturalnych twoich niezaspokojonych 
potrzeb, dlatego muszą zostać zaspokojo-
ne. Radykalne obalenie chrześcijaństwa 
i jego moralności. Chrystus nie znał na-
uki. […] Prawo nauki czy prawo miłości? 

40 A. Walicki, Dostojewski a idea wolności: w: tegoż, Idea 
wolności u myślicieli rosyjskich: studia z lat 1955–1959, 
Kraków 2000, s. 157.

41 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, w: Z dzieł Fiodora 
Dostojewskiego, t. 1, tłum. T. Karski, London 1992, s. 15.

[…] Przyjmując prawo miłości, przyjdzie-
cie do Chrystusa42. 

Krzyż – ofiara miłości i zmartwychwsta-
nie są w świetle „matematycznych dowo-
dów” nie do przyjęcia. Droga przebóstwie-
nia, którą głosi chrześcijaństwo, „prawo mi-
łości” stoi w sprzeczności z prawem natury 
(biologii), darwinowską walką o przetrwa-
nie, „życiem zwierzęcym”, zaspokajaniem 

„potrzeb brzucha”. Mamy na to dowody! – 
słyszy Dostojewski. 

Chrystus pomylił się – to jest „prawda”, 
którą w dziewiętnastym stuleciu głoszą tak-
że zwolennicy francuskiego socjalizmu uto-
pijnego, projektujący raj ziemski, zbudowa-
ny na gruncie nauki i rozumu, a odrzuca-
jący „raj Chrystusowy”43, który dla rosyj-
skiego pisarza oznaczał obumieranie ja, wy-
zwolenie z egoizmu i przyjęcie życia Bożego. 
Chrystus nie zna takiej nauki – taka nauka 
nie chce znać Chrystusa…

W liście z 1876 roku, skierowanym 
do Wasyla Aleksiejewa, autor Zbrodni 
i kary pisze:

[…] [socjalizm – E. M.] odsunął Chrystu-
sa i troszczy się przede wszystkim o chleb, 
przywołał naukę i twierdzi, że przyczyną 
wszystkich ludzkich nieszczęść jest tylko 
nędza, walka o istnienie.

Na wszystko to odpowiedział Chry-
stus: „Nie samym chlebem człowiek żyje”. 
To znaczy wypowiedział aksjomat o ducho-
wym pochodzeniu człowieka. [...] Chrystus 

42 Литературное наследство. Неизданный Достоевский, 
t. 83, red. В. Г. Базанов и др., Москва 1971, s. 446 [tłum. 
E. M.]

43 F. Dostojewski, Z notatników, dz. cyt., s. 27–28; zob. 
E. Mikiciuk, „Życie jest rajem”. Teologia radości 
w „Braciach Karamazow” Fiodora Dostojewskiego 
w świetle Ewangelii według świętego Jana, „Tekstualia” 
2021, nr 4, s. 49–68.



» 35 «

Elżbieta Mikiciuk OPs „[…] wolę pozostać z Chrystusem aniżeli z prawdą”…

wiedział [...], że samym chlebem nie oży-
wi człowieka. Jeśli jednocześnie nie ofia-
ruje mu życia duchowego, ideału Piękna, 
to umrze z tęsknoty, zwariuje, zabije siebie 
albo popadnie w pogańskie fantazje44.

W jeszcze innym liście z tego samego roku, 
skierowanym tym razem do Mikołaja Lubi-
mowa, Dostojewski stwierdza, że socjalizm –– 
to „zniewolenie wolności sumienia” i „sprowa-
dzenie ludzkości do poziomu bydlęcego stada”: 

„Ciężkie – mówią [socjaliści – E. M.] – 
i abstrakcyjne jest prawo Chrystusa. Słabi 
ludzie nie mogą mu podołać.” Toteż za-
miast prawa Wolności i Światła przynoszą 
[ludziom – E. M] prawo kajdan i zniewo-
lenia chlebem45. 

W odpowiedzi na te wszystkie „dowo-
dy”, autor Idioty wybiera miłość do Chry-
stusa, Jego Samego, deklaruje wiarę-„ho-
sannę”, która – jak pisze pod koniec ży-
cia  – przeszła przez „ognisty piec wątpli-
wości”46. Stąd paradoksalne i wyraźnie 
ironiczne (zdystansowane wobec „matema-
tycznych dowodów”) słowa, które powta-
rza raz jeszcze w notatkach do Dziennika 
pisarza z 1881 roku: „[…] zostaję przy błę-
dzie, z Chrystusem”47. 

44 F. Dostojewski, List do W. Aleksiejewa, Petersburg, 
7 czerwca 1876, w: tegoż, Listy, dz. cyt., s. 430.

45 F. Dostojewski, List do Mikołaja Lubimowa, Stara Russa, 
11 czerwca 1789 roku, w: tegoż, Listy, dz. cyt., s. 519.

46 Słowa Dostojewskiego brzmią w oryginale następu-
jąco: „Стало быть, не как мальчик же я верую во 
Христа и его исповедую, а через большое горнило 
сомнений моя осанна прошла, как говорит у меня 
же, в том же романе, черт. Вот, может быть, вы не 
читали «Карамазовых», — это дело другое, и тогда 
прошу извинения...” (Ф. М. Достоевский, Записная 
тетрадь1881 г., наброски к „Дневнику писателя”, w: te-
goż, Полное собрание сочинений в 30 томах, т. 27, 
Ленинград 1984, s. 86). Użyte przez Dostojewskiego 
określenie „горнило сомнений” można przetłumaczyć 
zarówno jako: „piec wątpliwości”, jak i „piec zwątpień”.

47 Ф. М. Достоевский, Дневник писателя за 1877 год. 
Сентябрь-декабрь. 1880. Август, Дневник 1881, 

Dostojewski używa niekiedy pojęcia „ro-
zum” w kontrze do wiary, ale jest to pe-
wien skrót myślowy. Pisarz nie traktuje bo-
wiem rozumu jako przyczyny niewiary czy 
też głównej przeszkody na drodze wiary. 
W liście datowanym na 1 stycznia 1880 rok, 
skierowanym do Aleksandry Kurnosowej, 
słuchaczki Wyższych Kursów Żeńskich, 
autor Braci Karamazow stwierdza:

Nie Pani jedna straciła wiarę w Chry-
stusa. Ale jak to się stało, że nie zadała 
sobie Pani przede wszystkim następu-
jącego pytania: kim są ci ludzie, którzy 
odrzucają Chrystusa jako Zbawiciela? 
Mam na myśli nie to oczywiście, czy 
są oni dobrzy, czy też źli, lecz to, czy zna-
ją oni Chrystusa rzeczywiście. Niech mi 
Pani uwierzy, że nie znają. Jeśli bowiem 
się pozna Chrystusa chociaż trochę, do-
strzeże się w nim coś nadzwyczajnego, 
a nie tylko zwykłą, podobną do wszyst-
kich dobrych lub najlepszych ludzi isto-
tę. Ponadto to są ludzie n i e p o w a ż n i 
[podkr. – F. D.], którzy nawet nie mają 
żadnego naukowego przygotowania w tej 
dziedzinie. Odrzucają oni Chrystusa 
zgodnie ze swoim rozumem. Ale czy r o -
z u m  ich jest c z y s t y ? Czy s e r c e  ich 
jest ś w i ę t e  [podkr. – E. M.]? I znów 
nie uważam, żeby to byli źli ludzie. Są 
zarażeni powszechną obecnie choro-
bą wszystkich rosyjskich inteligentów: 
lekkomyślnym stosunkiem do przed-
miotu, ogromną zarozumiałością, jaka 
największym umysłom Europy nawet 
się nie śniła, fenomenalną c i e m n o t ą 
w sprawach, o których mają odwagę się 

w: tegoż, Полное собрание сочинений в 30 томах, t. 27, 
Ленинград 1984, s. 57 [tłum. E. M].



» 36 «

Elżbieta Mikiciuk OPs „[…] wolę pozostać z Chrystusem aniżeli z prawdą”…

wypowiadać. [...] Znam mnóstwo apo-
statów, którzy w końcu całą duszą po-
wrócili do Chrystusa. 

Wszelako ci właśnie s z u k a l i 
p r a w d y  n a p r a w d ę  [podkr. – E. M.]. 
Szukajcie, a znajdziecie48.

Intuicja Dostojewskiego zgodna jest 
z Chrystusowym przesłaniem: „Błogosła-
wieni czystego serca, albowiem oni Boga 
oglądać będą” (Mt 5,8) oraz słowami Zba-
wiciela, które kieruje do Piłata, pytającego 
Go o prawdę: „[…] Każdy, kto jest z praw-
dy, słucha mojego głosu” (J 18,37). Pisarz 
nie przeciwstawia serca rozumowi49, ale 
bliski mu jest metaforyczny język Biblii, 
w której mowa jest o tym, że Bóg dał czło-
wiekowi „serce zdolne do myślenia” (Syr 
17,6). W Psalmie 53 (52), którego począ-
tek brzmi: „Mówi głupi w swoim sercu: 
«Nie ma Boga»” (Ps 53,2)50, Bóg ukazany 
jest jako Ten, który „spogląda z nieba na 
synów ludzkich, badając, czy jest wśród 
nich rozumny, który by szukał Boga” (Ps 
53,3). W zacytowanym fragmencie listu 
autor Idioty podkreśla, że to właśnie czło-
wiek rozumny szuka Boga, a to poszuki-
wanie wiedzie go do spotkania z Jezusem 
Chrystusem. Podobną intuicję wyrażają 
zresztą również Simone Weil i Edyta Stein. 
Wypowiedź pisarza nieprzypadkowo koń-
czy sformułowanie zaczerpnięte z Ewange-
lii według św. Mateusza (zob. Mt 7,7, por. 
też Łk 11,9). Kiedy autor Biesów pyta, czy 

48 F. Dostojewski, List do słuchaczki Wyższych Kursów 
Żeńskich. Petersburg, 15 stycznia 1880 roku, w: tegoż, 
Listy, dz. cyt., s. 564. 

49 Oczywiście, można mówić również o rozłamie między 
sercem a rozumem, który dokonał się na skutek grzechu. 
Dymitr Karamazow wypowiada następującą myśl: „Co 
rozumowi wydaje się hańbą, to sercu czystym pięknem” 
(F. Dostojewski, Bracia Karamazow, dz. cyt., s. 133).

50 Dostojewski słowa te przywołuje w Braciach Karamazow 
(F. Dostojewski, Bracia Karamazow, dz. cyt., s. 54).

ci, którzy odrzucają Chrystusa jako Zba-
wiciela, znają Go, odnosi się do biblij-
nej kategorii poznania-miłości, poznania 
przez miłość (gr. agape), która jest darem 
Boga. W tradycji biblijnej poznać, pozna-
wać (gr. ginōskō) oznacza wejść w osobo-
wą i intymną relację z drugą osobą. Po-
znawać Jezusa Chrystusa to przyjąć Jego 
miłość i pokochać Go, a kochając – coraz 
bardziej poznawać. Prawda dla Dostojew-
skiego ma Oblicze Boga-Człowieka. Jest 
osobowa i komunijna. Stwierdzenie pisa-
rza nie jest zatem wyrazem „czystej bez-
bożności”, gdyż kwestionuje on nie prawdę 
Bożą, prawdę Miłości Osobowej, ale posta-
wę człowieka, który w pysze i zaślepieniu 
absolutyzuje, ubóstwia rozum i zamyka się 
na światło wiary. 

Autor Braci Karamazow wybiera zatem 
prawdę, która objawiła się w Jezusie Chry-
stusie, w Jego wcieleniu, życiu, śmierci 
i zmartwychwstaniu. Jest to prawda doty-
kająca i przemieniająca człowieka egzysten-
cjalnie czy wręcz ontologicznie, co pisarz 
ukazuje w Zbrodni i karze w obrazie na-
wrócenia-wskrzeszenia z martwych Rodio-
na Raskolnikowa. Jest to prawda skanda-
liczna, prawda nie tyle odrzucająca rozum, 
ile przekraczająca wszelkie rozumienie, co 
z głęboką intuicją wyraził poeta Tadeusz 
Różewicz w wierszu Dostojewski mówił…: 

Dostojewski mówił
że gdyby mu kazano wybierać
między prawdą i Jezusem
wybrałby Jezusa

kończąc
zaczynam rozumieć
Dostojewskiego
narodziny życie śmierć



» 37 «

Elżbieta Mikiciuk OPs „[…] wolę pozostać z Chrystusem aniżeli z prawdą”…

zmartwychwstanie Jezusa
są wielkim skandalem
we wszechświecie
bez Jezusa
nasza mała ziemia
jest pozbawiona wagi

ten Człowiek
syn boży
jeśli umarł

zmartwychwstaje
o świcie każdego dnia
w każdym
kto go naśladuje51.

51 T. Różewicz, Dostojewski mówił..., w: tegoż, Wyjście, 
Wrocław 2004, s. 22.
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„(…) wolę pozostać z Chrystusem aniżeli 
z prawdą”. „Czysta bezbożność” czy wy-
znanie wiary? 

Abstrakt
Deklaracja Fiodora Dostojewskiego: „[…] 
wolę pozostać z Chrystusem aniżeli z praw-
dą”, jest wypowiedzią paradoksalną. Pisarz 
nie kwestionuje związku prawdy i Chry-
stusa, ale odrzuca „prawdę” dziewiętnasto-
wiecznej filozofii i nauki (Feuerbach, Vogt, 
Moleschott, Büchner), „prawdę” antropo-
teizmu i materializmu, która neguje wia-
rę w Boga-Człowieka, ubóstwia człowie-
ka i absolutyzuje rozum. Dla autora Idioty 
prawda ma oblicze Jezusa Chrystusa, jest 
osobowa i komunijna.

Słowa kluczowe: Jezus Chrystus, Fio-
dor Dostojewski, prawda, materializm, 
antropoteizm 

„(…) I Should Prefer to Remain with 
Christ Rather than with the Truth”. 
„Pure Impiety” or Confession of Faith?

Abstract
Fyodor Dostoevsky’s declaration „…I should 
prefer to remain with Christ rather than 
with the truth” is a paradoxical statement. 
The writer does not question the connection 
between the truth and Christ, but rejects the 
“truth” of nineteenth-century philosophy 
and science (Feuerbach, Vogt, Moleschott, 
Büchner), the “truth” of anthropotheism 
and materialism that denies faith in God as 
a Human, idolizes humans, and absolutizes 
intellect. For the author of The Idiot, truth 
has the face of Jesus Christ. It is personal 
and eucharistic.

Key words: Jesus Christ, Fyodor Dosto-
evsky, truth, materialism, anthropotheism
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Prawda, cała prawda i tylko prawda. 
Czego szukamy, szukając poznania?

Czego szukamy, szukając poznania? Odpo-
wiedź wydaje się tyleż prosta, ile powszech-
na: szukamy prawdy, a unikamy fałszu1. Je-
śli nie z samej miłości i obowiązku, to z cał-
kiem praktycznych względów. Wiedza daje 
władzę, twierdził Franciszek Bacon. „Zna-
jomość faktów jest walutą życia aktywnego, 
którą można wymienić na wartości”2, ujął 
tę samą myśl Clarence I. Lewis. Nowsza fi-
lozofia poznania jako kryterium oceny sku-
teczności źródeł, metod, władz i cnót po-
znawczych określała właśnie ich zdolność 
do wytwarzania prawdziwych mniemań 
i (co równie ważne) unikania – fałszywych. 
Nic dziwnego, że dla Alvina Goldmana 

„prawdziwe mniemanie jest ostateczną war-
tością w sferze poznawczej”3, a William 

1	 W	literaturze	istnieje	ciekawa	dyskusja	na	temat	możliwego	
konfliktu	norm	związanych	z	oboma	celami.	Jako	pierwszy	
zwrócił	na	to	uwagę	William	James.	Odpowiednio	możemy	
wyróżnić	strategie	nakierowane	bardziej	na	zgromadzenie	
jak	największej	 liczby	prawdziwych	mniemań	oraz	strate-
gie	krytyczne,	 nastawione	na	 jak	najbardziej	 skrupulatne	
eliminowanie	chybionych	mniemań.	W	niniejszym	artyku-
le	skupię	się	na	celu	prawdy	i	nie	będę	wchodził	w	tę	dysku-
sję.	Więcej	na	ten	temat,	zob.	C.	Kyriacou,	Ought to Believe, 
Evidential Understanding and the Pursuit of Wisdom,	
w: Epistemic Reasons, Norms and Goals,	red.	M.	Grajner	
i	 P.	 Schmechtig,	Berlin	 2016,	 s.	 383–406.	 Por.	W.	 James,	
Prawo do wiary,	tłum.	A.	Grobler,	Kraków	1996,	s.	49.

2	 C.	 I.	 Lewis,	 On Two Types of Judgment (notatka 
z	1.03.1937),	s.	4,	Archiwa	C.	I.	Lewisa,	Pudło	14,	Teczka	
17,	Uniwersytet	Stanforda.

3	 A.	 Goldman,	 The Unity of the Epistemic Virtues,	
w: Virtue Epistemology: Essays on Epistemic Virtue and 

Alston sam epistemiczny punkt widzenia 
(czy też rodzaj oceny) określi przez „cel 
maksymalizacji prawdy i minimalizacji fał-
szu w dużym zbiorze mniemań”4. A jednak 
w dwóch klasycznych dla późniejszej epis-
temologii analitycznej dialogach, Platon od-
różnia wiedzę od prawdziwego mniemania 
(sądu), zwracając uwagę na to, że na miano 
wiedzy zasługuje nie każde prawdziwe mnie-
manie, ale jedynie właściwie ugruntowane 
(nieprzypadkowe, uzasadnione). W Teajte-
cie określi wiedzę – cel poznania – jako dok-
sa alethes meta logu, czyli prawdziwe mnie-
manie według logosu/zgodnie ze stosowną 
miarą/w rozumnym ujęciu/wraz ze ścisłym 
ujęciem5. Choć w dialogu sam tę defini-
cję (podobnie jak i inne) odrzuci, stanie się 
ona centralnym punktem odniesienia w an-
glosaskiej analizie wiedzy jako prawdziwe-
go, uzasadnionego mniemania – przy czym, 
paradoksalnie, spopularyzuje ją jej głośny 

Responsibility,	 red.	A.	Fairweather	 i	L.	Zagzebski,	New	
York	2001,	s.	32.

4	 W.	Alston,	Concepts of Epistemic Justification,	„Monist”	
1985,	 t.	 68,	 nr	 1,	 s.	 83.	 Por.	 D.	 Singer,	 How to Be an 
Epistemic Consequentialist,	„The	Philosophical	Quarterly”	
2018,	t.	68,	nr	272,	s.	580–602.

5	 To	 ostatnie	 sformułowanie	 przyjmuje	 Witwicki.	 Grecki	
oryginał	jest	jednak	znacznie	bogatszy	i	daje	sposobność	
różnych	interpretacji.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 40‒60
http://karto-teka.ptft.pl/
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krytyk, Edmund Gettier6. Ważniejsze być 
może jest tu jednak sformułowanie z dru-
giego epistemologicznego dialogu Plato-
na. W Menonie Sokrates wyrazi taką intu-
icję: „[…] wiedza jest godniejsza czci niż sąd 
prawdziwy i związkiem wewnętrznym różni 
się wiedza od prawdziwego sądu”7. I istot-
nie współczesna analityczna epistemolo-
gia, sprowokowana przez Gettiera tak silnie 
skupi się na „logosie” z Teajteta, poszuku-
jąc kamienia filozoficznego przemieniające-
go prawdziwe mniemania w złoto wiedzy, 
że samo zagadnienie prawdy i jej wartości 
zostanie zmarginalizowane. Czy wolno za-
tem wciąż bronić prawdy jako podstawowej 
i ostatecznej wartości epistemicznej? Czy 
prawda ma szansę zadowolić nas w poszuki-
waniach wiedzy?

W niniejszym artykule będę twierdził, 
że prawda stanowi ostateczne dobro epis-
temiczne, to znaczy to dobro, o które nam 
chodzi, gdy podejmujemy różne działania 
poznawcze. W tym celu, w sekcji 1. pod-
sumuję główne intuicje stojące za przeko-
naniem o niewystarczalności prawdy jako 
ostatecznego dobra epistemicznego. W sek-
cji 2. zestawię te intuicje z teorią wartości 
epistemicznych, bazującą na Menonie, a za-
proponowaną współcześnie przez Jonatha-
na Kvanviga. W sekcji 3. przedstawię nowy 
argument przeciw prawdzie jako ostatecznej 
wartości, oparty na modelu badania, a na-
stępnie możliwą odpowiedź nań.

Nie wystarczy jednak odnieść się do ar-
gumentów przeciwnika. Koniecznym ele-
mentem dobrej odpowiedzi jest wyjaśnie-
nie sprzecznych intuicji, które towarzy-
szyły nam od początku. W związku z tym 
6	 Zob.	 E.	 Gettier,	 Is Justified True Belief Knowledge?,	
„Analysis”	1963,	t.	23,	nr	6,	s.	121–123.

7	 Platon,	Menon,	 98a,	 w:	 Platon,	Gorgiasz; Menon,	 tłum.	
W.	Witwicki,	Kęty	2002.	

w sekcji 4. zaproponuję społeczne wyja-
śnienie – konkurencyjnej wobec prawdy – 
wartości uzasadnienia. W końcu w sekcji 
5. odpowiem na jeszcze inny kontrargu-
ment, który nie tyle kwestionuje ostatecz-
ną wartość prawdy, odwołując się do jakie-
goś konkurencyjnego dobra (uzasadnienia, 
wiedzy…), ile dowodzi, że w poszczegól-
nych wypadkach to nie prawda, ale właśnie 
fałsz może być dla nas szczególnie warto-
ściowy poznawczo (nonfaktywizm Cathe-
rine Elgin). Pokażę, że przy odpowiednim 
rozumieniu prawdy, nie jest to problem dla 
bronionej tu tezy. Co więcej, w odpowie-
dzi na krytykę epistemologii wiedzy i pro-
mowanie epistemologii uzasadnienia, poka-
żę, że takie rozumienie prawdy jest w sta-
nie wytłumaczyć konstytutywną wartość 
prawdy również dla uzasadnienia.

1. Niewystarczalność prawdy

Cenimy prawdę, potrzebujemy prawdy, 
jednak w przekonaniu większości episte-
mologów sama prawda nas nie zadowoli. 
W szczególności, prawdziwe mniemanie nie 
zasługuje jeszcze na miano wiedzy. Argu-
mentacja związana jest tutaj z możliwością 
przypadkowo prawdziwych mniemań. Zilu-
strujmy ten problem kilkoma przykładami:

Konkurs matematyczny
Jędrzej rozwiązuje zadanie testowe na kon-
kursie matematycznym. Pytanie brzmi: „Ile 
liczb trzycyfrowych ma tę własność, że środ-
kowa cyfra jest średnią arytmetyczną dwóch 
cyfr pozostałych?”. Do wyboru jest 5 odpo-
wiedzi. Ponieważ jednak czas się kończy, Ję-
drzej nie zdąży wyliczyć odpowiedzi, i za-
znacza odpowiedź e) 45. Jest to poprawna 
odpowiedź.
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Telefon
Iza zwierza się swojej przyjaciółce, Moni-
ce: Nie zgadniesz, kogo ostatnio widziałam 
w kinie. – Kubę? – odpowiada Monika. – 
Tak! Skąd wiedziałaś? – Naprawdę? Nie wie-
działam, po prostu zgadłam.

Dzwonek
Maria i Ignacy zaprosili trójkę przyjaciół: 
Adama, Anetę i Michała na podwieczorek. 
Rozlega się dzwonek do drzwi. Maria pyta 
Ignacego: Kto to może być? Ignacy odpo-
wiada: Pewnie Michał. Istotnie w drzwiach 
stoi Michał. Ignacy nie ma jednak żadnej 
racji za tym, że pierwszą osobą, która przyj-
dzie, będzie Michał. Żaden z gości nie jest 
mniej lub bardziej punktualny od pozo-
stałych. Prawdopodobieństwo, że zdanie 

„Michał dzwoni do drzwi” jest prawdzi-
we, wynosi 0.33 i jest równe w alternatyw-
nych dwóch przypadkach (dla uproszcze-
nia przyjmujemy, że goście przychodzą po-
jedynczo). Probabilistycznie Ignacy nie ma 
dostatecznie silnego umocowania dla swo-
jego sądu i gdyby Maria spytała: Dlaczego 
sądzisz, że to Michał, a nie Aneta, nie byłby 
jej w stanie tego uzasadnić.

Powyższe przykłady pokazują na róż-
nych płaszczyznach, że intuicyjnie jeste-
śmy niechętni do przyznania wiedzy komuś, 
kto posiada prawdziwe mniemanie bez do-
datkowego umocowania. Odmówilibyśmy 
wiedzy Jędrzejowi, bo nie chcemy jej przy-
znawać w przypadku zgadywania. Co wię-
cej, Telefon ilustruje dość prawdopodobny 
scenariusz, w którym przede wszystkim sa-
mym sobie odmówilibyśmy wiedzy. Nie jest 
to zatem tylko kwestia tego, co inni są nam 
winni, ale taki standard stawiamy również 
samym sobie. Dzwonek rozwija scenariusz, 

wprowadzając teoretyczne pojęcie prawdo-
podobieństwa oraz uzasadnienia jako jeden 
z możliwych modeli wyjaśnienia, czego bra-
kuje prawdziwym mniemaniom do wiedzy.

Nasze intuicje co do niewystarczalności 
prawdy do wiedzy można wyjaśnić na dwa 
sposoby, które stoją u podstaw dwóch do-
minujących w ostatnich dwóch dekadach 
XX wieku rodzinach stanowisk epistemo-
logicznych: reliabilizmu i ewidencjalizmu. 
Po pierwsze, ślepe zgadywanie naraża nas 
na ryzyko błędu. Choćby w poszczególnym 
wypadku traf był szczęśliwy, bardzo łatwo 
mógłby się okazać chybiony. Od wiedzy wy-
magamy nie tylko trafności mniemań, ale 
również gwarantującej systematyczność tra-
fień metody. Nie możemy tolerować nieod-
powiednio utwierdzonych mniemań, bo po-
leganie na nich jest niebezpieczne. Dla relia-
bilisty koniecznym gwarantem dla wiedzy 
będzie rzetelny proces wytworzenia mnie-
mań. Możemy jednak uogólnić tę intuicję 
i zauważyć, że niezależnie od przyjętego 
stanowiska (również ewidencjalistycznego) 
nasza koncepcja wiedzy musi zaspokoić po-
trzebę bezpieczeństwa epistemicznego8.

Jeśli, idąc za Williamem Alstonem i Lin-
dą Zagzebski9 możemy powiązać intuicje 
stojące za reliabilizmem z konsekwencja-
lizmem w etyce, ewidencjalizm znajdzie 
swój etyczny odpowiednik w deontologii. 
Od wiedzy oczekujemy uzasadnienia. Moż-
na jednak powiedzieć to inaczej, a miano-
wicie, że tego uzasadnienia wymagamy od 
podmiotu. Podmiot musi posiadać odpo-
wiednie uzasadnienie, aby wolno mu było 
żywić określone mniemanie. Wiedza zatem 
8	 Zob.	D.	Pritchard,	Epistemic Luck,	Oxford	2007.
9	 Por.	 L.	 Zagzebski,	 Virtues of the Mind: an Inquiry 

into the Nature of Virtue and the Ethical Foundations 
of Knowledge,	 New	 York	 1996;	 W.	 Alston,	 Beyond 

„Justification”: Dimensions of Epistemic Evaluation,	
Ithaca	2005.
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nakłada pewne obowiązki na tych, którzy 
chcą rościć sobie do niej pretensje. Dlacze-
go? Tutaj pojawia się druga intuicja, miano-
wicie, że wiedza jest pojęciem godnym po-
chwały, „zasługującym” na nią. Nie chcemy, 
aby przychodziła zbyt tanio, bo nie wyróż-
niamy ludzi za osiągnięcia, na które nie za-
pracowali; które zdobyli bez zasługi.

Mamy zatem dwie wiarygodne intuicje, 
którym chcą oddać sprawiedliwość róż-
ne rodziny epistemologiczne, uznając, że 
nie wystarczy mieć prawdziwych mnie-
mań, aby wiedzieć. Od wiedzy oczekujemy 
bezpieczeństwa epistemicznego. Jest ona 
również osiągnięciem, którego nie chce-
my za darmo komuś przypisać. Skoro jed-
nak samo prawdziwe mniemanie nas nie 
zadowala, jakkolwiek prawda jest jedną 
ze składowych wartości poznania, nie była-
by ostatecznie tą wartością, o którą chodzi 
nam w poznaniu i która nas zadowala. Szu-
kając poznania, szukalibyśmy czegoś wię-
cej. Wartość wiedzy nie sprowadzałaby się 
do wartości prawdy.

2. Menon i ostateczna wartość prawdy

Argumentacja przeciwko fundamentalnej 
wartości prawdy dla poznania sprowadza się 
do uznania, że samo prawdziwe mniema-
nie nie zapewnia dostatecznie silnej pozy-
cji epistemicznej, aby zasługiwało na miano 
wiedzy. Znajduje to swoje odzwierciedlenie 
chociażby w teorii działania oraz teorii ak-
tów mowy. W tej pierwszej od racjonalno-
ści działania wymagać się będzie (między 
innymi stanowiskami) działania w oparciu 
o wiedzę. Jeśli prawdziwe mniemanie nie 
jest na tyle silnie utwierdzone, aby spełnia-
ło standardy wiedzy, nie można w oparciu 
o nie podejmować decyzji (przynajmniej 

w standardowych warunkach). W teorii ak-
tów mowy zaś pojawi się postulat wiedzy 
jako normy asercji: nie można wypowiadać 
sądów, które nie spełniają standardów wie-
dzy10. Innymi słowy, rozmówca ma prawo 
od nas oczekiwać, że kiedy wypowiadamy 
sąd p, spełniamy wszystkie zwyczajne wy-
magania co do wiedzy, że p. Jeśli nie za-
znaczono inaczej, istnieje domniemanie, że 
istnieje wiedza, że p i poprzez świadectwo 
z drugiej ręki nasz rozmówca może ją od nas 
odziedziczyć i traktować jako wiedzę w swo-
jej sieci mniemań.

Problem polega jednak na tym, że dostęp-
ne teorie wiedzy nie są w stanie w sposób 
dostateczny i pełny podać zadawalających 
kryteriów wiedzy. Do tego, w istocie, spro-
wadza się Problem Gettiera. Dla każdej defi-
nicji wiedzy, która zakłada prawdziwe mnie-
manie i podaje ów konieczny element, który 
przekształca je w wiedzę, jesteśmy w stanie 
zbudować przykłady Gettierowskie, to zna-
czy takie eksperymenty myślowe, w których 
wszystkie warunki dla wiedzy są spełnione, 
a jednocześnie skutkiem podwójnego trafu 
(pozytywnego i negatywnego) wiedza oka-
zuje się przypadkowa, a więc nie zaspoka-
ja warunków bezpieczeństwa i zasługi11. 
Z odrobiną złośliwości można by zatem od-
powiedzieć krytykom prawdy jako ostatecz-
nego źródła wartości poznania, że jeśli praw-
dziwe mniemania nie są dla nich wystarcza-
jącym osiągnięciem, to również jakakolwiek 
z alternatywnych koncepcji wiedzy nie speł-
nia tego wymagania. Przywołany problem 
jest z pewnością poważnym wyzwaniem dla 
teorii wiedzy. Nie zmienia to faktu, że jest 
to argument tu quoque. I jakkolwiek osłabia 
10	 Zob.	 T.	 Williamson,	Knowledge and its Limits,	 Oxford	

2000,	s.	260–263.
11	 Por.	L.	Zagzebski,	The Inescapability of Gettier Problems,	
„The	Philosophical	Quarterly”	1994,	t.	44,	nr	174,	s.	65–73.
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(czy też urealnia) kontrargument przeciwni-
ka, sam w sobie nie wystarcza dla uzasadnie-
nia bronionej tezy.

Spór toczy się o to, czy prawda stanowi 
ostateczny cel i wartość poznania. Strate-
gia zwolenników wiedzy jako właściwego 
celu poznania polega na pokazaniu, że sama 
prawda nie wystarczy do wiedzy. Stąd, co-
kolwiek do prawdziwego mniemania do-
damy, powinno dodać też wartości i w ten 
sposób wiedza stanie się dobrem większym 
i bardziej godnym pożądania od samego 
prawdziwego mniemania. A zatem to nie 
prawda jest zadowalającym celem poznania.

W tym rozumowaniu znajduje się jed-
nak poważny błąd. Zwrócił na niego uwa-
gę Platon w przywoływanym już wcześniej 
Menonie12. Sokrates pyta o to, kiedy ktoś 
może słusznie wskazywać drogę do Larysy. 
Pośród różnych możliwych przewodników 
zestawia ostatecznie dwóch: jednego, któ-
ry ma prawdziwe mniemanie o właściwej 
drodze, i drugiego, który ma w tej sprawie 
wiedzę. Pytanie brzmi, czy pierwszy byłby 
w praktyce w czymkolwiek gorszy od dru-
giego. Odpowiedź Menona brzmi: „Wcale 
nie gorszy”. Innymi słowy, o ile tylko mnie-
manie przewodnika jest prawdziwe, rów-
nie słusznym będzie podążanie za nim, co 
za analogiczną wiedzą w tym temacie.

Tak zwany Problem Menona wprowa-
dził i spopularyzował we współczesnej epi-
stemologii Jonathan Kvanvig13. Pokazał, że 
obok zaprzątającego umysły epistemologów 
problemu natury wiedzy (jej analizy) istnie-
je drugi problem: wartości wiedzy. Co wię-
cej, nie da się sprowadzić pierwszego proble-
mu (i jego rozwiązania) do drugiego. O ile 

12	 Platon,	Menon,	97a–c,	w:	tenże,	Gorgiasz; Menon,	dz.	cyt.
13	 Zob.	J.	Kvanvig,	The Value of Knowledge and the Pursuit 

of Understanding,	Cambridge	2003.

bowiem klasyczny program analizy wiedzy 
postuluje dodatkowe elementy obok wa-
runku prawdziwości, nie da się pokazać, że 
automatycznie odpowiadają one za różnicę 
w wartości wiedzy względem prawdziwych 
przekonań. Kvanvig pyta: w czym wiedza 
jest bardziej wartościowa od prawdziwego 
mniemania? Argumentuje, że niezależnie 
od przyjętej strategii, nie da się tego do-
wieść. Na płaszczyźnie pragmatycznej, co 
pokazał Platon, prawdziwe mniemanie jest 
tak samo skuteczne jako przesłanka w dzia-
łaniu, co wiedza (i cokolwiek znajduje się 
pomiędzy prawdziwym mniemaniem a wie-
dzą). Za powodzenie działania odpowiada 
sama prawda. Na płaszczyźnie teoretycznej 
natomiast możemy pójść dwoma ścieżkami 
wyznaczonymi przez nasze dwie intuicje: 
bezpieczeństwa i zasługi14. Przyjrzyjmy się 
im po kolei.

Klasycznym przykładem dla pierwszej 
intuicji jest rodzina teorii reliabilistycznych. 
Reliabilizm (i analogicznie inne teorie, dla 
których ów dodatkowy element odpowia-
da za bezpieczeństwo wiedzy) wymaga, aby 
prawdziwe mniemanie pretendujące do wie-
dzy zostało wytworzone przez rzetelny pro-
ces, to jest taki, który systematycznie pro-
wadzi do prawdy. Idąc tym tropem, nadda-
tek wartości wiedzy względem prawdziwego 
mniemania wiązałby się z wytworzeniem 
mniemania w odpowiedni sposób. Wiedza 
dziedziczyłaby dodatkową wartość po rze-
telnym procesie. Jednak, o ile w przypadku 

14	 Proponuję	nieco	 inny,	uproszczony,	podział	 teorii	wzglę-
dem	Kvanviga.	Z	oczywistych	względów	nie	mogę	w	tym	
miejscu	 streścić	wielowątkowej	 książki.	Na	 potrzeby	 ni-
niejszego	artykułu	podążam	za	wspomnianymi	intuicjami.	
Z	 jednej	 strony	 da	 się	 im	 przyporządkować	 poszczegól-
ne	teorie,	a	z	drugiej	–	pozwalają	na	zrozumiałe	przedsta-
wienie	argumentacji	dla	czytelników	niezaznajomionych	
z	poszczególnymi	teoriami.	Poza	wszystkim	uważam,	że	
właśnie	te	dwie	intuicje	faktycznie	stoją	u	źródeł	różnych	
sposobów	myślenia	o	wiedzy.	Inspiracją	(choć	nie	wprost)	
jest	dla	mnie:	W.	Alston,	Beyond „Justification”,	dz.	cyt.
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pytania o naturę wiedzy, wprowadzenie 
rzetelności, która jest pochodną systema-
tycznego trafiania w prawdę, stanowi inte-
ligentne uniknięcie problemów związanych 
z wprowadzeniem kategorii uzasadnienia, 
o tyle określenie rzetelności w kategoriach 
prawdy jest fatalne dla Problemu Meno-
na. Bowiem jeśli zapytamy, dlaczego same 
rzetelne procesy są wartościowe, przyjdzie 
nam odpowiedzieć: ponieważ prowadzą 
do prawdy, a to będzie wartościowe tylko 
w tej mierze, w jakiej sama prawda jest war-
tością. Ostatecznie zatem wartość rzetelno-
ści jest pochodna wobec wartości prawdy i, 
choć można by utrzymywać, że raz mówimy 
o prawdzie konkretnego mniemania a raz 
o prawdzie w zbiorze mniemań, pierwotną 
wartością pozostaje wartość prawdy. A za-
tem jedyny element, który miałby odróż-
niać wiedzę od prawdziwego mniemania  – 
rzetelność, gdy przejdziemy na płaszczyznę 
wartości, nie posiada wartości samoistnej, 
ale pochodną wobec prawdy. Z tego też po-
wodu Problem Menona został ochrzczony 
mianem „grząskiego problemu” (swamping 
problem). W reliabilizmie wiedza nie posia-
da autonomicznej wartości względem praw-
dziwych mniemań i ostatecznie wartość 
wiedzy „zapada się” w wartość prawdziwo-
ści mniemań.

Trafną ilustrację problemu Menona dla re-
liabilizmu zaproponowała Zagzebski, przy-
wołując obraz ekspresu do kawy15. Mamy 
dwa ekspresy do kawy: A i B. Ekspres A jest 
niezawodny, a ekspres B –  zawodny. Przy-
gotowujemy po filiżance kawy z każdego 
z nich. Tak się akurat złożyło, że obie kawy 
są doskonałe. Po pierwszym ekspresie byśmy 
się tego spodziewali, w przypadku drugiego 

15	 Zob.	L.	Zagzebski,	From Reliabilism to Virtue Epistemology,	
w: Epistemic Values,	Oxford	2020,	s.	141–151.

ekspresu szczęśliwie tym razem – niezależ-
nie od całej historii – kawa jest tej samej ja-
kości, co z pierwszego. Zagzebski pyta: Sko-
ro obie kawy są tak samo dobre, w czym 
kawa A miałaby być lepsza od kawy B? Czy 
mamy przyjąć, że geneza kawy czyni ją 
w czymkolwiek lepszą? Byłoby to sprzeczne 
z naszymi intuicjami. Jeśli ktoś ma jeszcze 
wątpliwości, wyobraźmy sobie, że dajemy 
obie filiżanki do ślepej degustacji. W sposób 
oczywisty jedynym kryterium jest jakość 
kawy, a ta jest taka sama i nierozróżnialna. 
Jeśli przenieść to na problem wiedzy, dwa 
prawdziwe mniemania są tak samo warto-
ściowe niezależnie od ich genezy. Jeśli ktoś 
twierdzi inaczej, musiałby pokazać, w czym 
istotnie rzetelność produkcji mniemań róż-
ni się od rzetelności produkcji kawy.

A jak się ma rzecz z drugą intuicją –  za-
sługi? I w tym przypadku możemy zadać 
pytanie, co spełnienie norm epistemicznych 
dodaje do wartości wiedzy. Pytanie jest po-
dwójne: (a) Jaka jest wartość spełniania norm 
epistemicznych?; oraz (b) W jaki sposób 
ta wartość sprawia, że wartość wiedzy jest 
wyższa od wartości prawdy? Odpowiedzieć 
możemy na dwa sposoby. Po pierwsze, mo-
żemy wytłumaczyć wartość spełniania norm 
epistemicznych konsekwencjalistycznie. Po-
stępowanie słuszne epistemicznie jest do-
bre, ponieważ prowadzi do dobrych owoców. 
W ten sposób jednak wkraczamy na dro-
gę analogiczną do reliabilizmu i ostatecz-
nie sprowadzamy wartość zasługi do war-
tości uzyskanego dobra, czyli prawdziwego 
mniemania. Spotykamy się z nową odsłoną 

„grząskiego problemu”. Pozostaje nam za-
tem druga możliwość. Wartość spełniania 
norm epistemicznych nie może się wiązać 
z żadnym z wytwarzanych dóbr epistemicz-
nych. Wówczas rzeczywiście nie dziedziczy 
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wartości po prawdzie. Jednocześnie jednak 
musi być wartością innego rodzaju. Może 
się zatem okazać, że istotnie wiedza posia-
da odrębną wartość, której nie ma prawdzi-
we mniemanie. Nie będzie to jednak war-
tość epistemiczna. O ile więc udało nam się 
odpowiedzieć na (a), o tyle nie jest jasne, że 
to rozwiązanie pozwoli nam odpowiedzieć 
na (b). Jeśli wartość prawdziwego mniema-
nia i wartość spełniania norm epistemicz-
nych są różnych rodzajów, mogą się nie dać 
prosto zsumować w sposób, który jest odpo-
wiedni dla interesującego nas problemu.

Spróbuję zilustrować to zmodyfikowa-
nym przykładem ekspresu do kawy. Po-
szukujemy jakiejś różnicy między ekspresa-
mi, której nie można sprowadzić do jakości 
kawy. Jakie inne normy i oczekiwania co 
do sposobu produkcji kawy moglibyśmy 
wysunąć? Na przykład, możemy sobie ży-
czyć, aby kawa była produkowana szybko 
albo żeby zużycie prądu było ekonomiczne. 
Jedno i drugie oczekiwanie dotyczy sposo-
bu przyrządzania kawy. Żadnego z nich nie 
można sprowadzić do jakości kawy. Oba na-
rzucają pewne normy co do funkcjonowa-
nia ekspresu. Wracamy jednak do podsta-
wowego problemu, o którym wspomniała 
Zagzebski. O ile obie kawy są tej samej ja-
kości, są one tak samo wartościowe. Oczy-
wiście chcielibyśmy, aby kawiarnia działała 
w sposób efektywny: żeby nie trzeba było 
długo czekać na kawę, a obsługa nie mu-
siała się często irytować, że ekspres wolno 
działa. Jednak szybkość podania kawy nie 
jest jej cechą istotną. Podobnie chcielibyśmy, 
aby kawa była produkowana w sposób od-
powiedzialny dla środowiska, a właściciel 
kawiarni chciałby zoptymalizować wydatki. 
Jednak jakkolwiek możemy mówić o „złej” 
kawie, mając na myśli niemoralność jej 

produkcji, chodzi o inną (etyczną) norma-
tywność oceny. Pomocne może tu być wy-
różnienie cech kawy i produkcji kawy, które 
są istotne dla samego jego bycia kawą (są dla 
niej konstytutywne) i cech, które dotyczą 
kawy, ale w sposób niekonstytutywny dla 
niej. Każde z tych wymagań można spełnić 
w różnym stopniu. Jednak brak zaspokoje-
nia wymagań pierwszej kategorii sprawi, że 
nie mamy do czynienia z kawą i produkcją 
kawy, podczas gdy zaspokojenie wszystkich 
łącznie z drugiej grupy (przy braku choćby 
jednego z pierwszej) nie da nam kawy16.

Przedstawiona tu argumentacja nie za-
myka jeszcze sprawy. Podsumowując dwie 
pierwsze sekcje, chciałbym nazwać, co zo-
stało do tej pory pokazane i co dopiero po-
kazać należy. Rozważaliśmy do tej pory 
dwa stanowiska. Pierwsze, że podstawo-
wym celem i źródłem wartości poznania 
jest prawda (prawdziwe mniemania). Dru-
gie, że prawdziwe mniemanie nas nie zado-
wala – celem poznania jest wiedza i to ona 
nadaje wartość poznaniu. Zaczęliśmy od ar-
gumentacji za drugim stanowiskiem. Roz-
ważania na temat natury wiedzy ujawniły 
intuicję, że samo prawdziwe mniemanie 
jest niezadowalające. Wiedza ma odpowia-
dać naszej potrzebie bezpieczeństwa episte-
micznego oraz stanowi osiągnięcie, na któ-
re trzeba zasłużyć. Prawdziwe mniema-
nia nie spełniają tych wymogów. A zatem 
pod tymi względami są mniej wartościowe 

16	 Takie	rozumowanie	w	odniesieniu	do	wartości	i	roli	praw-
dy	zaproponował	Christos	Kyriacou.	Choćbyśmy	więcej	
mieli	z	wartości	dodanej	do	wartości	prawdy,	 to	prawda	
jest	istotna	dla	tego,	aby	samo	dobro	(czy	oceniany	proces)	
było	 epistemiczne.	 Jest	 to	minimalistyczna	 obrona	 istot-
ności	prawdy	dla	oceny	epistemicznej.	W	niniejszym	ar-
tykule	 pokazuję,	 że	możemy	 udowodnić	 bardziej	 ambit-
ną	tezę,	mianowicie,	że,	owszem,	nakierowanie	na	prawdę	
definiuje	 działania	 i	 dobro	 jako	 epistemiczne,	 ale	może-
my	ponadto	powiedzieć,	 że	 faktycznie	 jest	 ona	nadrzęd-
nym	i	wystarczającym	dobrem,	o	które	chodzi	w	poznaniu.	
Zob.	C.	Kyriacou,	Ought to Believe,	dz.	cyt.
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od wiedzy. Argumentacja w pierwszej sekcji 
zakłada zatem, że kwestia wartości wiedzy 
i jej namiastek (prawdziwego mniemania) 
jest pochodna wobec pytania o naturę wie-
dzy (i jej namiastek). Jeśli wiedza jest czymś 
więcej niż prawdziwe mniemanie, jej war-
tość musi być odpowiednio wyższa. W dru-
giej sekcji, za Kvanvigiem i Zagzebski po-
kazałem, że takie wynikanie nie zawodzi. 
Niezależnie od tego, jaką teorię wiedzy 
przyjmiemy, a więc czego brakuje prawdzi-
wemu mniemaniu do bycia wiedzą, element 
ten nie jest w stanie wyjaśnić względnej 
wartości wiedzy wobec prawdziwego mnie-
mania. A zatem, co najmniej udało nam się 
pokazać, że bez żadnego dalszego dowodu, 
spełnienie dodatkowych kryteriów przez 
mniemanie pretendujące do wiedzy nie 
czyni go w niczym (epistemicznie istotnym) 
bardziej wartościowym od odpowiedniego 
prawdziwego mniemania. Otwiera to drogę 
do dalszego dowodu, że ostatecznym źró-
dłem wartości wiedzy jest wartość prawdy. 
Aby jednak wolno było tak twierdzić, ko-
nieczne jest wytłumaczenie naszych intuicji 
o względnej wartości wiedzy. Potrzebujemy 
alternatywnej odpowiedzi na pytanie, jaka 
jest rola pożądanego ugruntowania dla wie-
dzy i jaka jego wartość. W szczególności, 
na razie wspomniałem, bez należnego ko-
mentarza, że wartość spełniania norm epis-
temicznych jest innego rodzaju od wartości 
prawdy. Muszę jeszcze wyjaśnić, o jaki ro-
dzaj chodzi, i uzasadnić, że nie sumuje się 
on z wartością prawdy. 

W następnej sekcji przedstawię nowy 
dowód na rzecz wiedzy, a nie prawdy jako 
celu (i źródła wartości) poznania oraz nową 
odpowiedź. Pozwoli on zilustrować kilka 
ze wspomnianych już intuicji.

3. Wiedza, prawda i cel badania

Problem celu poznania w sposób interesu-
jący ujęty został niedawno w książce Chri-
stopha Kelpa Inquiry, Knowledge, and Un-
derstanding17. Interesująca nie jest tu sama 
teza o fundamentalnej wartości poznania, 
ale sposób jej przedstawienia. Kelp w swo-
jej metodzie opiera się na modelu przyjmu-
jącym pierwotność perspektywy badawczej. 
W ostatnim czasie tacy filozofie, jak Jane 
Friedman, David Thorstad czy sam Kelp, 
starając się powiązać badania epistemolo-
giczne z perspektywą filozofii nauki, propo-
nują, aby podstawowym punktem odniesie-
nia dla epistemologii było badanie (czy też 
dociekanie, ang. inquiry)18. Epistemolog nie 
ocenia gotowych mniemań, które pretendu-
ją do miana wiedzy. Jego rolą nie jest bycie 
egzaminatorem19. W sytuacjach potocznych 
pytamy o wiedzę, szukamy kogoś, kto wie, 
nie po to, aby się upewnić, czy aby na pew-
no wie, ale kiedy sami znajdujemy się w sta-
nie ignorancji. Punktem wyjścia w pytaniu 
o wiedzę nie jest zatem problem, czy aby 
wszystko, co do wiedzy pretenduje, wiedzą 
jest (perspektywa krytyczna), ale problem 
praktyczny: w jaki sposób możemy wie-
dzę zdobyć (perspektywa regulatywna)20? 
W przypadku Kelpa pierwotne będzie ba-
danie, natomiast kryteria i oczekiwania co 
do wiedzy i celu poznania zostaną zdefinio-
wane w kategoriach badania.

17	 C.	Kelp,	Inquiry, Knowledge, and Understanding,	Oxford	
2021.

18	 W	 rzeczy	 samej	 wspomniani	 filozofowie	 są	 spadkobier-
cami	 wcześniejszych	 tradycji.	 Perspektywa	 badania,	
a	 nie	 gotowej	 wiedzy,	 była	 charakterystyczna	 dla	 filo-
zofii	nowożytnej.	Tak	budował	 teorię	poznania	zarówno	
Kartezjusz	 i	Bacon,	 jak	 i	 John	Locke.	We	współczesnej	
filozofii,	 badanie/dociekanie	 było	 punktem	 wyjścia	 dla	
pragmatyzmu	Charlesa	S.	Peirce’a.

19	 Por.	 B.	 Williams,	 Problems of the Self: Philosophical 
Papers, 1956–1972,	Cambridge	1973,	s.	146.

20	 Por.	N.	Ballantyne,	Knowing our Limits,	New	York	2019.
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Kelp będzie dowodził, że celem bada-
nia jest wiedza. W szczególności będzie ar-
gumentował, że jakiekolwiek osiągnięcie 
mniejsze od wiedzy (w szczególności praw-
dziwe mniemanie) nie pozwala zakończyć 
badania, a z drugiej strony, wiedza wystarczy 
do zakończenia badania i jeśli się ją osiągnę-
ło, nie ma racjonalnych powodów do konty-
nuacji badania (czy silniej: nie do pomyśle-
nia jest posiadanie wiedzy i kontynuowanie 
badania; byłoby to głęboko niespójne)21.

Kelp buduje koncepcję badania w opar-
ciu o kategorię aktywności-nastawionych-

-na-cel (activity with an aim)22. Aktywności 
te mają kilka ciekawych cech i Kelp wyko-
rzystuje trzy z nich, żeby pokazać, że wie-
dza jest celem badania. Pierwszą z nich jest 
prawo do nagrody/bonifikaty: Jeśli istnie-
je nagroda/bonifikata za osiągnięcie celu 
w pewnej aktywności-nastawionej-na-cel, 
mam prawo do niej jedynie, jeśli osiągną-
łem ów cel. Na przykład, celem gry w ty-
siąca jest takie prowadzenie licytacji, aby 
któryś z graczy jako pierwszy zdobył 1000 
punktów. Jeśli grający umówili się na na-
grodę, wówczas ktokolwiek pierwszy zdobę-
dzie 1000 punktów, ma prawdo do nagrody. 
Nie ma do niej prawa nikt, kto zdobył mniej 
punktów albo gdyby gra została przerwana 
z przyczyn niezależnych itp. W jaki sposób 
ma się to do badania i wiedzy? Tu i poniżej 
zaprezentuję nieco uproszczone wersje przy-
kładów Kelpa:

21	 Kelp	mówi	o	dwóch	rodzajach	badań:	regulowanych	róż-
nymi	 pytaniami	 i	 nakierowanymi	 na	 różne	 osiągnięcia.	
Obok	badania	zorientowanego	na	wiedzę,	wyróżnia	bada-
nie	zorientowane	na	rozumienie.	Ze	względu	na	temat	ar-
tykułu,	pomijam	tu	tę	drugą	część.	Do	samego	rozumienia	
odniosę	się	w	sekcji	5.	

22	 Zob.	 C.	 Kelp,	 Theory of Inquiry,	 „Philosophy	 and	
Phenomenological	Research”	2021,	t.	103,	nr	2,	s.	359–384.

Twierdzenie T
Królewska Akademia Nauk ogłasza kon-
kurs na zbadanie, czy Twierdzenie T jest 
prawdziwe. Badacz A przeprowadza do-
wód za tym, że T jest prawdziwe. Niestety 
w dowodzie tym znajduje się błąd (pomimo 
uważności badacza, być może również spo-
wodowany nie przez niego, ale jest to błąd 
oprogramowania), w związku z czym do-
wód zostaje odrzucony i odpowiedź A nie 
jest zaakceptowana. Nieco później badacz 
B  przeprowadza inny dowód, z którego 
również wynika, że T jest prawdziwe. Tym 
razem dowód jest poprawny. Komu należy 
się nagroda?

Kelp odpowiada, że Akademia postąpiła 
słusznie, jeśli przyznała nagrodę badaczo-
wi B. Wprawdzie, co ważne, konkurs nie 
polegał na przeprowadzeniu poprawnego 
dowodu na rzecz T bądź nie-T, ale na roz-
strzygnięciu czy T. Obaj badacze udzielili 
tu tej samej odpowiedzi co do prawdziwości 
T. Jednak ze względu na błąd w dowodzie, 
odpowiedź A nie posiadała odpowiedniej 
gwarancji, prawdziwość T nie była właści-
wie zabezpieczona. Z drugiej strony można 
zauważyć, że badacz B, w odróżnieniu od 
A, zasłużył na nagrodę. Ustalił prawdziwość 
T w sposób poprawny. Zwróćmy uwagę, że 
przykład ten zgadza się z obiema wspomnia-
nymi wcześniej intuicjami co do wiedzy. Tu-
taj jednak dotyczą one wprost badania (jego 
zakończenia), a z tego dopiero wynika uzna-
nie naczelnej wartości wiedzy.

Drugą interesującą cechą aktywno-
ści-nastawionych-na-cel jest zwolnienie 
z zobowiązania: Jeśli w chwili t osiągnę 
cel aktywności-nastawionej-na-cel, zostanę 
w chwili t zwolniony ze wszystkich zobo-
wiązań związanych z osiągnięciem tego celu. 
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Na przykład, jeśli poprosisz mnie o zebra-
nie trzech łubianek truskawek, a ja zrobię 
to w kwadrans, choćbyśmy sobie pierwot-
nie dali na to pół godziny, nie muszę zbie-
rać kolejnych łubianek, ale mogę odpocząć 
na hamaku. W przypadku badania możemy 
rozważyć poniższy przykład, który w mojej 
wersji stanowi adaptację jednej z powieści 
Agathy Christie:

Detektyw
Detektyw zostaje zatrudniony, aby zbadać, 
kto zabił panią domu. W toku śledztwa 
ustalił, że pasierb jako jedyny miał motyw 
i jako jedyny nie miał wiarygodnego ali-
bi. Podejrzany twierdzi, że w tym czasie je-
chał samochodem z nieznajomym mężczy-
zną. Jednak tego świadka nie udało się ni-
komu znaleźć. Detektyw zamyka śledztwo. 
Po roku niespodziewanie świadek się odnaj-
duje i potwierdza alibi. Wprawdzie później 
okaże się, że to alibi było zmanipulowane 
i pasierb faktycznie popełnił morderstwo. 
Czy jednak w chwili, gdy pojawi się nowy 
świadek, detektyw jest zwolniony z zobo-
wiązania wynikającego z kontraktu (choćby 
od początku miał prawdziwe mniemanie co 
do mordercy)?

Kelp odpowiada, że nie. Nowe, poten-
cjalne dowody odbierają uzasadnienie do-
tychczasowemu mniemaniu. Może się łatwo 
okazać, że było ono fałszywe. Skoro jednak 
detektyw nie jest zwolniony z zobowiąza-
nia, nie osiągnął celu. Prawdziwe, a nawet 
uzasadnione, ale w sposób niewystarczają-
cy dla wiedzy, mniemanie nie zwalnia z zo-
bowiązań badawczych. Nie jest więc celem 
aktywności-nastawionej-na-cel.

Przykład z detektywem stanowi też 
dobrą ilustrację trzeciej cechy aktywności-

-nastawionych-na-cel, postępu: Jeśli w chwi-
li t2 nie osiągnąłem celu aktywności-nasta-
wionej-na-cel, a między chwilą t1 i t2 nastą-
pił postęp w dążeniu do celu, to w chwili 
t1 również nie osiągnąłem celu. Jeśli wra-
cam do domu z pracy i po godzinie wciąż 
stoję w korku, ale jestem i tak o 100  me-
trów bliżej, niż 20 minut temu, to 20 minut 
temu tym bardziej nie osiągnąłem mojego 
celu. W odniesieniu do opowieści o detek-
tywie, jeśli w momencie pojawienia się no-
wego świadka (zanim detektyw dowiedzie, 
że alibi było zmanipulowane) śledztwo nie 
może być uznane za skończone, to tym bar-
dziej nie można uznać, że osiągnęło swój cel 
rok wcześniej. Nie wystarczy zatem, że już 
rok wcześniej udało się ustalić prawdziwe-
go mordercę. Ponieważ w świetle pełnego 
materiału dowodowego, rok temu brakowa-
ło wiedzy co do mordercy, samo prawdziwe 
mniemanie to za mało, żeby zamknąć śledz-
two – nie jest zatem jego ostatecznym celem.

Argumentacja Kelpa jest niezwykle per-
swazyjna. Przede wszystkim w dość pla-
styczny sposób prezentuje nasze intuicje 
i oczekiwania co do celu poznania, a więc – 
jak się zdaje – jego wartości. Polemika 
może pójść co najmniej w trzech kierun-
kach. Po pierwsze, należałoby przemyśleć, 
czy i do jakiego stopnia zachodzą analogie 
między badaniem, a innymi aktywnościa-
mi-nastawionymi-na-cel. Jednym z założeń 
jest tu na przykład liniowość osiągania re-
zultatów aktywności nastawionych na cel. 
Czy wszystkie aktywności-nastawione-na-
-cel w sposób monotoniczny się przybliżają 
do swojego celu? Czy badaniem rządzi rów-
nież taka dynamika? W szczególności moż-
na zastanowić się nad takimi aktywnościa-
mi, które przechodzą przez moment regre-
su. Czy cel zdobywa się raz na zawsze? Czy 
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można go utracić? W jaki sposób akomodo-
wać do tego powszechnie dziś przyjmowane 
tezy (przynajmniej umiarkowanego) fallibi-
lizmu? Jeśli wiedza nie ma być jakimś nie-
osiągalnym faktycznie, a jedynie regulatyw-
nie pożądanym celem, należy ustalić jakiś 
bufor zadowalającego przybliżenia pewno-
ści do wiedzy. Wówczas jednak może istnieć 
pewien postęp w ramach tej strefy buforo-
wej. Na tym przykładzie po raz kolejny wi-
dzimy, że dezyderaty co do wiedzy w pyta-
niu o jej naturę mogą być rozbieżne z dezy-
deratami, gdy pytamy o jej wartość. Po dru-
gie, w przypadku pierwszej cechy aktywno-
ści-nastawionych-na-cel, czyli prawa do bo-
nifikaty można zapytać, czy nie jest tu już 
wprowadzona intuicja dotycząca zasługi 
i nagrody, która sama sugeruje odpowiedzi 
związane z wiedzą (uzasadnienie, legitymi-
zacja), a więc domaga się własności mnie-
mania po stronie podmiotowej (internali-
stycznych), za cenę obiektywnych kryteriów, 
związanych z prawdą (eksternalistycznych). 

Wspomniane dwie ścieżki jedynie tutaj 
sugeruję, nie mogąc poświęcić im dość miej-
sca. W zamian chciałbym rozwinąć trzecią 
możliwą odpowiedź, która sama powinna 
wystarczyć do obalenia argumentacji Kel-
pa z tego powodu, że obnaża istotne założe-
nie zawarte w samym scenariuszu badania. 
Zwrócił na to uwagę Duncan Pritchard23. 
Wróćmy do naszej kawy. Tym razem na-
szą aktywnością-nastawioną-na-cel będzie 
zaparzenie idealnej kawy (albo: kawy speł-
niającej odpowiednio wysokie kryteria). Za-
bieram się zatem do działania. Zaprzęgam 
całą moją wiedzę i zdolności, aby przygo-
tować taką kawę. Udało mi się i faktycznie 

23	 Zob.	 D.	 Pritchard,	 Epistemic Axiology,	 w:	 Epistemic 
Reasons, Norms and Goals,	red.	M.	Grajner	i	P.	Schmechtig,	
Berlin	2016,	s.	417–418.

zrobiłem doskonałą kawę. Jednak to nie ko-
niec. Teraz moją kawę testuje jury i spraw-
dza, czy faktycznie spełnia ona wszystkie 
wymagane kryteria. Dopiero jego werdykt 
kończy przedsięwzięcie i daje mi prawo 
do nagrody.

Odnieśmy teraz nasz przykład do kawy. 
Doskonała kawa (to już wiemy) będzie ana-
logiem prawdziwego mniemania. Decyzja 
jury odpowiada uzasadnieniu lub każde-
mu innemu elementowi, który przemienia 
prawdziwe mniemanie w wiedzę. Faktycz-
nie, idąc za Kelpem, moje badanie nie koń-
czy się, dopóki nie będę posiadał odpowied-
niego utwierdzenia dla mojego prawdziwe-
go mniemania (poza wszystkim mogę sobie 
nawet nie zdawać sprawy z tego, że znala-
złem prawdziwą odpowiedź – por. przykłady 
z sekcji 1.). Czego jednak uczy nas przykład 
kawy? Najpierw tego, że koniec aktywności 
niekoniecznie musi być jej celem. Moja ak-
tywność osiągnęła już swój cel w momen-
cie zaparzenia idealnej kawy. Miała jednak 
swój epilog polegający na sprawdzeniu, czy 
rzeczywiście ten cel został osiągnięty. Ce-
lem jednak wciąż pozostaje idealna kawa, 
a nie testowanie kawy. Analogicznie zatem, 
chociaż zamknąć badanie mogę dopiero 
wówczas, gdy zdobędę odpowiednie ugrun-
towanie dla prawdziwego mniemania, ce-
lem nie jest samo ugruntowanie czy test, ale 
prawdziwe mniemanie. Oznaczałoby to za-
tem, że fundamentalnym i ostatecznym ce-
lem (i wartością) poznania jest prawda. Nie 
przeczy temu jednak to, że ważnym elemen-
tem badania (i poznania) jest uzasadnienie 
i to wszystko, co leży między prawdziwym 
mniemaniem a wiedzą. Należy jednak ina-
czej przemyśleć tę rolę. To natomiast su-
geruje nam powrót do tematu z poprzed-
niej sekcji: rozróżnienie rodzajów wartości 
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w aktywności poznawczej. W następnej sek-
cji zaproponuję odpowiedź na ten problem, 
co domknie argumentację.

4. Ostateczna wartość prawdy 
i społeczna wartość uzasadnienia

Dotychczasowe analizy doprowadziły nas 
do następującego punktu: Mamy silną in-
tuicję, że prawdziwe mniemanie jest nie-
wystarczające dla wiedzy. Od osoby wie-
dzącej oczekujemy odpowiednich gwaran-
tów prawdziwości poznania. Wydaje się 
zatem, że odpowiednie ugruntowanie jest 
dodatkową wartością, która sprawia, że źró-
dłem wartości poznania (i jego celem) jest 
coś więcej niż prawda. Zwolennicy wiedzy 
jako właściwego celu i wartości poznania 
wnioskują stąd, że skoro wiedza jest bar-
dziej wartościowa od samego prawdziwego 
mniemania, to wiedza (a nie sama prawda) 
jest przedmiotem pożądania. Jednak wbrew 
tej intuicji, nie udało się pokazać, na czym 
miałaby polegać owa naddana wartość wie-
dzy względem prawdziwego mniemania. 
Jeśli przyjmiemy strategię konsekwencjali-
styczną, wartość elementu ugruntowujące-
go sprowadzi się do wartości prawdy. Za-
uważyliśmy, że możemy spróbować wyrazić 
wartość postępowania zgodnie z normami 
epistemicznymi w innych kategoriach, nie 
odwołujących się do osiągniętego sukce-
su. Zrodziło się jednak podejrzenie, które-
go dotychczas nie rozwinęliśmy, że ten inny 
rodzaj wartości może nie sumować się war-
tością epistemiczną prawdy. Być może po-
znanie ma dwa różne cele. Pytanie, któ-
ry z nich jest nadrzędny i konstytutywny. 
W niniejszej sekcji zaproponuję zatem wyja-
śnienie, na czym polega wartość uzasadnie-
nia (lub jakiegokolwiek innego składnika 

ugruntowującego mniemanie, niezbędnego 
do wiedzy) i jak się ma to do pytania o po-
szukiwaną wartość (i cel) w poznaniu.

Punktem wyjścia będzie dla mnie pro-
pozycja rozwiązania Problemu Menona 
zaproponowana przez Lindę Zagzebski24 
(faktycznie zanim problem ten został spo-
pularyzowany przez Kvanviga). Zagzebski 
chce pogodzić dwie intuicje: że wartością 
pożądaną w poznaniu jest prawda (i nic 
więcej), ale równocześnie uzasadnienie (zo-
stańmy w dalszej części przy tym rodzaju 
ugruntowania) ma wartość, co jednak nie 
unieważnia pierwszej intuicji. W tym celu 
proponuje ona rozważyć rozróżnienie dóbr 
znane z etyki.

Możemy wyróżnić dwa rodzaje dóbr: do-
bra godne pożądania (desirable goods) i do-
bra godne podziwu (admirable)25. Teorie 
konsekwencjalistyczne będą się koncentro-
wać na pierwszym typie. Chodzi o dobro, 
które jest wartością samą w sobie i pozosta-
je taką niezależnie od sposobu zdobycia go. 
Na przykład, 1000 zł jest dobrem godnym 
pożądania i ta wartość nie zależy od tego, 
czy te pieniądze uczciwie zarobimy, czy wy-
gramy je w loterii, dostaniemy w prezencie, 
czy też ukradniemy. Fakt i siła pożądania 
dobra nie zależy od sposobu jego naby-
cia. W odróżnieniu od tego, dobra drugie-
go typu (na których skupia się deontologia) 
związane są ze sposobem działania podmio-
tu. Wymagamy dla nich zasługi, możemy 
je też wyrażać w języku cnót. Przedmiotem 
podziwu będzie z pewnością zapracowanie 
na 1000 zł, nie będzie nim wygrana w lo-
terii ani otrzymanie tej kwoty w prezencie, 
zaś kradzież będzie raczej przedmiotem 

24	 Zob.	L.	Zagzebski,	The Search for the Source of Epistemic 
Good,	„Metaphilosophy”	2003,	t.	34,	nr	1/2,	s.	12–28.

25	 Tamże,	s.	20.
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dezaprobaty (choć oczywiście jeśli przed-
miotem oceny jest zręczność kradzieży, mo-
żemy podziwiać sprawnego złodzieja). Waż-
ne dla nas jest tutaj to, że podziwiamy ludzi, 
kiedy zdobyli dobro w sposób zasługujący, 
ale jest to niezależna ocena od wartości sa-
mego pożądanego dobra. Z powyższych 
uwag jasno wynika, że oba rodzaje dóbr 
są niezależne. Można zdobyć dobro godne 
pożądania w sposób, który nie jest godny 
podziwu. Można też być godnym podziwu, 
choć ostatecznie nie udało się zdobyć pożą-
danego dobra.

Odnosząc to rozróżnienie do poznania, 
dobrem godnym pożądania będzie tu praw-
da, natomiast dobrem godnym podziwu 
uzasadnienie (czy też inne ugruntowanie 
wiedzy). Dzięki rozwiązaniu Zagzebski 
uznajemy obie nasze intuicje: dobrem, któ-
rego szukamy w poznaniu, jest prawdziwość. 
To jest dobro ostateczne i podstawowe dla 
poznania. Jednocześnie, uzasadnienie ma 
wartość związaną z podziwem i zasługą. Po-
dobnie jak w przypadku etyki, można w po-
szczególnym wypadku zdobyć jedno do-
bro bez drugiego, co jest zgodne z ogólnie 
przyjętym zdaniem wśród epistemologów. 
Mamy również wytłumaczenie, o jakie kon-
kretnie gatunki dóbr chodzi. A w jaki spo-
sób pogodzić teoretyczny wniosek, że dobra 
te się nie sumują, a jednak uważamy, że uza-
sadnienie ma dodatkową wartość?

Zagzebski podtrzymuje, że uzasadnie-
nie nie czyni prawdziwego mniemania bar-
dziej godnym pożądania. W żaden sposób 
nie zwiększa dobra pierwszego typu. Filo-
zofka proponuje jednak odwrócić tradycyj-
ne pytanie26. Dotychczas problem stawiano 
w następujący sposób: Co uzasadnienie 

26	 Zob.	Tamże,	s.	25.

dodaje do wartości prawdziwego mniema-
nia? W klasycznej epistemologii analitycznej 
wychodziliśmy od prawdziwych mniemań, 
które następnie były legitymizowane jako 
wiedza. Ale czy nie jest to kierunek analizy 
odwrotny do praktycznego? Zagzebski od-
wraca porządek i zaczyna od perspektywy 
podmiotu. Po jego stronie mamy racjonalne 
prowadzenie badania, wykorzystanie cnót 
epistemicznych i wszelkie działania, które 
mają zapewnić odpowiednie ugruntowanie 
mniemania. To owo ugruntowanie prowa-
dzi do prawdy, a nie jest czymś, co do praw-
dy dodajemy, gdy ją już raz zdobędziemy. 
W punkcie wyjścia mamy zatem mniema-
nia uzasadnione (właściwie ugruntowane). 
Następnie dodajemy do nich prawdziwość. 
To prawda legitymizuje uzasadnione mnie-
manie jako wiedzę. Wówczas nasze pytanie 
brzmi: Jaką wartość dodaje prawda do uza-
sadnionego mniemania? I tu odpowiedź jest 
w pełni zadowalająca: dobro godne pożąda-
nia. Prawda jest jedynym dobrem w pozna-
niu, którego chcemy dla niego samego – jest 
ostatecznym dobrem epistemicznym27. Uza-
sadnione mniemanie, które jest godne po-
dziwu, kiedy stanie się prawdziwe, staje się 
również dobrem godnym pożądania.

A zatem, udało się wyjaśnić wartość obu 
komponentów wiedzy w taki sposób, że 
każde z nich posiada niezależną wartość, ale 
tylko prawda ma ten rodzaj wartości, któ-
ry jest godny pożądania, a zatem stano-
wi to dobro, które jest celem określającym 
czynność poznania.

Czy jesteśmy jednak w stanie powiedzieć 
coś więcej o intersujących nas tu wartościach 

27	 Może	ono	oczywiście,	przy	przejściu	na	płaszczyznę	prak-
tyczną,	 zostać	wymieniona	 na	 inną	wartość	 praktyczną.	
Jednak,	 co	 ważne,	 zgodnie	 z	 tym,	 co	 obserwowaliśmy	
przy	„grząskim	problemie”,	wszystkie	inne	dobra	episte-
miczne	ostatecznie	sprowadzają	się	do	dobra	prawdy.
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godnych podziwu? Czy są to dobra poza-
epistemiczne, czy jednak możemy wskazać 
ich wartość na płaszczyźnie epistemicznej? 
Chciałbym zaproponować tu uzupełnie-
nie rozwiązania Zagzebski, odwołujące się 
do epistemologii społecznej.

Moim punktem wyjścia jest funkcjona-
listyczna analiza wiedzy, zaproponowana 
przez Edwarda Craiga28. Wobec zamiesza-
nia dotyczącego konkurencyjnych koncep-
cji wiedzy, Craig proponuje wyjść od obser-
wacji, że różne pojęcia, których używamy, 
spełniają określone funkcje w społeczeń-
stwie: pozwalają nam, między innymi, od-
powiednio etykietować jego członków. Aby 
zbudować adekwatną i uzasadnioną kon-
cepcję wiedzy, należy najpierw odpowie-
dzieć na pytanie, w jakim celu jako społe-
czeństwo potrzebujemy oznaczyć niektó-
rych jako „wiedzących”. Następnie musimy 
zadać pytanie, jakie cechy są niezbędne, aby 
spełnić tę funkcję. Cechy te powinny zna-
leźć odzwierciedlenie w definicji pojęcia29.

Przystępując do definiowania wiedzy, 
Craig zaprasza nas, żebyśmy przeprowadzi-
li eksperyment myślowy i wyobrazili sobie 
hipotetyczną społeczność pierwotną. Jej 
członkowie potrzebują wiedzy z różnych 
powodów, ale przede wszystkim będzie ona 
konieczna do przeżycia. Każdego dnia czło-
nek tej wspólnoty mierzy się z mnóstwem 
pytań: Którędy wiedzie najszybsza dro-
ga do miejsca A? Czy w okolicach źródeł-
ka nie zamieszkał niedźwiedź? Które jago-
dy są jadalne? W którą stronę poszło stado 
dzikich kóz? Oczywiście każdy może sa-
modzielnie zbadać każde z tych zagadnień 
i w wielu z nich posiada wszystkie konieczne 
28	 Zob.	 E.	 Craig,	Knowledge and the State of Nature: An 

Essay in Conceptual Synthesis,	Oxford	1990.
29	 Zob.	 M.	 Hannon,	 What’s the Point of Knowledge?: 

A Function-First Epistemology,	Oxford	2019,	s.	13–14.

zdolności, aby dojść do prawdziwych mnie-
mań. Jednak byłoby to wysoce nieproduk-
tywne. W codziennych sytuacjach roztrop-
nie postąpimy, zdając się na świadectwo 
z drugiej ręki. Członek wspólnoty nie musi 
wszystkiego poznawać i weryfikować oso-
biście, potrzebuje jednak rozpoznać, komu 
zaufać, innymi słowy: kto będzie dobrym 
informatorem30. W związku z tym wprowa-
dzamy etykietę rzetelnego informatora, któ-
ra pozwala nam oznaczyć ludzi godnych za-
ufania w poszczególnych sytuacjach.

To pojęcie jednak nie jest jeszcze wiedzą, 
gdyż jest mocno uwarunkowane kontek-
stualnie31. W zależności od celów praktycz-
nych, ceny i nagrody związanej z działaniem 
na podstawie poszukiwanej informacji, wy-
magania co do ugruntowania mniemania 
informatora będą różne. Kto inny spełni 
kryteria brzegowe dobrego informatora co 
do najbliższego szpitala, kiedy pytam z cie-
kawości i kiedy wiozę nieprzytomnego kole-
gę i każda minuta jest na wagę złota. Pojęcie 
wiedzy (osoby wiedzącej) otrzymujemy po-
przez uogólnienie pojęcia dobrego informa-
tora, abstrahując od elementów kontekstu-
alnych, tak aby kryteria związane z wiedzą 
były dostosowane do całej palety potrzeb 
praktycznych i kontekstów. Chcemy, aby 
były dostatecznie wysokie, ale jednocześnie 
nie za bardzo, tak by pojęcie wiedzy było 
funkcjonalne.

Craig wychodzi od sytuacji społecz-
nej i w odniesieniu do niej uzasadnia 

30	 Rozwijający	 teorię	 Craiga	 Hannon	 zastąpi	 dobrego	 in-
formatora	rzetelnym,	wprowadzając	bardziej	precyzyjne	
i	opracowane	teoretycznie	określenie.

31	 Craig	 wylicza	 następujące	 cechy	 dobrego	 informa-
tora:	 (1)	 Powinien	 być	 dla	 mnie	 dostępny	 tu	 i	 teraz;	
(2)	 Powinienem	 być	 w	 stanie	 go	 rozpoznać	 jako	 oso-
bę,	 którą	 z	 dużym	 prawdopodobieństwem	 ma	 rację	 co	
do p;	 (3)	 Stopień	 prawdopodobieństwa,	 że	 ma	 rację	 co	
do p	 powinien	 odpowiadać	moim	potrzebom;	 (4)	Nasze	
kanały	komunikacyjne	powinny	być	drożne.	Por.	E.	Craig,	
Knowledge and the State of Nature,	dz.	cyt.,	s.	85.
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poszczególne elementy koncepcji wiedzy. 
Kiedy jednak dojdzie już do pojęcia wie-
dzy, skupia się na niej samej i nie potrzebuje 
już kontekstu społecznego. Miał on znacze-
nie czysto genetyczne. W moim rozwiąza-
niu proponuję jednak cofnąć się i zatrzymać 
na poziomie ogólnym. Twierdzę, za Zag-
zebski, że w odniesieniu do konkretnego 
mniemania, interesującym nas dobrem jest 
zawsze i wyłącznie jego prawdziwość. Jest 
to podstawowe i ostateczne dobro episte-
miczne, którego poszukujemy, szukając wie-
dzy. Żeby wskazać epistemiczną wartość 
dóbr godnych podziwu: uzasadnienia, rze-
telności itp., musimy przyjąć szerszą per-
spektywę, która obejmuje (1) sieć naszych 
mniemań; (2) nie ogranicza się do przekro-
ju czasowego, ale bierze pod uwagę historię 
nabywania, umacniania i rewidowania tych 
mniemań; ale przede wszystkim (3) nie 
ogranicza się do jednostki, ale oddaje spra-
wiedliwość społecznemu wymiarowi nasze-
go poznania.

W odniesieniu do (1) podstawową war-
tością, która decyduje o włączeniu mnie-
mania do sieci, jest nasze oczekiwanie co 
do jego prawdziwości. Gdyby mniemanie 
nie było prawdziwe, nie mamy racjonalne-
go powodu, aby włączyć je do naszej sieci 
mniemań32. Dopiero wtórnie, na tej pod-
stawowej bazie prawdziwościowej, możemy 
oceniać produktywność mniemań w gene-
rowaniu kolejnych mniemań, koherencję, 
moc eksplikacyjną itp. Cenimy wówczas 
te cechy, które są godne podziwu, jednak 
pasożytują one na godnej pożądania warto-
ści związanej z prawdą. W odniesieniu do (2) 
możemy skorzystać z propozycji Zagzebski 

32	 W	ostatniej	sekcji	odniosę	się	do	argumentacji	nonfakty-
wistów,	co	do	roli	trafnych	fałszów	( felicitious falsehoods)	
w	kontekście	rozumienia.

odwrócenia porządku wartości. Ceni-
my mniemania uzasadnione, wytworzone 
w rzetelny sposób itp., ponieważ pozwala-
ją nam one przejść od niewiedzy do wiedzy. 
Co ważne jednak, ta wartość jest istotna 
i autonomiczna na etapie, zanim dojdziemy 
do prawdziwego mniemania. W momencie 
zdobycia prawdziwego mniemania (dopusz-
czamy również, idąc za argumentacją z sek-
cji 3., późniejszy test spełnienia warunków 
prawdy), ta wartość zostaje jednak „pożarta” 
przez fundamentalną wartość prawdy. Ce-
nimy uzasadnione mniemania ze względu 
na to, że pozwalają nam zdobyć prawdziwe 
mniemania. Właściwym celem naszego po-
znania jest jednak prawda.

W końcu, w odniesieniu do (3), perspek-
tywa społeczna pozwala zobaczyć, że dobra 
godne podziwu mają wymiar ściśle episte-
miczny –  jednak dopiero na poziomie spo-
łecznym (a nie indywidualnym). Podobnie 
jak mityczna wspólnota pierwotna Craiga 
stajemy przed wyzwaniem odpowiedniego 
zmapowania potencjalnych informatorów. 
Pytamy o uzasadnienie i badamy rzetelność 
nie ze względu na same mniemania, ale 
po to, by przyznać odpowiedni status epis-
temiczny różnym członkom naszej społecz-
ności. Dobra godne podziwu wyróżniają 
z naszej społeczności ludzi, którym w okre-
ślonych warunkach, w pewnym spektrum 
potrzeb praktycznych i tolerancji do błędu, 
można racjonalnie zaufać jako świadkom. 
W tym sensie można powiedzieć, że dobra 
godne podziwu stanowią metawartości po-
znawcze. Są związane ze świadectwem wyż-
szego rzędu. Jednak na płaszczyźnie pierw-
szego rzędu, właściwym dobrem, którego 
poszukujemy w wiedzy i które ją uświęca, 
jest prawda. Ze względu na nią podejmuje-
my się zadania oznaczenia informatorów.
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5. Rozumienie, fałsz i wartość prawdy

Dotychczasowa argumentacja na rzecz 
prawdy jako ostatecznego celu poznania 
i jego wartości dotyczyła pokazania, że żad-
na inna konkurencyjna właściwość wiedzy 
nie dodaje niczego do fundamentalnego do-
bra prawdy jako celu poznania. Choć od-
powiednie utwierdzenie mniemań ma swo-
ją wartość i jest dobrem, jest to wartość in-
strumentalna wobec prawdy. Pomaga nam 
dążyć do tego celu i rozpoznać jego osią-
gnięcie, ale samo w sobie nie generuje no-
wej wartości, która zdetronizowałaby praw-
dę jako ostateczny cel poznawczy. Można 
jednak naszą koncepcję zaatakować z innej 
strony. Catherine Elgin najpierw w artykule 
True Enough33, wskazuje na całą masę przy-
kładów (przede wszystkim z nauki), gdzie 
wiedza opiera się na fałszu. Najważniej-
sze i najbardziej płodne teoretycznie oraz 
praktycznie teorie wykorzystują idealiza-
cje, wygładzanie krzywych, zasadę ceteris 
paribus, modele, argumenty z przypadków 
granicznych, przybliżenia, fikcje. W sen-
sie ścisłym wszystkie są fałszami. Co wię-
cej, Elgin wskazuje, że nie chodzi tu tylko 
o prostą tezę fallibilistyczną, zgodnie z któ-
rą wszelkie nasze poznanie jest zawodne 
i nie możemy zagwarantować, że mniema-
nie pretendujące do wiedzy nie okaże się fał-
szywe. W nauce powszechnie posługujemy 
się fałszywymi mniemaniami nie dlatego, 
że nie jesteśmy w stanie wskazać prawdzi-
wych. Wprost przeciwnie, intencjonalnie 
odrzucamy bardziej precyzyjne („prawdziw-
sze”) zdania, modele, wykresy, ponieważ 
idealizacje są bardziej płodne poznawczo34. 

33	 C.	Elgin,	True Enough,	„Philosophical	Issues”	2004,	t.	14,	
nr	1,	s.	113–131.

34	 Zob.	Tamże,	s.	118–119.

Tak zwane trafne bądź szczęśliwe fałsze 
( felicitious falsehoods) pozwalają nam lepiej 
uchwycić istotne związki w rzeczywistości, 
przyczyny, strukturę zjawisk i rzeczy. Choć-
byśmy, ze względu na fałsz, tracili w ten spo-
sób wiedzę, zyskujemy o wiele cenniejsze 
dobro epistemiczne – rozumienie. Elgin ar-
gumentuje, że w dziedzinie poznania „praw-
da, cała prawda i tylko prawda” niekoniecz-
nie jest kluczowym dobrem, do którego po-
winniśmy dążyć za wszelką cenę.

Stanowisko Elgin wpisuje się w szerszy 
nurt odrodzenia zainteresowania w episte-
mologii rozumieniem. Wcześniej kategoria 
ta stanowiła przedmiot badań filozofii na-
uki oraz hermeneutyki. Do tych dwóch tra-
dycji odwołują się też epistemologowie rozu-
mienia. Przedstawiciele „pierwszej fali” epi-
stemologii rozumienia, Boylu, Elgin, Kva-
nvig i Zagzebski, mimo pojedynczych róż-
nic, zasadniczo zgadzali się co do tego, że 
rozumienie stanowi autonomiczne wobec 
wiedzy zdaniowej dobro epistemiczne, co 
więcej: jest to dobro wyższego rzędu i bar-
dziej produktywne poznawczo. Utrzymy-
wali również, że rozumienie – w odróżnie-
niu od wiedzy – nie ma struktury zdaniowej, 
może opierać się na fałszywych przesłan-
kach i samo w sobie może nie zgadzać się 
z faktami35. W związku z tym określamy ich 
jako nonfaktywistów w teorii rozumienia.

Młodsze pokolenie epistemologów ro-
zumienia podważyło każdą z tych tez. Nie 
miejsce tu jednak na relacjonowanie ca-
łej debaty36. W geście życzliwości wobec 

35	 Zob.	 A.	 Boylu,	 How Understanding Makes Knowledge 
Valuable,	 „Canadian	 Journal	 of	 Philosophy”	 2010,	 t.	 40,	
nr	 4,	 s.	 591–609;	 J.	 Kvanvig,	 The Value of Knowledge 
and the Pursuit of Understanding,	dz.	cyt.;	L.	Zagzebski,	
Recovering Understanding,	 w:	 Virtue Epistemology. 
Contemporary Readings,	 red.	 J.	 Greco	 i	 J.	 Turri,	
Cambridge	2012,	s.	351–373.

36	 Zob.	 S.	 Grimm,	 Is Understanding A Species Of 
Knowledge?,	 „The	 British	 Journal	 for	 the	 Philosophy	



» 56 «

Dominik Jarczewski OP Prawda, cała prawda i tylko prawda…

nonfaktywistów, uznajmy, że istotnie ro-
zumienia nie da się zredukować do wie-
dzy i stanowi ono wyższe i bogatsze dobro 
epistemiczne. Przyznajmy również, że ro-
zumienie może się opierać na materialnym 
fałszu, wobec skądinąd znanych faktów. 
Co wówczas z naszą koncepcją prymarnej 
wartości prawdy?

Oczywiście, można przyjąć skromne sta-
nowisko i bronić fundamentalnej wartości 
prawdy w przypadku wiedzy zdaniowej, od-
dając pole nonfaktywistom w przypadku ro-
zumienia. Byłby to jednak podły kompro-
mis, bo choć ocalilibyśmy wartość prawdy 
dla wiedzy zdaniowej, jednocześnie zgo-
dzilibyśmy się z tym, że wartość bogatsze-
go i wyższego dobra poznawczego nie wiąże 
się z prawdą. Innymi słowy, prawda jest na-
szym celem w mniej interesujących przed-
sięwzięciach poznawczych. Uważam jednak, 
że przedstawione dotychczas stanowisko 
można zasadnie uogólnić w taki sposób, że 
obejmie również rozumienie.

Nonfaktywiści utrzymują, że rozumienie 
może opierać się na materialnie fałszywych 
mniemaniach czy zafałszowanych związ-
kach między faktami. Jednocześnie jednak 
sami nie mogą pozwolić na to, by te mode-
le były zupełnie dowolne. Choć nie mówią, 
że rozumienie może być błędne, chcą jed-
nocześnie, aby można było rozróżnić lepsze 
i gorsze rozumienie. Możemy zatem zadać 
pytanie, co odróżnia lepsze rozumienie od 

of	 Science”	 2006,	 t.	 57,	 nr	 3,	 s.	 515–535;	 Tenże,	
Understanding and Transparency,	 w:	 Explaining 
Understanding: New Perspectives From Epistemology 
and Philosophy of Science,	red.	S.	Grimm,	C.	Baumberger	
i	 S.	 Ammon,	 New	 York	 2016,	 s.	 212–229;	 C.	 Kelp,	
Towards a Knowledge-Based Account of Understanding,	
w: Explaining Understanding: New Perspectives from 
Epistemology and Philosophy of Science,	red.	S.	Grimm,	
C.	 Baumberger	 i	 S.	 Ammon,	 New	 York	 2017,	 s.	 251–
271;	 M.	 Hannon,	 Recent Work in the Epistemology 
of Understanding,	 „American	 Philosophical	 Quarterly”	
2021,	t.	58,	nr	3,	s.	269–290.

gorszego. Prawdopodobną odpowiedzią bę-
dzie, na przykład, że rozumienie jest lepsze 
wówczas, gdy pozwala nam uchwycić wię-
cej związków między elementami rzeczy-
wistości (faktami) albo wytłumaczyć wię-
cej faktów o świecie. Możemy jednak dalej 
pytać, na czym polega wartość danej ideali-
zacji. Innymi słowy, dlaczego poszukujemy 
rozumienia? Wydaje się, że niezależnie od 
niechęci do mówienia w kategoriach praw-
dy, ostatecznie nonfaktywista musi się zgo-
dzić, że rozumienie (poprzez idealizacje) ma 
nam zapewnić poznawczy kontakt z rzeczy-
wistością. Nie widzę innej możliwej odpo-
wiedzi, która by się do tej ostatecznie nie 
sprowadziła. A jeśli tak, to chociaż nie po-
jawiło się pojęcie prawdy, pojawiło się po-
jęcie odpowiednio do niej bliskie. Poznaw-
czy kontakt z rzeczywistością (pojęcie, jak 
się rzeczy mają) traktować możemy jako 
uogólnienie prawdy. Ostatecznie uważam, 
że spór nie dotyczy tego, czy prawda jest 
ostateczną wartością poznania, ale jaką teo-
rię prawdy przyjmiemy. Obawiam się, że 
przedstawiciele nonfaktywizmu przyjmują 
dość wąską, atomistyczną koncepcję prawdy 
jako dosłownej zgodności. Ich argument jest 
tym silniejszy, z im mocniejszą karykaturą 
dosłowności mamy do czynienia. Jeśli jed-
nak przyjąć, że istota prawdy polega na po-
znawczym kontakcie z rzeczywistością, bę-
dzie ona dobrem podstawowym i ostatecz-
nym celem każdego poznania, niezależnie 
od tego, czy ma strukturę zdaniową czy nie-
zdaniowych struktur typowych dla rozu-
mienia. Wbrew nonfaktywistom możemy 
mówić zarówno o błędnym rozumieniu, jak 
i o prawdziwości rozumienia. Jeśli ta prawda 
będzie miała teoretycznie inną strukturę niż 
w przypadku wiedzy zdaniowej, jest to ra-
czej konsekwencją właśnie odmienności jej 
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nośnika, ale nie oznacza wyjścia poza dome-
nę prawdy.

Powyższe uwagi należy rozumieć przede 
wszystkim jako szkic argumentu wobec do-
datkowego zarzutu wobec bronionej w po-
przednich sekcjach tezy. Jest to, jak zazna-
czyłem, argument życzliwie przyjmujący 
cały pakiet tez nonfaktywizmu, traktują-
cych je jako prawdopodobne intuicje. Nie-
zależnie od tego istnieje cała literatura, któ-
ra kontestuje każde z tych założeń. Nie ma 
tu potrzeby streszczania jej. Jeśli rozważa-
łem nonfaktywizm, to właśnie ze względu 
na obecne w nim intuicje, jednocześnie po-
kazałem, jak można się wytłumaczyć, za-
chowując dotychczasowe stanowisko.

Zakończenie

W swoim artykule zamierzałem udowodnić, 
że ostatecznym celem poznania jest praw-
da. W związku z tym zestawiłem przeciwne 
intuicje, które rządzą dwoma zasadniczymi 
pytaniami klasycznej epistemologii: o naturę 
i wartość poznania. W przypadku pierwsze-
go z nich, sama konstrukcja definicji wiedzy 
wychodziła z przekonania, że mniemania 
prawdziwe, bez dodatkowego ugruntowania, 
są niewystarczające dla wiedzy. Nie gwaran-
tują bowiem bezpieczeństwa epistemicznego 
oraz sprzeciwiają się przekonaniu, że wiedza 
jest pojęciem zasługującym, a zatem musi 
być podparta pewną pracą podmiotu. Wnio-
skowano stąd, że skoro wiedza jest czymś 
więcej niż prawdziwe mniemanie, to: praw-
dziwe mniemanie jest mniej warte od wiedzy 
i nie jest zatem zadowalającą zdobyczą epis-
temiczną. Wbrew temu pokazałem, za Kva-
nvigiem, że nie można zredukować rozwią-
zania problemu wartości wiedzy do proble-
mu jej natury. Żadna z teorii wiedzy nie jest 

w stanie wytłumaczyć relatywnej wartości 
wiedzy względem prawdziwego mniema-
nia w kategoriach epistemicznych. W mo-
jej argumentacji pokazałem, w jaki sposób 
możemy pogodzić nasze intuicje na temat 
wartości czynników ugruntowujących wie-
dzę z autonomicznością i wystarczalnością 
wartości samej prawdy. Za Zagzebski sko-
rzystałem z rozróżnienia na dobra godne po-
żądania i podziwu, które następnie poszerzy-
łem o perspektywę epistemologii społecznej. 
Prawda jest zasadniczym dobrem poznaw-
czym i jedynym w przypadku pojedynczych 
mniemań. Natomiast, kiedy uwzględni-
my sieć mniemań, historię ich nabywania, 
utwierdzania i przekazywania, oraz społecz-
ne wymogi etykietowania wiarygodnych in-
formatorów, wówczas dobra godne podziwu: 
uzasadnienie i inne alternatywne sposoby 
utwierdzenia wiedzy, odgrywają rolę instru-
mentalną na poziomie świadectwa wyższego 
rzędu. Za Zagzebski, pytanie o wartość wie-
dzy należy postawić, przyjmując właściwą 
perspektywę podmiotu badającego (w sta-
nie niewiedzy). Punktem wyjścia jest mnie-
manie ugruntowane, które zostaje legitymi-
zowane przez prawdę (a nie na odwrót, jak 
chciała klasyczna epistemologia). W końcu, 
odrzuciłem dwa nowsze kontrargumenty 
przeciw wartości wiedzy: oparty na dynami-
ce badania (Kelp) oraz nonfaktywizmu, kwe-
stionujący wyższość prawdy nad fałszem dla 
rozumienia (Elgin). W tym drugim wypad-
ku wskazałem, że jeśli przyjąć niekarykatu-
ralne rozumienie prawdy i wziąć pod uwagę 
różnice, które wynikają z nośników wiedzy 
i rozumienia (a nie różnic między ich war-
tościami), wówczas można uogólnić propo-
nowane tu rozwiązanie, rozumiejąc prawdę 
przede wszystkim jako adekwatny poznaw-
czy kontakt z rzeczywistością.
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Prawda, cała prawda i tylko prawda. 
Czego szukamy, szukając poznania?

Abstrakt
Przedmiotem artykułu jest argumentacja 
za tezą, że prawda jest ostatecznym celem 
poznawczym. Po pierwsze, badam dwie in-
tuicje, które – jak dowodzę – są kluczowe 
w argumentacji o niewystarczalności praw-
dy jako celu poznania. Następnie odpo-
wiadam na nie, z jednej strony pokazując, 
że nie można zredukować problemu warto-
ści wiedzy do jej natury, a z drugiej strony 
twierdząc, że można pogodzić wystarczal-
ność prawdy jako celu poznania z wartością 
uzasadnienia w poznaniu, korzystając z roz-
różnienia na dobra godne podziwu i pożą-
dania. Wskazuję ponadto, że perspektywa 
epistemologii społecznej pozwala wzmoc-
nić rolę uzasadnienia przy zachowaniu silnej 
tezy o samowystarczalnej wartości prawdy 
dla wiedzy. W końcu prezentuję odpowiedzi 
na nowsze kontrargumenty Kelpa i Elgin, 
dotyczące odpowiednio kresu badania oraz 
wartości fałszów w poznaniu.

Słowa kluczowe: wartość wiedzy, praw-
da, dobra epistemiczne, Problem Menona; 
nonfaktywizm, epistemologia społeczna

Truth, the whole truth, and nothing 
but the truth. What are we looking 
for when seeking knowledge?

Abstract
The aim of the paper is to argue that truth 
is the ultimate goal of knowledge. First, two 
intuitions are examined which, it is argu-
ed, are key in arguing for the inadequacy 
of truth as an end of cognition. Then, they 
are addressed by showing, on the one hand, 
that the problem of the value of knowled-
ge cannot be reduced to its nature and, on 
the other hand, by arguing that it is possi-
ble to reconcile the sufficiency of truth as 
an end of knowledge with the value of ju-
stification in knowledge using the distinc-
tion between admirable and desirable go-
ods. It is further shown that the perspecti-
ve of social epistemology makes it possible 
to strengthen the role of justification while 
maintaining the strong thesis of the self-suf-
ficient value of truth for knowledge. Final-
ly, responses are offered to Kelp’s and Elgin’s 
recent counter-arguments concerning the 
end of inquiry and the value of falsehoods 
in knowledge, respectively.

Key words: value of knowledge; truth; 
epistemic goods; Meno Problem, nonfacti-
vism, social epistemology
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1. Wprowadzenie. Praktyka przed teorią

Od swoich początków chrześcijaństwo czy-
ta historie przekazane w świętych Pismach, 
wierząc, że zawarta jest w nich objawiona 
prawda. I choć wraz ze zmieniającymi się 
czasami wielkie postacie Kościoła w różny 
sposób odczytywały i wykładały sens opo-
wieści zawartych w Biblii, trwało przeko-
nanie o ciągłości i spójności prawdy w nich 
odkrywanej. Czytanie Pisma Świętego było 
praktyką wspólnoty chrześcijańskiej, która 
przypisywała sobie umiejętność rozróżnia-
nia między autentycznym i błędnym czy 
zafałszowanym rozumieniem Słowa Bo-
żego. Ponieważ to Kościół spisuje objawie-
nie, on też od początku wie, jak należy je 
czytać. I tylko ten dobrze je rozumie, kto 
rozumie i podziela sposób życia Kościo-
ła. Jak mówi Katechizm Kościoła Katolic-
kiego, powołując się na Hilarego z Poitiers 
i św. Augustyna: „Pismo święte jest bardziej 
wypisane na sercu Kościoła niż na perga-
minie”1, albo, jak mówi powiedzenie Ory-
genesa: „To, co pochodzi od Ducha, nie 
może być w pełni zrozumiane inaczej, jak 

1 Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, nr 113, s. 39. 

tylko przez działanie tego samego Ducha”2,3. 
Taka umiejętność rozsądzania między praw-
dą a fałszem zasadzona była nie tyle na ar-
gumentach, ile na zgodności z ową niezwer-
balizowaną praktyką życia (por. 1 J 2)4. Nie 
oznacza to bynajmniej, aby umniejszało 
to jakkolwiek racjonalności tej umiejętności. 
Być może pomocne będzie porównanie owej 
żywej praktyki egzegetycznej do gramatyki. 
W większości wypadków rodzimi użytkow-
nicy języka, np. polskiego, nie znają zasad 
kierujących ich praktyką językową, a jednak 
bardzo skutecznie ich przestrzegają – lepiej 

2 W przypisach, z wyjątkiem pierwszego odwołania wska-
zującego na wydanie tłumaczenia, będę używał w od-
niesieniu do prac Orygenesa skrótów stosowanych w se-
rii Źródeł Myśli Teologicznej: skrót nazwy księgi biblij-
nej z dodaniem Kom dla komentarzy, Hom dla homilii. 
Dodatkowo dzieło O Zasadach (gr. Peri Archon, łac. De 
Principiis) oznacza skrót PArch. Przy cytatach dosłow-
nych, oprócz oznaczeń fragmentu, podaję strony do wyda-
nia wskazanego przy pierwszym odwołaniu.

3 Por. Orygenes, Homilie o Księdze Wyjścia IV, 5, tłum. 
S. Kalinkowski, ŹMT 64, Kraków 2012, s. 201: „Nie są-
dzę bowiem, żeby można było wyjaśnić ową rozmaitość 
i różnorodność wielkich spraw inaczej niźli w tym samym 
Duchu, w którym zostały spełnione”. W tekście parafraza 
podana w Katechizmie nr 137. Warto zauważyć, że oba 
te punkty Katechizmu, mówiące o czytaniu Pisma w ży-
wej tradycji Kościoła, przytaczają cytaty z Orygenesa.

4 Orygenes, Komentarz do Ewangelii według św. Jana VI, 
LI, 267, tłum. S. Kalinkowski, ŹMT 27, Kraków 2005, 
s. 208: „Odkrycie i dokładne zrozumienie prawdy ducho-
wego prawa, które powstało za sprawą Jezusa Chrystusa, 
przekracza zdolności ludzkiej natury, jest to bowiem spra-
wa wyłącznie istoty duchowej, która «wskutek ćwiczenia 
ma władze umysłu przysposobione do rozróżnienia dobra 
i zła»” (Hbr 5,14).
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nawet niż ci, którzy uczą się owych zasad! 
Przydatnym w takim ujęciu byłoby postrze-
ganie procesu czytania i interpretowania Pi-
sma jako odrębnego języka albo – używając 
terminu Ludwika Wittgensteina – szczegól-
nej „gry językowej”5, wyrażanej w języku 
potocznym, ale rządzącej się własnymi za-
sadami. Kościół wiedział od początku, jak 
czytać Pismo i jak odkrywać w nim prawdę, 
zanim powstała jakakolwiek teoria opisują-
ca tę praktykę. 

Należy pamiętać o tej nieskonceptu-
alizowanej praktyce, zanim przystąpi się 
do omówienia teorii Orygenesa, który nie 
stawiał sobie za cel stworzenie metody 
czytania Pisma Świętego, a jedynie próbu-
je wskazać na zasady wiary funkcjonujące 
w Kościele oraz zawarte w Pismach6. Można 
łatwo o tym zapomnieć, gdyż jego tezy zda-
ją się być kontrowersyjne czy nawet szoku-
jące. Mogą one jednak wskazywać nie tyle 
na twórczy charakter jego pracy, ile na bo-
gactwo i nieoczywistość różnorodnych form 
ortodoksyjnej lektury Pisma funkcjonują-
cych w Kościele za czasów Orygenesa. Ko-
rzystając ze wspomnianego porównania, 
pomyślmy, ile zaskoczeń może dać lektura 
podręcznika do języka polskiego! Pomimo 
zdumienia współczesnego czytelnika wobec 
zaskakujących tez Orygenesa, z jego prac 
przebija przekonanie, że metodę lektury 

5 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. 
B. Wolniewicz, Warszawa 2000, nr 23, s. 20: „Termin 
«gra językowa» ma tu podkreślać, że mówienie jest czę-
ścią pewnej działalności, pewnego sposobu życia”. Tamże, 
nr 199, s. 119: „Rozumieć zdanie — znaczy rozumieć 
jakiś język. Rozumieć język — znaczy władać pewną 
techniką”. Warto zauważyć harmonijność takiego ujęcia 
z przytoczonymi cytatami z Katechizmu oraz z biblijnym 
powiązaniem znajomości Pisma z zachowywaniem go (np. 
Mt 5,19; J 14,15–17; Jk 3,13).

6 Orygenes, Przedmowa, w: Orygenes, O Zasadach, tłum. 
S. Kalinkowski, ŹMT 1, Kraków 1996. Por. także JKom 
XIII, 16, 98–100; Orygenes, Komentarz do Ewangelii we-
dług św. Mateusza, cz. II, tłum. K. Augustyniak, ŹMT 25 
Kraków 2002, s. 46.

Pism, którą zaproponował, podzielali nie 
tylko współcześni mu wielcy uczeni chrze-
ścijańscy, ale także apostołowie czy proro-
cy. Był przekonany, że przyjęty przez nie-
go sposób czytania Pisma, będzie na nowo 
odkrywany przez kolejne pokolenia wierzą-
cych7. Koncepcja Orygenesa, podobnie jak 
cała długa tradycja egzegezy Pisma Święte-
go w Kościele, jest niezmiernie różnorodna 
i trudna do ujęcia w schematy.

W tym miejscu chciałbym uczynić za-
strzeżenie. Zakres tematyczny tego artyku-
łu wobec jego objętości jest nader śmiały. 
Z tego powodu wiele kwestii (oraz przecie-
kawych cytatów) nie znalazło w nim miej-
sca. Jednym z ważnych, pominiętych wąt-
ków jest kryterium rozróżniania między 
autentycznym stosowaniem metody alego-
rycznej a jej wynaturzeniami. Te ostatnie 
przyczyniły się do słabej recepcji myśli Ada-
mancjusza przez potomnych8. Jak zobaczy-
my, metoda ta daje wiele swobody, co może 
rodzić wobec niej nieufność. Sprawa różnicy 
między heretyckimi gnostykami a egzegeta-
mi chrześcijańskimi jest jednak z perspek-
tywy Aleksandryjczyka bardziej skompliko-
wana, niż by się mogło wydawać. Z tego po-
wodu różne etapy poznawania Bożego Sło-
wa przedstawię jedynie w pozytywny spo-
sób: gdy czytelnik idzie za Słowem Bożym, 
a nie próbuje go wykorzystać.

2. Cechy Słowa Bożego 

W pierwszej homilii o Księdze Liczb Oryge-
nes rozpoczyna swoją mowę pytaniem: „Czy 
uznamy, że Duchowi Świętemu, który pole-
cił ten tekst spisać, zależało jedynie na tym, 
7 Zob. Orygenes, O Zasadach I, III, 8, tłum. S. Kalinkowski, 

ŹMT 1, Kraków 1996. Por. JKom VI, IV, 20–30.
8 Zob. H. Pietras, Wprowadzenie, w: Orygenes, O Zasadach, 

dz. cyt., s. 34.
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abyśmy wiedzieli, którzy ludzie należący 
do tego narodu zostali wówczas policzeni, 
a którzy pozostali poza spisem?”9. Podob-
ne pytania będzie on stawiał często w swo-
ich komentarzach. Kryją one w sobie fun-
damentalne założenie metodologiczne. Jeśli 
nie odnajdujemy w tekście Pisma nic budu-
jącego, pożytecznego albo jeśli treści te zda-
ją się nam być powszednie i niezasługujące 
na uwagę, wciąż jeszcze źle odczytujemy ich 
sens. To dwa podstawowe kryteria dobrze 
odczytanego znaczenia Słowa Bożego: ma 
ono być pożyteczne dla ludzi i godne Boga10. 

Żadnego słowa Jezusowego, a zwłaszcza 
tych słów, które święci Jego uczniowie 
uznali za godne zapisania, nie należy ro-
zumieć w zwyczajnym znaczeniu. Zresztą 
i te słowa, które zdają się być jasne, trzeba 
starannie badać z nadzieją, że jeśli nawet 
jakieś słowo Jezusa wydaje się obiegowe 
i proste, to przecież ci, którzy je prawidło-
wo analizują, znajdą w nim sens godny 
Jego świętych ust. Jeśli zaś w jakimś miej-
scu nie znajdujemy takiego sensu, to obwi-
niajmy nas samych, a nie stawiajmy słowu 
Jezusowemu zarzutu, że nie tchnie ono ob-
fitymi naukami prawdy i mądrości11. 

Tekst Biblii, który czasem może wyda-
wać się nudny, oderwany od życia, dziw-
ny albo zupełnie niezrozumiały, jest taki 
nie ze względu na własne braki, ale z bra-
ku umiejętności właściwego odczytywania 
Pisma przez czytelnika. Kto wie, jak czy-
tać Pismo, nie będzie omijał żadnych jego 

9 Orygenes, Homilie o Księdze Liczb, I, 1, tłum. 
S. Kalinkowski, ŹMT 76, Kraków 2016, s. 37.

10 M. Sheridan, Language for God in Patristic Tradition, 
Downers Grove 2015, s. 24. Por. M. Szram, Osobowy 
charakter biblijnego Słowa w rozumieniu Orygenesa, 

„Verbum Vitae” 2005, nr 7, s. 197.
11 JKom XX, XXXVI, 323–324, s. 450.

fragmentów, ale całe Słowo Boże będzie dla 
niego dobre. Pismo jest Święte, a świętość 
oznacza dobroć i wielkość. Słowo, aby mo-
gło być uznane za Boże, koniecznie musi 
spełniać wymagania moralne (użyteczność 
dla zbawienia) i intelektualne (mądrość 
godna Boga). 

3. Zbawczość

Pierwszy wymóg, dotyczący pożyteczności, 
widać w praktyce homiletycznej Orygenesa, 
który zdaje się mieć ciągle w tyle głowy py-
tania: „Jaką będą mieli stąd korzyść ci, któ-
rzy pragną czerpać naukę ze świętych ksiąg? 
Jaki pożytek przynosi takie pouczenie? Albo 
czy pomoże to w zbawieniu duszy?”12.

Te pytania nie pozwoliły mu traktować 
Pisma Świętego jako zapisów o przeszłości 
albo dotyczących spraw nieodnoszących 
się do aktualnej sytuacji słuchacza. Raczej 
w każdym fragmencie Pisma Orygenes szu-
ka sensu moralnego. Słowo ‘moralny’ nale-
ży tu rozumieć w znaczeniu dużo szerszym 
niż współcześnie. Sens moralny to nie tylko 
wymogi, nakazy i zakazy, ale także (i przede 
wszystkim) sztuka umiejętnego życia we-
dług tradycji mądrościowej, czyli po prostu 
treści pożyteczne dla dobrego i udanego ży-
cia13. Na początku Komentarza do Ewange-
lii św. Jana filozof z Aleksandrii wprowadza 
swoją definicję ewangelii (obejmującą całe 
Pismo): „nauka przekazująca opis wydarzeń, 

12 LbHom I, 1, s. 37. Por. np. LbHom, VII, 1. Zob. Orygenes, 
Homilie o Księdze Rodzaju, X, 2, dz. cyt., s. 114: „Czy są-
dzisz, że są to tylko bajki albo że Duch Święty opowia-
da w Pismach tylko o wydarzeniach historycznych? Jest 
to pouczenie dla dusz, jest to nauka duchowa, która cię 
kształci, która uczy cię przychodzić codziennie do studni 
Pisma”.

13 Jest to cecha teologii moralnej całego okresu patrystycz-
nego, który również z tego powodu Servais Pinckaers 
nazywa „złotym okresem teologii moralnej”. Por. 
S. T. Pinckaers, Źródła moralności chrześcijańskiej, tłum. 
A. Kuryś, Poznań 1994, s. 191–201.
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które dzięki odnoszonym korzyściom przy-
noszą uzasadnioną radość słuchaczowi, kie-
dy ten przyjmuje głoszone słowa”14. Tu 
jednak pojawia się problem. Oprócz frag-
mentów Pisma, z których łatwo wyciągnąć 
mądre i budujące treści, większość tekstu 
to opowieści, z których nie potrafimy wy-
ciągnąć pożytecznych myśli. Co więcej, 
Orygenes zwraca uwagę na to, że poza te-
matami nieprzydatnymi nie brakuje też tre-
ści szkodliwych:

Widzimy to najczęściej w ustępach prawo-
dawczych, gdzie znajduje się wprawdzie 
bardzo wiele rozwiązań, które w sposób 
oczywisty są użyteczne dla samych na-
kazów cielesnych, są też jednak i takie, 
w których nie widać jakiejkolwiek ko-
rzyści, a które niekiedy uchodzą nawet 
za szkodliwe15.

Dotyczy to m.in. rażących przepisów Pra-
wa, brutalnych historii ksiąg historycznych 
czy psalmów złorzeczących. Pisarz wcze-
snochrześcijański z przekąsem i ironią robi 
wyrzuty tym, którzy próbują „bronić” wiary 
przez bezkrytyczne przyjmowanie gorszą-
cych fragmentów Pisma, a przez to „takie 
mają o Nim wyobrażenie, jakiego nie nale-
ży mieć nawet o jakimś bardzo niesprawie-
dliwym i okrutnym człowieku”16. Z drugiej 
strony, Marcjon i jego uczniowie próbowali 
rozstrzygnąć ten problem przez ocenzuro-
wanie i poprawienie, zwłaszcza Starego Te-
stamentu17. Orygenes oczywiście nie idzie 
żadną z tych dróg. Utrzymywać będzie, że 
Pismo w całości jest natchnione, ale że na-
leży je czytać alegorycznie – doszukując się 
14 JKom I, V, 27, s. 32.
15 PArch IV, II, 9, s. 345.
16 PArch IV, II, 1, s. 336; Por. PArch IV, III.
17 PArch IV, II, 1; II, IV, 1.

znaczeń innych niż dosłowne, takich które 
będą aktualne i przydatne dla czytelnika. 
I tak na przykład, komentując słowa, że Bóg 

„odpłaca za grzechy ojców na synach do trze-
ciego i czwartego pokolenia” (Wj 34,7) pisze, 
że „w związku z tym zdaniem heretycy czę-
sto nas wyśmiewają, twierdząc, że nie może 
być dobry Bóg, który mówi, iż karci kogoś 
za cudze grzechy”18. I przyznaje im rację, że 
nie byłby taki Bóg ani dobry, ani sprawiedli-
wy. Zwraca jednak uwagę na funkcjonujący 
w innych fragmentach Biblii obraz „rodze-
nia” grzechu tych, którzy uczestniczą w złu. 
Zatem ojcem grzechu jest Szatan i on rze-
czywiście nie ponosi w tym czasie kary – po-
niesie ją dopiero w przyszłym świecie – na-
tomiast ci, którzy przez niego grzeszą, oraz 
ci, którzy w grzechu współuczestniczą albo 
się zgadzają na zło, są „trzecim i czwartym” 
pokoleniem. Oni doświadczają przeciw-
ności po to, aby się opamiętali i nawrócili, 
a główną częścią tego karcenia jest głos wzy-
wający do nawrócenia. W ten sposób, od-
wołując się do obrazów występujących w in-
nych częściach Pisma, Orygenes przeinter-
pretowuje tekst w taki sposób, że na końcu 
owo karcenie okazuje się wyrazem miłosier-
nego i cierpliwego wzywania Boga do na-
wrócenia, bo jak mówi Księga Machabejska: 

„Znakiem bowiem wielkiego dobrodziejstwa 
jest to, iż grzesznicy nie są pozostawieni 
w spokoju przez długi czas, ale że zaraz do-
sięga ich kara” (2 Mch 6,13), aby zobaczyli 
swój grzech i szybko mogli się od niego od-
wrócić. Stąd teolog kończy słowami:

Co do mnie, to pragnę, żeby Pan nawiedził 
moje grzechy, dopóki przebywam w tym 
wieku, i żeby tutaj udzielił mi zapłaty, aby 

18 WjHom VIII, 6, s. 250.
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tam, w przyszłym świecie, Abraham po-
wiedział o mnie tak, jak o ubogim Łaza-
rzu powiedział do bogacza: „Wspomnij, 
synu, że za życia otrzymałeś swoje dobra, 
a Łazarz, przeciwnie, niedolę. Teraz on 
znajduje wytchnienie, a ty męki cierpisz” 
(Łk 16,25)19.

Taka sztuka poszukiwania w innych 
częściach Pisma obrazów i porównań, bę-
dących jakby kluczem do odkrycia tajem-
nych znaczeń tekstu, zapełnia komentarze 
Aleksandryjczyka. Czasem rezultat takiej 
reinterpretacji jest zaskakujący lub jest nie-
malże odwrotnością znaczenia dosłowne-
go. Tak jest na przykład, gdy komentuje 
on wyznanie wiary Piotra (Mt 16,13–20) 
albo wypowiedź św. Pawła o Ezawie i Jaku-
bie (Rz 9,11–15)20. Przy całej śmiałości swo-
ich wniosków, Orygenes był przekonany, że 
w ten sposób odnajduje, a nie nadaje sens 
tym tekstom. Tekst Biblii ma sens założo-
ny, niejako ukryty i należałoby go dopiero 
wydobyć, co zmusza Orygenesa do reinter-
pretacji fragmentów Pisma, a nie jego lite-
ralnego odczytania. Wielokrotnie zresztą 
przyznaje on, że nie potrafi odkryć całego 
bogactwa komentowanych perykop, a cza-
sem, że zupełnie nie umie wyjaśnić biblij-
nych opowieści:

[…] jeśli na przykład zapyta nas ktoś, 
jaki sens mają opowiadania o córkach Lota, 
które miały niegodny stosunek z ojcem, 
albo o dwu żonach Abrahama czy o dwu 
siostrach zaślubionych Jakubowi i o dwu 

19 Tamże, s. 251.
20 W pierwszym wypadku stwierdza, że Piotr nie jest 

w wyjątkowej pozycji, a wszyscy wierzący mogą być 
skałą, na której zbudowany jest Kościół. Por. Orygenes, 
Komentarz do Ewangelii według św. Mateusza, cz. I, 
XII, 10, tłum. K. Augustyniak, ŹMT 10, Kraków 1998. 
Odnośnie do Ezawa i Jakuba dochodzi do wniosku, że hi-
storia ta dowodzi istnienia zasług uprzednich wobec tego 
życia. Zob. JKom II, XXXI, 191–192.

niewolnicach pomnażających mu liczbę 
synów, cóż innego możemy odpowiedzieć 
oprócz tego, że są to jakieś tajemnice i ale-
gorie spraw duchowych i że my nie wiemy, 
na czym one polegają?21

4. Zbawczość

Drugie założenie dotyczące biblijnego tek-
stu zwięźle wyraża wezwanie Adamancju-
sza, aby „w tekście należącym do Ducha 
doszukiwać się sensu, który jest tego Ducha 
godny”22. Treść godna Boga jest zbawien-
na dla ludzi (o czym już mówiliśmy) i do-
tyczy spraw boskich, a zatem wielkich i ta-
jemniczych. Jasne zapisy dotyczące pospoli-
tych spraw nie mogą więc być tym, czym 
się wydają. Z tego powodu Aleksandryjczyk 
nie traktuje ksiąg biblijnych jako historycz-
nych. Co ciekawe, punktem wyjścia dla ta-
kiego wniosku wcale nie są błędy w Biblii. 
Na te Orygenes oczywiście również zwraca 
uwagę, tak samo jak na wewnętrzne sprzecz-
ności między różnymi biblijnymi księgami. 
Błędy te w jego ocenie nie wynikają z po-
myłek hagiografów, ale są rezultatem ich 
szczególnych celów. Historia jest zaledwie 
narzędziem, a czytelnik ma czytać, „wspi-
nając się po historii jak po drabinie i szu-
kając w Pismach śladów prawdy”23. Urąga-
łoby to świętości natchnionych Pism, jeśli 
ich celem byłoby spisanie historii z prze-
szłości. Wydarzenia z przeszłości przemija-
ją i są niepowtarzalne, a objawienie ma od-
słaniać to co niezmienne i nieprzemijające – 
Boga. Prawda musi mieć niektóre boskie ce-
chy: być natury duchowej (tj. intelektualnej), 
niezmiennej, prostej itd. W tym sensie fakty, 

21 PArch IV, II, 2, s. 338. Por. MtKom XV, 37.
22 JKom X, XL, 273, s. 272. Por. JKom X, XLIII, 300.
23 JKom XX, II, 10, s. 398.
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jako materialne, jednostkowe fenomeny, nie 
mogą być w ogóle prawdą:

Jakkolwiek jednak nic, co podlega zmy-
słom, nie jest prawdziwe, to jednak nie 
musi od razu być fałszem, rzecz bowiem 
dostrzegalna może mieć w sobie podo-
bieństwo do tego, co umysłowe, a zatem 
niesłuszne jest nazywanie fałszem wszyst-
kiego, co nieprawdziwe24.

Fakty nie są prawdziwe, choć mogą, ale 
nie muszą być fałszywe, a dopiero inter-
pretator (intelekt) może odkrywać w nich 
zależności i odpowiedniości, które będą 
prawdziwie duchową (intelektualną) praw-
dą. Na tym też polega objawienie Chrystu-
sa. To nie wydarzenia czy zdania zapisane 
w Ewangelii są prawdą, gdyż jako zmysłowe 
nie mogą być prawdą, ale odwieczna osoba 
Chrystusa, który jest kluczem interpretacyj-
nym dla Pism i całej historii:

[Jezus] objawił boski charakter wszystkich 
Pism, […] i pozwolił jasno zrozumieć, jakie 
w Prawie Mojżeszowym ukryte są praw-
dy, którym kłaniali się starożytni „w obra-
zie i cieniu”; wyjaśnił też, na czym polega 
prawda faktów opisanych w historycznych 
księgach Pisma. To wszystko „przydarzyło 
się im w figurze, a zostało spisane ze wzglę-
du na nas, których dosięgnął kres czasów”25.

Historia i Pisma są dla Orygenesa cie-
niem, figurą i obrazem spraw Bożych, a ich 
duchowe odczytanie jest prawdą godną Bo-
żej miary. Gdyby celem natchnionych au-
torów było spisanie dokładnego przebiegu 

24 JKom I, XXVI, 167, s. 58.
25 JKom I, VI, 34, s. 34. Por. RdzHom III, 4; PArch IV, II, 13; 

WjKom I, 5.

historii, nie mieliby trudności z odczyta-
niem ich przekazu, a tymczasem autorzy ci 
wprowadzili świadomie informacje niepraw-
dziwe. Na domiar tego, treści różnych ksiąg 
(a w szczególności Ewangelie) są ze sobą 
sprzeczne, co – jako niedociągnięcie – jest 
ewidentne i łatwe do naprawienia. Jest tak 
dlatego, że ewangeliści celowo wprowadzali 
fałsz, aby tym wyraźniej wybrzmiała praw-
da duchowa. Rzecz ma się podobnie do rzeź-
biarza z Sofisty Platona, który tworząc rzeźbę 
wielkich rozmiarów, nie oddaje dokładnych 
proporcji, bo dalsze części wydawałyby się 
wtedy zbyt małe, ale zniekształca je tak, aby 
wydawały się dla odbiorcy odpowiednie26. 
O ile u Platona zniekształcana jest propor-
cja w zależności od wymagań perspektywy, 
o tyle w wypadku hagiografów zniekształ-
cana jest prawda historyczna w zależności 
od potrzeb, dojrzałości i gotowości tego, 
któremu dawane jest objawienie27. Dlatego 

„są oni jakby historykami, którzy za pomocą 
opisu pragną nas pouczyć o tym, co oglądali 
swym umysłem”28. Takie ujęcie objawienia 
akcentuje inicjatywę zarówno Boga, jak i pi-
sarzy natchnionych. Oni w potocznych sło-
wach opisujących ludzkie wydarzenia stara-
li się zawrzeć sprawy boskie, które widzieli 
w umyśle. Z tego, co boskie pochodzi za-
warta w nich mądrość, a dzięki ludzkim sło-
wom możliwa jest komunikacja. Orygenes 
obrazuje to sceną uzdrowienia niewidome-
go przez nałożenie mu na oczy błota:
26 Platon, Sofista, 235C–236C. 
27 Wyjaśniając niespójności między Ewangelistami 

Orygenes tak mówi: „Aby jednak zrozumieć myśl 
Ewangelii dotyczącą tych spraw, musimy powiedzieć tak: 
Przypuśćmy, że niektórzy ludzie w duchu swoim ogląda-
ją Boga, słyszą Jego słowa skierowane do świętych i do-
strzegają Jego obecność, kiedy przebywa wśród nich uka-
zując się im w  o k r e ś l o n y c h  m o m e n t a c h  i c h  r o z -
wo j u ”. (ἣν πάρεστιν αὐτοῖς  ἐ ξ α ι ρ έ τ ο ι ς  κ α ι ρ ο ῖ ς  τ ῆς 
π ρ ο κ ο π ῆς  α ὐ τ ῶν  ἐ π ι φ α ι ν ό μ ε ν ο ς  [Wyróżnienie 
P.F.]). Zob. JKom X 4, 15, Sources Chrétiennes 157, 
s. 390–392, ŹMT 27, s. 223.

28 Tamże.
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Ponieważ słowo dociera do ludzi z mate-
rią i razem z dostrzegalnymi przykładami, 
przeto Jezus spluwa na ziemię i robi błoto. 
Zastanów się, czy ten, kto wyjaśnia całe 
Pismo oraz sens zawartych w nim opowia-
dań, nie może stwierdzić, że boskie myśli 
składały się ze śliny Chrystusa, natomiast 
opowiadanie dotyczące historii i ludzkich 
działań – z ziemi. A zatem wszelka litera 
Prawa, proroków i pozostałych Pism po-
chodzi z takiego błota29.

Nie sposób przekazać prawdy bezpo-
średnio – z umysłu do umysłu, trzeba więc 
używać słów, które z konieczności są nie-
adekwatne wobec wyrażanych Bożych tre-
ści. Czasem więc, aby wyartykułować bo-
ską myśl, hagiografowie posługiwali się 
faktycznymi wydarzeniami, a czasem po-
siłkowali się wymyślonymi, czyli fałszywy-
mi historiami.

Nie oceniam ich jednak surowo za to, że 
niekiedy, mając przed oczyma swój mi-
styczny cel, zmieniali fakty historyczne 
[…]. Tam, gdzie było to możliwe, celem 
ich było głosić prawdę w sensie material-
nym i duchowym, tam zaś, gdzie nie moż-
na było utrzymać obu prawd, wyżej stawia-
li sens duchowy niźli materialny. Można 
więc powiedzieć, że często duchową praw-
dę zamykali w materialnym fałszu30. 

5. Historyczność

Należy w tym miejscu uczynić jeszcze 
jedno sprostowanie. Przypisuje się cza-
sem Orygenesowi jakoby zachęcał do za-
niedbywania sensu literalnego Biblii albo 

29 JKom, Fragment 63, s. 606–607.
30 JKom, X, V, 19–20, s. 224. 

wręcz zarzuca mu się lekceważące i swo-
bodne traktowanie tekstu31. Jest jednak 
dokładnie odwrotnie. Właśnie dlatego, 
że w sprawach ziemskich zawarty jest 
obraz spraw boskich, historia jest god-
na uwagi. Nie umniejsza jej to, ale wła-
śnie nobilituje. Widać to w tytanicznej 
pracy Orygenesa w zakresie krytyki tek-
stu. Jako pierwszy porównywał na taką 
skalę różne wydania tekstu, kompilując 
w efekcie swoją słynną Hexaplę i Tetra-
plę, jako pierwszy konfrontował dane 
geograficzne Nowego Testamentu z fak-
tycznym krajobrazem Judei32, z niezwy-
kłą dokładnością badał wzajemne po-
wiązania i sprzeczności w przekazach hi-
storycznych Starego Testamentu. Swoją 
pracę opierał na tekstach oryginalnych, 
a według świadectwa Euzebiusza z Ce-
zarei miał skupywać zagubione manu-
skrypty33. Wyniki badań Orygenesa będą 

31 Zob. H. Pietras, Wprowadzenie, dz. cyt., s. 32. J. O’Keefe, 
Scriptural Interpretation, w: The Westminster Handbook 
to Origen, red. J. A. McGuckin, Louisville 2004, s. 193–
197. F. S. Mulder, Gospel Differences, Harmonisations, 
and Historical Truth: Origen and Francis Watson’s 
Paradigm Shift?, „Themelios” 2017, nr 1 (42), s. 122–143.

32 Stwierdził na przykład, że uzdrowienie opętanego przez 
„Legion” musiało mieć miejsce w Gergezie. Opis jego 
rozumowania świadczy o pieczołowitości Orygenesa 
w kwestiach historycznych: „Kto pragnie zrozumieć sens 
Pisma Świętego, nie powinien zaniedbywać dokładnego 
oznaczenia nazw. O tym, że w wydaniach greckich Pisma 
często pojawiają się błędy w nazwach, można się przeko-
nać z następujących przykładów wziętych z Ewangelii: 
Napisano, że w kraju Gerazeńczyków miało miejsce wyda-
rzenie, podczas którego demony strąciły w przepaść i uto-
piły stado wieprzy. Miasto Geraza jednak leży w Arabii 
i w jej okolicy nie ma ani morza, ani jeziora. Ewangeliści 
zaś, którzy dokładnie znali topografię Judei, nie popeł-
niliby przecież tak oczywistego i łatwego do wykazania 
fałszu. Ponieważ jednak w kilku rękopisach znajdujemy 
wersję «w kraju gadareńczyków», trzeba poświęcić kilka 
słów właśnie tej wersji. Gadara leży w Judei i w jej okolicy 
znajdują się ciepłe źródła, jednak nie ma tam ani jezio-
ra o stromych brzegach, ani morza. Natomiast starożytne 
miasto Gergeza, miejscowość, od której pochodzi nazwa 
«Gergezejczycy», leży nad jeziorem, które obecnie nazy-
wa się Jeziorem Tyberiadzkim, i niedaleko od miasta znaj-
duje się urwisko nad jeziorem”. Zob. JKom VI, XL, 207–
211, s. 195–196. Nieco wcześniej powołuje się na swoje ba-
dania w terenie, że Betania nad Jordanem nazywa się tak 
naprawdę „Bethabara”. Zob. JKom, VI, XL, 204.

33 Euzebiusz z Cezarei, Historia Kościelna, VI, 16, tłum. 
A. Caba, ŹMT 70, Kraków 2013.
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służyły za punkt wyjścia dla Hieronima 
i całego Kościoła na wiele wieków34. 

Przekonanie Orygenesa, że Pismo Świę-
te wraz z jego niejednoznacznym procesem 
formułowania się oraz faktyczna historia 
wszechświata mają wspólnego autora – Boga 

– pozwalała mu zgodzić się na ich kłopotli-
we wzajemne powiązanie. Nie potrzebo-
wał ideologicznie naginać faktów do Pisma, 
nie bagatelizował ich, ale równocześnie nie 
ograniczał się do nich. Zarówno w Piśmie, 
jak i w historii, doszukiwał się πρᾶγματα 
(pragmata), czyli dzieła Bożego w czasie 
i przestrzeni, próbował dostrzec istotę tego, 
co się wydarzyło35. To coś zupełnie innego 
niż tylko zbiór prawdziwych orzeczeń. To 
poprawne odczytanie wydarzeń jako sym-
boli istniejących w rzeczywistości nie tylko 
historycznej, ale i aksjologicznej. Dla uza-
sadnienia takiej perspektywy często powo-
ływał się na tekst 1 Kor 10: „Stało się zaś 
to wszystko, by mogło posłużyć za przykład 
dla nas […]. A wszystko to przydarzyło się 
im jako zapowiedź rzeczy przyszłych, spisa-
ne zaś zostało ku pouczeniu nas”36. Nie bał 
się stwierdzać, że historie biblijne nie wyda-
rzyły się tak, jak zostały opisane37, właśnie 

34 J. A. McGuckin, The Scholarly Works of Origen, w: The 
Westminster Handbook to Origen, red. J. A. McGuckin, 
Louisville 2004, s. 25–41. E. Stanula, Ojciec chrze-
ścijańskiej interpretacji Pisma Świętego, w: Orygenes, 
Komentarz do Ewangelii według św. Jana, dz. cyt., 
s. 20–48.

35 W temacie stosunku Orygenesa do historii (a w konse-
kwencji także literalnego znaczenia opisów biblijnych) po-
lecam dwa świetne rozdziały „History without a ‘body’?” 
(s. 358–380) oraz „Is History a ‘parable’?” (s. 381–
434), w: P. Tzamalikos, Origen: Philosophy of History 
& Eschatology, Supplements to Vigiliae Christianae (Vol. 
85), Leiden 2007. Niniejszy artykuł zawdzięcza tej pracy 
znacznie więcej niż wskazują na to przypisy. 

36 Zob. M. Sheridan, Language for God in Patristic Tradition, 
dz. cyt., s. 226–229. 

37 Choć zakładał, że większość opisów jest historyczna. Zob. 
PArch IV, III, 4, s. 357–358: „Niech jednak nikt nie po-
dejrzewa, iż mówimy tak w mniemaniu, że żadna histo-
ria przedstawiona w Piśmie nie dokonała się rzeczywiście, 
skoro przypuszczamy, iż niektóre z nich się nie dokona-
ły; albo że żaden nakaz Prawa nie powinien być rozumia-
ny dosłownie, skoro mówimy, że niektórych nakazów nie 

dlatego, że są obrazem czy typologią realne-
go wydarzenia Chrystusa. To co jest istotą 
tych opisów, jest realne w sensie silniejszym 
niż historyczny, bo wc i ą ż  s i ę  w yd a r z a 
w życiu wierzących38. Wszystkie alegorycz-
ne i duchowe, ukryte sensy mają podsta-
wę w tym, że Bóg f a k t yc z n ie  ingeruje 
w historię, że to się n a pr a wd ę  wydarzyło, 
a zostało opisane w Pismach w sposób najle-
piej służący zbawieniu39. 

6. Ile jest sensów Pisma Świętego?

Z tego co dotychczas powiedzieliśmy moż-
na by wysnuć wniosek, że Pismo Święte ma 
trzy sensy. Literalny – sens historyczny, mo-
ralny – wskazujący na to wszystko, co jest 
pożyteczne dla czytelnika, duchowy – od-
słaniający naturę Bożą i Jej myśli. Istot-
nie, te trzy sensy zestawia razem Orygenes 
w IV księdze O Zasadach, gdzie powołuje 
się na Księgę przysłów: „I ty zapisz sobie 
potrójnie w pamięci i rozumie, abyś mógł 
prawdziwie odpowiadać tym, którzy cię py-
tać będą” (Prz 22,20–21). Wychodząc od 
tego zdania, rozbudowuje metaforę, zgod-
nie z którą tak jak wcielony Chrystus-Sło-
wo (czy w ogóle człowiek) ma ciało, duszę 
i ducha, podobnie i zapisane Słowo ma: 
ciało, sens literalny; duszę, sens moralny; 
ducha, sens duchowy40. Zauważa jednak, 

można przestrzegać w sensie literalnym, […]. Albowiem 
wiele więcej jest takich miejsc, które opierają się na wyda-
rzeniach historycznych, niż tych, które zawierają czysty 
sens duchowy”. 

38 Chciałbym zwrócić uwagę na podobieństwo takiego po-
strzegania rzeczywistości jako wielowarstwowego sym-
bolu otwartego na nowe znaczenia i wciąż na nowo prze-
żywanych w doświadczeniu ludzkim do koncepcji praw-
dziwości mitów w ujęciu Eliadego. Por. M. Mietliński, 
Mit a prawda według M. Eliadego, „Studia Theologica 
Varsaviensia” 1976, nr 2 (14), s. 211–231.

39 Por. wstępną uwagę do komentarza na temat Przemienia 
Pańskiego. MtKom, XII, 36: „Oprócz tego, że podamy 
właściwą według nas interpretację tego tekstu, powiedz-
my, że to się zdarzyło kiedyś i tak jak zostało opisane”.

40 PArch IV, II, 4.
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że – zgodnie z tym co mówiliśmy powyżej – 
istnieją fragmenty, „w których nie zawsze 
znajduje się to, co nazywamy ciałem, to zna-
czy prawidłowość rozumienia historyczne-
go”41. Taki trojaki podział może sugerować, 
że istnieją trzy znaczenia Pisma. Jest to jed-
nak wielkie uproszczenie. 

Orygenes stosuje rozbudowaną metodo-
logię egzegezy, która nie daje się zredukować 
do trzech typów odczytań tekstu. Tzama-
likos zwraca uwagę na osiem technicznych 
pojęć konsekwentnie używanych do okre-
ślania rodzajów sensów Pisma. Oprócz więc 
sensu alegorycznego, mamy sens znaczenio-
wy (σημαινόμενον – to, co jest wskazywa-
ne), ukryty (ὑπόνοια), anagogiczny, tropo-
logiczny, typologiczny, symboliczny (w sen-
sie technicznym greckiego słowa σύμβολον) 
i mistagogiczny42. 

Co do ilości sensów, warto zauważyć, że 
pojęcia te są tylko typologią. W ramach jed-
nego rodzaju może istnieć wiele różnych 
sensów. Normalną praktyką dla Orygenesa 
jest podawanie wielu różnych interpretacji 
bez rozstrzygania, która jest najsłuszniejsza. 
Podaje zresztą często interpretacje wątpli-
we i kontrowersyjne, często z zaproszeniem 
skierowanym do czytelnika: „Oceń sam, 
czytelniku…”, „Rozważ sam…”, „Zastanów 
się czy…”43. Niektórych swoich interpretacji, 

41 PArch IV, II, 5, s. 341.
42 Tzamalikos, Origen: Philosophy of History & Eschatology, 

dz. cyt., s. 25–37.
43 W ten niedefinitywny, spekulatywny sposób, na sposób 

ćwiczenia intelektualnego, wprowadza kwestie, które 
staną się punktem zapalnym w kontrowersjach antyory-
geniańskich. Zob. np. JKom I, XIX, 113, i dalej przy ko-
lejnych: I, XXVI, 170; I, XXXI, 219; VI, VI, 41; II, VII, 
56. PArch, II, III, 7 (gdzie mówi o możliwych sposobach 
zmartwychwstania ciała); II, VIII, 4; III, IV, 5; III, VI, 
9. MtKom XV, 32; XVI, 12. W ten sposób wprowadza 
także (w tłumaczeniu Rufina) słynną kontrowersję doty-
czącą możliwości zbawienia złych duchów. Zob. PArch I, 
IV, 3. W podobny sposób wzywał do krytycznego myśle-
nia słuchaczy swoich kazań. Por. RdzHom II, 5; XII, 5; 
XV, 4. Uczniowie Orygenesa będą te same tezy głosić 
już w sposób bardziej definitywny. Zob. E. M. Harding, 
Origenist Crises, w: The Westminster Handbook to Origen, 

jak przyznaje, nie odważy się „powierzyć pi-
smu” i czytelnikom44. Mamy więc wiele, po-
tencjalnie nieskończenie wiele, interpretacji 
Pisma, które gdyby chcieć je spisać „cały ten 
świat nie pomieściłby ksiąg, które by trzeba 
napisać” (J 21,25).

7. Dlaczego Pismo Święte jest tak trudne?

Jeśli jest taka mnogość znaczeń ukrytych 
w Biblii, dlaczego tak często nie potrafimy 
znaleźć choćby jednego z nich? Dzieje się tak, 
zdaniem Orygenesa, nie tylko z powodu na-
szych braków, ale ponieważ nie wszystko co 
prawdziwe warto powiedzieć. Nadmiar treści 
nie jest korzystny. Wielka część Pisma pozo-
staje okryta tajemnicą, bo nie ma potrzeby, 
aby była poznana. Czytając homilie Oryge-
nesa, widać, że ich autor zmaga się z decyzją, 
które z ogromu wątków ma poruszyć, na któ-
re ma się zdecydować. Nie tylko ze względu 
na ograniczenia czasowe homilii, ale także 
ponieważ można powiedzieć szkodliwie zbyt 
dużo. Postąpić jak człowiek, który, będąc spra-
gnionym, chce wypić całe źródło wody. Nie 
pomoże mu to, a nawet zaszkodzi, bo „nad-
miar zdrowej wody też może być szkodliwy 
dla pijącego”45. Nadto, te same treści, które 
dla jednych są budujące, innych zgorszą:

Ludzie prostsi niechaj rozumieją [te spra-
wy] zgodnie ze zwykłym sensem […] ci 
zaś, którzy nauczyli się głębszego pojmo-
wania, powinni rozumieć to określenie 
zgodnie z obietnicą Bożą dotyczącą Słowa 

red. J. A. McGuckin, London 2004, s. 162–167.
44 MtKom XIV, 12. Patrząc na śmiałe i kłopotliwe dla 

Orygenesa tezy, rodzi się pytanie, jakie to musiały być in-
terpretacje, które zdecydował się zachować dla siebie!

45 LbHom VI, 1. Tamże, s. 67: „Możemy jednak z rozległych 
pól zerwać kilka kwiatków, nie wszystkie, które obficie 
rosną na polu, lecz tylko tyle, ile pozwoli nam poznać ich 
zapach”.
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prawdy. To tak, jakbym przykładowo po-
wiedział, że pożywny chleb w sensie mate-
rialnym powiększa gorączkę, ale przyspa-
rza też zdrowia i dobrego samopoczucia. 
Dlatego bywa, że prawdziwa nauka po-
dawana chorej duszy, która nie wymaga 
takiego pokarmu, dręczy ją i powoduje 
pogłębienie choroby, a więc również mó-
wienie prawdy może być niebezpieczne46.

Jest to podstawa koncepcji „gnozy” chrze-
ścijańskiej, nazywanej także w Komentarzu 
do Ewangelii według św. Jana „skrytym 
chrześcijaństwem”47. Istotą tej koncepcji jest 
założenie, że Pismo Boże samo stawia opór 
tym, którzy próbują je zrozumieć. Nawet 
gdyby objawienie zawarte w Piśmie mogło 
być łatwe i zrozumiałe (choć jako dotyczące 
spraw Bożych, nie może takie być), dostęp 
do świętych treści byłby szkodliwy dla tych, 
którzy nie są jeszcze gotowi tychże przyjąć. 
Tacy mogliby się ich przestraszyć, zgorszyć 
albo nimi wzgardzić. Dlatego Słowo Boże 
ukrywa się pod osłoną niezrozumienia, ta-
jemnic i przypowieści, aby „oczami nie wi-
dzieli ani uszami nie słyszeli, ani swym ser-
cem nie rozumieli” (Iz 6,10; Mt 13,15)48. Kto 
pomimo trudności okaże upór i wytrwałość, 
temu Słowo ukazuje część swojej treści, ale 
tylko taką, którą gotów jest przyjąć. Z tego 
powodu zrozumienie Biblii zależy przede 
wszystkich nie od zdolności intelektualnych, 
ale moralnych, i dlatego Orygenes nieprze-
rwanie przeplata swoje komentarze i homi-
lie wezwaniem do modlitwy o łaskę Bożą. 
Słowo pozna tylko ten, kto jest w bliskiej 
z Nim relacji49.
46 JKom XXXII, XXIV, 310–311, s. 549. Mowa tam 

o Judaszu i Eucharystii.
47 JKom I, VII, 42.
48 MtKom X, 5.
49 M. Szram, Osobowy charakter biblijnego Słowa w rozu-

mieniu Orygenesa, dz. cyt., s. 187–200. Przepiękna jest 

Trudności, które wywołuje tekst biblijny, 
mają jeszcze jedną funkcję. Oprócz ochrony 
przed „nieprzygotowanymi” uczy także po-
stawy nieustannego doszukiwania się czegoś 
więcej i nie zatrzymywania się w pół drogi. 
Tekst nienaganny i mądry w pierwszym od-
czytaniu grozi tradycjonalizmem, usztyw-
nieniem i fundamentalizmem50. Tymcza-
sem Słowo Boże właśnie przez swoją rzeko-
mą niestosowność wzywa swoich czytelni-
ków do niezatrzymywania się na jakimkol-
wiek rozumieniu. 

Boża mądrość przygotowała pewne prze-
szkody i trudności w historycznym poj-
mowaniu Pisma, umieszczając w nim ja-
kieś sprawy niemożliwe i niestosowne. 
Stało się tak po to, aby samo przerwanie 
toku opowiadania postawiło czytelniko-
wi jakby tamy, za pomocą których zagro-
dziło drogę i przejście temu zwyczajnemu 
pojmowaniu, a zatrzymawszy nas i na-
raziwszy na wstrząs skierowało na inną 
drogę, aby przez przejście wąskiej ścieżki 
otworzyć niezmierzoną szerokość jakiegoś 
wspanialszego i bardziej wzniosłego go-
ścińca Bożej wiedzy51.

uwaga Orygenesa, że nikt nie zrozumie Ewangelii Janowej, 
kto nie stanie się jak Jan „drugim Jezusem”. JKom I, IV, 
23, s. 31: „Możemy więc śmiało powiedzieć, że pierwoci-
nami wszystkich Pism są Ewangelie, natomiast pierwoci-
nami Ewangelii jest Ewangelia według Jana. Jej sensu nie 
potrafi pojąc nikt, kto nie spocznie na piersi Jezusa i nie 
przyjmie od Niego Maryi jako swojej Matki. Ten zatem, 
kto ma być drugim Janem, powinien stać się takim, aby 
Jezus mógł go nazwać, jak Jana, «drugim Jezusem». Jeśli 
bowiem, zgodnie z opinią ludzi wypowiadających słusz-
ne poglądy na osobę Maryi, nie miała ona żadnego innego 
syna poza Jezusem, a Jezus mówi do Matki: «Oto twój 
syn» – nie zaś: «Oto i ten jest twoim synem» – to tak, jak-
by powiedział: «Ten oto jest Jezusem, którego zrodziłaś». 
Każdy bowiem, kto się stał doskonały, «już nie żyje, lecz 
żyje w nim Chrystus»; a skoro Chrystus w nim żyje, to po-
wiedziano o nim do Maryi: «Oto twój syn – Chrystus»”. 

50 Z tego powodu Pismo Święte jest w konflikcie ze swoim 
tekstem! Zob. JKom XXVIII, XII, 95, s. 481: „faryzeusze 
i literalna nauka Prawa spiskują przeciwko Jezusowi, czy-
li Prawdzie, a tekst dosłowny, aby przetrwać, chce prze-
szkodzić w objawieniu się prawdy”.

51 PArch IV, II, 9, s. 344–345.
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Tak skonstruowane Pismo ma nie być 
ograniczone swoją formą. Nawet najwznio-
ślejszy tekst, jeśli pojąć go dosłownie, jest 
zamknięty w określonych ramach. Tymcza-
sem Słowo natchnione zawsze ma kolejne 
głębokie znaczenia przygotowane dla tych, 
którzy wyrośli z dotychczasowego pojmo-
wania wiary. Sytuację tę ilustruje następu-
jąca szkatułkowa sekwencja. Stary Testa-
ment jest alegorią i wyjaśnia ją Nowy Te-
stament. Ale Nowy Testament sam też jest 
napisany w sposób alegoryczny, a wyjaśnia-
ją go Ewangelie. Jednak również Ewange-
lie, ze swoimi przypowieściami, wymagają 
wyjaśnienia, nawet wyjaśnienia do przypo-
wieści udzielone przez Jezusa wypowiedzia-
ne są w sensie alegorycznym52. Taka, mogli-
byśmy powiedzieć, fraktalna struktura po-
tencjalnie nigdy się nie kończy. To co przed 
chwilą było nowym odkryciem, wkrótce 
staje się przedmiotem dalszej interpretacji. 
Odpowiada to wzrostowi człowieka i jego 
przemianie moralnej gotowej przyjąć co-
raz to bardziej wzniosłe myśli. Dlatego lu-
dzie, choćby i doskonali, są, według Oryge-
nesa, zawsze na drodze rozwoju53. Według 
niego: „Im dalej posuwamy się w lekturze, 
tym większy rośnie przed nami stos tajem-
nic”54. Albo, jak mówi formuła przez niego 
zainspirowana, a rozpowszechniona przez 
Grzegorza Wielkiego: „Pismo wzrasta wraz 
z czytającym”55. 

52 MtKom X.
53 Por. M. Simonetti, Między dosłownością a alegorią, tłum. 

T. Skibiński, Kraków 2000, s. 79–80. 
54 RdzHom IX, 1, s. 105. Zob. LbHom XVII, 4, s. 196: 

„Bo jaki może być kres Mądrości Bożej? Im dalej ktoś zaj-
dzie, tym większe napotyka głębiny, im bardziej będzie 
dociekał, tym lepiej zrozumie, ze sprawy te są niewysło-
wione i niepojęte”.

55 Formuła pochodząca od Grzegorza Wielkiego: Divina 
eloqentia cum legente crescunt. Por. RdzHom I, 7. Ks. 
Mariusz Szram, powołując się na ks. Krzysztofa 
Bardskiego, uznaje ten aspekt myśli Aleksandryjczyka 
za jedno z jego najważniejszych osiągnięć i nazy-
wa „humanizacją hermeneutyki chrześcijańskiej”. Zob. 

8. Ile jest prawd? Aspekty Chrystusa – 
prawdy ludzi

Wzrost ten wiąże Orygenes z rozmaity-
mi tytułami, które przypisuje sobie Jezus, 
szczególnie z tymi, które mają formę „Ja je-
stem…”. I wyraża zdziwienie, dlaczego Bóg, 
który jest prosty i jedyny, wcielony, opisu-
je się za pomocą wielości dóbr. Odpowiedzi 
na ten dylemat: Jedno-Wielość doszukuje 
się w zbawczej ekonomii zbawienia. Jak-
kolwiek Boży Logos jest prosty, „w sposób 
bardziej boski niż Paweł stał się wszyst-
kim dla wszystkich”56. Wiele jest tytułów, 
nazywanych również przez Aleksandryj-
czyka aspektami Chrystusa (ἐπίνοιαι του 
Χριστοῦ)57, które przyjmuje Logos: Dro-
ga, Prawda, Życie, Pasterz, Brama, Pokarm 
z nieba, Nauczyciel, Lekarz, Pan, Sługa, 
Syn Boży, Brat, Ojciec itd. Wielość nie ma 
miejsca w Bogu, aspekty te istnieją ze wzglę-
du na historię zbawienia (Bożą ekonomię). 
Dlatego jest zbawcą dzięki grzesznikowi, 
pokarmem dzięki głodnym; sługą dzięki 
tym, którym służy. To wszystko stanowi 
przeróżne sposoby zbawienia, którego czło-
wiek, w swoich grzechach i biedach, ocze-
kuje. Mnogość pragnień człowieka „tworzy” 
wielość imion jedynego, prostego Logosu. 
Imiona te więc mogą, a nawet powinny się 
zmieniać, bo taka jest ich istota. Istotą leka-
rza jest przecież nie to, aby chory zawsze go 
potrzebował, ale by uleczony już nie wracał 
do lekarza. Podobnie Nauczyciel nie speł-
niłby swojej roli, gdyby uczeń w pewnym 
momencie nie stał się jemu równy i już wię-
cej go nie potrzebował. W poszczególnych 
etapach życia człowiek odkrywa kolejne 

M. Szram, Osobowy charakter biblijnego Słowa w rozu-
mieniu Orygenesa, dz. cyt., s. 199. 

56 JKom I, XXXI, 217, s. 66. Por. 1 Kor 9, 22.
57 Nazywane są również ‘imionami’, ‘określeniami, ‘darami’. 
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twarze Chrystusa, których nie należy oce-
niać w kategorii absolutnej, ale jako prawdy 
etapu, które ukazują się ludziom „w okre-
ślonych momentach ich rozwoju”58. Z tego 
powodu przyrównuje Orygenes te wszyst-
kie imiona do schodów świątyni Jerozolim-
skiej59. Wszystkie te twarze po kolei okazują 
się ostatecznie nieadekwatne i przejściowe, 
choć skoro w danym momencie przybliżają 
do Niego wierzących – są prawdą.

Za tymi teologicznymi pojęciami kryje 
się uzasadnienie dla egzystencjalnego do-
świadczenia przeróżnych – często będących 
ze sobą w konflikcie – perspektyw patrze-
nia na Pismo. Ktoś potrzebuje Chrystusa 
na przykład jako miłosierną bezwarunkową 
miłość. Ktoś inny odkrywa ożywczość spo-
tkania Chrystusa jako wymagającego i am-
bitnego mistrza. Jeszcze ktoś inny, doświad-
czając krzywdy, woła do Chrystusa jako sę-
dziego o sprawiedliwość i pomstę. Te różne 
aspekty Chrystusa albo, jak byśmy to mo-
gli dzisiaj nazwać, obrazy Boga, są, zdaniem 
Orygenesa, często wewnętrznie sprzeczne. 
Kto jest „bratem” Jezusa (Mk 3,35), ten nie 
jest jego „synem” albo kto jest „sługą”, nie 
jest „przyjacielem”, a przyjaciela nie nazy-
wa się już „sługą” (J 15,15)60. Pomimo tych 
napięć i sprzeczności, wszystkie te aspekty 
mogą być równocześnie prawdziwe:

Zastanów się jednak, czy […] nie moż-
na pojmować [tej sprawy] w ten sposób, 
że jedni ludzie otrzymują usprawiedli-
wienie w takim właśnie sposobie życia, 
a inni w innym, różnym od tamtego, tak 
iż można powiedzieć, że jeden człowiek 
jest człowiekiem Prawa, a drugi człowie-

58 JKom X 4, 15, s. 223.
59 JKom XIX 6, 38–39.
60 JKom XXXII 30, 371–374.

kiem Ewangelii. Obydwaj zresztą cieszą 
się razem, ponieważ dla obydwu został 
wyznaczony jeden cel przez jednego Boga 
za pośrednictwem jednego Chrystusa 
w Jednym Duchu Świętym 61.

Za wzorzec takich współistniejących 
prawd uznaje Orygenes mnogość Ewangelii. 
Każdy z Ewangelistów ma odmienną teolo-
gię, chronologię wydarzeń, inaczej opisuje 
charakter i słowa Jezusa. Twórca Hexapli, 
choć sam w wielu miejscach harmonizu-
je ich treść, podkreśla jednocześnie, że jest 
to tylko częściowo możliwe, a sprzeczności 
w Ewangeliach nie sposób usunąć, ale nale-
ży przyjąć, że każdy z nich przedstawia od-
mienną prawdę62. Tak więc, jak istnieje wie-
lość nieredukowalnych prawd Ewangelistów 
i innych autorów natchnionych, tak samo 
wiele jest prawd ludzi. Jak wiele jest unikal-
nych historii, potrzeb i pragnień człowie-
ka, tak wiele jest aspektów Logosu. Z tego 
powodu Orygenes, akcentując ten twórczy 
aspekt naszej słabości w „tworzeniu” prawdy 

61 JKom XIII 49, 321, s. 338. 
62 Zob. JKom X, III, 10 – X, VI, 27. Ten długi passus jest jed-

nym z częściej komentowanych fragmentów Komentarza 
Janowego i stanowi jeden z ważniejszych wyimków roz-
woju myśli wczesnego chrześcijaństwa. F. S. Mulder, 
Gospel Differences, Harmonisations, and Historical 
Truth: Origen and Francis Watson’s Paradigm Shift?, 
dz. cyt., s. 122–143. W swojej akceptacji dla istnienia 
sprzeczności w Ewangelii i, ogólnie, postawy akceptacji 
wobec historyczności ksiąg biblijnych, Orygenes narażał 
się na oskarżenia. Niedawny dokument Papieskiej Komisji 
Biblijnej zdaje się podzielać jego postawę. Zob. Papieska 
Komisja Biblijna, Natchnienie i prawda Pisma Świętego, 
nr 145, Kielce 2014, s. 231–232: „Mamy w istocie cztery 
Ewangelie i Kościół odrzucił jako niewłaściwą próbę ich 
«harmonizacji». To, co zostało napisane „według Łukasza” 
na przykład, powinno być szanowane i akceptowane, na-
wet jeśli nie zgadza się w sposób ścisły z tym, co mówią 
Marek czy Jan. […] Ponadto, różnica ujęcia tematu po-
między Listem do Rzymian a Listem świętego Jakuba 
jest paradygmatyczna, jeśli chodzi o pluralizm, poprzez 
który Pismo świadczy o jedynej prawdzie Bożej. Ta po-
lifonia natchnionych głosów jest przekazana Kościołowi 
jako model, aby przyjął w naszych czasach tę samą posta-
wę łączenia jedynego, przekazywanego ludziom orędzia 
z koniecznym szacunkiem dla wielkiej różnorodności do-
świadczeń osobistych, kulturowych oraz darów udzielo-
nych przez Boga”. 
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o Chrystusie, mówi o wyszukiwaniu praw-
dy zawartej w każdym człowieku:

Za pośrednictwem Jezusa Chrystu-
sa powstała prawda, która znajduje się 
u ludzi: na przykład prawda w Pawle 
i w apostołach powstała za pośrednic-
twem Jezusa Chrystusa. Chociaż Prawda 
jest jedna, to przecież nie należy się dziwić 
stwierdzeniu, iż zdaje się brać z niej po-
czątek wiele Prawd. Przecież prorok Da-
wid zdawał sobie sprawę z tego, że istnieje 
wiele prawd, gdy mówił: „Pan wyszukuje 
prawdy”, albowiem nie jedną prawdę wy-
szukuje jej Ojciec, lecz wyszukuje wiele 
prawd, przez które osiągają zbawienie ci, 
którzy je posiadają63.

Nie fakty, nie opisy, nie zdania, ale czło-
wiek jest nośnikiem Prawdy. Chociaż Praw-
da jest jedna, istnieje wiele jej obrazów od-
ciśniętych w ludziach. Jest ona odciśnięta 
w ich życiu, intelekcie i świadomości. Czło-
wiek „posiada” prawdę, przez którą osiąga 
zbawienie i tę prawdę (aspekt-imię) wyszu-
kuje Chrystus, aby przyjąć jako swoją. Ob-
razy te różnią się od siebie, ale mają wspól-
ne źródło – Chrystusa, który łączy w sobie 
wszystkie te obrazy, aspekty, imiona, wyni-
kające z nich sprzeczności i całą nieskończo-
ność imion Boga. 

9. Prawda jedyna

Cała dotychczasowa argumentacja stała 
się bardzo subtelna, ale nie odpowiedziała 
na pierwotny problem. Jednym z podsta-
wowych powodów, dla których Orygenes 
odrzucał ograniczenie się do literalnego 

63 JKom VI, VI, 39, s. 155.

rozumienia prawdy Pisma Świętego, jako 
zapisu wydarzeń historycznych, było zało-
żenie, że prawda jest niezmienna, a to, co 
zmysłowe jest przemijające. W wyniku in-
terpretacji alegorycznej uzyskaliśmy wpraw-
dzie niezmysłowe rozumienie Pisma, ale nie 
przestało być ono zmienne. Teoria aspektów 
Chrystusa tłumaczy jedynie, dlaczego od-
krywana prawda jest tak zmienna.

Istotnie, w błąd literalnego rozumienia 
wpadają nie tylko ci, którzy postrzegają Pi-
sma jako opis historyczny, ale i wszyscy ci, 
którzy prawdę identyfikują z jakąkolwiek 
treścią, także tą związaną z różnymi aspek-
tami Chrystusa. Jeśli szukamy prawdy god-
nej Boga, musimy odnaleźć coś niezmien-
nego i odmiennego od owego „wstępowania 
po stopniach świątyni”, odkrywania kolej-
nych twarzy w Słowie Bożym. Stąd też Ory-
genes powie, że poznanie Pisma jest w pr o -
w a d z e n i e m64 do spotkania z Jezusem. 

Nie oznacza to, że istnieje coś ponad Pi-
smo Święte. Spotkanie z Jezusem j e s t  spo-
tkaniem ze Słowem Bożym. Kto jednak 
chce dojść do niezmiennej, duchowej praw-
dy, musi jej szukać poza słowami (myślami 
czy słowami spisanymi), poza świadomo-
ścią. Kto chce poznać Bożą prawdę, musi 
wyjść poza obręb pojęcia ‘treści’. Dokładne 
poznanie Pism, które oznacza upodobnie-
nie do ich duchowych treści (intelektualne 
i moralne), otwiera człowieka na odmienny 
sposób odbierania Słów Bożych. Orygenes 
mówi o takich ludziach, że „mają oni umysł 
Chrystusowy” (1 Kor 2,14: Ἡμεῖς δὲ νοῦν 

64 JKom XIII, V, 27; Tamże, XIII, V, 30 – VI, 37, s. 286–
287: „Myślę, że całe Pismo, choćby nawet zostało dokład-
nie zrozumiane, jest tylko nikłym fragmentem i drobnym 
wprowadzeniem w całe poznanie […] Pisma, zatem sta-
nowią wprowadzenie, i od dokładnego poznania Pism, 
które teraz symbolizuje źródło Jakuba, należy powrócić 
do Jezusa, aby udzielił nam źródeł wody tryskającej ku 
życiu wiecznemu”. 
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χριστοῦ ἔχομεν), a to oznacza, że rozumieją 
oni Słowa w języku Ducha, a więc „coś wię-
cej niźli to, co zostało zapisane”65. Istnieją, 
zdaje się, dwie interpretacje, jak można ro-
zumieć takie poznanie.

Pierwsza identyfikowałaby taką ducho-
wą prawdę (w znaczeniu Prawdy wyraża-
nej w mowie Ducha) z rozumnością. Sło-
wo Boże (gr. Logos), które jest osobą Pi-
sma Świętego, udzielając części stworzenia 
udział w swojej rozumności, tworzy umysły 
(gr. Logoi)66. Umysły te, mając udział w ro-
zumności Logosu-Umysłu, poznają przeróż-
ne treści. Najważniejszą częścią poznania 
jest jednak nie to, o czym poucza Logos-

-Rozumność, ale sam proces poznawania 
oraz Ten, który poucza67. Innymi słowy, nie 
myśl jest prawdziwa duchowo, ale samo my-
ślenie. Kto poznał racjonalność, poznał Lo-
gos – Słowo Boże. Należy więc współpraco-
wać z przemawiającym w nas rozumem, aby 
żyć moralnie i dobrze, bo to przede wszyst-
kim oznacza dla Orygenesa życie rozum-
ne68. Człowiek zaś w pełni upodobniony 
do Logosu poprzez rozważanie i życie we-
dług Pism staje się „drugim Jezusem”69. Jest 
w swym podążaniu za Logosem jak-
by Słowem Bożym, jego ucieleśnieniem 

65 JKom XIII, V, 31, s. 286. Por. Tamże, X, XXVIII, 172. 
A to oznacza nie jakieś słowa, ale słowa Pisma zawiera-
jące wszelkie mądrości, także te ukryte w alegorii. Zob. 
JKom XIII, VI, 36–37, s. 287: „Pomyśl! Może «ludzką 
mądrością» można nazwać nie nauki fałszywe, ale ta-
kie, które zawierają element prawdy i przychodzą do tych, 
którzy są jeszcze ludźmi. Natomiast słowami, których 
Duch nauczył, jest może źródło wody tryskającej ku ży-
ciu wiecznemu. Pisma zatem stanowią wprowadzenie, i od 
dokładnego poznania Pism, które teraz symbolizuje źró-
dło Jakuba, należy powrócić do Jezusa, aby udzielił nam 
źródeł wody tryskającej ku życiu wiecznemu”.

66 JKom II, XXXV, 215.
67 JKom I, XXV, 158–166; II, IV, 37.
68 PArch, I, V, 2.
69 JKom VI, VI, 42, s. 156: „Albowiem w każdym świętym 

przebywa Chrystus, i za sprawą Chrystusa powstają liczni 
Chrystusowie, Jego naśladowcy ukształtowani są na wzór 
Tego, który jest obrazem Boga; stąd też Bóg mówi przez 
proroka: «Nie dotykajcie Pomazańców [Chrystusów] 
moich»”.

i aktualizacją70. Ta odwieczna i niezmien-
na w swej naturze Rozumność jest duchową 
prawdą. Logos jest Prawdą.

Drugi sposób rozumienia, czym jest po-
znanie, identyfikowałby prawdę jako hipos-
tazę treści. Gdyby więc spróbować prawdzi-
we zdanie oczyścić z wszelkich elementów 
niekoniecznych, pozostałaby nam praw-
da odwieczna. W sposób oczywisty i rażą-
cy zdaje się ona pozbawiona treści, mówi-
my tu bowiem o słowie bez słów albo tre-
ści atematycznej. Otwiera to wielki wątek 
apofatyczny w myśli Aleksandryjczyka. To 
właśnie od Orygenesa bierze początek teo-
retyczne zaplecze tradycji życia kontempla-
tywnego jako spotkania Boga bez formy 
i treści71. Jednym z wariantów tej interpre-
tacji jest koncepcja, w której ten kto szu-
ka prawdy o Bogu, duchowej i najwyższej, 
musi szukać czegoś większego niż ‘prawda’. 
W poniższym cytacie ‘Prawdą’ jest Chrystus 
pojęty jako absolutna suma treści, suma 
wszystkiego co można rozumieć, we wszel-
kich możliwych aspektach72. I choć zdaje 
70 JKom X, IV, 15. Por. RdzHom II, 6; WjHom IX, 4, gdzie 

wierzący przyrównany jest do arki Noego i arki 
Przymierza, stanowiąc żywą bibliotekę (Biblię) słów 
Bożych. Por. H. Crouzel, Orygenes, tłum. J. Margański, 
Bydgoszcz 1996, s. 124–125. P. Turzyński, Antropologia 
Trychotomiczna Orygenesa, VoxP 35 (2015) t. 63, s. 38–39. 
Dzięki temu ma on autorytet do śmiałego interpretowania 
Biblii, niczym sami jego autorzy. Por. PArch II, VII, 2; IV, 
II, 7. Zob. M. Simonetti, Między dosłownością a alegorią, 
dz. cyt., s. 77. Zob. WjHom IV, 5, s. 201: „Słowa proro-
ków zostały oddane do wyjaśnienia nie przypadkowym 
ludziom, lecz właśnie prorokom”.

71 A. G. Paddle, Contemplation, w: The Westminster 
Handbook to Origen, red. J. A. McGuckin, London 2004, 
s. 81–83. Jego uczeń, Ewagriusz z Pontu, rozwijając idee 
mistrza, stanie się wielkim teoretykiem modlitwy kon-
templatywnej. L. Nieścior, Wstęp, w: Pisma Ascetyczne 
cz. I, Kraków 2007, s. 11–12; s. 289. Ewagriusz z Pontu, 
O modlitwie, nr 119–120, w: Pisma Ascetyczne, dz. cyt., , 
s. 299: „Szczęśliwy umysł, który w czasie modlitwy sta-
je się wolny od materii i ubogi. Szczęśliwy umysł, który 
w czasie modlitwy osiągnął doskonałą wolność od wrażeń 
zmysłowych”.

72 JKom I, XXVII, 186–187, s. 61: „Jednorodzony jest 
Prawdą, bo zgodnie z wolą Ojca, z pełną jasnością ogar-
nia całą wiedzę o wszystkich rzeczach i udziela jej każde-
mu wedle jego zasługi. Zwie się więc Prawdą […], trze-
ba utwierdzić się w przeświadczeniu, że Zbawiciel jest 
Prawdą, zdając sobie jednocześnie sprawę, że jeśli jest 
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się, że termin ten wyczerpuje możliwe zna-
czenia ‘prawdy’, Orygenes sugeruje istnienie 
czegoś ponad prawdą:

To samo powiesz i o Prawdzie, bo prze-
cież nikt nie poznaje i nie ogląda najpierw 
Boga, a potem Prawdę, lecz najpierw po-
znaje Prawdę, aby w ten sposób dojść 
do oglądania bytu lub czegoś więcej niż 
byt: mianowicie mocy oraz istoty Boga73.

Kwestią nierozstrzygniętą jest, czy taka 
„ponadsubstancjalna”74 prawda bez pośred-
nictwa form, świadomości i wszystkiego co 
można byłoby nazwać ‘prawdziwym’, jest 
jakkolwiek dostępna człowiekowi. Być moż-
ne jest ona punktem granicznym, do któ-
rego człowiek zbliża się w nieskończono-
ści75. Jest to niezmienna, niewyrażalna 
Prawda-bez-słów76. 

10. Zakończenie. Jaka jest prawda?

Nie znajduję argumentów, aby rozważać da-
lej, czy ostatecznie prawdą Pisma Świętego 
według Orygenesa jest raczej to apofatycz-
ne objawienie czy upodobnienie się do ro-
zumnego Logosu albo obie te rzeczy razem. 
W każdym wypadku trzeba przyznać, że jest 
to ujęcie wielowarstwowe, a pojęcie prawdy 
przybiera tu różne znaczenia i zakresy w za-
leżności od tego, czy mówimy o prawdzie 

pełną prawdą, to zna wszystko, co jest prawdziwe. […] 
I niech ktoś spróbuje dowieść, że istnieją rzeczy, które 
można poznać, a których nie obejmuje zakres terminu 
«prawda», lecz są ponad nią”.

73 JKom XIX, VI, 37, s. 372.
74 Orygenes, O modlitwie, nr 1–2; nr 27, w: Odpowiedź 

na Słowo: Najstarsi mistrzowie chrześcijańskiej modlitwy, 
oprac. H. Pietras, Kraków 1993. 

75 D. Mrugalski, Agnostos Theos: Relacja między nieskoń-
czonością a niepoznawalnością Boga w doktrynach 
Medioplatoników, „Roczniki Filozoficzne” 2019, t. 67, 
nr 3, s. 44–48.

76 R. Mortley, From Word to Silence, Vol. 2: The Way 
of Negation, Christian and Greek, Bonn 1986, s. 66–69.

historii, prawdach ludzi, prawdzie rzeczy-
wistości czy prawdzie Boga. Prawda Pisma 
u Orygenesa jest dynamiczna i nastawiona 
na wzrost. Objawia się ona początkującym 
i doskonałym, obu kierując do prawdy osta-
tecznej, tak jak każdy jest w stanie ją przy-
jąć. Ten zbawczy i „uniżający się” charak-
ter prawdy objawionej jest charakterystycz-
ny dla myśli Aleksandryjczyka, który tak 
często akcentuje pokorę Jezusa w boskiej 
pedagogii77. W oczach Orygenesa prawda 
jest czymś dogłębnie relacyjnym. Widać 
to w jego kryteriach Słowa Bożego, koncep-
cji prawd ludzi wyszukiwanych przez Jezu-
sa oraz teorii imion Bożych. W istocie, Bóg 
sam w sobie będąc ponad prawdą, staje się 
Ojcem prawdy nie z ontologicznej czy lo-
gicznej konieczności. Prawda powstaje dla 
zbawienia ludzi jako gest boskiej filantro-
pii. Dlatego, od czego zaczęliśmy, Prawda 
jest dana Kościołowi, a on odkrywa ją w Pi-
smach, choćby sam nie wiedział jak. Słowo 
żywe samo zbliża się do tych, którzy mają 
je poznać. Biblia nie boi się być miejscami 

„niedoskonałą” książką, niczym książka spi-
sana w języku barbarzyńców. A jej głęboki 
sens nie daje się siłą wyłuskać intelektem 
i przywłaszczyć przez specjalistów. To praw-
da, która daje się poznać tylko przez życie 
nią i która nie ogranicza się do sprawnych 
intelektualnie, wykształconych, do tych, 
którzy potrafią pięknie i elokwentnie opo-
wiadać o Piśmie Świętym. Udział w du-
chowej prawdzie Słowa mają wszyscy, któ-
rzy chcą go słuchać i zachowywać, nawet 
jeśli będą to ludzie skądinąd słabi, prości 
i niczym nieimponujący. Zakończmy cyta-
tem Orygenesa z dzieła Przeciwko Celsusowi. 

77 E. Stanula, Wprowadzenie, w: Orygenes, Komentarz 
do Ewangelii według św. Mateusza, cz. I, tłum. 
K. Augustyniak, Kraków 1998, s. 14–32.
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Pogański filozof Celsus zarzucał chrześci-
janom, że są to ludzie prości i nieuczeni. 
W odpowiedzi Orygenes przyznaje mu ra-
cję, a jednak znajdują mądrość Bożą w „na-
uce prostej i w potocznych słowach”. W tym 
właśnie objawia się wielkość Pisma, że speł-
niają się marzenia Platona i wielkich filozo-
fów, aby mądrości poszukiwali i znajdywali 
ją już nie tylko nieliczni:

Gdyby Platon, który był Grekiem, chciał 
wesprzeć zdrowymi naukami ludzi mówią-
cych po egipsku albo po syryjsku, starał-
by się niewątpliwie poznać języki, którymi 

władają jego przyszli słuchacze, wolałby, jak 
mówią Grecy, przemawiać raczej po barba-
rzyńsku, aby uszlachetnić Egipcjan i Syryj-
czyków, niż pozostać przy grece i nie móc 
powiedzieć im nic pożytecznego. Tak samo 
natura Boga, która dba o wychowanie nie 
tylko wykształconych Greków, ale i wszyst-
kich pozostałych ludzi, zniżyła się do ich 
niskiego wykształcenia, aby posługując się 
słowami, do których przywykli, nakłonić 
do posłuchu szerokie rzesze ludzi prostych78.

78 Orygenes, Przeciw Celsusowi VII, 59–60, tłum. 
S. Kalinkowski, Warszawa 1977, s. 339–340
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Charakter Pisma Święte-
go według Orygenesa

Abstrakt
Orygenes jest pionierem egzegezy chrze-
ścijańskiej. Jego potomni opowiadali się 
za nim lub stawali w opozycji do nie-
go. Nikt jednak nie zaprzeczy przeolbrzy-
miego wpływu, jaki jego koncepcje miały 
w zasadzie na całe chrześcijaństwo. Ta sła-
wa doprowadzi najpierw do sporów, potem 
do potępienia, aż wreszcie do zapomnienia 
na wiele wieków o wielkim Aleksandryj-
czyku. Niniejszy artykuł ma na celu uka-
zanie jego niebanalnej odpowiedzi na pyta-
nie: Co to oznacza, że Pismo Święte mówi 
prawdę? Wobec powracających fundamen-
talizmów i uproszczeń, warto przypomnieć 
sobie, jak subtelną propozycję wypracowa-
ło chrześcijaństwo już w pierwszych swoich 
pokoleniach.

Słowa kluczowe: Orygenes, chrześcijań-
stwo trzeciego wieku, egzegeza, prawda, Pi-
smo Święte, sensy Pisma Świętego, epinoiai 
tou Christou, aspekty Chrystusa

The Nature of the Holy Scripture 
according to Origen

Abstract
Origen is the pioneer of Christian exegesis. 
His descendants have advocated for him or 
in opposition to him. However, no one can 
deny that his ideas had an enormous impact 
on basically the whole of Christianity. This 
fame led first to disputes, then to condem-
nation, and finally to the great Alexandri-
an being forgotten for many centuries. This 
article aims to show his non-trivial answer 
to the question: what does it mean that 
Scripture speaks the truth? In the face of re-
curring fundamentalisms and oversimplifi-
cations, it is worth remembering what a sub-
tle proposal Christianity had already devel-
oped in its earliest generations.

Key words: Origenes, Christianity in 
the third century, exegesis, truth, Scripture, 
meaning of Scripture, epinoiai tou Christou, 
aspects of Christ
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(Z Janem Skoczyńskim rozmawiała Maria Urbańska-Bożek)

JAN SKOCZYŃSKI – Dzisiaj chciałbym 
opowiedzieć o Staszku Borzymie. Czuję we-
wnętrzną potrzebę zwłaszcza, kiedy od jego 
żony usłyszałem, że na pogrzebie nie pojawił 
się nikt w Instytutu Filozofii Polskiej Akade-
mii Nauk, nie wspominając o Uniwersytecie 
Warszawskim, nikt ze środowiska filozoficz-
nego warszawskiego – to przykre. Taki czas; 
może filozofowie się boją, nie pamiętają… 

MARIA URBAŃSKA-BOŻEK – Ra-
czej nie pamiętają, czasami nie chcą pamię-
tać, bo zbyt wiele obowiązków…

JS – A może trzeba to zrzucić na karb wa-
kacji; umarł w niewłaściwym momencie…

MUB – Ale śmierć nigdy nie przychodzi 
we właściwym momencie..

JS – Zwłaszcza dla uczestników pogrzebu, 
każdy z nas ma coś do zrobienia, ale nie ma 
co poszerzać kontekstów…

Próbuję sobie przypomnieć, kiedy po raz 
pierwszy spotkałem się ze Staszkiem. To 
było pod koniec lat 70. zeszłego stulecia, 
mógł być rok ’76, ’77, kiedy ze szkoły śred-
niej, w której pracowałem jako nauczyciel, 
przeszedłem na uniwersytet. Zostałem star-
szym asystentem u prof. Zbigniewa Kude-
rowicza, który mnie zatrudnił w Instytu-
cie Filozofii i razem z innym kolegą (nie 

pamiętam jego nazwiska) otrzymałem za-
danie organizacyjne: mieliśmy przygotować 
w ramach pracy Zakładu Historii Filozofii, 
której profesor był szefem, seminaria mo-
dernistyczne. Wówczas pojawiły się pierw-
sze granty – ‘Programy badawcze’. W ra-
mach jednego z nich Profesor uruchomił 
seminarium pod nazwą ‘Modernizm w fi-
lozofii polskiej’. Trwało ono kilka lat i po-
legało to na tym, że raz na miesiąc, a może 
kwartał przyjeżdżali do Krakowa ludzie 
z Warszawy m. in. Staszek Borzym z Halin-
ką Floryńską – drobną, bardzo sympatycz-
ną osobą, znawczynią Juliusza Słowackiego 
(napisała książkę Spadkobiercy Króla Ducha. 
O recepcji filozofii Słowackiego w światopo-
glądzie polskiego modernizmu), przyjeżdżali 
też: Jerzy Wocial, Andrzej Kołakowski (nie 
mylić z Leszkiem Kołakowskim). Z Krako-
wa uczestniczyli: Marek Sojka, Wit Jawor-
ski, Roman Padoł – dziś już emeryci. A tak-
że Justyna Miklaszewska, Beata Szymańska 
– poetka i jej koleżanka Grażyna Podraza-
-Kwiatkowska (po której odziedziczyłem te-
mat doktoratu o Marianie Zdziechowskim). 

Ale wróćmy do Borzyma… Sympatyczny, 
spokojny, o łagodnej twarzy; zajmował się 
pozytywizmem. Jak mnie pamięć nie myli, 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 80‒86
http://karto-teka.ptft.pl/



» 81 «

Stanisław Borzym (1939–2023). Wspomnienie o przyjacielu

pisał wtedy doktorat u Barbary Skargi (albo 
był świeżo po) o Struwem. Książka Poglądy 
filozoficzne Henryka Struvego do dzisiaj za-
chowała wartość. Polak z niemieckim na-
zwiskiem, poddany rosyjski, wykładający 
na Uniwersytecie Warszawskim i zajmujący 
się filozofią polską – czyż to nie budujące. 
Staszek był jednym z pierwszych autorów, 
kto wie czy nie pierwszym, który o nim na-
pisał pracę doktorską. 

Odwoływałem się do niej, kiedy pisałem 
swój doktorat i tak się zaczęła nasza znajo-
mość. Mniej więcej w tym samym czasie 
prof. Kuderowicz wysłał mnie do Warsza-
wy na seminarium pani prof. Barbary Skar-
gi w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN 
(Staszek był jej asystentem), gdzieśmy się 
znowu spotykali. Te częste kontakty prze-
rodziły się w zażyłość, a potem w dojrzałą 
przyjaźń, pozbawioną wątku emocjonalne-
go. Była to rzetelna relacja dwóch ludzi, któ-
rzy zajmują się jedną dziedziną; rozumie-
ją, jak i po co trzeba to robić. Staszek był 
pod wpływem Barbary Skargi, czyli szedł 
w kierunku pozytywistycznym i kolejna 
jego praca habilitacyjna… niech no przypo-
mnę sobie tytuł?

MUB: Chodzi o pracę Bergson a przemia-
ny światopoglądowe w Polsce? 

JS: Tak! Potem napisał kilka innych 
książek dotyczących historii filozofii pol-
skiej; wszystkie klarowne, z bogatą fakto-
grafią, pisane bez ideologicznego zabar-
wienia. Skupiał się na rzetelnym podawa-
niu wiedzy, umiał uchwycić istotę rzeczy… 
A wracając do pracy habilitacyjnej Borzy-
ma, ona również była pokłosiem semina-
riów – u prof. Barbary Skargi. Pamiętam, 
że przez cały rok zajmowaliśmy się jedną 
z książek Bergsona, rozdział po rozdziale 
musieliśmy ją referować na spotkaniach; ja 

też. Byłem przerażony; do dzisiaj nie wiem, 
jak to zrobiłem…

MUB: A którą książką Bergsona zajmo-
waliście się?

JS: O bezpośrednich danych świadomości
MUB: A to niewielka książeczka…
JS. Niewielka, ale siedzieliśmy nad nią 

cały rok. Seminaria prof. Skargi były dla 
mnie ważnym doświadczeniem... Dojeż-
dżałem z Krakowa, czyli z prowincji; ra-
czej słuchałem, niż mówiłem; prym wiodła 
Warszawa. Staszek, choć z Warszawy, też się 
rzadko odzywał, ale kiedy zabrał głos, war-
to było go posłuchać… Wtedy przyszło mi 
do głowy, że będzie następcą prof. Skargi 
i rzeczywiście, po jej odejściu został szefem 
Zakładu Filozofii IFiS PAN. 

Tak rozwijała się nasza znajomość, a po-
tem przyjaźń… Po mojej habilitacji często 
spotykaliśmy się na obronach prac doktor-
skich z filozofii polskiej. On recenzował 
‘moje’ doktoraty, ja jego. Nigdy nie były 
to recenzje ‘towarzyskie’, sugerowane; coś 
takiego nie przyszłoby nam do głowy.

Ważnym, niespodziewanym ruchem 
Staszka w moją stronę, było wydanie przez 
IFiS PAN, reprintu najważniejszego, dwu-
tomowego dzieła Mariana Zdziechowskie-
go Pesymizm, romantyzm a podstawy chrze-
ścijaństwa (1993). Ten filozof i myśliciel reli-
gijny, urodzony dwa lata przed powstaniem 
styczniowym, odgrywał ważną rolę w życiu 
naukowym podczas zaborów i w II Rzecz-
pospolitej; dwukrotnie był rektorem Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Jak 
Pani wie, był to przedmiot mego doktora-
tu i fascynacji postacią, która trwa do dzi-
siaj. Staszek też o tym wiedział i, nie mó-
wiąc mi nic, wydał reprint opus magnum 
myśliciela ze swoim wstępem. Odnoto-
wuje w nim moją książkę pt. Pesymizm 
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filozoficzny Mariana Zdziechowskiego (1983), 
której podstawą był doktorat; wydany zresz-
tą fatalnie – na kiepskim papierze oraz z in-
gerencjami cenzury…

Któregoś roku postanowiliśmy w piąt-
kę – profesorowie: Stanisław Pieróg, Leszek 
Gawor, Jerzy Kojkoł z Gdańska, Staszek 
i ja  – opracować i wydać trzy tomową hi-
storię filozofii polskiej w latach 1918–1958. 
Ślady tych naszych starań zapewne są gdzieś 
w archiwum, ponieważ staraliśmy się o duży 
grant. Starania trwały dwa lata, po czym 
Narodowe Centrum Nauki odpisało nam, 
że „jesteśmy niekompetentni”, by coś takie-
go napisać… Staszek, będąc wówczas sze-
fem Zakładu Filozofii Nowożytnej i Współ-
czesnej IFiS PAN, uruchomił wydawnic-
two, które opublikowało szereg ciekawych 
książek. Prof. Leszek Nowak przygotował 
tom pt. Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi 
(2000), co było sporym zaskoczeniem; filo-
zof nauki i metodolog pisze książkę o Witol-
dzie Gombrowiczu… Staszek zasugerował, 
bym napisał książkę o Feliksie Konecznym. 
Formuła była ciekawa, bo w tomie oprócz 
mnie mieli się znaleźć współautorzy tzw. 
kapsułek, czyli większych esejów, omawiają-
cych ważniejsze prace Konecznego. 

Rozpoczynał się okres zawłaszczania tego 
myśliciela przez politykę, więc do współpra-
cy zaprosiłem ludzi różnych profesji. Prof. 
Małgorzata Dąbrowska, historyczka z Ło-
dzi, napisała tekst o cywilizacji bizantyjskiej 

– bardzo ciekawy. Prof. Jerzy Pucek ekono-
mista z Krakowa zajął się jego poglądami 
na gospodarkę itd. Jednym z trudniejszych 
problemów okazała się „kwestia żydowska”, 
w związku z książką Konecznego pt. Cywili-
zacja żydowska; traktowaną jako kontrower-
syjna. Otóż zwróciłem się do trzech osób 
(nazwisk już nie pamiętam), specjalistów 

od judaizmu, by się wypowiedzieli na ten 
temat. Najpierw obiecali, następnie odmó-
wili współpracy. Nie bardzo wiedziałem, co 
robić, a czas naglił. Poprosiłem więc kole-
gę z Instytutu Religioznawstwa, nieżyją-
cego już prof. Krzysztofa Pilarczyka. Zgo-
dził się, od wydawnictwa dostał instrukcję 
i wiedział, jak książka ma wyglądać. Jed-
nak w swym tekście nie odniósł się do Ko-
necznego, tylko przedstawił własne poglą-
dy na temat judaizmu. Miałem w związku 
z tym pewne kłopoty, on domagał się od 
wydawnictwa dodatkowego wynagrodzenia 
itp. Po tej ‘współpracy’ mieliśmy ze Stasz-
kiem niesmak. Tak czy inaczej, powsta-
ła książka pt. Koneczny. Teoria Cywilizacji 
(2003), choć nikt się dziś do niej nie odwo-
łuje; modne są wypracowania o tym histo-
ryku (i historiozofie), które uzasadniają bie-
żącą politykę. 

Staszek, nie uprzedzając, napisał recenzję 
jednej z moich książek i nie była to recen-
zja towarzyska, lecz merytoryczna, konkret-
na…Jedno ze zdań tej recenzji mnie ujęło – 
a mianowicie ‘Skoczyński nie męczy czy-
telnika’. To wielki komplement, ponieważ 
w tekstach filozoficznych trudno jest nie 
zmęczyć czytelnika… 

W naszej przyjaźni i zażyłości nie mogę 
pominąć jednej sprawy. Otóż kiedy Jan 
Woleński zaproponował mi wspólne napi-
sanie Historii filozofii polskiej, pomyślałem 
sobie – on jest światowcem (Weltberuemte), 
ja ‘uczonym prowincjonalnym’. (Mój przy-
jaciel Janusz Szuber uważał się za ‘prowin-
cjonalnego poetę’) Wiedziałem, że to po-
ważne wyzwanie i trzeba zastosować jakiś 
mechanizm, aby się nie dać zjeść w kaszy…
Wpadłem na pomysł – tyleż niekonwencjo-
nalny, co praktyczny. Poprosiłem dwóch 
przyjaciół – Staszka Borzyma i Staszka 
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Pieroga, aby niezależnie (nic o sobie nie 
wiedzieli) przeczytali i ocenili każdy z ‘mo-
ich’ rozdziałów planowanej książki. Pode-
szli rzetelnie do sprawy i wytknęli mi po-
pełnione błędy i pomyłki. Ale też nie za-
leżało mi na pochwałach, lecz na wskaza-
niu tego, co było źle napisane. Dzięki temu 
‘moje’ rozdziały nie odstają od pozostałych. 
Ich notatki i uwagi zdeponowałem w Bi-
bliotece Jagiellońskiej.

To są najcenniejsze momenty, kiedy moż-
na polegać na przyjacielu – amicus Plato, 
sed… Książce wyszło to na dobre, a ja by-
łem w stanie skorygować własne potknięcia 
i zderzyć je z opiniami fachowców w praw-
dziwego zdarzenia.

Ważny moment tej zażyłości to wspólna 
podróż do Lwowa. Staszek, Żmudzin z po-
chodzenia (Borzym to nazwisko żmudzkie), 
wywodzący się z północy Polski, miał pe-
wien głód regionów południowo-wschod-
nich. Sporo mu opowiadałem o Podkarpa-
ciu, o promieniowaniu Lwowa na mój ro-
dzinny Sanok. O tym, że moi nauczyciele 
licealni w większości byli absolwentami 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwo-
wie… Namówiłem go do wspólnej podro-
ży do Lwowa. Spotkaliśmy się na pięknym 
dworcu kolejowym w Przemyślu – on do-
tarł z Warszawy, ja z Krakowa. W organiza-
cji wyjazdu pomógł nam mój sympatyczny 
kolega, dyrektor tamtejszego Muzeum Na-
rodowego – Mariusz Olbromski, Rezydował 
w pięknym, nowoczesnym gmachu – po-
dobno jedynym budynku muzealnym, jaki 
zbudowano w Polsce po II wojnie światowej. 

Miał on dobre kontakty z lwowskimi 
muzealnikami; ułatwił nam podróż i pobyt 
w tym mieście. Było to niedługo po odzy-
skaniu przez Ukrainę niepodległości, wszyst-
ko działo się in statu nascendi… Do Lwowa 

jechał samochód służbowy muzeum, myśmy 
się zabrali przy okazji; jako rodzaj „poczty 
dyplomatycznej”, ułatwiającej przekrocze-
nie granicy. Ukraińcy przyjeżdżali do Pol-
ski handlować, na przejściu w Medyce były 
ogromne kolejki, stało się godzinami… 

Szybko odprawieni, po dwu godzinach, 
byliśmy we Lwowie. Kwaterę mamy u Po-
lki, która była żoną Ormianina, wysokie-
go oficera Armii Czerwonej. Pokój koszto-
wał nas trzy dolary za dobę, a sympatycz-
na właścicielka podpowiadała, jak się po-
ruszać po mieście, co zwiedzać, gdzie cho-
dzić na posiłki... Przez tydzień chodzimy 
po Lwowie, gdzie byłem wcześniej dwa albo 
trzy razy… Któregoś dnia zaszliśmy do ka-
tedry ormiańskiej; odnowiona pięknie się 
prezentowała. Można już było podziwiać 
malowidła Jana Henryka Rosena oraz mo-
zaiki Józefa Mehoffera. Kiedy tam byłem 
za komuny, przypominała ruinę, trudno 
było wejść do środka. Służyła za magazyn, 
skład rupieci; nagle widzę ją pięknie od-
restaurowaną. ‘Nasza’ pani opowiada, że 
do odbudowy katedry walnie przyczynił 
się jej teść – radziecki generał. Dzięki jego 
zakulisowym staraniom katedra odzyskała 
dawny blask. Uznał, że trzeba ratować ten 
niezwykły zabytek kultury ormiańskiej. Hi-
storia sama w sobie ciekawa… 

Mam jeszcze w pamięci sporo obrazów 
z tej wycieczki: Cmentarz Łyczakowski, 
kwatera Dzieci Lwowskich (z zakrytymi ka-
miennymi orłami), czy gmach Sejmu Ga-
licyjskiego, który udało się nam zwiedzić. 
Staszek miał wątpliwości, czy nas wpusz-
czą; były przecież wakacje… Podszedłem 
do portierki, przedstawiłem się, że jeste-
śmy profesorami z Krakowa (w byłej Gali-
cji – Hałyczynie to się liczy) – i chcemy zo-
baczyć aulę. Kobieta odesłała nas do jakiejś 
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urzędniczki na piętrze, której powiedzia-
łem to samo. Otworzono nam przepiękną 
salę posiedzeń Sejmu Galicyjskiego, która 
w dwudziestoleciu międzywojennym była 
aulą główną Politechniki Lwowskiej. W hal-
lu na parterze, we wnękach naprzeciw siebie 
znajdowały się dwa popiersia jej przedwo-
jennych studentów – Stepana Bandery i Ro-
mana Szuchewycza… A potem Góra Zam-
kowa, katedry: łacińska i ruska, uniwersytet, 
opera, lwowskie zaułki i parki… Chodzili-
śmy po mieście do upadłego…

Staszek był bardzo zadowolony z tej eska-
pady; po powrocie zostaliśmy jeszcze jeden 
dzień w Przemyślu. Zaprzyjaźniony dyrek-
tor podszedł z nami w pobliże katedry i po-
kazał, co się stało z XVI-wiecznym, mod-
rzewiowym dworkiem kanonika Orzechow-
skiego. Dziś w tym miejscu stoi nowy obiekt 
kształtem przypominający XVI-wieczną 
budowlę, kryty blachą miedzianą, z dużą 
ilością kominów wentylacyjnych oraz in-
formacją na płycie z pleksi, co tu wcześniej 
było. Z dworku został tylko fragment ściany 
węgielnej, który można obejrzeć w Muzeum 
Archidiecezjalnym wraz z szerszym opisem 
nieistniejącego zabytku. 

Tu zrobię dygresję… Jako ministrant co 
roku w Wielki Piątek jeździłem do Prze-
myśla. Sanocki proboszcz wysyłał mnie 
do katedry po oleje, które biskup święci 
dzień wcześniej. Jechałem wczesnym ran-
kiem wyposażony w skrzynkę z flakonami 
i pieniądze. W zakrystii katedralnej nalewa-
no mi olej chrzcielny i namaszczenia cho-
rych; po południu wracałem do Sanoka. 
Do dzisiaj mam w oczach drewniany dwo-
rek, malowany wapnem na biało, który stał 
w pobliżu katedry. Była na nim emaliowa-
na tabliczka z napisem: „Obiekt zabytkowy. 
Należy otoczyć opieką”, a może ochroną... 

Wówczas wiele zabytkowych budynków 
miało takie tabliczki. 

Patrząc na nowy obiekt nie mogliśmy po-
jąć takiego barbarzyństwa – najpierw nisz-
czy się starą, zabytkową budowlę, a potem 
na jej miejsce stawia atrapę, która jest rezy-
dencją emerytowanego hierarchy. Dworek 
przetrwał wojny I i II, czasy PRL-u i został 
zniszczony w wolnej Polsce, za sprawą me-
tropolity przemyskiego. „Gdzie był gene-
ralny konserwator zabytków?” – pytam dy-
rektora. On na to: „A kim jest konserwator 
dla przewodniczącego Konferencji Episko-
patu?”. Mieliśmy takie miny, że gospodarz 
zaprosił nas na anyżówkę. Właśnie wrócił 
z Turcji, stąd ten alkohol, który po dodaniu 
odrobiny wody zabarwia się na biało. 

Wiele razy spotykaliśmy się ze Staszkiem 
na seminariach, które wymyślił prof. Sta-
nisław Pieróg z UW. Rzucił pomysł orga-
nizowania corocznego Seminarium Histo-
ryków Filozofii Polskiej1, który skwapliwie 
podjąłem. Pierwszy raz spotykaliśmy się 
w Warszawie w 2006 roku, w następnym 
roku w Krakowie (2007), trzecie odbyło się 
w Warszawie (2009), czwarte w Krakowie 
(2011) – i tak na zmianę. Uzbierało się tych 
seminariów 11, może 12. Potem zasugero-
wałem, aby formułę poszerzyć o inne ośrod-
ki; dwa spotkania odbyły się w Lublinie 
(2010 i 2013), potem w Katowicach na Uni-
wersytecie Śląskim (2016). Planowaliśmy 
jeszcze Poznań i Gdańsk, ale się nie udało; 
ostatnie seminarium odbyło się w Warsza-
wie w 2018 roku, już po zmianie ustroju. 
Kiedy odszedłem na emeryturę, idea ogól-
nopolskich spotkań upadła; mój następca 
nie zabiegał o to, by je kontynuować. 

1 Po szersze informacje na temat Seminariów Historyków 
Filozofii Polskiej odsyłamy do strony internetowej: https://
filozofiapolska.pl/seminaria/index.html [dostęp: 05.12.2023].
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Pamiętam dokładnie pierwsze semina-
rium warszawskie. Za stołem prezydialnym 
zasiedli: Andrzej Walicki, Juliusz Domań-
ski, Barbara Skarga, Jerzy Szacki, Zbigniew 
Ogonowski, Andrzej Skrzypek, Adam Siko-
ra; a z młodszych Stanisław Borzym, Stani-
sław Pieróg, Bronisław Łagowski, Jan Wo-
leński… Rzadko się zdarza widzieć plejadę 
znawców rodzimej filozofii, zgromadzonych 
w jednym miejscu. 

Z początku sądziliśmy, że ta idea dorocz-
nego seminarium przetrwa próbę czasu, ale 
tak się nie stało. Warto wspomnieć, że każ-
de z nich kończyło się tzw. książką posemi-
naryjną. Sam wydałem trzy jako pokłosie 
spotkań krakowskich; były to solidne publi-
kacje naukowe, np. z drugiego krakowskie-
go seminarium Polskie ethos i logos (2008), 
z piątego, też w Krakowie – Mit, historia, 
kultura (2012) (chyba była jeszcze trze-
cia, ale nie pamiętam tytułu). Nie wszyscy 
mogli zamieścić w nich swoje wystąpienia. 
Obowiązywały pewne kryteria, których 
się trzymano przy kwalifikowaniu tekstów 
do druku. Każdy tom miał recenzję wydaw-
niczą i młodzi ludzie to rozumieli… Staszek 
uczestniczył w każdym z krakowskich spo-
tkań; raz przyjechała też Halina Floryńska, 
która potem zaczęła chorować i musiała zre-
zygnować z tych wyczerpujących podróży. 
W kolejnych latach materiały pokonferen-
cyjne miały coraz skromniejszą formę, przy-
bierały postać broszur.

Staszek powoli zbliżał się do siedemdzie-
siątki, jesteśmy w stałym kontakcie, regu-
larnie do siebie dzwonimy, podsyłamy so-
bie książki i artykuły, które warto przeczy-
tać. On bardzo się cieszył z tych kontaktów, 
bo coraz gorzej się czuł. Całe życie cierpiał – 
migreny; to było widać, chciał o tym mówić. 
Przyznał się, że walczy z bólem przy pomocy 

tabletek od bólu głowy; uzależnił się od nich 
do tego stopnia, że musiał przejść detoksy-
kację. Znalazł się w jakimś szpitalu wojsko-
wym, gdzie mu zaaplikowano detoks po-
dobny do tego, jaki przechodzą narkomani. 
Ból, który towarzyszył mu przez kilkadzie-
siąt lat, nieco zelżały, pozwalając na w miarę 
normalne funkcjonowanie. Skutki uboczne 
były takie, że koło osiemdziesiątego roku 
życia nie mógł już czytać; zostało mu oglą-
danie telewizji na dużym ekranie. Po jakimś 
czasie przestał też słyszeć. Podczas ostatniej 
naszej rozmowy przed Bożym Narodze-
niem w 2022 roku czułem, że mnie nie sły-
szy; przepraszał, że psuje mu się aparat, że 
sobie nie może z nim poradzić. Zamienili-
śmy jeszcze parę słów…

Wcześniej planował, że na osiemdzie-
sięciolecie urodzin zrobi w Piastowie wiel-
ką fetę. Zamieszkał tam po śmierci pierw-
szej żony; ożenił się powtórnie z sympa-
tyczną i gościnną kobietą – mieszkał z jej 
matką i synem. Byłem raz u niego; właśnie 
wtedy planowaliśmy 80. urodziny. W mię-
dzyczasie pojechałem na Słowację do pięk-
nego miasteczka Bardejów, skąd przywio-
złem litr tokaju na tę uroczystość; bardzo 
się ucieszył… Do spotkania już nie doszło; 
okazało się, że Staszek jest poważnie chory, 
trafił do szpitala i przeszedł poważną ope-
rację. Wprawdzie jeszcze się wykaraskał, ale 
w kolejnych miesiącach było już coraz go-
rzej; miał kłopoty z poruszaniem się… 

Nagle dzwoni do mnie jego żona – tydzień 
po śmierci – informując, że mąż nie żyje. Ża-
łowałem, że mnie nie zawiadomiła o pogrze-
bie; ale w takich momentach ze wszystkim 
jest sporo problemów… W pięknej willi zo-
stała sama; jej matka zmarła wcześniej, syn 
się wyprowadził. Prosiłem, aby w później-
szym czasie zebrała dokumenty dotyczące 
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bibliografii prac Staszka. Wspomniałem, 
że „Karto-Teka Gdańska” chce opubliko-
wać jego biogram, wtedy pasierb przysłał mi 
tę ładną fotografię…

MUB – Dziękuję Panu za rozmowę… 
za wspomnienie o przyjacielu, ale i uczo-
nym – prof. Stanisławie Borzymie.

JAN SKOCZYŃSKI – (ur. 1946) em. prof. 
zw. dr hab.; pracownik Instytutu Filozofii 
UJ w latach 1974–2018. Powołał do życia 
Zakład Filozofii Polskiej, którym kierował 
do przejścia na emeryturę. W macierzy-
stym instytucie wykładał historię filozo-
fii powszechnej i polskiej; specjalizował się 
w historiografii idei XIX i XX wieku. Przez 
lata współorganizował ogólnopolskie Semi-
narium Historyków Filozofii Polskiej. Współ-
twórca i pierwszy rektor Państwowej Wyż-
szej Szkoły Zawodowej w Sanoku (1999–
2002). Jest autorem i redaktorem wielu 
książek, z których ważniejsze to: Wartość pe-
symizmu; Ludzie i idee; Koneczny. Teoria cy-
wilizacji; Historia filozofii polskiej (wspólnie 
z J. Woleńskim); Wiedza i sumienie; Glossy 
i uwagi; Neognoza polska; Teksty nienauko-
we, Zdanie odrębne. Publikował też w czaso-
pismach: „Znak”, „Tygodnik Powszechny”, 

„Czas Krakowski”, „Tygodnik Solidarność 
Małopolska”, „Nowe Państwo” czy „Kor-
so Sanockie”. Od pięciu lat jest felietoni-
stą portalu internetowego „Studio Opinii”. 
Ostatnią swoją pracę pt. Poza katedrą (2021) 
dedykował ‘Staszkowi Borzymowi’.

MARIA URBAŃSKA-BOŻEK – doktor 
nauk humanistycznych, autorka wstępów, 
artykułów naukowych i popularnonauko-
wych drukowanych w polskich periody-
kach filozoficznych, literackich oraz pracach 
zbiorowych. Współredaktorka i redaktor 
naukowa 16 tomów: książek monograficz-
nych, tłumaczeń, wspomnień i numerów 
tematycznych z zakresu filozofii i teologii. 
W latach 2013–2015 wiceprezes Pomorskie-
go Towarzystwa Filozoficzno-Teologiczne-
go. Członkini redakcji „Gdańskiego Rocz-
nika Ewangelickiego”. Współzałożycielka 
i redaktor naczelna półrocznika naukowego 

„Karto-Teka Gdańska”. Adres e-mail: redak-
cja@karto-teka.ptft.pl
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Stanisław Borzym (1939–2023)

Profesor Stanisław Borzym 
urodził się 8 maja 1939 roku 
w Tarczynie koło Warsza-
wy. W 1958 rozpoczął studia 
na Uniwersytecie Warszaw-
skim na kierunku psycholo-
gia, jednak dwa lata później 
kieruje swoje zainteresowania 
ku filozofii. Tytuł magistra 
uzyskał na podstawie rozpra-
wy Pojęcie wartości w filozo-
fii Stanisława Brzozowskiego. 
Pracę tę napisał pod kierun-
kiem prof. Bronisława Baczki. 
Jego nauczycielami w trakcie 
studiów byli profesorowie: Leszek Kołakow-
ski, wspomniany już Bronisław Baczko, Ste-
fan Morawski, Janina Kotarbińska. 

W latach 1965–1970 Stanisław Borzym 
był redaktorem Biblioteki Klasyków Filozo-
fii wydawanej przez Państwowe Wydawnic-
two Naukowe w Warszawie. W roku 1970 
kontynuował edukację w Studium Dokto-
ranckim przy Instytucie Filozofii i Socjolo-
gii Polskiej Akademii Nauk. Trzy lata póź-
niej obronił pracę doktorską na temat Poglą-
dów filozoficznych Henryka Struvego, którą 
wydał w 1974 roku. Promotorką dysertacji 

była prof. dr hab. Barbara 
Skarga. W latach 1974–1985 
pracował na stanowisku asy-
stenta w IFiS PAN w Zakła-
dzie Historii Filozofii Nowo-
żytnej. Kierownikiem Za-
kładu był wówczas prof. An-
drzej Walicki. W tym czasie 
Profesor otrzymał nagrodę 
naukową za współautorstwo 
Zarysu dziejów filozofii pol-
skiej 1815–1918 pod redak-
cją wspomnianego Andrzeja 
Walickiego (1983). 

Tytuł doktora habilitowa-
nego zdobył w 1984 (kolokwium habilita-
cyjne odbyło się rok wcześniej) na podstawie 
rozprawy Bergson a przemiany światopoglądo-
we w Polsce. Pracę tę opublikował, otrzymu-
jąc za nią nagrodę indywidualną, w tym sa-
mym roku. Od 1985 kontynuował pracę jako 
docent w Zakładzie Historii Filozofii Nowo-
żytnej. W tamtym czasie kierownikiem za-
kładu był prof. Zbigniew Ogonowski, nato-
miast kierownikiem Pracowni Filozofii XIX 
i XX wieku była prof. Barbara Skarga. 

W latach 1989–1991 profesor Bo-
rzym pełnił funkcję kierownika Studium 

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 87‒88
http://karto-teka.ptft.pl/

Fot. Stanisława Borzyma z archiwum 
rodzinnego
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Doktoranckiego przy IFiS PAN. W trak-
cie swojej działalności dydaktycznej wy-
promował trzech doktorów. W roku 1991 
został kierownikiem Zakładu Filozofii 
Współczesnej; rok później otrzymał tytuł 
profesora. W tym czasie prowadził rów-
nież seminarium z filozofii współczesnej 
w Szkole Nauk Społecznych przy IFiS 
PAN (1992–1995). 

Profesor Stanisław Borzym pełnił ponad-
to funkcję redaktora naczelnego rocznika 

„Archiwum Historii Filozofii i Myśli Spo-
łecznej” do 2009 roku. 

W swoich pracach oscylujących „wo-
kół filozofii polskiej, w okresie od powsta-
nia styczniowego do czasów współczesnych, 
ukazywał polifoniczność i pluralizm tej 
filozofii (w opozycji do jednostronnych jej 
ujęć eksponujących tylko poszczególne nur-
ty: szkołę lwowsko-warszawską, filozofię na-
rodową, filozofię katolicką, marksizm) w ści-
słym powiązaniu z rozwojem filozofii świa-
towej”1 szczególnie niemieckiej i francuskiej.

Profesor Stanisław Borzym zmarł 8 lipca 
2023 roku. Został pochowany na cmenta-
rzu we Włochach w Warszawie. 

1 Polskie Towarzystwo Filozoficzne, Autobiogramy – 
Stanisław Borzym, w: Ruch Filozoficzny. Kwartalnik na-
ukowy założony przez Kazimierza Twardowskiego, Tom 
LIV, Numer 2, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
1997, s. 309. Nota biograficzna Stanisława Borzyma 
w znaczącej części została oparta o przywołaną pozycję. 
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Bibliografia prac 
Profesora Stanisława Borzyma

(oprac. Maria Urbańska-Bożek)
  

Prace autorskie

Poglądy filozoficzne Henryka Struvego, Wy-
dawnictwo Ossolineum, Wrocław 1974, 
ss. 255.

Współautorstwo z H. Floryńską, B. Skargą, 
A. Walickim (red. nauk.), Zarys dziejów 
filozofii polskiej 1815–1918, PWN, War-
szawa 1983, ss. 611. Autor rozdziałów: 

„Poszukiwania nowej epistemologii” (s. 
303–337); „Rzecznicy metafizyki w filo-
zofii profesjonalnej” (s. 337–354); „Re-
fleksja filozoficzna w naukach ścisłych 
i przyrodniczych” (s. 354–373); „Edward 
Abramowski” (s. 454–465); „Florian Zna-
niecki” (s. 478–488); „Twardowski i szko-
ła lwowska przed rokiem 1918” (s. 488–
510); „Filozofia międzywojenna (1918–
1939). Przegląd stanowisk” (s. 511–547).

Bergson a przemiany światopoglądowe w Pol-
sce, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 
1984, ss. 337.

Tło filozoficzne nauki polskiej. Od odzyskania 
niepodległości do stalinowskiego pierwszego 
Kongresu Nauki Polskiej. Przegląd stano-
wisk, Wydawnictwo IFiS PAN, Warsza-
wa 1995, ss. 88.

Filozofia polska 1900–1950, Wydawnictwo 
Ossolineum, Wrocław 1991, ss. 275.

Panorama polskiej myśli filozoficznej, PWN, 
Warszawa 1993, ss. 321.

Obecność ryzyka. Szkice z filozofii powszech-
nej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
1988, ss. 185.

Przeszłość dla przyszłości. Z dziejów myśli pol-
skiej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warsza-
wa 2003, ss. 333.

Hamann i inni. Szkice filozoficzne, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2009, 
ss. 116.

Przekłady

Struve H., Psychologiczno–metafizyczna ana-
liza pojęcia konieczności, w: 700 lat my-
śli polskiej. Filozofia i myśl społeczna w la-
tach 1865–1895, oprac. A. Hochfeldowa 
i B. Skarga, cz. 2, PWN, Warszawa 1980, 
s. l49–l64.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 89‒96
http://karto-teka.ptft.pl/

1 Przy kompletowaniu bibliografii korzystałam z Bibliografii 
S. Borzyma opracowanej przez P. Ziemskiego: http://
www.ahf.ifispan.pl/pl/54-bibliografia-borzym [dostęp: 
23.11.2023] oraz Polskie Towarzystwo Filozoficzne, 
Autobiogramy – Stanisław Borzym, w: Ruch Filozoficzny. 
Kwartalnik naukowy założony przez Kazimierza 
Twardowskiego, Tom LIV, Numer 2, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 1997, s. 309–311.
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Prace edytorskie i redakcyjne

Listy Henryka Struvego, ze wstępem i przypi-
sami, „Archiwum Historii Filozofii i My-
śli Społecznej” 1974, t. 20, s. 315–355.

E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna 
i inne pisma, wybór, komentarz, opra-
cowanie rękopisu i indeksy S. Borzym, 
Seria: Biblioteka Klasyków Filozofii. Pi-
sarze Polscy, PWN, Warszawa 1980, 
ss. LX + 669.

S. Szczepanowski, Idea polska. Wybór pism, 
przedmowa i wybór S. Borzym, PIW, 
Warszawa 1988, ss. 422.

Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wie-
ku, pod red. B. Skargi, współpraca red. S. 
Borzym, PWN, Warszawa 1994, t. 1, ss. 
474; t. 2, ss. 474. Autor rozdziałów w t. 1: 
„Chwistek Leon. Wielość rzeczywistości” 
(s. 35–38), „Witkiewicz Stanisław Ignacy. 
Pojęcia i twierdzenia implikowane przez 
pojęcie istnienia” (s. 453–458).

Przewodnik po literaturze filozoficznej 
XX wieku, pod red. B. Skargi, współpra-
ca red. St. Borzym, t. 3, PWN, Warsza-
wa 1995, ss. 479. Autor rozdziału w t. 3: 

„Simmel Georg, Lebensanschauung. Vier 
metaphysische Kapitel” (s. 374–385).

Przewodnik po literaturze filozoficznej 
XX wieku, pod red. B. Skargi, współpra-
ca red. St. Borzym, t. 4, PWN, Warsza-
wa 1996, ss. 443. Autor rozdziału w t. 4: 

„Eucken Rudolf, Mensch und Welt, eine 
Philosophie des Lebens” (s. 149–154).

Przewodnik po literaturze filozoficznej 
XX wieku, pod red. B. Skargi, współpra-
ca red. S. Borzym, t. 5, PWN, Warsza-
wa 1997, ss. 550. Autor rozdziałów w t. 5: 

„Brzozowski Stanisław, Idee. Wstęp do 
filozofii dojrzałości dziejowej” (s. 76–
82), „Tatarkiewicz Władysław, Historia 

filozofii” (s. 435–443), „Welsch Wol-
fgang, Vernunft. Die zeitgenössische Ver-
nunftkritik und das Konzept der trans-
versalen Vernunft” (s. 479–488).

Sentencje filozofów nowożytnych, wybór 
S.  Borzym, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2004, ss. 123.

Artykuły w czasopismach 
i pracach zbiorowych, 
wstępy i posłowia do książek

Filozofia życia Stanisława Przybyszewskiego, 
„Argumenty” 1967, nr 27, s. 1, 6–7.

Przybyszewski jako filozof, „Pamiętnik Lite-
racki” 1968, z. l, s. 3–24.

„Przegląd Filozoficzny” wobec prądów moder-
nistycznych (1897–1905), „Archiwum Hi-
storii Filozofii i Myśli Społecznej”1972, 
t. 18, s. 49–82. 

Struve a polska filozofia poheglowska, „Studia 
Filozoficzne” 1972, nr 11–12, s. 97–115.

Struve a pozytywizm, w: Z historii filozofii 
pozytywistycznej w Polsce. Ciągłość i prze-
miany, red. A. Hochfeldowa i B. Skar-
ga, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 
1972, s. 191–231.

Brzozowski a Przybyszewski: koneksje ideowe, 
w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, 
red. A. Walicki i R. Zimand, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 1974, s. 293–310. 

Henryk Struve, w: Polska myśl filozoficzna 
i społeczna, red. B. Skarga, t. 2, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1975, s. 201–230.

Młody Znaniecki: między pragmatyzmem 
a neokantyzmem, „Studia Filozoficzne” 
1976, nr 7, s. 97–114.

Wartenberg jako krytyk Kanta, w: Dziedzic-
two Kanta. Materiały z sesji kantowskiej, 
red. J. Garewicz, PWN, Warszawa 1976, 
s. 188–218. 
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Mścisław Wartenberg, w: Polska myśl fi-
lozoficzna i społeczna, red. B. Skarga, 
t.  3, Książka i Wiedza, Warszawa 1977, 
s. 126–152.

W kręgu idei Bergsonowskich w Polsce: Abra-
mowski i Znaniecki, „Archiwum Historii 
Filozofii i Myśli Społecznej” 1977, t. 23, 
s. 275–314. 

Georg Simmel: metafizyka życia, w: U progu 
współczesności, red. B. Skarga, Wydawnic-
two Ossolineum, Wrocław 1978, s. 81–100.

Bergson w Polsce, w: Wybrane zagadnienia 
z historii filozofii polskiej na tle filozo-
ficznej umysłowości europejskiej. Materia-
ły Ogólnopolskiego Zjazdu Filozoficznego, 
red. J. Legowicz, Wydawnictwo Ossoli-
neum, Wrocław 1979, s. 207–213.

Transformacje idei Bergsonowskich: Sorel 
i Brzozowski, „Archiwum Historii Fi-
lozofii i Myśli Społecznej” 1979, t. 25, 
s. 247–273. 

Abramowski – filozof epoki modernizmu 
(wstęp), w: E. Abramowski, Metafizyka 
doświadczalna i inne pisma, PWN, War-
szawa 1980, s. VII–LV.

Bergson i Leśmian. Światopogląd filozofa 
a światopogląd poety, „Studia Filozoficzne” 
1981, nr 7–8, s. 169–182. 

Ingardenowska krytyka bergsonizmu jako teo-
rii poznania, „Studia Filozoficzne” 1981, 
nr 11, s. 23–41. 

Katolicka krytyka filozofii Bergsona w Polsce, 
„Archiwum Historii Filozofii i Myśli Spo-
łecznej” 1982, t. 28, s. 275–299. 

O filozofii międzywojennej w Polsce, „Znak” 
1982, nr 4 (329), s. 210–241. 

Uwagi o światopoglądzie filozoficznym Przy-
byszewskiego, w: Stanisław Przybyszew-
ski. W 50–lecie zgonu pisarza, red. H. Fi-
lipkowska, Wydawnictwo Ossolineum, 
Wrocław 1982, s. 23–38. 

Reakcje obronne polskiej filozofii profesjonalnej 
na irracjonalizm początków XX wieku, „Stu-
dia Filozoficzne” 1983, nr 5–6, s. 320–326. 

Defensive Reactions of Polish Professional Phi-
losophy to Irrationalism in the Early 20th 
Century, “Dialectics and Humanism” 
1984, nr 2–3, s. 365–372. 

Historia filozofii jako nauka w okresie mię-
dzywojennym, „Studia Filozoficzne” 1984, 
nr 6, s. 3–25. 

Początki historii filozofii jako nauki, „Studia 
Filozoficzne” 1984, nr 1, s. 135–157. 

Z dziejów historii filozofii w Polsce (w latach 
1863–1918), „Studia Filozoficzne” 1984, 
nr 1, s. 135–157. 

Bergson w Polsce: schematy interpretacyjne 
w okresie międzywojennym, „Humanitas” 
1986, t. 11, s. 81–110.

Bergson a przemiany światopoglądowe 
w Polsce (autoreferat), „Ruch Filozoficzny” 
1986, nr 2, s. 173–177.

Historia filozofii, w: Historia nauki polskiej 
1863–1918, red. B. Suchodolski, t. 4, 
cz.  3, Wydawnictwo Ossolineum, Wro-
cław 1987, s. 472–495. 

Masaryk jako filozof (w 50–tą rocznicę śmier-
ci), „Studia Filozoficzne” 1987, nr 2, 
s. 139–144.

Pod pseud. Adam Belina, Leszek Kołakow-
ski: teatr dyskursu, „Aletheia” 1987, nr 1, 
s. 112–121. 

Wartości i historia. Ze studiów nad Masary-
kiem, „Archiwum Historii Filozofii i My-
śli Społecznej” 1987, t. 32, s. 133–148.

Z dziejów szkoły lwowsko-warszawskiej, w: Pol-
ska filozofia analityczna. Analiza logiczna 
i semantyczna w szkole lwowsko-warszaw-
skiej, red. M. Hempoliński, Wydawnictwo 
Ossolineum, Wrocław 1987, s. 43–67.

Szkoła lwowsko-warszawska a przedstawicie-
le innych kierunków filozoficznych w Polsce 
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międzywojennej, w: Polska filozofia ana-
lityczna. Analiza logiczna i semantyczna 
w szkole lwowsko-warszawskiej, red. M. 
Hempoliński, Wydawnictwo Ossoli-
neum, Wrocław 1987, s. 263–294. 

Idea polska Stanisława Szczepanowskiego 
(wstęp), w: S. Szczepański, Idea polska. 
Wybór pism, PIW, wybór i red. S. Borzym, 
Warszawa 1988, s. 5–47.

Etyka społeczna Edwarda Abramowskiego, w: 
Człowiek i wartości moralne. Studia z dzie-
jów polskiej niezależnej myśli etycznej, red. 
Z. J. Czarnecki i S. Soldenhoff, Wydaw-
nictwo Lubelskie, Lublin 1989, s. 93–124. 

Pod pseud. Adam Belina, Masaryk: Ro-
sja a Europa, „Aletheia” 1989, nr 2–3, 
s. 293–303.

Przesłania nauczyciela filozofii. Henri Berg-
son, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli 
Społecznej” 1989, t. 34, s. 287–298.

Heidegger a Bergson, „Aletheia” 1990, nr 1/4, 
s. 298–307.

O historii filozofii Zdziechowskiego: czte-
ry spojrzenia na dzieje, „Głos”, nr 58–59, 
s. 93–106.

Postawa aktywnego uczestnictwa w życiu in-
telektualnym (o T. Kotarbińskim), w: Logi-
ka, praktyka, etyka: przesłania filozofii Ta-
deusza Kotarbińskiego. Księga pamiątkowa 
ku uczczeniu osiemdziesięciolecia filozofii 
Tadeusza Kotarbińskiego, red. W. Gaspar-
ski i A. Strzałecki, Towarzystwo Naukowe 
Prakseologii, Warszawa 1991, s. 265–269. 

Bronisław Baczko: sublimacja historyzmu, 
w:  Historia i wyobraźnia. Studia ofia-
rowane Bronisławowi Baczce, red. P. 
Łukasiewicz, PWN, Warszawa 1992, 
s. 11–20.

Die Simmel Rezeption in Polen bis 1918, 
„Simmel–Newsletter (Bielefeld)” 1992, 
Vol. 2, Nr 1, s. 61–64.

Aktualność Zdziechowskiego (przedmowa), 
w: M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm 
a podstawy chrześcijaństwa, Wydawnictwo 
IFiS PAN, Warszawa 1993, s. III–IX. 

Friedrich Heinrich Jacobi: Z dziejów niemieckiej 
filozofii życia, „Archiwum Historii Filozofii 
i Myśli Społecznej” 1995, t. 40, s. 117–122.

Filozofia i ryzyko, „Archiwum Historii Fi-
lozofii i Myśli Społecznej” 1997, t. 42, 
s. 19–27.

Historyzm dzisiaj, „Kultura i Społeczeństwo” 
1997, nr 2, s. 123–131.

Sylwetka filozoficzna Władysława Biegań-
skiego, „Biuletyn Olimpiady Filozoficznej” 
1997, nr 15, s. 31–38.

Tatarkiewicz jako filozof, w: Wielcy filozofo-
wie polscy. Sześć studiów, red. A. Majkow-
ska-Sztange, Wydawnictwo IFiS PAN 
Warszawa l997, s. 55–76. 

Barbara Skarga, „Edukacja Filozoficzna” 
1998, vol. 26, s. 209–219. 

Novalisa filozofia życia, „Sztuka i Filozofia” 
1998, nr 15, s. 31–44.

Poglądy epistemologiczne Władysława Biegań-
skiego, „Filozofia Nauki” 1998, nr  3–4, 
s. 11–17. 

Dwa „uniwersalizmy”: Jaworskiego i Spanna, 
„Archiwum Historii Filozofii i Myśli Spo-
łecznej” 1999, t. 44, s. 203–213. 

Katholizismus und Cieszkowski: pseudophilos-
ophische Kontroverse, „Acta Universita-
tis Lodziensis. Folia Philosophica” 1999, 
nr 13, s. 103–108. 

Schelling a filozofia życia, „Przegląd Filozo-
ficzny” 1999, nr 2, s. 115–129.

Filozofia bytu i wartości w Polsce w wieku 
XX, „Kwartalnik Filozoficzny” 2000, z. 4, 
s. 39–50. 

Trentowski a Schelling, „Idea. Studia nad 
strukturą i rozwojem pojęć filozoficz-
nych” 2000, t. 13, s. 192–203. 
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Walicki’s Work: A Magnetic Force and a Sour-
ce of Hope, “Dialogue and Universalism” 
2000, nr 2, s. 8–10.

Posłowie, w: I. Berlin, Mag północy. 
J. G. Hamann i źródła nowożytnego irra-
cjonalizmu, red. H. Hardy, tłum. M. Pie-
trzak-Merta, Prószyński i S–ka, Warsza-
wa 2000, ss. 183.

Barbara Skarga, w: Polska filozofia powojen-
na, red. W. Mackiewicz, t. 2, Agencja 
Wydawnicza Witmark, Warszawa 2001, 
s. 228–237. 

Bergsonizm literacki, w: Spotkania nie tyl-
ko literackie, red. T. Marciszuk, Wy-
dawnictwo Stentor Warszawa 2001, 
s. 77–91. 

Pojęcie „ducha” i „duszy” w filozofii Augu-
sta Cieszkowskiego, w: Duch i dusza, red. 
P. Dybel, Wydawnictwo IFiS PAN, War-
szawa 2001, s. 43–48. 

Uwagi o Trentowskim, w: Rozum w dzie-
jach. Księga jubileuszowa Profesora Ry-
szarda Panasiuka, red. W. P. Glinkowski, 
A. Nowaczyk, J. Piórczyński, Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2001, 
s. 139–147. 

Władysław Tatarkiewicz jako mistrz rozważ-
nego filozofowania, „Przegląd Filozoficz-
ny” 2001, nr 1, s. 7–13.

Die Simmel-Rezeption in Polen, w: Reflexion 
und Tat, red. M. Potęp, W. H. Schrader, 
Peter Lang Verlag, Frankfurt a/Main 
2002, s. 151–157. 

Tradycja w historii filozofii, „Zagadnienia 
Naukoznawstwa” 2002, z. 3, s. 347–351.

Wyobrażenia historii a dziedzictwo jude-
ochrześcijańskie (posłowie), w: K. Löwith, 
Historia powszechna i dzieje zbawienia. 
Teologiczne przesłanki filozofii dziejów, 
tłum. J. Marzęcki, Antyk, Kęty 2002, 
s. 219–228.

O historii filozofii w Polsce do dzieła W. Ta-
tarkiewicza włącznie, w: Władysław Ta-
tarkiewicz. W 70–lecie I wydania Historii 
filozofii, red. Cz. Głombik, Wydawnic-
two Gnome, Katowice 2003, s. 46–51. 

Posłowie, w: Bergson H., Problem osobowo-
ści. Wykłady edynburskie, tłum. P. Kosty-
ło, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
2004, s. 39–48.

O jedności i nicości w dawnej myśli niemiec-
kiej, w: Filozofia i czas przeszły. Profesoro-
wi Czesławowi Głombikowi w 70. roczni-
cę urodzin, red. B. Szotek, A. J. Noras, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 
Katowice 2005, s. 252–260.

Filozofia, w: Humanistyka polska w latach 
1945–1990, red. U. Jakubowska, J. My-
śliński, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2006, s. 67–95.

O trzech warstwach historii światopoglądów, 
w: Wyjaśniać i rozumieć. Księga dedyko-
wana Profesorowi Zbigniewowi Kudero-
wiczowi, red. M. Kowalska, R. Poczobut 
i B. Kuźniarz, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu w Białymstoku, Białystok 2006, 
s. 35–42.

Obecność transcendencji i nieustające ryzyko 
(posłowie), w: K. Jaspers, O źródle i celu 
historii, Antyk, tłum. J. Marzęcki, Kęty 
2006, s. 266–272.

Przedmowa, w: Poczta do Karmelu. Korespon-
dencja Tadeusza Kotarbińskiego i Marii 
Kuźnickiej z lat 1945–1973, oprac. i przyp. 
A. Majkowska-Sztange, Wydawnictwo 
IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 7–17.

Kremer i Struve, w: Józef Kremer 1806–1875, 
red. J. Maj, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2007, s. 87–96.

Leszek Kołakowski: teatr dyskursu, „Przegląd 
Filozoficzno–Literacki” 2007, nr 3–4, 
s. 115–128. 
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Światopogląd Feliksa Młynarskiego, „Archi-
wum Historii Filozofii i Myśli Społecz-
nej” 2007, t. 52, s. 271–294.

„Universalism” According to: Władysław Leo-
pold Jaworski and Othmar Spann, „Dia-
logue and Universalism” 2007, nr 3–4, 
s. 37–47. 

Wstęp, w: G. Simmel, Filozofia życia. Czte-
ry rozdziały metafizyczne, tłum. M. Toka-
rzewska, Wydawnictwo IFiS PAN War-
szawa 2007, s. 7–14.

Filozofia życia Georga Mischa (wstęp), w: 
K. Sołoducha, Życie i wiedza. Georg Mi-
sch w poszukiwaniu postmetafizycznej me-
tafizyki, Wydawnictwo Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 9–13.

Barbara Skarga. Główne wątki filozofii, 
„Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, 
nr 2–3, s. 63–71.

O historię światopoglądów, w: Polskie Ethos 
i Logos, red. J. Skoczyński, Wydawnic-
two Księgarnia Akademicka, Kraków 
2008, s. 121–127.

Rybarskiego uzasadnienie koncepcji państwa 
narodowego, „Archiwum Historii Filo-
zofii i Myśli Społecznej” 2008, t. 53, s. 
167–184.

Wątki francuskojęzyczne w twórczości Zdzie-
chowskiego, w: Marian Zdziechowski 
1861–1938. W 70. rocznicę śmierci, red. 
J.  Skoczyński i A. Wroński, Kraków 
2009, s. 11–23.

Hasła w słownikach i encyklopediach

Przybyszewski, w: Filozofia w Polsce. Słow-
nik pisarzy, Wydawnictwo Ossolineum, 
Wrocław 1971, s. 328.

Ochorowicz Julian, w: Encyklopédie 
Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 

oevres philosophiques, Paris 1992, s. 1947.
Świętochowski Aleksander, w: Encyklopédie 

Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 
oevres philosophiques, Paris 1992, s. 2014.

Mahrburg Adam, w: Encyklopédie 
Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 
oevres philosophiques, Paris 1992, s. 2140.

Tatarkiewicz Władysław, w: Encyklopédie 
Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 
oevres philosophiques, Paris 1992, s. 2757.

Witkiewicz Stanisław Ignacy, w: Encyklopédie 
Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 
oevres philosophiques, Paris 1992, s. 2875.

Strzemiński Władysław, w: Encyklopédie 
Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 
oevres philosophiques, Paris 1992, s. 2937.

Przybyszewski Stanisław, w: Encyklopédie 
Philosophique Universelle, publié sous la 
direction André Jacob, PUF, t. 3: Les 
oevres philosophiques, Paris 1992, s. 3788.

Recenzje i sprawozdania

Biolog moralistą? (recenzja: P. Chauchard, 
Biologia i moralność, tłum. A. Pilorz, War-
szawa 1966), „Studia Filozoficzne” 1966, 
nr 4, s. 212–214.

Ucieczka w świat nadprzyrodzony (recenzja: 
S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona: wy-
bór myśli, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, 
Warszawa 1965), „Studia Filozoficzne” 
1967, nr 1, s. 262–265.

Nowe książki o bergsonizmie (recenzja 
książek: M. Barthelemy–Madaule, 
Bergson adversaire de Kant, Paris 1965; 
G. Deleuze, Le bergsonisme, Paris 1966), 
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„Studia Filozoficzne” 1968, nr  3–4, 
s. 142–146.

O racjowitalizmie Ortegi y Gasseta (re-
cenzja: A. Guy, Ortega y Gasset, Paris 
1963), „Studia Filozoficzne” 1970, nr 4–5, 
s. 301–306.

Spory światopoglądowe w epoce międzypo-
wstaniowej (recenzja: Polska myśl filozo-
ficzna i społeczna, t. 1: 1831–1863, red. 
A.  Walicki, Warszawa 1973), „Nowe 
Książki” 1974, nr 9, s. 35–37.

O formułę dialektyki (recenzja: Założenia 
dialektyki. „Poznańskie Studia z Filozo-
fii Nauki”, z. 2), „Nowe Książki” 1977, 
nr 20, s. 56–57.

Polityka społeczna jako nauka (recenzja: 
P. Wójcik, Z rodowodu socjalistycznej po-
lityki społecznej. Koncepcje i poglądy Sta-
nisława Rychlińskiego, Warszawa 1976), 

„Nowe Książki” 1977, nr 14, s. 14–15.
Pozytywiści a idea narodu (recenzja: W. Mo-

dzelewski, Naród i postęp. Problematy-
ka narodowa w ideologii i myśli społecz-
nej pozytywistów warszawskich, Warsza-
wa 1977), „Nowe Książki” 1977, nr 24, 
s. 53–54.

Powrót do tekstów sprzed stu lat (recenzja: 700 
lat myśli polskiej. Filozofia i myśl społeczna 
w latach 1865–1895, oprac. A. Hochfeldo-
wa i B. Skarga, cz. 1–2, Warszawa 1980), 

„Nowe Książki” 1981, nr 17, s. 67–70.
Żywot Hoene Wrońskiego (recenzja: L. Łu-

komski, Twórca filozofii absolutnej. Rzecz 
o Hoene Wrońskim, Kraków 1982), „Znak” 
1983, nr 10 (347), s. 1611–1616.

Bergson a filozofia współczesna (recenzja: 
B. Skarga, Czas i trwanie. Studia o Bergso-
nie. Warszawa 1982), „Znak” 1984, nr 4 
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Pamięć miasta w MÜnchhauseniadzie 
Jerzego Limona 

„[…] w naszych dawnych
rewirach sporo zmian, krótko 

mówiąc – stale czegoś ubywa”.
        J. Limon, Münchhauseniada

1. Pamięć miasta – pamięć zbiorowa 
a pamięć kulturowa

Miasto i pamięć miasta są głównymi boha-
terami pierwszej powieści Limona, wydanej 
w 1980 roku. Od detalicznej, choć rwanej 
relacji o mieście zaczyna się też narracja. Je-
śli przestrzeń miejska ma być nośnikiem pa-
mięci, tkanka miejska musi zawierać stałe 
materialne punkty odniesienia, pozwalają-
ce pamięci zakotwiczyć się czy to w bryle 
architektonicznej, czy topografii ulic, czy 
wreszcie znakach i symbolach graficznych – 
choćby szyldach, rozpoznawalnej stylistyce 
kutych balkonów, minimalistycznych fasad 
czy betonu doby brutalizmu.

Miasto jako nośnik pamięci to nie tylko 
przestrzeń zagospodarowana ludzką ręką 
i wyobraźnią, wysycona przez obowiązującą 
(postrzeganą jako narzuconą przez władzę 
lub zinternalizowaną jako własną i swojską) 
ideologię – pomniki, tablice pamięci, nazwy 
ulic. Pamięć miasta, według Jana Assmanna, 
tworzy również tkanka społeczna, w któ-
rej pamięć może funkcjonować niezależnie 
od fizycznych zakotwiczeń w przestrzeni 
urbanistycznej1. Jak przypomina Uilleam 
1 J. Assmann, Religion and Cultural Memory: Ten Studies, 

Blacker za Sławomirem Kapralskim, spo-
soby organizacji „memoryscapes” podlega-
jących kontroli człowieka przestrzeni miej-
skich wiążą się z nakładaniem się obowiązu-
jących aktualnie narracji, co może wywołać 
wielorakie skutki w zależności od czynni-
ków zewnętrznych (przymus aksjologiczny 
nałożony przez obowiązującą ideologię), jak 
i indywidualną pamięć jednostki2.

Na wadze tej pamięci narrator Mün-
chhauseniady konstruuje narrację; zainicjo-
wana in media res, natychmiast wyznacza 
ramy dyskursu między epistolarną, w znacz-
nym stopniu mnemoniczną narracją skiero-
waną do nieobecnego już w mieście przyja-
ciela. Utrata rozmówcy stanowi najwyraź-
niej utratę jednej ze społecznych kotwic pa-
mięci miasta, o czym narrator niejednokrot-
nie wspomina. Jednocześnie podkreśla dwo-
istość swego zanurzenia w miejskiej tkance 
jako naturalnego milieu, na pierwszy plan 
wyprowadzając niestabilność tej przestrze-
ni. Konfesyjny charakter narracji podkreśla 

tłum. R. Livingstone, Stanford 2006, s. 7–8.
2  Por. S. Kapralski, Amnesia, Nostalgia and Reconstruction: 

Shifting Modes of Memory in Poland’s Jewish Spaces, 
[w:] E. Lehrer and M. Meng (red.), Jewish Space in 
Contemporary Poland, Bloomington–Indianapolis 2015, 
s. 149–169, 150. (Cyt. za: U. Blacker, Memory, the City 
and the Legacy of the World War II in East Central Europe. 
The Ghosts of Others, London–New York 2019, s. 24.
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ścisły związek przestrzeni miejskiej – pa-
mięci miasta – i obu uczestników dyskursu, 
przez co tworzy się swoisty trójkąt: narra-
tor – odbiorca listu – pamięć miasta. Obaj 
związani byli topografią, ich przestrzenny-
mi punktami odniesienia są ulice, adres za-
mieszkania: ulica odbiorcy, „która jest uli-
cą kasztanów, w przeciwieństwie do mojej, 
przy której rosną lipy”3. 

Nieobecność odbiorcy rozdziera tę tria-
dę, prowadząc do chybotliwości i niestabil-
ności relacji narratora z miejską tkanką, już 
nieoswojoną. Dodatkowym czynnikiem 
wyobcowującym i narratora, i jego przyja-
ciela z pamięci miasta są zachodzące w nim 
zmiany. W efekcie w swoim liście narrator 
podkreśla, że jest w tę tkankę zarazem zanu-
rzony i w niej niezakotwiczony, postrzega je 
dwoiście jako znane i wyobcowane. W przy-
wołanym w liście zdaniu z wcześniejszej, 
niewysłanej korespondencji, pisze: „Nasze 
miasto niewiele się zmieniło”, by dalej skon-
frontować tę tezę ogólną z dość radykalnymi 
zmianami zaszłymi w znanej obu dzielnicy.

Wyliczanie dostrzeżonych zmian w wy-
mykającej się oswojeniu przestrzeni miasta 
z każdym zdaniem nabiera dynamiki. Pierw-
sze strony prozy wysycają czasowniki ruchu – 
zmiany. I nie tylko semantyka, lecz również 
formy gramatyczne czasowników – bezoko-
liczniki, imiesłowy czynne, formy osobowe, 
czasowniki dokonane i niedokonane – wy-
stępują w niezwykłym natężeniu, przez co 
narracja zdaje się niemal tracić oddech.

Narrator daje przy tym wyraz przeko-
naniu, że funkcją owych zmian jest tyleż 
nieobecność adresata, co czas, który upły-
nął od jego wyjazdu. Miasto nie jest by-
tem stabilnym, jego granice są niedyskret-
ne; opis przemian cechujących tkankę 
3 J. Limon, Münchhauseniada, Gdańsk 2023, s. 41. 

miejską  – potencjalnie łączącą pamięci in-
dywidualne obu – dowodzi wspomnianej 
chybotliwości percepcji miasta, a nawet 
podważa samą jego definicję jako przestrze-
ni urbanistycznej, uporządkowanej w czasie 
historycznym ludzką ręką. Ta przestrzeń od 
początku zdaje się rozdygotana i płynna:

[…] napomknę o czymś, czego wprawdzie 
nie można zaliczyć do zmian, wręcz prze-
ciwnie – pod tym względem nasze miasto 
nic a nic się nie zmieniło – a mianowicie 
o tym, że po gwarnym i męczącym sezonie, 
kiedy wiatry wymiotą już resztki lata z opu-
stoszałych ulic, a szyby w lodziarniach za-
maluje się na biało, nadal cicho tu, spokojnie 
i tylko czasem kapryśne po swojemu morze 
huczy, jak zawsze na wiosnę lub jesienią. Nie 
wspominam o tym, żeby narzekać, bo prze-
cież to całkiem fajnie, że morze sroży się i ko-
tłuje po dawnemu, ale widzisz, stała się rzecz 
dziwna, gdyż  n i  z  t e g o  n i  z  o w e -
g o  p r z e s t a ł o  z a m a r z a ć .  (s. 8–9)

Niestabilność otaczającego świata od-
zwierciedlona jest w niestabilności opisu: 

„ c z e g o  […] n i e  m o ż n a  z a l i c z y ć 
d o  z m i a n  […] po gwarnym i męczącym 
sezonie […] n a d a l  cicho tu, spokojnie 
[…] c z a s e m  kapryśne po swojemu morze 
huczy, j a k  z a w s z e  […] stała się rzecz 
dziwna, gdyż ni z tego ni z owego [ m o -
r z e ]  p r z e s t a ł o  z a m a r z a ć ”. W jed-
nym zdaniu pojawia się podwójny oksymo-
ron – nie zaszła zmiana, ale morze przesta-
ło zamarzać oraz utożsamienie miasta (lądu 
stałego, kultury) z morzem (płynnym, dzie-
łem natury). W efekcie morze jako synekdo-
cha miasta przekształca zamierzenia urbani-
styczne, pod kontrolą człowieka, w labilny, 
płynny żywioł, w ciecz. 
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Innym przejawem braku stałości i sta-
bilności są moczary, grzęzawisko. Z bagien 
nadchodzą zjawy i trupy, wspomnienia prze-
szłości. Mamy więc do czynienia z chybo-
tliwością na wielu poziomach – usytuowa-
nia narratora w oswajanej przestrzeni miej-
skiej, ale i ze zmiennymi stanami skupienia 

– miasto to morze, morze to kry, coraz bar-
dziej chybotliwe, aż znikły, ponieważ mo-
rze przestało zamarzać; bagna i grzęzawisko, 
więc niepewny grunt pod nogami, a po-
nadto ruchoma ziemia, skrywająca skarby, 
tajemnice i trupy. Nie jest to świat o ściśle 
wyznaczonych granicach, funkcjach i stabil-
nych punktach odniesienia, wspólnych dla 
jego dawnych i aktualnych mieszkańców, 
tym bardziej, że wielu dawnych wyjechało, 
uciekło albo utonęło.

2. „Od czego zacząć”

Niestabilność świata – brak stałego gruntu 
pod nogami – oddaje nie tylko miasto utoż-
samione z morzem, ale również kry na mo-
rzu, czy miasto jako bagno. Niestabilność 
pamięci otaczającej przestrzeni, tego świata, 
w którym tu i teraz nieustannie przeplata się 
z historią, dotyczy brył, przedmiotów, za-
baw dzieci, ale też widm, obiektów i trupów 
ludzi odkopywanych lub powracających sa-
moistnie w narracji, w pamięci oddaje nie-
stabilność porządku narracyjnego, cała bo-
wiem pierwsza część jest wariacją na temat 
początku. Pytanie „Od czego zacząć” i moż-
liwe odpowiedzi powracają wielokrotnie 
w tekście. Już zdanie otwierające powieść ma 
charakter autoteliczny, a jak dowodzi lektu-
ra dalszej narracji, narzuca również oś nar-
racyjną całej pierwszej części: „Chciałbym, 
żebyś wiedział, iż zastanawiając się swego 
czasu, od czego by zacząć, postanowiłem, że 

najlepiej będzie, jeśli na początek zajmę się 
sprawami, o których z pewnością nie mo-
żesz wiedzieć” (s. 7). Na kolejnych stronach 
rozważania na temat najbardziej adekwatne-
go początku przewijają się przez całą pierw-
szą część: „[j]ak już wspomniałem, najgorzej 
jest jednak z a c z ą ć ” (s. 18), „[p  omijając 
kwestię, dlaczego właśnie od tego z a c z ą -
ł e m ” (s. 24), „przedtem z a c z ą ł e m  tro-
chę niefortunnie” (s. 28), „[p rzecież nawet 
jeszcze porządnie nie z a c z ą ł e m  […] po-
winienem jednak z a c z ą ć  od tego, czego 
nie wiesz […] Co innego, jeśli z a c z ą ł -
b y m  od naszych spraw. […] z a c z ą ł -
b y m  od ciebie […] Nie, od tego na pewno 
nie mógłbym z a c z ą ć ” (29) „Korci mnie 
jednak, żeby z a c z ą ć  od samego począt-
ku […] ale mógłbym też z a c z ą ć  od chwili 
[…]” (s. 38), „powinienem raczej z a c z ą ć 
od jesieni […] musiałabym z a c z ą ć  od 
zimy” (s. 39) „Więc od tego też mógłbym 
z a c z ą ć ” (s. 40).

Cały ostatni akapit wieńczący pierwszy 
rozdział stanowi nagromadzenie myśli o al-
ternatywnych początkach – i początki też 
spinają go klamrą, począwszy od „Widzisz 
od tego jednak trudno zacząć […] począt-
ków musiałoby być i w zasadzie jest kilka 
[…]”, a kończąc na: „z pewnością znacznie 
lepiej będzie […] zacząć od czegoś nam obu 
bliskiego, chociażby od twojej ulicy, któ-
ra jest ulicą kasztanów, w przeciwieństwie 
do mojej, przy której rosną lipy” (s. 41).

Sekwencja wydarzeń, nade wszystko zaś 
potrzeba wyznaczenia początku, cechuje 
nie tylko fraktalność rozpoczęć narracji, lecz 
również relację z tak zdawałoby się oswojo-
nej czynności, jak powtarzalne, powracają-
ce oglądanie dobrze sobie znanego „albumu 
Borkowskiego” (s. 11), nieco podniszczonego, 
z zamazanymi podpisami, ale wciąż pełnego 
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wizualnie nienaruszonych zdjęć. Rozpozna-
wanie postaci mimetycznych w stosunku 
do minionego świata jest tu istotne, ale nie 
mniej istotny jest porządek prowadzonego 
rozpoznania i jego powtarzalne oraz odtwa-
rzalne początki: „A zgadnij, od kogo z a -
c z y n a m . Bo wcale nie od Kokoschki czy 
mego dziadka, lecz… nie śmiej się, mówię 
najzupełniej serio – z a c z y n a m  od Mada-
me Lulu. […] Pewnie zaskoczyło cię, że od 
niej z a c z y n a m ” (s. 11), „[…] może dlate-
go do niej z a c z y n a m , chociaż nie wszyst-
ko da się wytłumaczyć słowami” (s. 11–13). 

Fakt, iż album dentysty Borkowskiego 
zostaje przywołany w ostatnim akapicie roz-
działu, gdyż od niego właśnie narrator po-
stanawia zacząć swoją narrację: „bez albu-
mu się jednak nie obejdziemy i z pewnością 
znacznie lepiej będzie od razu zrobić z niego 
użytek i zacząć od czegoś obu nam bliskiego” 
(s. 41), dodatkowo wzmacnia poczucie chy-
botliwości zastanego świata, który na wszel-
kie sposoby narrator próbuje zakotwiczyć 
w przestrzeni, wizualnych instrumentach 
konstrukcji podzielanej, intersubiektywnej 
pamięci oraz puntach topograficznych: mia-
sto, album, lipy i kasztany.

3. Nieoswojona przestrzeń, pamięć, język

Konstrukcja powieści i poszczególnych roz-
działów, części tematycznych, czy wręcz 
zdań, utrudnia odbiór. Według Stanisława 
Rośka „[r]edaktor (redaktorka) Münchhau-
seniady, gdyby mu przyszło pracować z au-
torem nad jego manuskryptem, miałby dzi-
siaj pełne ręce roboty”4. Wydaje się, że o ile 
prawdą jest trudność podążania za prozą 
Limona, o tyle nieprzystępność narracji jest 

4 S. Rosiek, „Posłowie”, [w:] J. Limon, Münchhauseniada, 
dz. cyt., s. 252.

celowa, jej cel to odtworzenie toku myślenia, 
rozumowania narratora, wrzuconego w obcy 
świat i negocjującego znaczenia ze sobą oraz 
z przywoływanym nieustannie odbiorcą/
rozmówcą/towarzyszem niegdysiejszych 
wspólnych eksploracji. Narrator prowadzi 
dwojaki dyskurs – z jednej strony podkreśla 
epistolarny charakter prozy – list/listy jako 
medium komunikacji, ale i prowadzonej 
narracji, z drugiej wielokrotnie „tłumaczy” 
swój list na dyskurs komunikacji bezpo-
średniej. Taka niespójność pogłębia jedynie 
poczucie chybotliwości ledwo zasiedlonego 
a nieoswojonego świata, ale też wydaje się 
stosunkowo istotna w kontekście „konwer-
sacyjnej pamięci”, istotnej z punktu widze-
nia psychologii kognitywnej, która „zasad-
niczo postrzega relację między dyskursem 
a pamięcią jako kwestię reprezentacji wie-
dzy”5. Rozmowa oddaje mentalną reprezen-
tację wiedzy o świecie, pozwala określić gra-
nice intersubiektywnej w i e d z y , i stanowi 
akt społecznej kreacji pamięci. W wypad-
ku prozy Limona sytuację komplikuje fakt, 
że drugi rozmówca jest w istocie nieobec-
ny, więc narrator próbuje wypełnić pustkę 
komunikacyjną, czyli bezpośrednie reakcje 
rozmówcy, a więc brak bieżących wyrażeń 
fatycznych, jasno sformułowanych potwier-
dzeń prawdziwości stwierdzeń rozmówcy – 
w ramach intersubiektywnego doświadcza-
nia świata, pytań pozwalających uzupełnić 
narrację. Zamiast tego sam narrator przyj-
muje (przejmuje?) obie role z komunikacyj-
nego łańcucha, i (na podobieństwo Pigwy 

5 „The relationship between discourse and memory is gen-
erally seen as an issue of knowledge representation”. Por. 
D. Middleton i D. Edwards, Conversational Remembering: 
A Social Psychological Approach, [w:] Collective 
Remembering. Inquiries in Social Construction, red. 
D. Middleton and D. Edwards, London–New Delhi–
Thousands Oaks 1997 (1990), s. 23. Dalsza część wywodu 
opiera się na ustaleniach Middletona i Edwardsa.
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(Quince’a) ze Snu nocy letniej) występuje 
zarazem jako nadawca oraz pośrednik prze-
kazujący głos, czyli echo głosu, rozmów-
cy. Stąd wątpliwości, pytania, zaprzeczenia, 
a nawet werbalne i pozawerbalne reakcje 
tego drugiego na narrację tego pierwszego, 
zawarte w jego wypowiedzi. 

Tak skonstruowana narracja Limona peł-
na jest metakognitywnych sformułowań, 
wtrąceń, dopowiedzeń, zmian perspektywy 
i wielokrotnie powtarzanych opisów. Dało 
się to dostrzec choćby na przykładzie wciąż 
na nowo konstruowanych początków nar-
racji, czy to z powodu zakładanych wąt-
pliwości rozmówcy, czy też świadomości, 
z jaką narrator dążył do uzyskania wspólnej 
pamięci z nieobecnym rozmówcą. Jak pod-
kreślają Derek Edwards i David Middle-
ton, kontekst konwersacji jest niezbędnym 
elementem porozumienia i podzielanego 
zrozumienia opisywanego świata; podob-
nie „powtórzenia i podsumowania”, recon-
structive recaps, pomagają nadać strukturę 
skrawkom wiedzy6. Konwersacja zawiera 
potwierdzenia nieustannie uzupełnianego 
wspólnego rozmówcom rozumienia kon-
tekstu, powtarzane weryfikacje, negocja-
cje i potwierdzenia intersubiektywnej pa-
mięci, rekonstrukcje zdarzeń, pozwalają-
ce uporządkować i ich chronologię, i wagę 
w pamięci. Na podstawie analizy dyskur-
su dzieci oraz dzieci i dorosłych Edwards 
i Middleton wyprowadzili wniosek, że ze-
brane dane potwierdzają „społeczno-dys-
kursywną podstawę metapoznania” zakła-
daną wcześniej przez George’a Meada i Jean 
Piageta, gdyż „samemu pojęciu umysłu, ży-
cia umysłowego, pamięci i doświadczenia 
jako przedmiotu świadomości kształt na-
dają praktyki dyskursywne, których różne 
6 Tamże, s. 28.

wersje podlegają porównaniu, połączeniu 
i podważeniu”7. 

Narrator Münchhauseniady, pozostawio-
ny bez bezpośredniego – obecnego  – roz-
mówcy, prowadzi „monolog uzupełniający” 

– powtarza, uzupełnia brakującą wiedzę, 
upewnia się, że luki poznawcze u zakła-
danego interlokutora ulegają wypełnieniu, 
inaczej mówiąc, utrwala intersubiektyw-
ny kontekst, by rozerwana przez nieobec-
ność pamięć utrzymała intersubiektywny 
charakter. Stąd liczne powtórzenia, upew-
nienia się co do granic metapoznawczych, 
nasycenie narracji detalami, fatyczne wy-
rażenia i precyzyjne, topograficznie i tem-
poralnie dookreślone sprawozdania ze zda-
rzeń, w których zakładany interlokutor 
może uczestniczyć jedynie za pośrednic-
twem dyskursu z nadawcą, przyjmującym 
rolę i interlokutora, i „uzupełniacza pamię-
ci”. Jeśli, jak przyjmują Edwards i Middle-
ton za innymi badaczami, metapoznanie 
(metacognition) „jest aktem rozwoju kultu-
rowo wspólnego dyskursu dokumentujące-
go procesy umysłowe […] i służące prze-
konaniu, usprawiedliwieniu i wyjaśnieniu 
innym tego, co jak twierdzimy, sami wie-
my”8, powieść Limona stanowi potwier-
dzenie tej funkcji metakognitywnego cha-
rakteru dyskursu. Karkołomnym zadaniem 
w tej prozie natomiast jest fakt, że ponie-
waż narracja przedstawia procesy konstruk-
cji i rekonstrukcji doświadczenia liminal-
nego – wojna, przesiedlenie, konieczność 
zmierzenia się ze zmianą koordynatów, 
uzupełnienia doświadczeń, narracja tym 
bardziej próbuje ustabilizować postrzegany 
świat. Stąd też wypowiedzi narratora, który 
nie jest małym dzieckiem, upodabniają się 

7 Tamże.
8 Tamże, s. 29.
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do dyskursu typowego dla dzieci, którymi 
w swoich badaniach zajmują się Edwards 
i Middleton. Dodatkowym czynnikiem, 
którego nie należy pomijać, jest próba połą-
czenia medium komunikacji. Proza Limo-
na, jak wspomniano, zakłada epistolarno-

-dyskursywny przekaz, z definicji utrwalo-
ny w formie pisemnej. Pisząc do przyjaciela, 
narrator „przełącza się” między kanałami 
komunikacji, czy to podkreślając aspekt 
epistolarny, w którym na pierwszy plan wy-
suwa się „wiedza zapisana”, czy to akcentu-
jąc rejestr dyskursu z przyjacielem, co z ko-
lei narzuca dobór innych instrumentów ję-
zykowych, charakterystycznych dla rejestru 
języka mówionego. W wypadku zapisu do-
chodzi do zmian wywołanych tym narzę-
dziem komunikacji, pozwalającym groma-
dzić i porządkować wiedzę.

4. Mapowanie pamięci miasta 
przez artefakty, fotografie i brak

Konstrukcja pamięci miasta odbywa się 
na kilku poziomach. Z jednej strony przez 
topografię, wyznaczanie wspólnych punk-
tów odniesień, z drugiej przez przetykanie 
się, chwilami niemal równoległe pamięci 
teraźniejszości z pamięcią nawarstwianych 
przeszłości, z trzeciej przez archeologiczne 
zapisy rozpoznanych, wydobytych spod gru-
zów, spod ziemi artefaktów, w końcu – przez 
znaki minus – artefakty, bryły, przedmioty 
i osoby nieobecne i nieobecnością swoją de-
finiujące przestrzeń. Uderza drobiazgowość 
wyliczeń odnalezionych artefaktów:

[…] do gruzów ciągną nas „skarby” – peł-
no ich: dziurawe garnki, resztki talerzy, 
zabawnie powyginane sztućce, zwęglone 
i połamane drewniane meble, […] części 

zabawek, zazwyczaj lalki, w dodatku bez 
nóżek albo bez główki […] wahadło od ze-
gara, rozbita popielniczka, rzeźbione opar-
cie od krzesła z dwoma lwami […] por-
celanowy czajniczek do herbaty […] parę 
znaczków […] dużą fotografię. (s. 47–49)

Funkcja sztuki wizualnej, portretów, fo-
tografii, zwłaszcza fotografii rodzinnych 
w zachowaniu pamięci intersubiektyw-
nej była wielokrotnie omawiana9. W Mün-
chhauseniadzie istotną rolę w budowaniu 
pamięci intersubiektywnej odgrywa wspo-
mniany album Borkowskiego, lecz przywo-
łana jest także odnaleziona – jako artefakt 
dawnej – uszkodzonej – pamięci miasta fo-
tografia młodego niemieckiego żołnierza.

5. Konstruowanie pamięci – między 
dokumentem a realizmem magicznym

A skoro nie ma nienaruszalnych znaków, 
odniesień i pomników pamięci, a nawet pa-
mięci jeśli nie zbiorowej – mówimy o dwóch 
osobach – to chociaż dzielonej, intersubiek-
tywnie weryfikowalnej, stąd nawet relacja 
między rozmówcami jest chybotliwa i nie-
pewna. Jak deklaruje narrator: „ostatecznie 
postanowiłem wkroczyć w rejony grząskie, 
to znaczy tyczące bezpośrednio nas i na-
szych spraw” (s. 41). Stąd zapewne drobia-
zgowość opisu, niemal inwentarz zaszłych 
zmian: „W naszych dawnych rewirach 
s p o r o  z m i a n , krótko mówiąc – stale 
czegoś ubywa” (s. 9) „j e ś l i  n i e  l i c z y ć 
szkaradnego jak bunkier, bezkształtnego 
domu, jaki p o s t a w i o n o  na miejsce gru-
zów” (s. 9), „w y c i ę t o  moje lipy […] ich 
los podzieliły czterookie latarnie gazowe, 

9 Por. zwłaszcza M. Hirsch, Family Frames. Photography, 
Narrative and Postmemory, Harvard 1997. 
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które z n i k n ę ł y  którejś nocy, a stary la-
tarnik już w ogóle s i ę  n i e  p o k a z u -
j e ”, „[p]o latarniach p r z y s z ł a  k o l e j 
n a  o g r ó d k i  przed domami, przez któ-
re p r z e b i e g a  t e r a z  w ą s k i  c h o d -
n i k , gdyż poprzedni w c h ł o n ę ł a  po-
szerzona ulica” (s. 9–10), „miejsce latar-
ni z a j ę ł y  smołowane drewniane słupy, 
na których z a w i e s z o n o  niewymyślne, 
ale za to elektryczne oświetlenie”. Nawet 
trwanie okazuje się pozorne: „[o]koliczne 
domy s t o j ą  p o  d a w n e m u , no, może 
tylko trochę w i ę c e j  t y n k u  z  n i c h 
o p a d ł o , bo ł u s z c z ą  s i ę  jak cebula”, 

„[l]udzi też ubyło, a ściśle mówiąc, o d e s z l i 
ci, których znaliśmy, i choć na ich miejsce 
p r z y b y l i  nowi, to jednak o nich lepiej 
nie wspominać”, „[babcia] w y j e c h a ł a 
nie w i a d o m o  dokąd” (s. 10).

Stąd też obecność napięć między fak-
tem a fantazmatem; miasto jest w fazie 
zmiany między historyczną przeszłością 
a teraźniejszością. Zakotwiczanie w udo-
kumentowanym kontekście historycznym – 
Hitler, żywioł niemiecki, kaszubski i pol-
ski w (przed)wojennym mieście, uciecz-
ka rdzennych mieszkańców statkiem MS 
Wilhelm Gustloff, zatopionym 30 stycznia 
1945 roku, zbiorowe gwałty dokonywane 
przez żołnierzy Armii Czerwonej na kobie-
tach zamieszkałych na podbitych teryto-
riach, pamięć materialna niemieckiej prze-
szłości miasta, polska powojenna materia, 
w jakiej tkana jest pamięć jednostkowa, 
intersubiektywna, zbiorowa, kulturowa – 
wszystko to przewija się w narracji przeple-
cionej z elementami fantastycznymi.

Z jednej strony pojawiają się bezpośrednie 
nawiązania do pozatekstualnej pamięci zbio-
rowej jak zatopienie MS Wilhelm Gustloff 
30 stycznia 1945 roku. Zatopienie okrętu 

z 10000 osób na pokładzie (poza 1000 ma-
rynarzy, większość osób stanowili cywile 
pośpiesznie ewakuujący się z Gdańska i Po-
morza), z których zatonęło około 9000 osób, 
gdy statek został trafiony przez trzy torpe-
dy uznano za największą katastrofę morska 
tego typu10. W narracji Limona jedną z ofiar 
jest dentysta Borkowski (właściciel ulubione-
go albumu narratora), który w odróżnieniu 
od innych uciekinierów przed zbliżającą się 
Armią Czerwoną nie zabrał ani przedmio-
tów codziennego użytku, ani wyposażenia 
domu czy gabinetu dentystycznego, tylko 
zgromadzone zawczasu złoto:

[…] babcia mówi, że tylko złoto zabrał 
ze sobą, wtedy wszyscy zwiewali, gdzie 
pieprz rośnie, czym się dało, naprędce 
pakowali manatki, wypchane kufry, wa-
lizy, nawet meble ładowali do ciężarówek, 
a on nie, [..] zabrał tylko złoto, poupychał 
kieszenie, napchał do gaci i pognał na ten 
duży statek pasażerski, co ich miał wy-
wieźć za morze, he, he, he, he! w buzującej 
kuchni słyszę jej szyderczy rechot, tyle mu 
przyszło z tego złota, że szybciej poszedł 
na dno […] (s. 54).

Referencjalne odniesienia pojawiają się 
w nazwach własnych, faktach i datach, lo-
kalizacji wydarzeń wokół Gdańska, Sopo-
tu i Gdyni, w latach przedwojennych, pod-
czas wojny i w okresie powojennym. Obec-
ne są również odwołania do pamięci zbio-
rowej a zarazem elementów wypieranych, 
jak choćby gwałty popełniane powszechnie 
po przybyciu Armii Czerwonej. W relacji 

10 N. P. Petrikowski, Wilhelm Gustloff, https://www.bri-
tannica.com/topic/MV-Wilhelm-Gustloff [dostęp: 
21.11.2023], Por. również T. Heath i M. Cocolin, Hitler’s 
Lost State – the Fall of Prussia & The ‘Wilhelm Gustloff’ 
Tragedy, Pen & Sword Military, [s.l.] 2020. 
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o odkryciu trupa zakopanego pod płotem, 
powraca ponownie „babcia” obarczona za-
daniem rozpoznania zmarłego żołnierza. 
Babcia jako depozytariuszka przeszłej pa-
mięci miasta, którą aktualni mieszkańcy 
miasta, czyli narrator i jego przyjaciel, świa-
domie czy nie, pragnąc uzyskać ciągłość 
pamięci, odmawia, a jej odmowa również 
stanowi wyznacznik pamięci zbiorowej cza-
su wojny i powojnie, kiedy lepiej było nie 
wiedzieć. Bezpieczniej było nie pamiętać. 
Strategia przetrwania w mieście o przerwa-
nej ciągłości, przerwanej pamięci oznaczała 
nieprzetrwanie pamięci właśnie:

[…] ją już pytaliśmy, z tego okresu pa-
mięta tylko tyle, że jej córka, czyli twoja 
matka, przed wyjściem na ulicę przebiera-
ła się i udawała staruchę – ciekawe po co? 
(s. 37–38).

Zastosowany tu zabieg – omówienie – de-
skryptywna prezentacja zachowania stosuje 
dokładnie to prawo mimikry, do którego 
odwoływali się mieszkańcy miasta, z defi-
nicji będący wspomnianymi depozytariu-
szami pamięci zbiorowej, przerwanej w celu 
ochrony życia. Można też zaryzykować tezę, 
że gwałty i przemoc związane z nadejściem 
żołnierzy sowieckich, „wyzwalających” 
te ziemie, zostały uznane za nieistotne z per-
spektywy ciągłości pamięci miasta, stąd wy-
parcie „tego okresu” z języka i pamięci inter-
subiektywnej i międzypokoleniowej („cieka-
we po co?”), choć bez wątpienia najbardziej 
przekonującym i oczywistym argumentem 
jest trauma i wstyd wobec gwałtu jako jed-
nego z najstarszych – i najtrwalszych – na-
rzędzi przemocy wobec wroga. Cytowany 
fragment dobitnie dokumentuje fakt histo-
ryczny, procesy wyparcia faktu oraz „pamięć 

eliptyczną języka” zamiast pamięci miasta – 
przekazanie obrazu bez wyjaśnienia ciągu 
przyczynowo-skutkowego oraz przerwanie 
ciągłości historii. Niedomówienie to uderza 
w konfrontacji z pieczołowitością, z jaką pa-
mięć kulturowa miasta o rozerwanej tkance 
podlega wielokrotnemu, precyzyjnemu od-
tworzeniu, gdy narrator wymienia, niczym 
archeolog, odnalezione artefakty z dziedzi-
ny kultury, kultury życia codziennego, kul-
tury pracy czy po prostu tkanki miejskiej, 
pozostałej niekiedy w odpryskach, niekiedy 
w postaci ruin, czasem zaś – w nienaruszo-
nym stanie. Relacja obejmuje zresztą szerszy 
horyzont znikania z miasta depozytariuszy 
dotychczasowej pamięci zbiorowej, po któ-
rych została jedynie pamięć materialna, całe 
bogactwo wspomnianych wcześniej artefak-
tów i znaków.

Co zostaje? Zostają pikarejskie opowie-
ści szewca, Kaszuby, który zelował sanda-
ły Hitlera. Zostają zdjęcia zębów przedwo-
jennych mieszkańców miasta, odkopany 
przypadkiem trup żołnierza, wspomnienie 
Niemek, które w zimie gromadnie rodziły 
słabe dzieci, grzebały je i wyjeżdżały, przez 
co katolicki kościół na jakiś czas opustoszał. 
Nade wszystko zaś zostają zjawy, na które 
czekają miejscowi: „czekają nocy, aż ich wo-
jenni kamraci z bagien wyjdą nażłopać się 
piwa, pogadać, pośpiewać” (s. 35). 

Cała opowieść przekracza granice kon-
wencji, gatunków, jakby niestabilności cza-
sów, które przedstawia – wojna, wygnanie 
autochtonów, redefinicja pojęć swój-obcy, 
Kaszubi, Polacy, Niemcy, niemieckojęzyczni, 
kaszubskojęzyczni, – polskojęzyczni miesz-
kańcy o mieszanym pochodzeniu nie mogli 
już być po prostu Danzigerami, musieli wpi-
sać się w nowy schemat państwa narodowego, 
by sprostać powojennej rzeczywistości.
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Poszukiwania tożsamości miasta, ale 
i tożsamości mieszkańców – widoczne cho-
ciażby w narracji o próbie określenia naro-
dowości i nazwiska trupa żołnierza pod pło-
tem – wpływają na płynność granic. Stąd 
odwołania do niezwykłego, magicznego, 
do konwencji realizmu magicznego jako 
odpowiedzi na wyzwania związane z pró-
bą przedstawienia rozchybotanego świa-
ta – owi „wojenni kamraci z bagien”. Nie 
przypadkiem pojęcie realizmu magicznego 
ukuto w czasach Republiki Weimarskiej, 
rozchwianej po I wojnie, za pomocą które-
go w 1925 roku Franz Roh usiłował opisać 
wygasanie nurtu ekspresjonizmu w malar-
stwie11. Gdańsk, Sopot po II wojnie świa-
towej stanowiły również głęboko rozchy-
botany świat – po masowej wędrówce lu-
dów, wygnaniu dotychczasowych miesz-
kańców i przemieszczeniu się przybyszów 
ze Wschodu, wygnanych z kolei z rejonów 
przedwojennej Rzeczpospolitej, którzy po-
rzucili swoją topografię Wilna, Lwowa, ale 
i obszarów wiejskich z Kresów Wschodnich, 
by znaleźć się w organizmie miejskim zruj-
nowanym, lecz jednak materialnie stojącym 
wyżej niż wiejskie tereny Kresów Wschod-
nich II Rzeczpospolitej, musieli przeorgani-
zować swoją pamięć, nawyki i ogląd świata, 
by wynegocjować własną przestrzeń w tym 
organizmie, w którym przyszło im żyć, 
wśród nielicznych pozostałych autochtonów, 
przybyszów z Kaszub, z głębi Polski, a nade 
wszystko – duchów przeszłości.

Rozchwianie, niestabilność, swoiste za-
wieszanie poza mapą historyczną, poza cza-
sem i przestrzenią oswojoną, odzwiercie

11 S. M. Hart, Magical Realism: Style and Substance, [w:] A 
Companion to Magical Realism, red. S. M. Hart i W.-Ch. 
Ouyang, Woodbridge 2005, s. 1.

dla styl pisania Limona, gdy podjął próbę 
określenia relacji z miastem, oswajanym, 
nieoswojonym. W kontekście tych upo-
rczywych prób adekwatne wydają się wąt-
pliwości Blackera, czy nieprzerwane związ-
ki z danym miejscem są absolutnie niezbęd-
ne, by stworzyć pamięć z miejscem tym 
związaną12. Blacker, na podstawie przepro-
wadzonych analiz, dochodzi do wniosku, 
że gwałtownie przerwane więzy w mia-
stach środkowej Europy dowodzą, iż jest 
inaczej, wydaje się jednak, że czynnikiem 
determinującym przemianę relacji między 
miejscem, człowiekiem i pamięcią jest czas. 
O ile pokolenie dorosłych deportowanych, 
wykorzenionych ze swoich miejsc pamię-
ci zbiorowej miało poważne problemy, by 
wytworzyć „organiczny związek” z nowym 
porządkiem urbanistycznym, o tyle kolejne 
pokolenia układały nowe mapy, dokładnie 
tak, jak w cytowanym przez niego przypad-
ku Adama Zagajewskiego i jego ojca, przy-
byłego do Gliwic ze Lwowa. Gdańsk nie był 
wyjątkiem. Dzięki swej złożonej historii – 
część autochtonów pozostała, część wysie-
dlonych powracała, jak Günther Grass – 
drugie pokolenie przesiedleńców odnajdy-
wało w tej nieoswojonej, chybotliwej prze-
strzeni szansę twórczego jej przekształcania 
i tworzenia nowych intersubiektywnych 
pamięci miasta. Pisarze zaś, jak Jerzy Li-
mon, Paweł Huelle, Mieczysław Abramo-
wicz czy Stefan Chwin – wszyscy należący 
do potomków przesiedlonych – przyczyni-
li się do wzbogacenia pamięci kulturowej 
miasta, którą tworzył też gdański wysiedle-
niec, Günther Grass.

12 U. Blacker, Memory, the City and the Legacy of the World 
War II in East Central Europe, dz. cyt., s. 22.
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Pamięć miasta w Münchhauseniadzie 
Jerzego Limona 

Abstrakt
Artykuł omawia pierwszą powieść Jerze-
go Limona, Münchhauseniada (1980), osa-
dzoną w powojennym kurorcie nadmor-
skim, który z miasta Niemców, Kaszubów 
i Polaków został miastem przesiedleńców 
ze Wschodu i musi przenegocjować swo-
ją nową tożsamość. Powieść, analizowana 

w kategoriach badań nad pamięcią, uka-
zuje poszukiwania adekwatnego gatunku 
literackiego, konwencji języka, które odda-
dzą procesy historyczne zachodzące po ma-
sowych przesiedleniach w efekcie II wojny 
światowej. Zderzenie paradokumentalnego 
charakteru opisów, powieści szkatułkowej, 
elementów pikarejskich, czy wręcz narra-
cji rozpychających ramy powieści obyczajo-
wej, zdają się wiązać z niestabilnością cza-
sów, w jakich powieść została umieszczona, 
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jak również wydarzeń historycznych i spo-
łecznych w mieście, które stanowi (a)mime-
tyczne odwzorowanie Sopotu czy Gdańska 
po II wojnie światowej.

W efekcie powieść zyskuje, gdy czytać 
ją również w kategoriach realizmu magi-

cznego, który narodził się w niestabilnej Eu-
ropie po I wojnie światowej, czyli w Repu-
blice Weimarskiej w 1925 roku.

Słowa kluczowe: Münchhauseniada, 
powieść, realizm magiczny, pamięć, pamięć 
zbiorowa

The Memory of the City in 
Münchhauseniada by Jerzy Limon

Abstract
The article analyses the first novel by Jerzy 
Limon, Münchhauseniada (1980), rooted in 
a postwar seaside spa, whose prewar inhabit-
ants, Germans, have been largely replaced by 
dislocated people from Eastern Poland. Thus, 
the new inhabitants were forced to renegoti-
ate its own identity. The novel, analysed with-
ing the framework of memory studies, traces 
Limon’s pursuit of an adequate literary genre 
which would depict the effects massive dis-
placement of people after World War II.

The juxtaposition of paradocumenta-
ry descriptions, picaresque novel or narra-
tive transgressing the limitations of conven-
tional novel of manners. All theses features 
seem to be stemming from the instability 
of the times in which the narration is set, as 
well as from historical and social events in 
a town which mimetically follows Sopot and 
Gdansk after World War II. In consequence, 
the novel offers additional insights if is in-
terpreted in terms of magical realism, which 
first appeared in unstable post war Europe, 
i.e. in the Weimar Republic in 1925.

Key words: Münchhauseniada, novel, 
magic realism, memory, collective memory. 
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W mroku gwiazd

Poezja polska ostatnich dwustu 
lat. Odczytania i przekroje, red. 
Anna Czabanowska-Wróbel 
i Urszula M. Pilch, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2022, ss. 568.

Uprawianie poezji jest 
współcześnie zjawiskiem 
dość rzadkim. Znika, mi-
mowolnie, pewna uważ-
ność i wrażliwość wzglę-
dem zmyślnie poukładanych 
wyrazów i wersów, a kunsztowność poezji 
lirycznej ustępuje krótkim, a niezwykle 
przemyślanym opowiadaniom. Nie może 
być to jednak powód rozpaczy i smutku de-
biutujących adeptów praktyki literackiej czy 
koneserów lirycznej sztuki słowa. Wniosek 
dotyczący permanentności zmian jest wy-
łącznie truizmem, nie godzi się więc o tym 
pisać, a godzi się wyłącznie z tym pogodzić. 
O globalnych zmianach kulturowych i in-
nych przekonaniach estetycznych związa-
nych z pisaniem poezji oraz wyjściem liryki 
poza sferę słowa czytać można wiele1. Nie-

1	 	A.	Kałuża,	Poezja, obraz, piśmienność i wizualność od 
1989 roku,	„Wielogłos”	2020,	nr	1,	s.	37–56.

mniej, każda uwspółcze-
śniona i pogłębiona inter-
pretacja utworów jest czystą 
radością niejednego filologa. 
Wszak wszystkiego o poezji 
powiedzieć się nie da, a ,,co-
kolwiek się powie, jest błę-
dem”2, a to daje możliwość 
badaczom i czytelnikom 
na nieustające poszukiwanie 
sensów ukrytych. Pozwala 
także na powtórne odczyty-
wania i staranne przekroje.

Wspomnianą radością była lektura wie-
lowątkowego tomu: Poezja polska ostatnich 
dwustu lat. Odczytania i przekroje pod redak-
cją Anny Czabanowskiej-Wróbel i Urszuli 
M. Pilch, wydanego nakładem Wydawnic-
twa Uniwersytetu Jagiellońskiego3. Zbiór bli-
sko trzydziestu dziewięciu artykułów staje 
się okazją do ponownego odczytania przede 
wszystkim utworów Adama Mickiewicza, 
Bolesława Leśmiana czy Czesława Miło-
sza. W kręgu zainteresowań badaczy można 
odnaleźć także takich pisarzy jak: Cyprian 
2	 	B.	Leśmian,	Z rozmyślań o poezji,	[w:]	Szkice literackie 

Warszawa	2011,	s.	60.	
3	 	Adres	bibliograficzny	do	omawianej	pozycji	znajduje	się	

w	tytułowej	części	niniejszej	recenzji.

„Karto-Teka Gdańska”, nr 1(12)/2023, s. 110‒115
http://karto-teka.ptft.pl/
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Kamil Norwid, Teofil Lenartowicz, Adam 
Asnyk, Felicjan Faleński, Stanisław Przyby-
szewski, Stanisław Wyspiański, Leopold Staff, 
Jerzy Jankowski, Jarosław Iwaszkiewicz, Zbi-
gniew Herbert, Stanisław Barańczak, Julian 
Kornhauser, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, 
Michał Sobol, Krzysztof Siwczak, Roman 
Honeta. Przedmiotem opisu są także utwo-
ry takich pisarek jak: Maryla Wolska, Beata 
Obertyńska, Kazimiera Zawistowska, Maria 
Komornicka, Zofia Trzeszczkowska, Maryla 
Czerkawska, Franciszka Arnsztajnowa, Mar-
celina Kulikowska, Maria Grossek-Korycka, 
Wisława Szymborska, Tamara Karren, Ur-
szula Kozioł, Ewa Lipska, Lucyna Skomp-
ska, Olga Tokarczuk oraz Małgorzata Leb-
da. Książka stanowi zatem przekrój różnych 
praktyk literackich i form artystycznych po-
cząwszy od 1822 (wydanie pierwszego tomu 
Poezyj Adama Mickiewicza) aż do 2022 roku. 
Ta wyjątkowa rocznica może stanowić pre-
tekst do prezentacji utworów poetyckich 
ostatnich dwustu lat, jednak Autorom przy-
świecał inny cel. Publikacja została dedyko-
wana Profesorowi Marianowi Stali z okazji 
jubileuszu siedemdziesięciolecia, co dodatko-
wo skłoniło Autorki i Autorów do zapropo-
nowania danej cezury.

Marian Stala4, profesor Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, krytyk literacki, współpra-
cownik ,,Tygodnika Powszechnego” oraz 
kierownik Katedry Literatury Pozytywi-
zmu i Młodej Polski na Uniwersytecie Ja-
giellońskim od 2011 do 2020 roku. Badacz 
w szczególności uwrażliwiony na ,,poetykę 
słowa”. Koncentrował swoje analizy na tek-
stach literackich od romantyzmu aż po Mło-
dą Polskę. Fascynował się przede wszystkim 
4	 	 Wszystkie	 informacje	 biograficzne	 prezentowane	

w	 niniejszej	 recenzji	 pochodzą	 ze	 strony	 internetowej	
Uniwersytetu	 Jagiellońskiego,	 dostępnej	 pod	 linkiem:	
http://www.pmp.polonistyka.uj.edu.pl.	

poezją (Mickiewicza, Leśmiana, Miłosza), 
lecz nie stronił od czytelniczych podróży 
również w głąb współczesnych utworów. 

Zaproponował indywidualne podejście 
badawcze, które zakłada interpretację jak 
,,najbliżej wiersza”. Ta ,,bliskość” tekstu jest 
ściśle powiązana z wnikliwością analitycz-
ną i wrażliwością Profesora. Formuła nieja-
ko uwrażliwia odbiorcę na uważne czytanie 
poezji, w której koncentracja nawet na jed-
nym wersie pozwala ,,wejść” w istotę tekstu 
lirycznego. Podejmowane w książce rozwa-
żania są bliskie omawianej metodzie, dzię-
ki czemu poznanie i interpretowanie poezji 
nie jest wyłącznie przedmiotem opisu, lecz 
staje się celem samym w sobie. Publikacja 
wobec powyższych założeń zyskuje mniej 
analityczny, a bardziej refleksyjny charak-
ter, a samo poszukiwanie semantycznych 
odniesień to raczej stawianie pytań niż po-
dawanie gotowych odpowiedzi: ,,[...] W po-
szerzonej metaforze «wierszy lozańskich», 
jak przypuszczam – podkreślę: jak przy-
puszczam – próbujemy zapisać wyjątko-
wo rzadki rodzaj doświadczenia”5. Ten ro-
dzaj ostrożności w stawianiu tez czy analiz 
z pewnością nobilituje nie tylko sam utwór 
(w podanym przykładzie: Liryki Lozańskie), 
lecz także metodę Mariana Stali, a w efek-
cie sens i istotę poezji. Niejednemu czytel-
nikowi przyjdzie w tym momencie na myśl 
kategoria refleksyjnego dystansu6, która nie 
dość, że została rozpowszechniona w ro-
mantyzmie7, to na dodatek nobilituje dy-

5	 	J.	Ławski,	,,Liryki	lozańskie	jako	metafora”,	[w:]	Poezja 
polska ostatnich dwustu lat. Odczytania i przekroje,	pod	
red.	 A.	 Czabanowska-Wróbel	 [&]	 U.	M.	 Pilch,	 Kraków	
2022,	s.	33.	

6	 	Kategoria	 refleksyjnego	 dystansu	 jest	 pochodną	 rozwa-
żań	na	temat	opozycji	podmiot-przedmiot,	o	których	pisał	
Immanuel	Kant,	krytykując	w	ten	sposób	Kartezjański	ra-
cjonalizm	i	empiryzm.	

7	 M.	Warchala,	Autentyczność i nowoczesność. Idea auten-
tyczności od Rousseau do Freuda,	Kraków	2006,	s.	261.	
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stans, wątpliwość i niedopowiedzenie, tak 
obecne w omawianym szkicu. 

Redaktorki publikacji (raz jeszcze przy-
wołam: Anna Czabanowska-Wróbel; prof. 
dr hab. Katedry Historii Literatury Pozyty-
wizmu i Młodej Polski; autorka wielu prac 
na temat baśni i baśniowości w literaturze, 
a także artykułów poświęconych kategorii 
dzieciństwa, oraz Urszula M. Pilch; adiunkt 
w Katedrze Historii Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki UJ, 
przedmiotem badań Urszuli Pilch był dia-
log poetyckich światów Juliusza Słowackiego 
i Tadeusza Micińskiego, stanowiący podsta-
wę rozprawy doktorskiej) podjęły niełatwą 
próbę usystematyzowania zróżnicowanego 
zbioru artykułów napisanych przez literatu-
roznawców reprezentujących różne pokole-
nia, a przy tym także różne metody badaw-
cze. Co więcej, współpraca przy przygoto-
waniu publikacji ,,wyszła” poza mury alma 
mater Profesora Mariana Stali, gdyż pojawia-
ją się badacze również z innych ośrodków na-
ukowych: Anna Legeżyńska; Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu czy Anna 
Spólna; Uniwersytet Technologiczno-Hu-
manistyczny w Radomiu, Jarosław Ławski; 
Uniwersytet w Białymstoku. Tak wielowy-
miarowy przekrój poetyckich uniesień po-
zwala czytelnikowi poszukiwać sedna, środ-
ka prezentowanych propozycji literackich. 
Propozycję owego środka zaproponowała – 
według Autorek – sama literatura: ,,[...] w po-
ezji polskiej ostatnich dwustu lat, gdy czytać 
ją za pośrednictwem szkiców Stali, dostrzec 
można „intensywny i zmienny rytm nadziei 
i zwątpienia”8, co zostaje okraszone cytatem 
Adama Zagajewskiego: ,,Poezja jest radością, 

8	 	 A.	 Czabanowska-Wróbel	 [&]	 U.	 M.	 Pilch,	 Wstęp,	 [w:]	
Poezja polska ostatnich dwustu lat. Odczytania i przekro-
je,	dz.	cyt.,	s.	12.	

pod którą kryje się rozpacz. A pod rozpaczą 
znów jest radość”9. Taki drogowskaz wyzna-
czyły czytelnikowi Redaktorki publikacji, 
proponując rozpoczęcie lektury od krótkich, 
lecz filozoficznie skondensowanych rozwa-
żań filozofa i publicysty Jacka Filka na temat 
Radości mimo zniechęcenia. 

Na szczególną uwagę zasługuje część po-
święcona literaturze Młodej Polski. W arty-
kule: Poetek Młodej Polski fragmenty lunarne 
(wraz z małą antologią księżycowych wierszy 
Mateusza Skuchy10 zostają przywołane po-
etki modernistyczne (wcześniej wspomnia-
ne: Kazimiera Zawistowska, Maria Komor-
nicka, Maryla Wolska, Bronisława Ostrow-
ska, Zofia Trzeszczkowska, Maryla Czer-
kawska, Franciszka Arsztajnowa, Marcelina 
Kulikowska, Maria Grossek-Korycka), któ-
rych twórczość paradoksalnie (wbrew ty-
tulaturze) jest zdecydowanie solarna, a nie 
lunarna. Lunarność, jako przedmiot opi-
su, oddaje według Autora poetycki wymiar 
krajobrazu i niejednowymiarowy nastrój 
epoki. Autor w sposób niezwykle przejrzy-
sty (za pomocą punktów) prezentuje swoje 
rozważania, klasyfikując poetki (na użytek 
tekstu) jako grupę, chociaż dotychczas ża-
den z badaczy nie pokusił się o takowe sca-
lenie. Problematyka zatem nie dotyczy jed-
nego utworu (tak jak w przypadku większo-
ści artykułów pochodzących ze zbioru), lecz 
nadrzędnego motywu charakterystycznego 
dla twórczości pisarek Młodej Polski.

Mateusz Skucha wypunktował ce-
chy księżyca, pokazując jego różnorod-
ne oblicza w wybranych utworach poetek 
młodopolskich. Pod uwagę wziął przede 
wszystkim formy czasownikowe, epitety 
9	 	A.	Zagajewski,	Anteny,	Kraków	2005,	s.	88.	
10	 	Artykuł	znajduje	się	na	stronie	157.	Mateusz	Skucha	jest	

adiunktem	w	Katedrze	Teorii	Literatury	oraz	visiting pro-
fessor na	Pekińskim	Uniwersytecie	Języków	Obcych.	
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(przymiotnikowe czy rzeczownikowe, roz-
budowane) czy porównania, konkludując 
własne rozważania nad motywem lunar-
nym słowami Stali o Micińskim: ,,autor 
w Mroku gwiazd pisał nie tylko wiersze 
o księżycu, ile wiersze ze słowem księżyc, 
z lunarnym epitetem, porównaniem czy ob-
razem”11. Skucha swoją metodologię oparł 
przede wszystkim na badaniach jakościo-
wych, dobierając repertuar najważniejszych 
(z omawianej perspektywy) utworów. 

W części modernistycznej12 pojawiają się 
także rozważania dotyczące Androgyne Sta-
nisława Przybyszewskiego omówione w ar-
tykule Gabrieli Matuszek-Stec13. Autorka 
podaje informację, że w omawianym tekście 
zostają przywołane elementy przygotowy-
wanego „Wstępu” do krytycznej edycji po-
ematów prozą Przybyszewskiego, który uka-
że się jako pierwszy tom Dzieł pisarza w ra-
mach grantu NPRH (na lata 2018–2023)14. 

Matuszek postanawia rozpocząć swoje 
refleksje od podania fragmentów Androgyne 
pominiętych w wydaniach książkowych15, 
dodaje także, że przekształceniu uległ pier-
wotny konstrukt autora, który przez wspo-
mniane usunięcie poszczególnych, ekspre-
sywnych akapitów mógł wydawać się niepeł-
ny, niekoherentny, a przez ową niespójność 
11	 	M.	Stala,	Fragmenty lunarne. Szkice o obecności księży-

ca w poezji polskiej od schyłku XIX do początku XXI wie-
ku wraz z małą antologią księżycowych wierszy poetów 
Zachodu,	Kraków	2021,	s.	61.	

12	 	W	omawianym	szkicu	Redaktorki	nie	wprowadziły	po-
działu	 na	 poszczególne	 części,	 lecz	 zastosowały	 chro-
nologiczny	 podział	 publikacji,	 zaczynając	 od	 najwcze-
śniejszych	 opublikowanych	 dzieł	 aż	 do	 utworów	 nam	
współczesnych.

13	 	 Prof.	 zw.	 dr	 hab.	 Uniwersytetu	 Jagiellońskiego;	 hi-
storyczka	 literatury,	 eseistka	 i	 tłumaczka	 literatury	
z	języka	niemieckiego,	w	szczególności	dzieł	Stanisława	
Przybyszewskiego.

14	 	Pełna	nazwa	brzmi:	Edycja krytyczna Dzieł Stanisława 
Przybyszewskiego –	 serie	 A	 i	 B	 (utwory	 literackie).	
Gabriela	Matuszek-Stec	podała	tę	informację	w	przypisie	
(s.	119)	w	recenzowanym	zbiorze.	

15	 	Autorka	powołuje	się	na	publikacje	z	,,Życia”	1899	nr	3	
(s.	42	oraz	s.	9),	w	których	znalazły	się	pomijane	w	wyda-
niach	książkowych	fragmenty.

w opisie tracił na walorach artystycznych 
i estetycznych. Nie dziwi więc fakt, że po-
jawiły się także niezbyt pochlebne recenzje 
na temat omawianego poematu, a finalnie 
również na temat samego pisarza: ,,wyrzu-
ca on z siebie mnóstwo słów wielkich, gło-
śnych, hałaśliwych’’16.

Publikacja stanowi swego rodzaju ,,zejście” 
do ,,podziemi” Smutnego Szatana, a isto-
tą prezentowanych poszukiwań jest zrozu-
mienie artystycznych fascynacji ukazanych 
w poemacie. Pomocna w tej (niełatwej) lite-
rackiej, a zarazem psychologicznej podróży 
jest próba odnalezienia determinacji piśmien-
niczej autora Requiem aeternam. Aby jednak 
zrozumieć motywację artysty, Gabriela Ma-
tuszek opisuje w artykule nie tyleż biogra-
ficzne wątki na temat Przybyszewskiego, ileż 
podaje liczne odniesienia do tekstów mniej 
znanych czytelnikowi: listów St. Przybyszew-
skiego, a także recenzji napisanych w języku 
niemieckim na temat pisarza (,,Das literari-
sche Echo”), co staje się ,,nowym światłem” 
w toku analiz. Nie brakuje także standardo-
wych opracowań (Marii Podrazy-Kwiatkow-
skiej, Wojciecha Gutowskiego, Johna Marti-
na Fischera), aluzji do Biblii (Apokalipsa św. 
Jana) i lektur opartych na metodologii psy-
choanalitycznej (Freud, Lacan). Jedną z cie-
kawszych propozycji interpretacyjnych, które 
podaje Gabriela Matuszek za Ralphem Tegt-
meierem (s. 122) jest wątek erotyczny, który 
u Przybyszewskiego nie łączy się z dekaden-
tyzmem, a raczej z ,,okultyzmem i hermety-
zmem”, ponadto, według Tegtmeiera wizje 
ukazane w Androgyne przypominają raczej 
,,magiczne rytuały praktykowane w O. T. O. 
[Ordo Templi Orientis] oraz tak zwane wę-
drówki astralne” (s. 122). 

16	 	A.	Drogoszewski,	St.	Przybyszewski,	„W	godzinie	cudu”,	
„Głos”	1903,	nr	4,	s.	56–57.
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Świeże, unikatowe, a przede wszystkim 
bardzo dogłębne analizy poszczególnych 
utworów literackich wyróżniają recenzo-
wany tom. Czytelnik może zapoznać się 
z nową odsłoną interpretacyjną wierszy po-
etek Młodej Polski, znaleźć nowy ,,trop” 
przy analizie poematu Przybyszewskiego, 
a także zgłębić dotąd nieznane meandry 
semantyczne liryk lozańskich, które zosta-
ły zaprezentowane jako metafora i rebus. 
Warto także zauważyć, że nowa odsłona 
znanych utworów wiąże się często z równie 
nową metodologią literacką. W tomie moż-
na zauważyć oczywiście czysto biograficzną 
(wręcz niekiedy intymną) metodę odczy-
tania utworów (bliską koncepcji Mariana 
Stali), a także ilościową próbę zestawienia 
motywów, które pojawiają się w jednym 
wierszu danego autora (O jednym wierszu 
Bolesława Leśmiana, autor: Katarzyna Deja) 
bądź w kilku wierszach kilku autorów. 
W przeważającej większości Autorzy sta-
rali się analizować teksty, zwracając uwagę 

na przyrodnicze aspekty utworów, zatem 
łatwo odnieść wrażenie, że w prezentowa-
nych artykułach dominuje wątek przyrody 
czy szerzej – świata natury. 

Zbiór artykułów Poezja polska ostatnich 
dwustu lat. Odczytania i przekroje pod re-
dakcją Anny Czabanowskiej-Wróbel i Ur-
szuli M. Pilch jest liryczną podróżą po zróż-
nicowanych światach, tak różnych i dale-
kich od siebie… W wielości prezentowa-
nych problemów i rozterek, które bez wąt-
pienia stają się ornamentem artystycznym 
i kulturowym danej epoki, łatwo zauważyć 
jedność. Jednością jest sugerowany klucz 
analityczny Redaktorek na temat istoty 
zmienności zwątpienia i radości, zaczerpnię-
ty ze studiów Mariana Stali. Lecz podąża-
jąc za praktyką czytelniczą Profesora, moż-
na wysnuć nieco naiwny wniosek, iż jest 
to także niegasnąca wrażliwość i uważność 
na słowo poetyckie. Pozostaje więc cieszyć 
się z faktu, że nadal są ,,skaczący barbarzyń-
cy, którzy poczuli Boga...”
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Konsekwentny wizjoner 
i jego uczeń

Recenzja książki Narthropa 
Frye, Straszliwa symetria. Stu-
dium twórczości Williama Bla-
ke’a, tłum. Michał Krawczyk, 
wstępem poprzedził Łukasz 
Front, Wydawnictwo Marek 
Derewiecki, Kęty 2022, ss. 649.
 
Recepcja twórczości Willia-
ma Blake’a (1757–1827) sta-
nowi trudny do przeoczenia 
fenomen. Urodzony ponad 
dwieście lat temu w Londy-
nie twórca wyróżniał się w swoim otocze-
niu przeżyciami wizjonerskimi, zmagając 
się przez całe życie z etykietą szaleńca. Prace 
plastyczne oraz utwory poetyckie „szalone-
go Blake’a” doceniły dopiero późniejsze po-
kolenia. Co prawda zainteresowali się nim 
już romantycy, ale dopiero wiek dwudziesty 
przyniósł osiemnastowiecznemu poecie po-
pularność: próbowali go zrozumieć moder-
niści a także zachwycali się nim spragnie-
ni odmiennych stanów świadomości hipisi. 
Pewnie dzięki nim niezwykły poeta obecny 
jest w kulturze popularnej, między innymi 
w muzyce rockowej czy też filmie. W anto-
logiach literackich Blake jest nade wszystko 

autorem urzekających pro-
stotą Pieśni niewinności i do-
świadczenia oraz prowoka-
cyjnych, antycypujących 
aforyzmy Fryderyka Nietz-
schego, przysłów. Pomija 
się za to późniejsze poematy 
Blake’a, których wielowar-
stwowość oraz hermetyzm, 
skutecznie odstrasza poten-
cjalnych czytelników. 

Kanadyjczyk Northorp 
Frye w swojej Straszliwej sy-

metrii próbuje rozwikłać zagadkę późnej – 
jakoby słabszej – twórczości Blake’a. Rozpi-
sane na ponad pięćset stron dociekania lite-
raturoznawcze przedstawiają głównie zapo-
znane „księgi poetyckie” (takie jak Jeruza-
lem, Milton czy niedokończone Cztery Zoa) 
w biblijnych oraz anglistycznych kontek-
stach. Ukazują one co najmniej ekscentrycz-
nego twórcę jako konsekwentnego myślicie-
la. Według Frye’a, Blake praktycznie całe 
życie polemizował z tak zwanym deizmem 
Johna Locke’a, a wyrażając się ściślej z teza-
mi zawartymi w jego Rozważaniach dotyczą-
cych rozumu ludzkiego. Absolutyzowały one 
rolę biernego poznania zmysłowego. Poeta, 
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spierając się z filozofem (czy raczej jakby to 
powiedział Immanuel Kant „fizjologiem 
umysłu”), przestrzega przed uwiądem ak-
tywnej strony poznania abstrakcyjnego oraz 
ograniczeniom, które pętają twórcze możli-
wości wyobraźni. Jej moc w najpełniejszym 
wymiarze wyraża niezbyt ortodoksyjnie 
odczytywana Biblia, wskazująca na artystę 
jako na re-kreatora, odwiecznych opowieści 
o upadku oraz wyzwoleniu. 

Wynaleziony przez kanadyjskiego litera-
turoznawcę klucz do rozumienia później-
szej twórczości Blake’a stoi w opozycji do 
dwóch rozpowszechnionych w literaturo-
znawstwie przekonań na jej temat. Podług 
pierwszego z nich, „księgi poetyckie” wska-
zują raczej na niedostatki warsztatowe uta-
lentowanego poety, który nie potrafił spro-
stać bardziej złożonym formom wypowie-
dzi. Niekiedy się dodaje, że owe niedostatki 
warsztatowe miałyby jakoby wynikać z pro-
blemów natury psychologicznej. Na brak 
struktury dzieł niezwykłego Londyńczyka 
narzekał wymownie Thomas Stearns Eliot, 
doceniając geniusz Blake’a, ale odmawiając 
mu statusu klasyka, zobowiązanego niejako 
do sprawdzonych – śródziemnomorskich – 
wzorców. Frye, broniąc bohatera swojego 
studium, wskazuje raczej na ciągłość po-
między jego wczesnymi zapatrywaniami 
a stanowiącymi ich realizacje późniejszymi 
utworami. Mają się one nijak do roman-
tycznej, implikującej panteizm, fascynacji 
pięknem przyrody. Przez co kwestionują 
one dość rozpowszechnioną opinię o pre-

-romantyzmie wizjonera. 
Zgodnie z drugą z odrzucanych przez 

Frye’a hipotez, późny Blake przekraczał 
ograniczenia sztuki. Stał się mianowicie mi-
stykiem czy też gnostykiem, wykorzystują-
cym poetyckie środki wyrazu do opisywania 

nadprzyrodzonego wymiaru rzeczywistości. 
Bodajże najwybitniejszym entuzjastą ezote-
rycznego odczytywania „ksiąg poetyckich” 
był członek Tajemniczego Stowarzyszenia 
Złotej Jutrzenki i laureat Literackiej Na-
grody Nobla William Butler Yeates. Trud-
no bowiem przeoczyć w nonkonformistycz-
nym chrześcijaństwie Blake’a odniesienia 
do nauk Emanuela Swedenborga (satyrycz-
nie potraktowanych w Zaślubinach nieba 
z piekłem) oraz koncepcji Jakoba Boehmego 

– zwłaszcza jego kategorii upadku. Kanadyj-
ski literaturoznawca wykazuje, iż Blake dość 
wybiórczo podchodził do tradycji ezoterycz-
nej, dystansując się chociażby od rewelacji 
Różo-Krzyża, pitagoreizmu czy medycy-
ny alternatywnej. Interesowała go przede 
wszystkim poezja i twórcza moc wyobraźni, 
skłaniająca do aktywnego postrzegania rze-
czywistości, wykorzystująca niejako uniesie-
nia mistyczne do celów artystycznych. 

Straszliwa symetria kanadyjskiego litera-
turoznawcy została opublikowana po raz 
pierwszy w roku 1947. Obecnie już ucho-
dzi za dzieło kanoniczne, które pomimo 

„erudycyjnego balastu” broni się jako lek-
tura z dwóch względów. Po pierwsze, Frye 
nigdy nie traci kontekstu swoich rozważań, 
jakim jest obrona aktywnej wyobraźni 
przed zmorą pasywnej percepcji. Po dru-
gie, Kanadyjczyk posiada również ogrom-
ną łatwość do wypowiadania się w spo-
sób sentencjonalny, co sprawia, że czasami 
trudno odróżnić niektóre z jego twierdzeń 
od słynnych aforyzmów z „piekła rodem”. 
Trzeba też przypomnieć, że uczony ten do 
czasów dekonstrukcji oraz różnych form 
rewizji kulturowo-historycznych w lite-
raturoznawstwie uchodził za czołową po-
stać anglojęzycznej humanistyki. Niewy-
kluczone, że Straszliwa symetria, która jest 
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dopiero trzecią z przetłumaczonych na ję-
zyk polski prac Frye’a, lepiej broni się przed 
upływającym czasem niż sztandarowa 

Anatomia krytyki oraz podręcznikowa syn-
teza o wpływie Biblii na literaturę, zatytu-
łowana Wielki kod. 
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„Tatar” dla zaawansowanych

Recenzja książki: Władysław 
Tatarkiewicz (1886–1980). Pa-
mięć i wspomnienie, red. Rado-
sław Kuliniak, Mariusz Pan-
dura, Łukasz Ratajczak, Wy-
dawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2022, ss. 394. 

Ponad czterdzieści lat temu 
zgodne małżeństwo Teresy 
i Władysława Tatarkiewi-
czów opublikowało wspólną 
książkę. Książka składała się 
z dwóch części: Wspomnień Pani Teresy oraz 
Zapisków do autobiografii Pana Władysława. 
Tom Władysław Tatarkiewicz (1886–1980). 
Pamięć i wspomnienie uzupełnia pod wzglę-
dem dokumentalnym osobiste zapiski fi-
lozofa: zawiera młodzieńcze wiersze (je-
den z nich wydrukowano w młodopolskiej 
Chimerze), korespondencję z czasów wojny, 
unikatowe wspomnienia krewnych a tak-
że bezmiar archiwalnych fotografii. W wy-
mienionych materiałach szczególnie cen-
ne są pomniejsze pisma Tatarkiewicza. Po-
brzmiewają w nich dyskretnie wątki z Myśli 
Blaise’a Pascala. Książkę rozpoczyna jednak 
szczegółowe kalendarium, które, pomimo 

natłoku faktów, przemy-
ca kilka anegdot. Mnie 
do gustu przypadły dwie 
spośród nich. Puentowały 
one podwójne życie uczo-
nego: (przed)wojenne oraz 
powojenne.

W pierwszej anegdocie 
Tatarkiewicz spotyka nie 
stroniącego od ezoterycz-
nych zainteresowań Win-
centego Lutosławskiego. 
Lutosławski zapytał: „Co 

pan pamięta z poprzedniego życia?”. Py-
tanie padło pod koniec II wojny światowej 
w okupowanym jeszcze Krakowie a jego 
wydźwięk okazał się boleśnie przyziemny. 
Tatarkiewicz wówczas uciekał ze zniszczo-
nej Warszawy z ocalonym rękopisem roz-
prawy O szczęściu. Wojna zabrała mu ro-
dzinny majątek oraz wielu uczniów. Nie-
którzy spośród nich uczęszczali na pro-
wadzone w konspiracji zajęcia. Wcześniej 
profesor przyciągał do siebie w stolicy 
(wcześniej pracował w Wilnie i Poznaniu) 
prawych studentów (ci lewicujący wy-
bierali się ponoć na zajęcia Tadeusza Ko-
tarbińskiego) oraz pisał na zamówienie 
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najsłynniejszy w Polsce podręcznik filozo-
fii. Trzytomowa Historia filozofii ukształ-
towała uporządkowany oraz zwięzły styl 
jej autora, który doktoryzował się na pod-
stawie rozprawy o Arystotelesie w neokan-
towskim Marburgu. A jego doktorat po-
wstał jeszcze w czasach, kiedy Polski nie 
było na mapach Europy. 

W kolejnej anegdocie osiemdziesięcio-
letni Tatarkiewicz po oficjalnym, a zara-
zem niechcianym spotkaniu urodzinowym, 
zmierzył się z pytaniem siostrzenicy: „Jak się 
czujesz po toaście Kołakowskiego?”. Wujek 
jej zaś odpowiedział: „Nie pytaj mnie, jak 
ja się czuję. Spytaj lepiej Kołakowskiego, 
jak on się czuje!”. Można by powiedzieć, że 
przedstawiona historia ukazuje ambiwalen-
cję relacji pomiędzy ziemiańskim filozofem 
a jego „ludową ojczyzną”. Z jednej strony, 
składający toast Kołakowski; z drugiej stro-
ny zaliczenie Tatarkiewicza – razem z Ko-
tarbińskim – do krajowego grona nestorów 
miłośników mądrości. Tego samego Koła-
kowskiego, który szesnaście lat wcześniej 
złożył na szanownego jubilata niesławny 
donos. W książce ów niesławny donos zo-
stał przedstawiony w całości, uwidacznia-
jąc nie tylko ideologiczne zacietrzewienie 
marksistowskich studentów (ponoć przy-
chodzili na zajęcia z pistoletami), lecz tak-
że błędy w transkrypcji. Skutkiem donosu 

Tatarkiewicza odsunięto od nauczania, a on 
sam stał się, praktycznie do końca życia, za-
pracowanym emerytem. Nic więc dziwnego, 
że filozof nie mógł mieć najlepszego zdania 
o „ustroju słusznie minionym”, aczkolwiek 
cierpko niekiedy przyznawał, iż w tamtym 
czasie naukowcy nie cierpieli głodu1. 

Tatarkiewicz dla pokoleń absolwentów 
studiów humanistycznych (i nie tylko) ko-
jarzony był z podręcznikiem – zwanym nie-
kiedy „tatarem”. Natomiast świadomość 
poglądów i postaw jej Autora pozostawa-
ła odrobinę, a co za tym idzie niezbyt na-
chalnie, zagadkowa. Ową zagadkowość roz-
wiewały przede wszystkim wydane przed 
laty, cieszące się sporym zainteresowaniem, 
wspomnienia. Przypuszczam, że ich powo-
dzenie korespondowało z idealizowaniem 
okresu dwudziestolecia międzywojennego 
i ówczesnej inteligencji. W dość podobną 
strunę uderzają redaktorzy Wspomnień…. 
Ukazują oni jeszcze wychowanego pod za-
borami Tatarkiewicza na tle „łobuzów od hi-
storii” zza zachodniej oraz wschodniej grani-
cy. W szczególności zaś przeciwstawiając go 
tym intelektualistom, którzy zaangażowa-
nie w marksizm potrafili przekuć w sukces – 
międzynarodową karierę naukową. 

1	 	Por.	„PRL	nie	naraża	pisarzy	i	pracowników	naukowych	
na	głód”	–	Teresa	i	Władysław	Tatarkiewicz,	Wspomnienia,	
Zysk	i	S-ka,	Poznań	2011,	s.	218.	
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