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Lestaw Michatowski'
Architektura domu i pamiec

W artykule przedstawiono zarys relacji pamieci spolecznej i architektury domu, czyli tego,
jak materialna strona domu oddaje biografie¢ mieszkancow. Szczegélnie ciekawy i wazny
jest historyczny proces ksztaltowania sie pamieci i architektury domu, gdzie z jednej stro-
ny staje sie ona wypadkowa proceséw spotecznych, a z drugiej zmian w obrebie architek-
tury, ktdra zyskuje wzgledng autonomie w stosunku do owych proceséw. Zwigzek pamieci
i architektury domu w przesztosci pokrywat si¢ przede wszystkim z pamiecig rodzinna.
Wspdlczesnie wydaje sig, ze w sferze materialnej domu coraz mniej jest elementdw, ktore
podtrzymywalyby pamie¢ mieszkancow. Cze$¢ empiryczna artykutu jest proba przyjrze-
nia si¢ temu zjawisku.

Stowa kluczowe: architektura domu, pamie¢ rodzinna, kultura materialna

Home Architecture and Memory

The article is an attempt to outline the relation between social memory and home archi-
tecture. It concerns the material side of the house, which can be a record of the inhabitant’s
biography. It was shaped in accordance with social processes, but also architecture had an
independent influence. In the past the relationship of memory and home architecture was
most often related to family memory. It seems that nowadays there are fewer and fewer
elements in homes that would support the memory of the inhabitants. The empirical part
is an attempt to look at this phenomenon.
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Domy nie sq schronieniami przed historig, lecz miejscami, gdzie historia tak na-
prawde zamieszkuje — napisal w swojej ksigzce zatytulowanej W domu popularny
angielski pisarz Bill Bryson (2013). Dla $cisto$ci warto doda¢, ze zdanie odnosi si¢
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do calej materialnej struktury przestrzeni mieszkalnej, ktéra na co dzien jest uzna-
wana za oczywistos$¢, a za ktorg stoi zawsze jaka$ historia, czasami mala i lokalna,
a czasami wielka i powszechna. Stad autor w owej ksigzce przyglada si¢ rzeczom
codziennego uzytku, szukajac miedzy innymi ich genezy. Jednak cytowane zdanie
mozna odnies¢ tez do domu, w ktérym zapisana zostaje biografia jego mieszkan-
cow. Wowczas staje sie on nosnikiem pamieci. Jego materialna struktura i rzeczy
sie w nim mieszczace przywoluja histori¢ i przezycia osob, ktére przez dom sie
przewinely. Bryson w swojej ksigzce zainspirowal si¢ wlasnym domem, ktérym
jest budynek po dawnej dziewigtnastowiecznej plebani. Nietrudno w takim miej-
scu odnajdowac histori¢ zaréwno $wiata, jak i konkretnych ludzi. Jednakze o sile
przenoszenia w terazniejszo$¢ przeszlych tresci nie tyle decyduje dom mogacy
sie wykaza¢ dlugg historig, co jego materialny potencjat utatwiajacy utrwalanie
pamieci oraz skfonnos$¢ mieszkancéw do zachowywania sladéw przesztosci. Wy-
dawaloby si¢ wiec, ze pomiedzy tymi dwoma elementami istnieje $cisla zaleznos¢.

Pamig¢ w socjologii za sprawg prac Maurice’a Halbwachsa (1969) jest rozwaza-
na przede wszystkim w kontekscie zbiorowym. Dzisiejsza wiedza potwierdza teze
francuskiego badacza o istnieniu spotecznych ram pamigci, jakkolwiek owe ramy
moga wygladac¢ réznie (Szacka 2006). Niemniej chodzi o to, Ze pamiec nie jest
wlasnoscig indywidualng, rozporzadzang jedynie przez jednostki, a przynalezy
w zaleznosci od okolicznosci do jakiego$ bytu zbiorowego. Wprawdzie to jednost-
ka zapamietuje, lecz to, co staje si¢ przedmiotem jej pamieci podlega spolecznie
zdeterminowanym wyborom. Pamie¢ jednostki moga wypelniac rézne elementy,
ale z reguly sa one wlasnoscia grup, do ktérych ona nalezy (Kapralski 2010: 13).
Dlatego réwniez pamie¢ dotyczaca domu jest ksztalttowana na gruncie zbioro-
wym. Nawet gdy w gre wchodzg tak bardzo indywidualnie nacechowane wspo-
mnienia z dziecinstwa, czesto pojawiajace sie w kontekscie domu, zostajg one ob-
jete zwykle ramami pamieci rodzinne;.

Gléwnym jednak przedmiotem rozwazan w niniejszym artykule nie jest jakis
rodzaj pamieci zbiorowej, a jeden z jej fizycznych korelatow - architektura domu,
czyli materialna calo$¢ go tworzaca, ktéra podobnie jak inne korelaty pamieci
pelni funkcje pasa transmisyjnego dla jakiej$ formy i tresci zbiorowego wspomi-
nania. Mozliwe jest to przy szerokim rozumieniu architektury jako formy ,,me-
blowania” na wielu poziomach ludzkiego zycia (de Botton 2010). Dom z kolei
pojmowany jest jako zamieszkiwana przestrzen (Woroniecka 2007). Nalezy przy
tym zwrdci¢ uwage na swoista zaleznos¢ pamieci od architektury wynikajaca ze
specyfiki tej drugiej. Chodzi o to, ze historycznie zmienny charakter owej za-
leznosci z jednej strony, co jest oczywiste, wynika z uwarunkowan spotecznych,
wplywajacych miedzy innymi na znaczenie pamieci w poszczegdlnych zbioro-
wosciach, a z drugiej strony wplyw na nig maja sposoby zamieszkiwania, ktére
moze determinowa¢ ksztalt architektury. Potrafi ona bowiem osigga¢ wzgledna
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autonomie¢ w stosunku do proceséw spolfecznych, moze si¢ im przeciwstawiaé czy
wrecz inicjowa¢ odmienne procesy. Ujawnilo sie to w XX w. wraz z dzialaniami na
rzecz zmian statusu architektury, majacej by¢ abstrakcyjng forma ksztaltowania
przestrzeni (Giedion 1968), co sprawialo, ze coraz cz¢éciej byla ona rezultatem
arbitralnych decyzji projektanta. O tyle to wazne, ze poprzez nowe formy mie-
dzy innymi oslabial sie jej potencjat do przenoszenia tresci pamieci. Celem ni-
niejszego artykulu jest wigc pokazanie zmieniajacych sie na gruncie europejskim
i w pewnych okresach czasu zwigzkéw architektury domu z pamiecia zamiesz-
kujacych go jednostek. W czesci empirycznej natomiast chodzi o przyjrzenie sig
funkcjonowaniu tych zwigzkéw w dzisiejszej praktyce i zywotnosci materialnych
no$nikéw pamieci w naszych domach.

Architektura domu i pamie¢ — w historii

Poczawszy od $redniowiecza, relacja pamiegci z architekturg domu oddaje stop-
niowy wzrost znaczenia pamigci rodzinnej, ktora funkcjonuje w $cistym powia-
zaniu z przynaleznoscia domownikéw do okreslonej klasy spofecznej. Maurice
Halbwachs (1969) analizujac sytuacje europejskiego chlopstwa zauwaza, ze pa-
mig¢ tejze klasy ma charakter rozszerzony, jesli chodzi o kontekst spoleczno-
-przestrzenny. Jej podstawy stanowita ziemia, krajobraz czy koscidt. Dla pamieci
rodzinnej zdecydowanie bardziej wazna okazywala sie ojcowizna jako calo$¢ niz
sam dom, ktéry w niewielkim stopniu przenosil z przesztosci to, co wazne dla
jego mieszkancow. Wszystko dlatego, ze w wymiarze materialnym byl on nie-
trwaly i skromny. Nie dawal gwarancji oparcia si¢ zywiolom natury, co kazato
chlopom zy¢ w $wiadomosci, ze zawsze mozna go straci¢. Natomiast od strony
wyposazenia byl zbyt ubogi w sprzety i przedmioty, ktére moglyby sta¢ si¢ no-
$nikami pamieci. Co ciekawe, do pewnego momentu podobnie niewielki udziat
w tworzeniu pamieci mial dom u szlachty (Halbwachs 1969: 345). Zdecydowanie
wieksze znaczenie w tej materii przypadalo przymiotom, tytutom, czy zastugom
wojennym. Domostwo bedace ostoja pamigci pojawia si¢ pod koniec $rednio-
wiecza w momencie, gdy dotychczasowe szlacheckie siedziby traca na znaczeniu
z wojskowego punktu widzenia. Zwykle majace forme zamkow i twierdz warow-
nych nie spelnialy juz swojej militarnej roli i stawaly sie zarazem niefunkcjonalne
jako miejsca zamieszkania (Gies, Gies 2017: 343). Powstala potrzeba posiadania
bardziej komfortowych przestrzeni do zycia, jednoczesnie bedacych zrédiem pre-
stizu. Tak wigc w XV w. wérdd przedstawicieli klas wyzszych pojawia sie tenden-
cja do nadawania swoim domostwom charakteru mieszkalnego. W konsekwencji
rozpowszechnilo si¢, wznoszone czgsto na pokaz, budownictwo rezydencjonalne.
W ramach tego procesu zauwazalny jest tez wzrost znaczenia dobr materialnych,
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co miedzy innymi przelozylo si¢ na zwigkszenie roli domu jako no$nika pamie-
ci, zaréwno rodzinnej, jak i klasowej. Gromadzone w nim przedmioty zyskiwaly
z reguly status rodowych pamigtek, w ktérych mieszkaniec domu znajdowat opar-
cie dla swojej tozsamosci spotecznej (Halbwachs 1969: 338).

Kolejnym istotnym etapem w ksztaltowaniu sie charakteru przestrzeni miesz-
kalnych, majacego przelozenie na funkcjonowanie pamigci rodzinnych, sa na-
rodziny tradycji mieszczanskich. Poczatki tego procesu mozna zaobserwowac
w siedemnastowiecznej Holandii, ktorej ograniczona powierzchnia, spora gestos¢
zaludnienia i wysoki poziom zurbanizowania sprawiaja, ze wyksztalca sie specy-
ficzny sposob zamieszkiwania, ktorego podstawe stanowi para dorostych z dzie¢mi.
Liczebne ograniczenie rodziny oraz nowe funkcje jego poszczegdlnych czlonkow
s3 poczatkiem nowej idei domu. Mdéwiac inaczej, staje si¢ on miejscem bardziej
prywatnym niz byl dotychczas (Rybczynski 1996: 65). Jednak dopiero w wie-
ku XIX, kiedy rodziny mieszczanskie wierzyly, ze wzrost znaczenia prywatnosci
pozwoli na ucieczke od wstrzaséw spolecznych i, generalnie, od sfery publicznej
(Sennett 2009: 291-302), idea ta stala si¢ norma. Zwiekszylo sie tym samym pozy-
tywne warto$ciowanie fizycznej przestrzeni domu. Traktowano go miedzy innymi
jako miejsce, w ktorym w sposob naturalny pielegnuje sie rodzinng pamiec.

W procesie prywatyzacji przestrzeni mieszkalnej niezmiernie istotng role
odegral $wiat rzeczy. Mozna powiedzie¢, ze w stopniu dotychczas nieznanym
wypetnil on $wiat spoteczny. Przedmioty pochtanialy coraz wiecej ludzkiej ener-
gii, ktéra byta poswigcana na ich ogladanie, poznawanie, przezywanie, a nawet
uzaleznianie si¢ od nich (Dant 2007: 151-164). W tym kontekscie nierzadkim
zjawiskiem stawal sie emocjonalny stosunek do przedmiotéw. To uczuciowe na-
stawienie czlowieka do elementéw kultury materialnej bardzo dobrze nalozylo
sie na wzrost znaczenia przestrzeni prywatnej — gwaranta, jak uwazano, zZyciowej
stabilizacji. Innymi stowy, doszlo do zespolenia idei ogniska domowego z fizyczna
struktura budynku mieszkalnego. W tym sensie architektura domu, w tym jego
wyposazenie, zyskiwaly wymiar moralny i wspomagaly zjawisko, ktére mozna na-
zwa¢ sakralizacja domu, czyli uczynienie z niego miejsca wytchnienia, ukojenia
i bezpieczenstwa (Jacyno 2007: 33). Dlatego dwczesng burzuazje charakteryzowat
wyjatkowy ped do gromadzenia i kolekcjonowania przedmiotow.

Mieszczanstwo, szczegdlnie paryskie, ktore nadawalo ton w swojej klasie
spolecznej, urzadzalo mieszkania zagospodarowujac niemal kazdy wolny ka-
walek przestrzeni. Unikanie pozostawiania golych $cian i podiég czy pustych
miejsc stawalo si¢ obsesja (Guerrand 1999: 343). Zatem wszelkiego rodzaju
meble i dekoracje szczelnie wypelnily wnetrza mieszkalne, co, jak si¢ wydaje,
byto réwnoznaczne z budowaniem ich domowego charakteru i odczuwaniem
jako bezpiecznej enklawy, ktora chroni domownikéw przed swiatem zewnetrz-
nym, a dokladniej przed ttoczng i gwarng miejska ulica, bedaca zagrozeniem
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dla prywatnosci. Nawigzujac do wzrostu znaczenia idei domu w XIX w., Walter
Benjamin (2005: 250-251) poréwnal mieszkanie do futeratu, ktéry opatula czlo-
wieka razem z calym domowym dobrostanem.

W Wielkiej Brytanii panujacy wowczas styl wiktorianski, zgodnie z ktérym
budowano miejskie domy, zaréwno nalezace do zamoznych wlascicieli, jak i mniej
zamoznych, rowniez charakteryzowal sie przepychem, przesadnym zdobieniem
i chaosem ornamentalnym (Pile 2004: 193). Z czasem przetadowanie wiktorian-
skich wnetrz zaczeto postrzegac jako wyraz ztego gustu estetycznego. Jednak kry-
tyka przepychu i gromadzenia przedmiotéw miala tez uzasadnienie spofeczne
(Supinska-Polit 2004: 90-91). Wytykano, Ze mieszczanstwo stara si¢ aspirowac do
stylu Zycia arystokracji, co si¢ przejawialo migdzy innymi nasladowaniem wygla-
du i sposobu urzadzania ich rezydencji, w ktérych nagromadzenie przedmiotéw
bylo uzasadnione faktem, ze przekazywane z pokolenia na pokolenie przez stule-
cia mialy status rodowych pamigtek. Mieszczanstwo wigc nie posiadajac wpraw-
dzie tak diugiej historii trwania jak arystokracja, jednak dysponujac czasami
ogromnymi zasobami finansowymi, prébowato cho¢ powierzchownie zblizy¢ si¢
do stylu zycia klas wyzszych. Jesli rolg dorobku materialnego w zyciu arystokracji
byto dawanie $§wiadectw oséb i wydarzen, w ktérych znajdowano oparcie i po-
czucie cigglosci trwania, tak u mieszczan przedmioty zaczynaly dopiero budowac
pamiec rodzinna i tozsamo$¢ spoteczng. I w tym kontekscie mozna powiedzie¢, ze
dom stawal si¢ podstawowym miejscem pamieci, ktore $wiat ludzkiej wyobrazni
staral si¢ zachowa¢ na zawsze (Perrot, Guerrand 1999: 328).

Dla mysliciela spolecznego i krytyka sztuki Johna Ruskina (2011) pamie¢ jest
immanentnie zwigzana z architektura, jest jej jednym z ,,blaskéw”, ktory ma szanse
zas$wieci¢, gdy zostang spetnione dwa warunki. Po pierwsze budowle, aby miec¢ sile
upamietniania, muszg by¢ trwale, po drugie za$ powinna im towarzyszy¢ orna-
mentyka przenoszaca historyczne i metaforyczne znaczenia. Postulaty te, jak si¢
wydaje, wyrazaly 6wczesne przekonanie, ze istotg architektury jest dialog z prze-
sztoscig. W calym bowiem wieku XIX powracano do historycznych stylow i ozy-
wiano wlasciwe dla danych narodéw tradycje. Jednak pierwsza polowa wieku XX
przynosi koniec takiego myslenia. Pojawiaja si¢ migdzy innymi postulaty odciecia
architektury od przeszlosci i definiowania jej w kategoriach postepu. Wérdéd nich
jest sugestia austriackiego architekta Adolfa Loosa (2013), aby w projektowanych
budynkach unika¢ ornamentéw, gdyz sa niegodne wspdlczesnosci. Ewolucja kul-
tury, jego zdaniem, jest réwnoznaczna z usuwaniem ornamentu z naszego Zycia.
Wprawdzie Loos jako architekt-praktyk az takim radykatem nie byt, bowiem swoja
nieche¢ do 0zdob demonstrowal jedynie projektujac czyste elewacje, zas§ w przy-
padku wnetrz wykazywal mniej kategorycznosci, to nastawieni bardziej awangar-
dowo architekei uznali jego manifest za sygnal do masowego podwazania trady-
cyjnych wartosci, a biale i gladkie $ciany za jedynie stuszny wzoér w projektowaniu



116 Lestaw Michatowski

(Rybczynski 1996: 201). Obok antyhistoryzmu, antydekoracjonizmu i kultu poste-
pu, wizja architektury poczatkowych lat zeszlego stulecia przynosi jeszcze postulat
oryginalnosci i szczero$ci (Lesniakowska 1996: 70). Opierat sie on na uznaniu kon-
strukeji i funkeji za podstawowe wartosci w architekturze. W teorii istnialy nawet
proby przypisania architekturze autonomii, marginalizujacej wptywy spotecznych
i ekonomicznych uwarunkowan (Giedion 1968: 43-47).

Szwajcar Le Corbusier, najwazniejszy ideolog i tworca modernizmu, wéréd
wielu swoich nowatorskich pomystéw bardzo silnie podkreslat koniecznos¢ zmian
w obszarze architektury mieszkaniowej. Szczegdlnie zalezato mu na radykalnym
zerwaniu z tradycja burzuazyjna, czyli miedzy innymi z forma domu, ktéra miata
sprzyja¢ celebrowaniu wiezi rodzinnych, a przy tym kumulowaniu i przechowy-
waniu pamieci. Miato zmieni¢ si¢ uwznioslone podejscie do domu, na rzecz sto-
sunku zdecydowanie bardziej praktycznego. Dom powinien by¢ miejscem utyli-
tarnym i na wskro$ zracjonalizowanym, czyms na wzor ,,maszyny do mieszkania”
Jednym z podstawowych w tym kontekscie probleméw dla Le Corbusiera byta
zmiana mentalno$ci ludzi, aby zarzucili oni myslenie o domu jako o czyms$ trwa-
tym, zakorzenionym w przesztosci i $wiadczacym o ich pozycji spolecznej. Cho-
dzilo bardziej o traktowanie go w kategoriach narzedzia, ktérym postugujemy sie
w codziennym zyciu, tak jak postugujemy si¢ samochodem (Le Corbusier 2012:
257). Dlatego, majac rowniez na uwadze wspolczesne mu mozliwosci techniczne,
proponuje, aby domy budowac seryjnie i w sposob zestandaryzowany. Ten proces
~uwspolczesniania” i ,,racjonalizowania” architektury nie tylko dotyczyl funkcji
i sposobow jej realizacji, obejmowal ponadto strone¢ estetyczng. Budynki z ze-
wnatrz i wewnatrz mialy zwraca¢ uwage czystymi formami geometrycznymi bez
historycznych nawigzan. Szfa z tym w parze redukcja liczby sprzetéw i przedmio-
tow w domu, ktéra powinna by¢ ograniczona do niezbednego minimum. Przywo-
tywany juz tutaj Walter Benjamin podkresla, Ze nowa architektura przynosi kres
idei mieszkania jako futeralu. Przytulnos¢ i szczelno$¢ domu zostaje zastapiona
porowatoscig i przezroczysto$cig. Wprawdzie wprowadzone zostaje wigcej natu-
ralnego $wiatla i wolnego powietrza, ale metraz mieszkania si¢ kurczy, zostaje ono
zredukowane wrecz do hotelowego pokoju (Benjamin 2004: 251).

Le Corbusier wpierw swoje idee, w tym pomysly na nowe funkcjonowanie
domu, wcielat w zycie w projektach dla klientéw indywidualnych. Nierzadko to-
warzyszyly temu konflikty, cho¢by wtedy, gdy szwajcarski architekt zalecat im po-
zbycie si¢ starych mebli, bedacych niekiedy pamigtkami rodzinnymi, a ktére nie
pasowaly do jego koncepcji mieszkania (Flint 2014: 83-84). Generalnie jednak Le
Corbusier dokonuje fundamentalnego zwrotu w rozumieniu, czym powinna by¢
architektura. W modernizmie mieszkanie przestaje by¢ prosta wypadkowsa pro-
cesOw spolecznych, a jego architektura staje sie sila sprawcza zmieniajaca ludz-
kie zycie. To cztowiek musi si¢ podporzadkowac jej formie. Ma to tez oczywiste
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przetozenie na funkcjonowanie pamigci rodzinnych. Jesli w XIX w. dom ksztal-
towal si¢ pod jej wpltywem, tak w XX w., mozna powiedzie¢, zaczela ona traci¢
pewien materialny grunt dla swego rozwoju. Gromadzenie przedmiotéw i pamig-
tek, tak charakterystyczne dla tradycji mieszczanskiej, nie przystawato do nowych
form przestrzeni mieszkalnych, ktére obliczone byly na jednoznacznie okreslong
funkcjonalnos¢ kazdego z jej fragmentéw. Arbitralnos$¢ projektow sprawiala, ze
jednostki stawaly przed problemem okreslenia wlasnej tozsamosci w miejscu za-
mieszkania. Mozna powiedzie¢, ze funkcjonalna i estetyczna ,,czysto$¢” tej moz-
liwosci ich pozbawiata.

Po drugiej wojnie $wiatowej, gdy wiele z miast europejskich znalazlo si¢
w zgliszczach, czg$¢ sSrodowisk architektonicznych uznala, ze odbudowe powinno
sie przeprowadzi¢ zgodnie z zasadami modernizmu (Rykwert 2013: 21-22). Pro-
sta, tania i racjonalna architektura w duchu Le Corbusiera miala by¢ panaceum na
zaistnialg sytuacje. W krajach zachodnich, szczegdlnie jednak w socjalistycznych,
w tym i w Polsce, od lat sze$¢dziesigtych stala si¢ tez ona sposobem zaspokaja-
nia glodu mieszkaniowego. Co wigcej, rozpowszechnienie si¢ modernizmu i jego
karykaturalnych form zbiegto si¢ z procesami ogdlnego modernizowania spole-
czenstw, w ktorych na skutek migracji coraz wigkszy odsetek stanowili mieszkan-
cy miast. Nowy styl architektoniczny stal sie znakomitym narzedziem stuzacym
do przystosowywania jednostek do zycia w nowych warunkach. Zmuszatl do po-
rzucania ,,ztych nawykéw” z przesziosci oraz zastosowania si¢ do nowego rezimu
czasowo-przestrzennego i nowych rol spolecznych, co dotyczylo w waznym za-
kresie kobiet tgczacych prace zawodows z obowigzkami domowymi. W PRL-u,
gdzie czes¢ spoleczenstwa przeprowadzata si¢ do nowobudowanych wieloro-
dzinnych blokdéw, za posrednictwem poradnikéw, czasopism, filméw czy seriali
telewizyjnych probowano przekaza¢, jak nalezy prawidlowo mieszka¢ w nowym
srodowisku. Urzadzanie wnetrz mieszkalnych bylo jedna z wazniejszych dziedzin
tej edukacji (por. Maas i Referowska 1965; Szymanski 1975; Will 1974). Zwykle
niewielki metraz lokali w nowym budownictwie sprawial, ze przestrzenig naleza-
to racjonalnie dysponowac. Dlatego krytykowano gromadzenie starych sprzetow,
pamiatek, zbednych o0zdéb czy cigzkich mebli z poprzednich epok. Natomiast
zwracano uwage na prawidtowy uktad mieszkania i trafne roztozenie funkcji, na
lekkos$¢, wygode i uniwersalno$¢ wyposazenia oraz na prosta estetyke pozwalaja-
ca zachowac na odpowiednim poziomie higien¢. Mozna stwierdzi¢, ze w pewnym
stopniu to unowoczesnianie spoleczenstwa polskiego si¢ udato, gdyz z mieszkan
w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych znikaly masowo réznego rodzaju
stare przedmioty, pamiatki, meble, zastepowane sprzetem nowym, oznaczajacym
pozytywna zmiang i bycie na czasie.

Uksztaltowany w XIX w. dom mieszczanski wyznaczal pewien wzér funkcjo-
nowania pamigci i architektury mieszkania. Jednak historig, ktéra potoczyla si¢



118 Lestaw Michatowski

od tamtego czasu, mozna postrzegac jako stopniowe ograniczanie w przestrzeni
domu oznak przesziosci. Nowe zasady i formy architektoniczne przestaly sprzy-
jac przenoszeniu pamieci lub méwigc inaczej w coraz mniejszym stopniu byty jej
materialnymi korelatami. Rowniez we wspoélczesnej Polsce proces ten jest zauwa-
zalny. Nasze wnetrza od strony estetycznej staja si¢ coraz bardziej czyste, a od se-
mantycznej puste. Z naszych domoéw znikajg systematycznie pamiatki (Krajewski
2017). Da si¢ oczywiscie zauwazy¢ trend, w ktorym w wystroju wnetrz pojawiaja
sie od czasu do czasu elementy dawne. Jednak petnig one funkcje raczej estetyzu-
jaca, nie stanowig za$ pierwiastka biograficznego, ktéry zaswiadczalby o historii
domu i jego mieszkancédw. Pamigtki rodzinne mato juz obchodza nastepne poko-
lenia. Z jednej strony przestaja one angazowac emocjonalnie i jako dziedzictwo
po przodkach traca na znaczeniu. Z drugiej strony dla sporej czgsci jednostek,
ktérych zycie jest naznaczone mobilnoscig i zmiang, przedmioty z przeszlosci
stajg si¢ zbednym balastem. Z trzeciej jeszcze strony pamiatki moga ulegaé swo-
istej dematerializacji, czyli wspomnienia majace oparcie w rzeczach materialnych
moga przenosic si¢ w sfere cyfrowej reprezentacji. Wydaje si¢ zatem, ze dom po-
woli staje sie miejscem z coraz mniejsza obecnoscig materialnych oznak pamieci.

Architektura domu i pamig¢ - w praktyce

Celem badan w szerszym planie byto zweryfikowanie zalozenia o zwigzku skut-
kowo-przyczynowym pomiedzy szeroko pojmowang architekturg domu a spo-
sobami podtrzymywania pamieci, gtéwnie rodzinnych. Wiaze si¢ to z hipoteza,
zarysowang w poprzedniej czesci artykutu, sugerujaca, iz przemiany architektury
na przestrzeni mniej wiecej stu lat przyczyniaty si¢ do redukcji znaczenia pamig-
ci w domach. W planie wezszym natomiast chodzito o przyjrzenie si¢ sytuacji
polskich doméw i podjecie proby odpowiedzi na pytania o ich Zywotnos¢ jako
no$nikéw pamigci. Jak obecnie wyglada pamie¢ architektury domu? Czy formy
architektoniczne i sposoby urzadzania wnetrz wspieraja zachowywanie i transmi-
sje pamieci? Czy, méwigc ogolnie, w przestrzeni dzisiejszych domoéw znajduje sie
miejsce na przeszto$¢ i wspomnienia mieszkancéw? Czy stusznie zauwaza Marek
Krajewski, ze pamiatki ,wyparowuja” z naszych domow?

Przebadanych zostalo dziewig¢ odpowiednio dobranych mieszkan. W kazdym
z nich, oprocz podstawowych obserwacji, przeprowadzono wywiady z mieszkan-
cami’. Ze wzgledu na skale badanie mialo raczej charakter pogladowy. Jego wyniki
jednak dostarczyly danych, ktére pozwalajg przynajmniej czg$ciowo zweryfikowac

2

Wszystkie wywiady odbyly sie w domach rozméwcéw w 2018 r. Przeprowadzane one byly
z jedng badz dwoma osobami, trwaly $rednio okolo godziny i koncentrowaly si¢ na procesach za-
mieszkiwania.
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podstawowe hipotezy. Badane dziewig¢ mieszkan znajduje sie¢ w jednej dzielnicy
Gdanska — we Wrzeszczu. Jej wybor zostat podyktowany przede wszystkim dostep-
noscig oraz roznorodnoscia, przejawiajaca si¢ na kilku poziomach. Po pierwsze
mozna tu znalez¢ rozmaite formy architektury mieszkaniowej, dodatkowo pocho-
dzace z réznych okreséw, poczawszy od czasow przedwojennych, a zatem obiekty
budowane przez zyjacych wowczas w tym miescie Niemcdw, poprzez okres PRL-u,
skonczywszy na czasach obecnych, za ktore nalezy uznac lata po roku 1989. Po
drugie Wrzeszcz byl systematycznie zasiedlany przez nowych mieszkancow w kaz-
dym ze wspomnianych okreséw. W rezultacie tworza oni wzglednie zréwnowazo-
na mieszanke spoleczng pod wzgledem wieku, zamoznosci czy pochodzenia. Po
trzecie wreszcie Wrzeszcz jest dzielnica duza i niejednorodng, posiadajaca swoje
okreslone specyfikg architektonicznag czedci, co wiaze si¢ z obecnymi wsroéd miesz-
kanicow réznymi tradycjami odno$nie do zamieszkiwania. Warto przy tym dodag,
ze generalnie Gdansk, z racji na fakt zasiedlania go od podstaw przez Polakéw po
drugiej wojnie §wiatowej, jest bardzo ciekawym przypadkiem proceséw zamieszki-
wania (Rancew-Sikora 2015; Stankiewicz et al. 2015; Perkowski 2013).

Dobdr mieszkan zostal przeprowadzony przede wszystkim pod katem charak-
teru architektury, jaki okresla forme zamieszkiwania, i czasu jej powstania. Kazda
zatem wybrana jednostka to inna architektura pochodzaca dodatkowo z jedne-
go z trzech okreséw. W ten sposdb przebadano trzy domy jednorodzinne (1A,
1B, 1C) - odpowiednio wzniesione przed wojng, w PRL-u i w ostatnich latach -
analogicznie ujmujac, trzy domy wielorodzinne o malej skali (24, 2B, 2C) i trzy
budynki wielorodzinne o duzej skali (3A, 3B, 3C), ktore bardzo umownie mozna
nazwac¢ blokami.

Przyjeta zasada doboru mieszkan do badania pozwolifa na dotarcie do przy-
padkow, w ktorych zwiazek architektury domu z pamiecig pojawia si¢ w réznych
kontekstach i z r6zng sita. Kazdy badany lokal ma wlasna histori¢ zamieszkiwania,
inni ludzie jg tworza, inaczej tez podchodza do ,meblowania” sobie zycia. W jed-
nych domach przeszlos¢ mniej lub bardziej wystawiano na widok, gdzie indziej
bywatla ona klopotliwym dziedzictwem, a w innych jeszcze miejscach po prostu
nie bylo zadnych jej oznak. Zdecydowanie na tym pierwszym biegunie mozna po-
stawi¢ 1A, czyli wille zbudowang na poczatku XX w., ktorej wlasciciele pielegnuja
przeszlo$¢, starajac sie zachowa¢ dawny charakter domu, co jest réwnoznaczne
z podtrzymywaniem pamieci rodzinnej. Mieszkaja w nim od 1945 r., a w ostat-
nich latach dom z koniecznosci przechodzit zmiany miedzy innymi w postaci
ocieplenia $cian, co zrobiono do$¢ subtelnie, i przebudowy wejscia. Oprowadza-
jaca mnie po nim osoba jest przedstawicielka drugiego pokolenia wlascicieli. Gdy
sie wchodzi do $rodka domu uderza kontrast miedzy stylowymi wnetrzami a ze-
wnetrznymi elewacjami i wej$ciem, wykonanymi z uzyciem wspoétczesnych ma-
teriatow. Silne osadzenie wnetrz w przeszlosci staje si¢ bardziej zrozumiale, gdy
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pozna si¢ historie domu i rodziny, a chodzi tu przede wszystkim o eksponowanie
przywiazania do niego jako waznego miejsca dla bliskich.

Zajmowanie mieszkan po wojnie w Gdansku odbywalo si¢ najczesciej wraz
z przejeciem calego $wiata rzeczy. Rozny byl stosunek Polakéw do tego ponie-
mieckiego dziedzictwa. Bywalo, ze jego obcos¢ pociagata za sobg nieche¢ i brak
szacunku, ale wielu przesiedlencéow bez uprzedzen z niego korzystato, chcac
sie jak najlepiej urzadzi¢, doceniajac przy tym walory estetyczne zasiedlanych
mieszkan. Taka postawa, wydaje sie, charakterystyczna dla rodziny z badanego
domu 1A, ktéra dos¢ szybko uporala si¢ z oswajaniem przestrzeni po poprzed-
nich mieszkancach.

Meble wlasciwie wszystkie byty po Niemcach. No, my nie mieli§my wtasnych me-
bli. Jak przyjechaliémy do Gdanska, to mieliémy wtasciwie wszystkie rzeczy miesz-
czace si¢ w walizkach. Nic wigkszego. Tak wigc wszystko bylo poniemieckie. Czgs§¢
mebli, wiem jeszcze, organizowal m¢j tata z bratem, odkupowali po réznych do-
mach i uzbieralo si¢ tyle tych mebli, ze mozna bylo fadnie urzadzi¢ dom. Z rzeczy
z tamtego okresu sg jeszcze obrazy, wiekszos¢ jest z tego domu. I tak to pozostalo
do dzisiaj. Oczywiscie cz¢$¢ mebli si¢ zuzyta od tamtego czasu, cze$¢ brat otrzymal,
gdy sie przeprowadzal do nowego mieszkania. Tez jakie$ obrazy zabral. No my
juz traktowali$my te rzeczy jak taka ojcowizne do podziatu (...)>. My wlasciwie
nowych mebli potem nie kupowali$my, taki kredens z dessy i stolik chyba tylko.
Wiecej nowych mebli, ale w podobnym stylu, przybyto po remoncie domu, a to
byty lata dziewiecdziesiate. (1A)*

Osobna historie poniekad stanowig obrazy, ktérych na $cianach wisi sporo.
Uwage przykuwaja przede wszystkim niematych rozmiaréw, catkiem dobrze si¢
prezentujgce w masywnych ramach, poniemieckie landszafty. Ten element mie-
dzy innymi sprawia, ze charakter domu cigzy w strone tradycji mieszczanskich,
jednakze pokazuje, jak ta tradycja moze by¢ przyswajana i traktowana jako ele-
ment wlasnej rodzinnej spuscizny.

Wigkszos¢ z tych obrazéw to tu byta, a czes$¢ jest po wujku, bracie taty. One troche
krazyty. Ciekawe jest to, ze wujek mieszkat niedaleko, potem si¢ na Zaspe przeprowa-
dzil, ale mieszkat tez w podobnym do naszego domu i on miaf tam dwa obrazy ma-
larza, ktdry si¢ nazywat Holz, tak si¢ podpisywal, a my zupelnie niezaleznie mielismy
trzy obrazy jego autorstwa. Gdy te obrazy dostalismy w spadku i to zauwazylismy, to
sie $mielismy, ze ten Holz to musial mie¢ pracownie na rogu ulicy i sagsiadom rozda-
wat obrazy (...). Te obrazy, no juz tak wrosty w nasz dom, ze trudno sobie wyobrazi¢,
ze sie ich pozbywamy. Sg tu takie obrazy, ktére wisza w jednym miejscu, odkad pa-
mietam. Nikomu nie przychodzito do glowy, by je przewieszac. (1A)

*  Za pomocy wielokropka w nawiasie oznaczona zostala wypowiedz prowadzacego wywiad lub

opuszczone fragmenty wywiadu.

*  Znajdujacy si¢ w nawiasie symbol oznacza autorke badz autora wypowiedzi.



Architektura domu i pamigé 121

Trwalo$¢, niezmienno$¢ czy cigglosé to stowa oddajace podstawowsy idee tego
domu. Zgodnie z nimi tez przebiegaly remonty.

Zalezalo nam, aby ten odnowiony dom przypominatl ten dom stary. Zadbali$émy
0 to, aby na nowo w niektorych miejscach potozy¢ sztukaterie. (...) Na przyktad, to
co tu si¢ nie zmienifo to pewien uklad pomieszczen. Jest tak, ze tam, gdzie rodzice
mieli sypialnie, to z me¢zem mamy w dalszym ciggu. Tam gdzie byl stotowy, gabi-
net, to sg praktycznie te same pokoje. Tu si¢ wlasciwie nic nie zmienito. No i uktad
mebli, te same meble stoja w miejscach, gdzie staly pie¢dziesiat lat temu. (...) Jako$
tak trudno bylo to zmienia¢, gdy chcieliémy, aby po remoncie nasze mieszkanie
przypominalo to rodzicéw. I to sie chyba udato. Jeszcze wazna rzeczg byto to, ze
byto ono po rodzicach i po ich $mierci pelnito taka role scalajaca rodzine. Tu si¢
odbywaly zawsze Wigilie, na przyktad. (1A)

W zamierzeniu wlascicieli dom miat pelni¢ funkcje rodzinnego gniazda. Dla-
tego w osiagnieciu tego celu pomocne bylo zachowywanie form i rzeczy, kto-
re przywodza na mys$l przeszlos¢. Moéwiac krotko, spora doza konserwatyzmu
w podejsciu do architektury domu miata by¢ metoda na realizacje tej idei. Zmia-
ny natomiast, tam gdzie zostawaly wprowadzone, nie powinny przeczy¢ mate-
rialnej cigglosci.

Problem zmian architektonicznych, cho¢ na mniejszg skale, dotknal mieszka-
nie 2A, ktére miesci si¢ w domu przyogrodkowym, bardzo charakterystycznym
przedwojennym typie zabudowy, jaki mozna spotka¢ we Wrzeszczu. To trzy po-
koje i stuzbowka, pelniaca funkcje garderoby, oraz sporych rozmiaréw kuchnia
i waska tazienka. Wszystkie pomieszczenia dostepne sa z duzego przedpokoju.
Po mieszkaniu oprowadza mnie wiascicielka z cérka, ktéra jednak juz od kilku-
nastu lat nie mieszka z mamg. Cata rodzina wprowadzila si¢ do tego mieszka-
nia w latach siedemdziesigtych. Pierwotnie wszystkie pokoje byly przejsciowe, co
w pamieci corki zapisato sie tym, ze taki uklad pozwalal jej w dziecinstwie jezdzi¢
po domu na rowerze. Z czasem jednak ojciec zdecydowal sie¢ na zamurowanie
jednego otworu. W ten sposdb, co mozna zauwazy¢ dzisiaj, powstaly dwie czesci
mieszkania, z ktérych jedna przeszta pewne przeobrazenia i zyskala nowe oblicze
dzieki nowym meblom i nowej armaturze, druga zas cz¢s¢ wypelniona jest stary-
mi meblami i rodzinnymi pamigtkami.

Ta druga cze$¢ znajduje si¢ od strony ulicy i stanowi bardziej reprezentacyj-
ny fragment mieszkania. Urzadzenie obu pokojow odtwarza do pewnego stopnia
histori¢ rodzinng, w ktorej gléwna role odgrywaja sprzety i przedmioty przecho-
dzace ,,z rak do rak”. Mozna powiedzie¢, ze zaszlo tutaj zjawisko swoistej migracji
rzeczy w obrebie rodziny zyjacej na dwoch krancach Polski. Wiascicielka miesz-
kania zwraca uwage, Ze w czasie zbiegly sie dwa wydarzenia, ktére daly impuls dla
tej migracji.
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Ojciec po $mierci mamy przeprowadzal si¢ z wigkszego mieszkania do mniejszego.
(...) Doktadnie ze starego budownictwa do nowego. My tez si¢ wtedy przepro-
wadzili$my, ale z mniejszego, w nowym budownictwie, do wigkszego w starym.
Okazalo si¢ wigc, Ze jest miejsce, aby te meble znalazly sobie nowe lokum i z Dol-
nego Slaska przyjechaty do nas na Pomorze. (...) Dostaliémy wowczas pare rzeczy.
Dokladnie jest to kredens z nadstawka i pomocnik, czyli komoda z szufladami,
w ktdrej trzymam rzeczy pomocne przy nakrywaniu stolu. Ponadto przyjechato
do nas piekne lustro, duze krysztatowe lustro i jeszcze dodam, ze przyjechaly do
nas zyrandole. (2A_1)

Dobrze histori¢ pojawienia si¢ w domu sprzetéw po dziadku pamieta corka,
ktéra ma do owych mebli stosunek silnie emocjonalny. Nie watpi ona przy tym, ze
w przysztosci przejmie te meble, majac na uwadze zachowanie spuscizny rodzin-
nej, ale tez z powoddéw bardzo osobistych, zwigzanych ze wspomnieniami malej
dziewczynki:

Meble zachowalabym gtéwnie z sentymentu. Te meble wazne sa z powodu, ze
gltéwnie kojarza mi si¢ z dziecinstwem, wakacjami spedzanymi u dziadka, zapa-
chem szuflad, sztu¢cami, ktére w tym kredensie byly trzymane, a ktérymi bardzo
lubitam si¢ bawi¢. Piekne pamiatki ze srebrnego wesela moich dziadkéw tam byly,
piekna taka korona. Co jeszcze? Kolekcja monet. Jako mata dziewczynka uwielbia-
tam grzeba¢ w tych szufladach. (2A_2)

Watek migracji sprzetéw pojawia si¢ tez w przypadku domu 1B. Mozna go
nazwac typowym jednorodzinnym klockiem z okresu PRL-u. Wtascicielami jest
malzenstwo emerytow, ktorzy mieszkaja od dluzszego czasu sami, bowiem ich
dzieci wyjechaly do innego miasta i nie zamierzaja wraca¢. Dom budowal wlasci-
ciel z teSciem w latach siedemdziesiatych i trudno go dzi§ dostosowac¢ do potrzeb
0s6b starszych. W zwigzku z tym malzenstwo, chcgc miec lepsze warunki i by¢
blisko dzieci, zmuszone jest dom sprzedac i przenies¢ si¢ do nowego.

Wyposazenie 1B jest eklektyczne. Obok standardowych mebli o estetyce z lat
dziewiecdziesigtych, takich jak sofa, fotele i krzesla, pojawiajg sie starsze sprzety.
Niektére z nich sg jeszcze meblami rodzicow wlascicielki. Matzenstwo nie mysli
zostawia¢ ich w Gdansku. Ustalili, ze t¢ bardziej warto$ciowa czes¢ zabiora ze
sobg do nowego domu, ktoéry nie bedzie duzy, ale powinien ja pomiescic.

Od razu méwilismy corce: ,nie probuj nam urzadza¢ domu”. Ona ma taki bardziej
nowoczesny gust, my nie. Wolimy tak, jak tutaj. Te meble maja charakter. Poza
tym, panu powiem, zostawiamy dom, p6t zycia w nim przezyliémy, tak do nowego,
catkiem nowego, si¢ wprowadzi¢, to trudno sobie wyobrazi¢. Cho¢ te kilka mebli
bedzie nam przypominato ten dom. (1B_1) (...) Nie ma tego zlego, co by na dobre
nie wyszlo. Corka ma tam u siebie jaki$§ fachowcow, stolarza i tapicera. Juz zapo-
wiedzialam, zZe zamierzamy odnowi¢ serwantke i etazerke. (1B_2)
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Odmiennie postapili wlasciciele mieszkania 3C. Do nowego lokalu mieszcza-
cego si¢ w wielorodzinnym budynku sprowadzili si¢ kilkanascie lat temu. Pozwo-
lito im to na dobre rozpocza¢ zycie rodzinne. Mieszkanie ma trzy pokoje i catkiem
spora kuchnie. Nie bez znaczenia jest fakt, Ze mieéci si¢ w nowym budownictwie.

Gdy szukali$my mieszkania, to tylko w nowym budownictwie. (...) Stare nie wcho-
dzilo w gre. Nie chcieli$my, bo to zwykle wszystko trzeba wymieniaé, a jak jest po
remoncie, to ceny wysokie. No i woleli§my pewne sasiedztwo, jak tu. Tu jest ok, jest
czysto, jest bezpiecznie. (3C_1)

Upodobanie do nowego i niech¢¢ do starego przelozyly si¢ rowniez na urza-
dzanie mieszkania.

To bylo pierwsze nasze mieszkanie i urzadzali$my je od podstaw, po swojemu. (...)
Ja od swoich rodzicdw nic nie bralem, nie chcialem, nic tez mi nie zaoferowali
konkretnego. (3C_1) Byly oczywiscie jakie$ posciele w prezencie, ale nic takiego,
takiego, no wtasnie konkretnego. (...) Mielismy swdj pomyst na mieszkanie i go
realizowali$my, bym powiedziata, z przyjemnoscia, bo jak pamietam, to fajny czas
byt, kiedy tak mozna bylto sobie tak wybiera¢, zastanawia¢ si¢ nad ptytkami do
tazienki, nad podtoga, kuchnia. (3C_2)

Podobna sytuacja, gdy do nowego mieszkania ludzie wprowadzaja si¢ z nowym
sprzetem, ma miejsce w przypadku mezczyzny, ktory mieszka wraz z rodzing w nie-
dawno oddanym do uzytku apartamencie. (2C) W rozmowie niewiele mial do po-
wiedzenia na temat pamigtek czy rodzinnego dorobku, ktéry méglby zosta¢ wnie-
siony do nowego mieszkania. Wraz z zong w ogéle o tym nie mygleli. Natomiast sam
zdecydowanie chciatby pozostawi¢ co§ materialnego swym dzieciom.

Ja z ta my$la kupowalem te meble, ktdre tu stoja, bo to s3 meble debowe. To sa
meble, ktore podejrzewam, ze wytrzymajg wieki. Bedzie mozna je podda¢ renowa-
¢ji po jakims$ czasie. Wystarczy przetrze¢ papierem, zaolejowac i od$wiezy¢. I by¢
moze nasze dzieci sobie gdzie$ te meble kiedy$ zabiora. (2C)

Nie jest to postawa odosobniona. Podobnie mysli wlasciciel domu jednorodzin-
nego (1C). Wybudowal go dziesi¢¢ lat temu i w niedalekiej przysztosci planuje
odda¢ go synowi. Dom nie jest duzy, miesci si¢ na waskiej dzialce i prezentuje
sie raczej skromnie. Wlasciciel, wprawdzie z lekkim dystansem, ale ma sporo do
powiedzenia na jego temat, szczegélnie, Ze szereg rozwigzan jest jego autorstwa.
Najbardziej dumny jest ze schoddw, ktdre zajmujg centralne miejsce w domu.

Myslatem wpierw o takich kretych dizajnerskich schodach na $rodku, ale na po-
czatku postawitem taka konstrukcje drewniana tymczasows i ta tymczasowa byla
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kilka lat. Ta konstrukcja to byly dwie dechy do géry, dwie dechy na dét. (...) Kiedy$
z kolega przy flaszce whisky tak siedzieliémy i patrzyliémy na nie i méwie: trzeba
co$ z tym zrobi¢. Rozrysowalem, pojechalem do stolarni po deski i schody sam
zrobitem w tydzien. A ze nie miatem kasy na schody za kilka tysiecy, zrobitem je za
piecéset i tez dobrze wygladaja, przynajmniej wszystkim sie podobaja, i nikt jeszcze
z nich nie spadt. (1C)

Wriasciciel takimi opowiesciami dopiero pisze histori¢ domu, ktéry powstat
niejako na surowym korzeniu. Nie zostaty bowiem wniesione do niego zadne ro-
dzinne pamiatki. Sam pochodzi z potudnia Polski i do Gdanska przyjechat jako
bardzo mlody chlopak, wiec odleglos¢ i dlugi czas oderwania od rodziny spo-
wodowaly, ze nie czuje potrzeby nawiazywania do $wiata, ktéry pozostawil lata
temu. Zdecydowanie wazniejszy jest niedawno miniony czas, o czym $wiadcza
wyeksponowane na regale zdjecia.

Osobny temat to mieszkania wynajmowane. 3B to kawalerka w peerelow-
skim bloku, do ktérej niedawno wprowadzit si¢ mlody mezczyzna. Traktuje on
owe mieszkanie utylitarnie, uznajac, ze to jedynie etap przejsciowy w jego zy-
ciu. W pokoju znajduje si¢ materac, szafa, fotel przed telewizorem. Nawet nie ma
miejsca, aby przysigs¢. Mezczyzna jada na miescie i gosci raczej nie przyjmuje,
zatem nie widzi potrzeby, aby jeszcze dodawac jakie§ meble. W calym mieszkaniu
brakuje rzeczy znaczacych, ktére bylyby osobistym wkiladem w przestrzen. Gdy
schodze na ten temat, mezczyzna zauwaza, ze by¢ moze kiedy$ bardziej spersona-
lizuje przestrzen mieszkalng i wniesie tez wigcej rzeczy od rodzicéw, ale to nastapi
wowczas, gdy bedzie juz na swoim. Mysli o duzym apartamencie.

Na razie mogg sobie tylko pomarzy¢. (...) Oczywiscie, Ze mam jakie$ wyobrazenie,
jak to mogloby wyglada¢. Takim waznym elementem w mieszkaniu bylby taras.
W Hiszpanii widzialem takie mieszkania i generalnie tamten styl mi odpowiada.
Urzadzenie tez. Jest to wszystko bardziej takie, no, surowe, prawdziwe. Co$ w ta-
kim nawigzaniu bym prébowat zrobi¢. (...) Pewnie co$ od rodzicéw bym wzial.
Generalnie jest pare fajnych rzeczy, ale raczej drobiazgi. (...) Zegar maja taki stary,
to tak sobie mygle teraz, ze to mogtoby by¢. (3B)

Inne wynajmowane mieszkanie to 2B. Miesci si¢ ono w budynku wielorodzin-
nym, o spadzistym dachu, zwanym potocznie w PRL-u ,,stalinowcem’, w ktérym
mieszkania nie naleza do najwiekszych. Nie inaczej jest w badanym przypadku. Dwa
pokoje z kuchnig znajdujace si¢ na pierwszym pigtrze wynajmuje para mfodych lu-
dzi. Mieszkanie zostato mi pokazane przez lokatorke, z ktérg odbytem tez rozmowe.

Wynajmujemy mieszkanie na korzystnych warunkach i to chyba tylko powoduje, ze
jeszcze tu mieszkamy. Bo ten budynek w cato$ci sprawia ponure wrazenie. Nazwa-
tabym go kwintesencja szaroéci i smutku. (...) Jesli tylko znajdzie si¢ jakas dobra
oferta w okolicy, bo raczej w okolicy nas interesuje, z miejsca si¢ przeniesiemy. (2B)
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Architektura budynku cechuje si¢ ascetyzmem, a zarazem siermig¢znoscia.
W prostych elewacjach tkwia kwadratowe okna, przez co budynek wydaje si¢
by¢ klockowaty. Schody na klatce wylane sg z lastryko, co mimo ogélnej czysto-
$ci daje — wspomniany przez lokatorke — efekt szaro$ci. W mieszkaniu ten efekt
podtrzymuje niewymieniana od poczatku stolarka drzwiowa i stary, wymagajacy
jeszcze pastowania, parkiet. Wida¢, ze wiasciciel lokalu nie poczynil wigkszych
inwestycji w celu od$wiezenia mieszkania. Jeden z pokoi, w ktérym para zrobita
sypialnie, byl pusty, zatem sami musieli go sobie urzadzi¢. W drugim natomiast
wlasciciel pozostawil pelne niemal wyposazenie: szafe, stol, krzesta, tapczan,
wszystko mniej wiecej z lat szes¢dziesiagtych.

To jest nasze pierwsze wspolne mieszkanie i wiem juz, ze wole, gdy nie ma mebli, gdy
mozna sobie samemu urzadzi¢ mieszkanie, tak jak chcieliby$my. (...) Czasami lepiej
nawet, jak pozostang puste $ciany, niz mie¢ te wszystkie starocie na glowie. (2B)

Jednak najwiecej zastrzezen lokatorka ma do przedpokoju i kuchni. W tym
pierwszym $ciany od podlogi do sufitu sa obite boazeria, ktérej panele tworza
réwniez szafe i pawlacz. Kuchnia z kolei przesadnie wyltozona jest ptytkami. Nie
tylko pokrywaja one $ciany i podlogi, ale tez znalazly si¢ na blacie metalowego
stotu i wokot zlewu. Lokatorka ubolewa nad takimi rozwigzaniami estetycznymi,
ktorych bezwzglednie nie podziela, ale razi ja jeszcze co$ innego: zbyt duze pietno
osobiste, jakie wlasciciel odcisnal na tym mieszkaniu.

W tym mieszkaniu mieszkali przez lata wlasciciele, teraz gdzies poza Gdanskiem
mieszkaja. I wlasciwie niczego nie zrobili z mieszkaniem, gdy zacze¢li je wynajmo-
wa¢. Takie mieszkanie pod wynajem powinno by¢ neutralne, a tu jest za bardzo
czyjes. (...) Byly tu obrazki, wazoniki, takie kurzotapy. O, serwetki byly. Wszystko
pochowatam, ale boazerii nie schowam. (...) Boazeria jest oczywiscie fatalna, ale
jak mi méwi wiasciciel, ze on ten przedpokdj sam robit, to mysle, ze serce w to wlo-
zyt i nie mysli, ze trzeba jg rozebra¢, bo zal mu, to jest jego przeciez, jego dziecko,
mozna powiedzie¢. (2B)

Dla lokatorki jest pewne, ze obecne mieszkanie to tylko niewielki epizod w zyciu.
Wraz z partnerem w przyszlosci zamierzajg si¢ przenie$¢ na wlasne mieszkanie i nie
przejmowac sie czyja$ wlasnoscia, ktéra moze by¢ przyczyna psychicznego dyskom-
fortu. Lokum, ktére moze wzbudza¢ sentyment u whasciciela, u uzytkownika moze
wzmagac poczucie obcosci. Nie jest ono bowiem nosnikiem zadnych przezy¢, emo-
cji, jak rowniez nie ozywia zadnej pamieci, ktéra bytaby bliska najemcom. Postawa
lokatorki pokazuje jeszcze, ze poczucie obcosci w miejscu zamieszkiwania moze by¢
spowodowane nieakceptacja pewnych rozwigzan architektonicznych i pomystow
w aranzacji wnetrz, zwlaszcza gdy nie s3 one pierwszej mlodosci.
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Temat niecheci do starych rzeczy pojawit si¢ w nastepnym domu. 3A jest za-
adaptowanym na cele mieszkaniowe strychem w przedwojennym wielorodzin-
nym domu, stanowigcym element zwartej pierzei ciggnacej sie wzdluz jednej
z ulic Wrzeszcza. To bardzo prosta architektura, pozbawiona detalu, ktéra wyrdz-
nia surowa cegta na elewacjach. Wlascicielami strychu jest malzenstwo z czworka
dzieci. Mimo mozliwosci, nie zdecydowali si¢ na przenosiny do nowszej zabudo-
wy czy na wyprowadzke poza miasto i zamieszkanie w domu jednorodzinnym.
Cenia sobie uroki zycia we Wrzeszczu. Jednak na decyzji, aby si¢ nigdzie nie
ruszad, zacigzyt przede wszystkim fakt, iz w tym domu od urodzenia mieszkat
wilasciciel. Dziecinstwo i mtodos¢ przezyt pigtro nizej w dwupokojowym lokalu,
w ktorym mieszkajg w dalszym ciagu jego rodzice. Pdzniej zycie doroste zwigzat
ze strychem mieszczacym si¢ w tej samej klatce.

Jak okreslaja wlasciciele, styl ich mieszkania zblizony jest do skandynawskiego.
We wnetrzu kréluje biel i drewno. Jednak nie od poczatku tak to wygladato.

Gdy urzadzatem strych, to byly takie pseudo ,,ludwiki” przywozone z Holandii czy
z Niemiec. (...) W takim stylu urzadzalem mieszkanie, ale tez mieszalem to z takimi
szlachetniejszymi meblami, wyszukiwanymi tutaj w antykwariatach czy na rynku
we Wrzeszczu. Teraz cze$¢ znalazla sie w piwnicy, cze$¢ posprzedawatem, bo nie
pasowaly do obecnego wystroju. Niektorych mebli zaluje, ze si¢ pozbylem, ale tak
sie ztozylo. (...) Potem na zmiane zona miata wplyw, jej si¢ nie podobalo. (3A_1)
(...) To byto takie mroczne mocno pomieszczenie. Bordowe $ciany, ciemne meble,
taki gotyk. Wtedy to chyba byta taka moda, na stare meble, na wszystko, co mialo
oznaki dawnosci. Mielismy nawet drzwi przeszklone, a w nich witraz. (3A_2)

Wrhascicielka zauwaza, ze gdy sie wprowadzala na strych, nie wnosita w posagu
zadnych wigkszych sprzetow czy mebli. W domu rodzinnym, jej zdaniem, niczego
ciekawego nie bylo, a typowej meblo$cianki i kompletu foteli z lat dziewie¢dziesia-
tych nie miata zamiaru zabierac ze soba. Miala natomiast zamiar stworzy¢ miesz-
kanie od podstaw, w ktorym znajda si¢ meble najwyzszej jakosci pod wzgledem
projektu i wykonania. Dlatego sto6l, krzesta i szatke pod telewizor kupili w sklepie
internetowym prowadzacym sprzedaz niestandardowych i dizajnerskich sprze-
tow. Mieszkanie w obecnej formie sprawia wrazenie przemyslanego pod wzgle-
dem aranzacji przestrzeni. Jest ono funkcjonalne, a poszczegélne detale tak do-
brane, aby wszystko sprawialo wrazenie spdjnosci. Przyktadem moga by¢ obrazy,
ktorych kilka wisi na $cianie, przedstawiajace jeden motyw i bedace autorstwa
jednego malarza.

Ja ze swojego domu nie przynosilam zadnych mebli, bo nie bylo nic ciekawego, ale
tez nie przywigzuj¢ wagi do tego typu pamiatek rodzinnych. One nie pasowaty-
by i pewnie predzej czy pozniej wyladowalyby w piwnicy. Bardziej wole na nowo
wszystko robié. Latwiej wtedy o takg harmonie. (3A_2) (...) W poprzedniej wersji
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mieszkania bylo kilka starych rzeczy jeszcze od rodzicéw. Byla taka lampa porcela-
nowa, zawsze mi sie podobata, jako$ tak fajnie zrobiona ze szklanym kloszem i ten
klosz sie sttukt. Pewnie na Jarmarku gdzies mozna by kupic, ale wrécita do mamy.
Mama sobie co$ na te gore zatozyta. Pozbylismy sie wiec takich rzeczy starych, bez
tego zapachu. (...) Zapachu zbutwiatego drewna, no starosci. (...) Zawsze bylem
zwolennikiem tgczenia starego z nowym, ale tu nam nic nie pasowato. (3A_1)

Mieszkanie jest przykladem przestrzeni nowoczesnie zaaranzowanej, ktora
zostala wyczyszczona ze zbednych detali, i w ktdrej nie ma raczej miejsca na do-
datki w postaci cho¢by pamiatek. Jesli stare z nowym sie taczy, to na poziomie czy-
sto estetycznym, czego przykladem jest wyeksponowanie belek wiezby dachowe;.
Surowe drewno pomalowane zostalo na biato.

Badanie przytoczonych dziewieciu przypadkéw pokazalo dwie zaleznosci.
Pierwsza z nich pokazuje, ze architektura domu nie pozostaje bez znaczenia dla
stosunku do przeszlosci, jaki maja jego lokatorzy. Jednostki, dla ktérych wazna
jest przesztos¢ czy, mowiac dokladniej, pielegnacja pamigci rodzinnej, starajg sie
demonstrowa¢ owe warto$ci w przestrzeni domu. Moze to odbywac sie poprzez
konserwowanie pewnego ukladu funkeji i rzeczy w przestrzeni, poprzez ekspo-
nowanie pamiatek czy stawianie lub wieszanie zdje¢ w widocznych miejscach,
cho¢ ta ostatnia praktyka rzadko dotyczy wizerunkéw niezyjacych czlonkéw ro-
dziny. Z drugiej strony, u tych, u ktérych stosunek do przesztosci ma co najmniej
ambiwalentny charakter, architektura domu zostaje wyczyszczona z elementow
mogacych przenosi¢ pamigé. Znamienne jest tez to, Ze obecno$¢ rzeczy material-
nych, ktére sa no$nikami pamigci, przeklada si¢ na obszerno$¢ narracji o historii
rodziny czy domu. Druga zaleznos¢, odzwierciedlajaca zarysowany w pierwszej
czedci artykutu proces, wskazuje, ze to co wspolczesnie dominuje w architekturze
mieszkaniowej i trendach wnetrzarskich systematycznie redukuje pamie¢ badz
przyczynia sie do jej ukrycia. Architektura domu, méwiac inaczej, nie daje wspar-
cia dla proceséw zachowywania pamieci.
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