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Architektura domu i pamięć

W artykule przedstawiono zarys relacji pamięci społecznej i architektury domu, czyli tego, 
jak materialna strona domu oddaje biografię mieszkańców. Szczególnie ciekawy i ważny 
jest historyczny proces kształtowania się pamięci i architektury domu, gdzie z jednej stro-
ny staje się ona wypadkową procesów społecznych, a z drugiej zmian w obrębie architek-
tury, która zyskuje względną autonomię w stosunku do owych procesów. Związek pamięci 
i architektury domu w przeszłości pokrywał się przede wszystkim z pamięcią rodzinną. 
Współcześnie wydaje się, że w sferze materialnej domu coraz mniej jest elementów, które 
podtrzymywałyby pamięć mieszkańców. Część empiryczna artykułu jest próbą przyjrze-
nia się temu zjawisku.
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Home Architecture and Memory

The article is an attempt to outline the relation between social memory and home archi-
tecture. It concerns the material side of the house, which can be a record of the inhabitant’s 
biography. It was shaped in accordance with social processes, but also architecture had an 
independent influence. In the past the relationship of memory and home architecture was 
most often related to family memory. It seems that nowadays there are fewer and fewer 
elements in homes that would support the memory of the inhabitants. The empirical part 
is an attempt to look at this phenomenon.
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Domy nie są schronieniami przed historią, lecz miejscami, gdzie historia tak na-
prawdę zamieszkuje – napisał w swojej książce zatytułowanej W domu popularny 
angielski pisarz Bill Bryson (2013). Dla ścisłości warto dodać, że zdanie odnosi się 
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do całej materialnej struktury przestrzeni mieszkalnej, która na co dzień jest uzna-
wana za oczywistość, a za którą stoi zawsze jakaś historia, czasami mała i lokalna, 
a czasami wielka i powszechna. Stąd autor w owej książce przygląda się rzeczom 
codziennego użytku, szukając między innymi ich genezy. Jednak cytowane zdanie 
można odnieść też do domu, w którym zapisana zostaje biografia jego mieszkań-
ców. Wówczas staje się on nośnikiem pamięci. Jego materialna struktura i rzeczy 
się w nim mieszczące przywołują historię i przeżycia osób, które przez dom się 
przewinęły. Bryson w swojej książce zainspirował się własnym domem, którym 
jest budynek po dawnej dziewiętnastowiecznej plebani. Nietrudno w takim miej-
scu odnajdować historię zarówno świata, jak i konkretnych ludzi. Jednakże o sile 
przenoszenia w teraźniejszość przeszłych treści nie tyle decyduje dom mogący 
się wykazać długą historią, co jego materialny potencjał ułatwiający utrwalanie 
pamięci oraz skłonność mieszkańców do zachowywania śladów przeszłości. Wy-
dawałoby się więc, że pomiędzy tymi dwoma elementami istnieje ścisła zależność.

Pamięć w socjologii za sprawą prac Maurice’a Halbwachsa (1969) jest rozważa-
na przede wszystkim w kontekście zbiorowym. Dzisiejsza wiedza potwierdza tezę 
francuskiego badacza o istnieniu społecznych ram pamięci, jakkolwiek owe ramy 
mogą wyglądać różnie (Szacka 2006). Niemniej chodzi o to, że pamięć nie jest 
własnością indywidualną, rozporządzaną jedynie przez jednostki, a przynależy 
w zależności od okoliczności do jakiegoś bytu zbiorowego. Wprawdzie to jednost-
ka zapamiętuje, lecz to, co staje się przedmiotem jej pamięci podlega społecznie 
zdeterminowanym wyborom. Pamięć jednostki mogą wypełniać różne elementy, 
ale z reguły są one własnością grup, do których ona należy (Kapralski 2010: 13). 
Dlatego również pamięć dotycząca domu jest kształtowana na gruncie zbioro-
wym. Nawet gdy w grę wchodzą tak bardzo indywidualnie nacechowane wspo-
mnienia z dzieciństwa, często pojawiające się w kontekście domu, zostają one ob-
jęte zwykle ramami pamięci rodzinnej.

Głównym jednak przedmiotem rozważań w niniejszym artykule nie jest jakiś 
rodzaj pamięci zbiorowej, a jeden z jej fizycznych korelatów – architektura domu, 
czyli materialna całość go tworząca, która podobnie jak inne korelaty pamięci 
pełni funkcję pasa transmisyjnego dla jakiejś formy i treści zbiorowego wspomi-
nania. Możliwe jest to przy szerokim rozumieniu architektury jako formy „me-
blowania” na wielu poziomach ludzkiego życia (de Botton 2010). Dom z kolei 
pojmowany jest jako zamieszkiwana przestrzeń (Woroniecka 2007). Należy przy 
tym zwrócić uwagę na swoistą zależność pamięci od architektury wynikającą ze 
specyfiki tej drugiej. Chodzi o to, że historycznie zmienny charakter owej za-
leżności z jednej strony, co jest oczywiste, wynika z uwarunkowań społecznych, 
wpływających między innymi na znaczenie pamięci w poszczególnych zbioro-
wościach, a z drugiej strony wpływ na nią mają sposoby zamieszkiwania, które 
może determinować kształt architektury. Potrafi ona bowiem osiągać względną 
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autonomię w stosunku do procesów społecznych, może się im przeciwstawiać czy 
wręcz inicjować odmienne procesy. Ujawniło się to w XX w. wraz z działaniami na 
rzecz zmian statusu architektury, mającej być abstrakcyjną formą kształtowania 
przestrzeni (Giedion 1968), co sprawiało, że coraz częściej była ona rezultatem 
arbitralnych decyzji projektanta. O tyle to ważne, że poprzez nowe formy mię-
dzy innymi osłabiał się jej potencjał do przenoszenia treści pamięci. Celem ni-
niejszego artykułu jest więc pokazanie zmieniających się na gruncie europejskim 
i w pewnych okresach czasu związków architektury domu z pamięcią zamiesz-
kujących go jednostek. W części empirycznej natomiast chodzi o przyjrzenie się 
funkcjonowaniu tych związków w dzisiejszej praktyce i żywotności materialnych 
nośników pamięci w naszych domach.

Architektura domu i pamięć – w historii

Począwszy od średniowiecza, relacja pamięci z architekturą domu oddaje stop-
niowy wzrost znaczenia pamięci rodzinnej, która funkcjonuje w ścisłym powią-
zaniu z przynależnością domowników do określonej klasy społecznej. Maurice 
Halbwachs (1969) analizując sytuację europejskiego chłopstwa zauważa, że pa-
mięć tejże klasy ma charakter rozszerzony, jeśli chodzi o kontekst społeczno-
-przestrzenny. Jej podstawy stanowiła ziemia, krajobraz czy kościół. Dla pamięci 
rodzinnej zdecydowanie bardziej ważna okazywała się ojcowizna jako całość niż 
sam dom, który w niewielkim stopniu przenosił z przeszłości to, co ważne dla 
jego mieszkańców. Wszystko dlatego, że w wymiarze materialnym był on nie-
trwały i skromny. Nie dawał gwarancji oparcia się żywiołom natury, co kazało 
chłopom żyć w świadomości, że zawsze można go stracić. Natomiast od strony 
wyposażenia był zbyt ubogi w sprzęty i przedmioty, które mogłyby stać się no-
śnikami pamięci. Co ciekawe, do pewnego momentu podobnie niewielki udział 
w tworzeniu pamięci miał dom u szlachty (Halbwachs 1969: 345). Zdecydowanie 
większe znaczenie w tej materii przypadało przymiotom, tytułom, czy zasługom 
wojennym. Domostwo będące ostoją pamięci pojawia się pod koniec średnio-
wiecza w momencie, gdy dotychczasowe szlacheckie siedziby tracą na znaczeniu 
z wojskowego punktu widzenia. Zwykle mające formę zamków i twierdz warow-
nych nie spełniały już swojej militarnej roli i stawały się zarazem niefunkcjonalne 
jako miejsca zamieszkania (Gies, Gies 2017: 343). Powstała potrzeba posiadania 
bardziej komfortowych przestrzeni do życia, jednocześnie będących źródłem pre-
stiżu. Tak więc w XV w. wśród przedstawicieli klas wyższych pojawia się tenden-
cja do nadawania swoim domostwom charakteru mieszkalnego. W konsekwencji 
rozpowszechniło się, wznoszone często na pokaz, budownictwo rezydencjonalne. 
W ramach tego procesu zauważalny jest też wzrost znaczenia dóbr materialnych, 
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co między innymi przełożyło się na zwiększenie roli domu jako nośnika pamię-
ci, zarówno rodzinnej, jak i klasowej. Gromadzone w nim przedmioty zyskiwały 
z reguły status rodowych pamiątek, w których mieszkaniec domu znajdował opar-
cie dla swojej tożsamości społecznej (Halbwachs 1969: 338).

Kolejnym istotnym etapem w kształtowaniu się charakteru przestrzeni miesz-
kalnych, mającego przełożenie na funkcjonowanie pamięci rodzinnych, są na-
rodziny tradycji mieszczańskich. Początki tego procesu można zaobserwować 
w siedemnastowiecznej Holandii, której ograniczona powierzchnia, spora gęstość 
zaludnienia i wysoki poziom zurbanizowania sprawiają, że wykształca się specy-
ficzny sposób zamieszkiwania, którego podstawę stanowi para dorosłych z dziećmi. 
Liczebne ograniczenie rodziny oraz nowe funkcje jego poszczególnych członków 
są początkiem nowej idei domu. Mówiąc inaczej, staje się on miejscem bardziej 
prywatnym niż był dotychczas (Rybczyński 1996: 65). Jednak dopiero w wie-
ku XIX, kiedy rodziny mieszczańskie wierzyły, że wzrost znaczenia prywatności 
pozwoli na ucieczkę od wstrząsów społecznych i, generalnie, od sfery publicznej 
(Sennett 2009: 291–302), idea ta stała się normą. Zwiększyło się tym samym pozy-
tywne wartościowanie fizycznej przestrzeni domu. Traktowano go między innymi 
jako miejsce, w którym w sposób naturalny pielęgnuje się rodzinną pamięć.

W procesie prywatyzacji przestrzeni mieszkalnej niezmiernie istotną rolę 
odegrał świat rzeczy. Można powiedzieć, że w stopniu dotychczas nieznanym 
wypełnił on świat społeczny. Przedmioty pochłaniały coraz więcej ludzkiej ener-
gii, która była poświęcana na ich oglądanie, poznawanie, przeżywanie, a nawet 
uzależnianie się od nich (Dant 2007: 151–164). W tym kontekście nierzadkim 
zjawiskiem stawał się emocjonalny stosunek do przedmiotów. To uczuciowe na-
stawienie człowieka do elementów kultury materialnej bardzo dobrze nałożyło 
się na wzrost znaczenia przestrzeni prywatnej – gwaranta, jak uważano, życiowej 
stabilizacji. Innymi słowy, doszło do zespolenia idei ogniska domowego z fizyczną 
strukturą budynku mieszkalnego. W tym sensie architektura domu, w tym jego 
wyposażenie, zyskiwały wymiar moralny i wspomagały zjawisko, które można na-
zwać sakralizacją domu, czyli uczynienie z niego miejsca wytchnienia, ukojenia 
i bezpieczeństwa (Jacyno 2007: 33). Dlatego ówczesną burżuazję charakteryzował 
wyjątkowy pęd do gromadzenia i kolekcjonowania przedmiotów.

Mieszczaństwo, szczególnie paryskie, które nadawało ton w swojej klasie 
społecznej, urządzało mieszkania zagospodarowując niemal każdy wolny ka-
wałek przestrzeni. Unikanie pozostawiania gołych ścian i podłóg czy pustych 
miejsc stawało się obsesją (Guerrand 1999: 343). Zatem wszelkiego rodzaju 
meble i dekoracje szczelnie wypełniły wnętrza mieszkalne, co, jak się wydaje, 
było równoznaczne z budowaniem ich domowego charakteru i odczuwaniem 
jako bezpiecznej enklawy, która chroni domowników przed światem zewnętrz-
nym, a dokładniej przed tłoczną i gwarną miejską ulicą, będącą zagrożeniem 
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dla prywatności. Nawiązując do wzrostu znaczenia idei domu w XIX w., Walter 
Benjamin (2005: 250–251) porównał mieszkanie do futerału, który opatula czło-
wieka razem z całym domowym dobrostanem. 

W Wielkiej Brytanii panujący wówczas styl wiktoriański, zgodnie z którym 
budowano miejskie domy, zarówno należące do zamożnych właścicieli, jak i mniej 
zamożnych, również charakteryzował się przepychem, przesadnym zdobieniem 
i chaosem ornamentalnym (Pile 2004: 193). Z czasem przeładowanie wiktoriań-
skich wnętrz zaczęto postrzegać jako wyraz złego gustu estetycznego. Jednak kry-
tyka przepychu i gromadzenia przedmiotów miała też uzasadnienie społeczne 
(Supińska-Polit 2004: 90–91). Wytykano, że mieszczaństwo stara się aspirować do 
stylu życia arystokracji, co się przejawiało między innymi naśladowaniem wyglą-
du i sposobu urządzania ich rezydencji, w których nagromadzenie przedmiotów 
było uzasadnione faktem, że przekazywane z pokolenia na pokolenie przez stule-
cia miały status rodowych pamiątek. Mieszczaństwo więc nie posiadając wpraw-
dzie tak długiej historii trwania jak arystokracja, jednak dysponując czasami 
ogromnymi zasobami finansowymi, próbowało choć powierzchownie zbliżyć się 
do stylu życia klas wyższych. Jeśli rolą dorobku materialnego w życiu arystokracji 
było dawanie świadectw osób i wydarzeń, w których znajdowano oparcie i po-
czucie ciągłości trwania, tak u mieszczan przedmioty zaczynały dopiero budować 
pamięć rodzinną i tożsamość społeczną. I w tym kontekście można powiedzieć, że 
dom stawał się podstawowym miejscem pamięci, które świat ludzkiej wyobraźni 
starał się zachować na zawsze (Perrot, Guerrand 1999: 328). 

Dla myśliciela społecznego i krytyka sztuki Johna Ruskina (2011) pamięć jest 
immanentnie związana z architekturą, jest jej jednym z „blasków”, który ma szansę 
zaświecić, gdy zostaną spełnione dwa warunki. Po pierwsze budowle, aby mieć siłę 
upamiętniania, muszą być trwałe, po drugie zaś powinna im towarzyszyć orna-
mentyka przenosząca historyczne i metaforyczne znaczenia. Postulaty te, jak się 
wydaje, wyrażały ówczesne przekonanie, że istotą architektury jest dialog z prze-
szłością. W całym bowiem wieku XIX powracano do historycznych stylów i oży-
wiano właściwe dla danych narodów tradycje. Jednak pierwsza połowa wieku XX 
przynosi koniec takiego myślenia. Pojawiają się między innymi postulaty odcięcia 
architektury od przeszłości i definiowania jej w kategoriach postępu. Wśród nich 
jest sugestia austriackiego architekta Adolfa Loosa (2013), aby w projektowanych 
budynkach unikać ornamentów, gdyż są niegodne współczesności. Ewolucja kul-
tury, jego zdaniem, jest równoznaczna z usuwaniem ornamentu z naszego życia. 
Wprawdzie Loos jako architekt-praktyk aż takim radykałem nie był, bowiem swoją 
niechęć do ozdób demonstrował jedynie projektując czyste elewacje, zaś w przy-
padku wnętrz wykazywał mniej kategoryczności, to nastawieni bardziej awangar-
dowo architekci uznali jego manifest za sygnał do masowego podważania trady-
cyjnych wartości, a białe i gładkie ściany za jedynie słuszny wzór w projektowaniu 
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(Rybczyński 1996: 201). Obok antyhistoryzmu, antydekoracjonizmu i kultu postę-
pu, wizja architektury początkowych lat zeszłego stulecia przynosi jeszcze postulat 
oryginalności i szczerości (Leśniakowska 1996: 70). Opierał się on na uznaniu kon-
strukcji i funkcji za podstawowe wartości w architekturze. W teorii istniały nawet 
próby przypisania architekturze autonomii, marginalizującej wpływy społecznych 
i ekonomicznych uwarunkowań (Giedion 1968: 43–47).

Szwajcar Le Corbusier, najważniejszy ideolog i twórca modernizmu, wśród 
wielu swoich nowatorskich pomysłów bardzo silnie podkreślał konieczność zmian 
w obszarze architektury mieszkaniowej. Szczególnie zależało mu na radykalnym 
zerwaniu z tradycją burżuazyjną, czyli między innymi z formą domu, która miała 
sprzyjać celebrowaniu więzi rodzinnych, a przy tym kumulowaniu i przechowy-
waniu pamięci. Miało zmienić się uwznioślone podejście do domu, na rzecz sto-
sunku zdecydowanie bardziej praktycznego. Dom powinien być miejscem utyli-
tarnym i na wskroś zracjonalizowanym, czymś na wzór „maszyny do mieszkania”. 
Jednym z podstawowych w tym kontekście problemów dla Le Corbusiera była 
zmiana mentalności ludzi, aby zarzucili oni myślenie o domu jako o czymś trwa-
łym, zakorzenionym w przeszłości i świadczącym o ich pozycji społecznej. Cho-
dziło bardziej o traktowanie go w kategoriach narzędzia, którym posługujemy się 
w codziennym życiu, tak jak posługujemy się samochodem (Le Corbusier 2012: 
257). Dlatego, mając również na uwadze współczesne mu możliwości techniczne, 
proponuje, aby domy budować seryjnie i w sposób zestandaryzowany. Ten proces 
„uwspółcześniania” i „racjonalizowania” architektury nie tylko dotyczył funkcji 
i sposobów jej realizacji, obejmował ponadto stronę estetyczną. Budynki z ze-
wnątrz i wewnątrz miały zwracać uwagę czystymi formami geometrycznymi bez 
historycznych nawiązań. Szła z tym w parze redukcja liczby sprzętów i przedmio-
tów w domu, która powinna być ograniczona do niezbędnego minimum. Przywo-
ływany już tutaj Walter Benjamin podkreśla, że nowa architektura przynosi kres 
idei mieszkania jako futerału. Przytulność i szczelność domu zostaje zastąpiona 
porowatością i przezroczystością. Wprawdzie wprowadzone zostaje więcej natu-
ralnego światła i wolnego powietrza, ale metraż mieszkania się kurczy, zostaje ono 
zredukowane wręcz do hotelowego pokoju (Benjamin 2004: 251). 

Le Corbusier wpierw swoje idee, w tym pomysły na nowe funkcjonowanie 
domu, wcielał w życie w projektach dla klientów indywidualnych. Nierzadko to-
warzyszyły temu konflikty, choćby wtedy, gdy szwajcarski architekt zalecał im po-
zbycie się starych mebli, będących niekiedy pamiątkami rodzinnymi, a które nie 
pasowały do jego koncepcji mieszkania (Flint 2014: 83–84). Generalnie jednak Le 
Corbusier dokonuje fundamentalnego zwrotu w rozumieniu, czym powinna być 
architektura. W modernizmie mieszkanie przestaje być prostą wypadkową pro-
cesów społecznych, a jego architektura staje się siłą sprawczą zmieniającą ludz-
kie życie. To człowiek musi się podporządkować jej formie. Ma to też oczywiste 
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przełożenie na funkcjonowanie pamięci rodzinnych. Jeśli w XIX w. dom kształ-
tował się pod jej wpływem, tak w XX w., można powiedzieć, zaczęła ona tracić 
pewien materialny grunt dla swego rozwoju. Gromadzenie przedmiotów i pamią-
tek, tak charakterystyczne dla tradycji mieszczańskiej, nie przystawało do nowych 
form przestrzeni mieszkalnych, które obliczone były na jednoznacznie określoną 
funkcjonalność każdego z jej fragmentów. Arbitralność projektów sprawiała, że 
jednostki stawały przed problemem określenia własnej tożsamości w miejscu za-
mieszkania. Można powiedzieć, że funkcjonalna i estetyczna „czystość” tej moż-
liwości ich pozbawiała.

Po drugiej wojnie światowej, gdy wiele z miast europejskich znalazło się 
w zgliszczach, część środowisk architektonicznych uznała, że odbudowę powinno 
się przeprowadzić zgodnie z zasadami modernizmu (Rykwert 2013: 21–22). Pro-
sta, tania i racjonalna architektura w duchu Le Corbusiera miała być panaceum na 
zaistniałą sytuację. W krajach zachodnich, szczególnie jednak w socjalistycznych, 
w tym i w Polsce, od lat sześćdziesiątych stała się też ona sposobem zaspokaja-
nia głodu mieszkaniowego. Co więcej, rozpowszechnienie się modernizmu i jego 
karykaturalnych form zbiegło się z procesami ogólnego modernizowania społe-
czeństw, w których na skutek migracji coraz większy odsetek stanowili mieszkań-
cy miast. Nowy styl architektoniczny stał się znakomitym narzędziem służącym 
do przystosowywania jednostek do życia w nowych warunkach. Zmuszał do po-
rzucania „złych nawyków” z przeszłości oraz zastosowania się do nowego reżimu 
czasowo-przestrzennego i nowych ról społecznych, co dotyczyło w ważnym za-
kresie kobiet łączących pracę zawodową z obowiązkami domowymi. W PRL-u, 
gdzie część społeczeństwa przeprowadzała się do nowobudowanych wieloro-
dzinnych bloków, za pośrednictwem poradników, czasopism, filmów czy seriali 
telewizyjnych próbowano przekazać, jak należy prawidłowo mieszkać w nowym 
środowisku. Urządzanie wnętrz mieszkalnych było jedną z ważniejszych dziedzin 
tej edukacji (por. Maas i Referowska 1965; Szymański 1975; Will 1974). Zwykle 
niewielki metraż lokali w nowym budownictwie sprawiał, że przestrzenią należa-
ło racjonalnie dysponować. Dlatego krytykowano gromadzenie starych sprzętów, 
pamiątek, zbędnych ozdób czy ciężkich mebli z poprzednich epok. Natomiast 
zwracano uwagę na prawidłowy układ mieszkania i trafne rozłożenie funkcji, na 
lekkość, wygodę i uniwersalność wyposażenia oraz na prostą estetykę pozwalają-
cą zachować na odpowiednim poziomie higienę. Można stwierdzić, że w pewnym 
stopniu to unowocześnianie społeczeństwa polskiego się udało, gdyż z mieszkań 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych znikały masowo różnego rodzaju 
stare przedmioty, pamiątki, meble, zastępowane sprzętem nowym, oznaczającym 
pozytywną zmianę i bycie na czasie.

Ukształtowany w XIX w. dom mieszczański wyznaczał pewien wzór funkcjo-
nowania pamięci i architektury mieszkania. Jednak historię, która potoczyła się 
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od tamtego czasu, można postrzegać jako stopniowe ograniczanie w przestrzeni 
domu oznak przeszłości. Nowe zasady i formy architektoniczne przestały sprzy-
jać przenoszeniu pamięci lub mówiąc inaczej w coraz mniejszym stopniu były jej 
materialnymi korelatami. Również we współczesnej Polsce proces ten jest zauwa-
żalny. Nasze wnętrza od strony estetycznej stają się coraz bardziej czyste, a od se-
mantycznej puste. Z naszych domów znikają systematycznie pamiątki (Krajewski 
2017). Da się oczywiście zauważyć trend, w którym w wystroju wnętrz pojawiają 
się od czasu do czasu elementy dawne. Jednak pełnią one funkcję raczej estetyzu-
jącą, nie stanowią zaś pierwiastka biograficznego, który zaświadczałby o historii 
domu i jego mieszkańców. Pamiątki rodzinne mało już obchodzą następne poko-
lenia. Z jednej strony przestają one angażować emocjonalnie i jako dziedzictwo 
po przodkach tracą na znaczeniu. Z drugiej strony dla sporej części jednostek, 
których życie jest naznaczone mobilnością i zmianą, przedmioty z przeszłości 
stają się zbędnym balastem. Z trzeciej jeszcze strony pamiątki mogą ulegać swo-
istej dematerializacji, czyli wspomnienia mające oparcie w rzeczach materialnych 
mogą przenosić się w sferę cyfrowej reprezentacji. Wydaje się zatem, że dom po-
woli staje się miejscem z coraz mniejszą obecnością materialnych oznak pamięci. 

Architektura domu i pamięć – w praktyce

Celem badań w szerszym planie było zweryfikowanie założenia o związku skut-
kowo-przyczynowym pomiędzy szeroko pojmowaną architekturą domu a spo-
sobami podtrzymywania pamięci, głównie rodzinnych. Wiąże się to z hipotezą, 
zarysowaną w poprzedniej części artykułu, sugerującą, iż przemiany architektury 
na przestrzeni mniej więcej stu lat przyczyniały się do redukcji znaczenia pamię-
ci w domach. W planie węższym natomiast chodziło o przyjrzenie się sytuacji 
polskich domów i podjęcie próby odpowiedzi na pytania o ich żywotność jako 
nośników pamięci. Jak obecnie wygląda pamięć architektury domu? Czy formy 
architektoniczne i sposoby urządzania wnętrz wspierają zachowywanie i transmi-
sje pamięci? Czy, mówiąc ogólnie, w przestrzeni dzisiejszych domów znajduje się 
miejsce na przeszłość i wspomnienia mieszkańców? Czy słusznie zauważa Marek 
Krajewski, że pamiątki „wyparowują” z naszych domów?

Przebadanych zostało dziewięć odpowiednio dobranych mieszkań. W każdym 
z nich, oprócz podstawowych obserwacji, przeprowadzono wywiady z mieszkań-
cami2. Ze względu na skalę badanie miało raczej charakter poglądowy. Jego wyniki 
jednak dostarczyły danych, które pozwalają przynajmniej częściowo zweryfikować 

2	 Wszystkie wywiady odbyły się w domach rozmówców w 2018 r. Przeprowadzane one były 
z jedną bądź dwoma osobami, trwały średnio około godziny i koncentrowały się na procesach za-
mieszkiwania.
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podstawowe hipotezy. Badane dziewięć mieszkań znajduje się w jednej dzielnicy 
Gdańska – we Wrzeszczu. Jej wybór został podyktowany przede wszystkim dostęp-
nością oraz różnorodnością, przejawiającą się na kilku poziomach. Po pierwsze 
można tu znaleźć rozmaite formy architektury mieszkaniowej, dodatkowo pocho-
dzące z różnych okresów, począwszy od czasów przedwojennych, a zatem obiekty 
budowane przez żyjących wówczas w tym mieście Niemców, poprzez okres PRL-u, 
skończywszy na czasach obecnych, za które należy uznać lata po roku 1989. Po 
drugie Wrzeszcz był systematycznie zasiedlany przez nowych mieszkańców w każ-
dym ze wspomnianych okresów. W rezultacie tworzą oni względnie zrównoważo-
ną mieszankę społeczną pod względem wieku, zamożności czy pochodzenia. Po 
trzecie wreszcie Wrzeszcz jest dzielnicą dużą i niejednorodną, posiadającą swoje 
określone specyfiką architektoniczną części, co wiąże się z obecnymi wśród miesz-
kańców różnymi tradycjami odnośnie do zamieszkiwania. Warto przy tym dodać, 
że generalnie Gdańsk, z racji na fakt zasiedlania go od podstaw przez Polaków po 
drugiej wojnie światowej, jest bardzo ciekawym przypadkiem procesów zamieszki-
wania (Rancew-Sikora 2015; Stankiewicz et al. 2015; Perkowski 2013).

Dobór mieszkań został przeprowadzony przede wszystkim pod kątem charak-
teru architektury, jaki określa formę zamieszkiwania, i czasu jej powstania. Każda 
zatem wybrana jednostka to inna architektura pochodząca dodatkowo z jedne-
go z trzech okresów. W ten sposób przebadano trzy domy jednorodzinne (1A, 
1B, 1C) – odpowiednio wzniesione przed wojną, w PRL-u i w ostatnich latach – 
analogicznie ujmując, trzy domy wielorodzinne o małej skali (2A, 2B, 2C) i trzy 
budynki wielorodzinne o dużej skali (3A, 3B, 3C), które bardzo umownie można 
nazwać blokami.

Przyjęta zasada doboru mieszkań do badania pozwoliła na dotarcie do przy-
padków, w których związek architektury domu z pamięcią pojawia się w różnych 
kontekstach i z różną siłą. Każdy badany lokal ma własną historię zamieszkiwania, 
inni ludzie ją tworzą, inaczej też podchodzą do „meblowania” sobie życia. W jed-
nych domach przeszłość mniej lub bardziej wystawiano na widok, gdzie indziej 
bywała ona kłopotliwym dziedzictwem, a w innych jeszcze miejscach po prostu 
nie było żadnych jej oznak. Zdecydowanie na tym pierwszym biegunie można po-
stawić 1A, czyli willę zbudowaną na początku XX w., której właściciele pielęgnują 
przeszłość, starając się zachować dawny charakter domu, co jest równoznaczne 
z podtrzymywaniem pamięci rodzinnej. Mieszkają w nim od 1945 r., a w ostat-
nich latach dom z konieczności przechodził zmiany między innymi w postaci 
ocieplenia ścian, co zrobiono dość subtelnie, i przebudowy wejścia. Oprowadza-
jąca mnie po nim osoba jest przedstawicielką drugiego pokolenia właścicieli. Gdy 
się wchodzi do środka domu uderza kontrast między stylowymi wnętrzami a ze-
wnętrznymi elewacjami i wejściem, wykonanymi z użyciem współczesnych ma-
teriałów. Silne osadzenie wnętrz w przeszłości staje się bardziej zrozumiałe, gdy 
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pozna się historię domu i rodziny, a chodzi tu przede wszystkim o eksponowanie 
przywiązania do niego jako ważnego miejsca dla bliskich.

Zajmowanie mieszkań po wojnie w Gdańsku odbywało się najczęściej wraz 
z przejęciem całego świata rzeczy. Różny był stosunek Polaków do tego ponie-
mieckiego dziedzictwa. Bywało, że jego obcość pociągała za sobą niechęć i brak 
szacunku, ale wielu przesiedleńców bez uprzedzeń z niego korzystało, chcąc 
się jak najlepiej urządzić, doceniając przy tym walory estetyczne zasiedlanych 
mieszkań. Taka postawa, wydaje się, charakterystyczna dla rodziny z badanego 
domu 1A, która dość szybko uporała się z oswajaniem przestrzeni po poprzed-
nich mieszkańcach.

Meble właściwie wszystkie były po Niemcach. No, my nie mieliśmy własnych me-
bli. Jak przyjechaliśmy do Gdańska, to mieliśmy właściwie wszystkie rzeczy miesz-
czące się w walizkach. Nic większego. Tak więc wszystko było poniemieckie. Część 
mebli, wiem jeszcze, organizował mój tata z bratem, odkupowali po różnych do-
mach i uzbierało się tyle tych mebli, że można było ładnie urządzić dom. Z rzeczy 
z tamtego okresu są jeszcze obrazy, większość jest z tego domu. I tak to pozostało 
do dzisiaj. Oczywiście część mebli się zużyła od tamtego czasu, część brat otrzymał, 
gdy się przeprowadzał do nowego mieszkania. Też jakieś obrazy zabrał. No my 
już traktowaliśmy te rzeczy jak taką ojcowiznę do podziału (…)3. My właściwie 
nowych mebli potem nie kupowaliśmy, taki kredens z dessy i stolik chyba tylko. 
Więcej nowych mebli, ale w podobnym stylu, przybyło po remoncie domu, a to 
były lata dziewięćdziesiąte. (1A)4

Osobną historię poniekąd stanowią obrazy, których na ścianach wisi sporo. 
Uwagę przykuwają przede wszystkim niemałych rozmiarów, całkiem dobrze się 
prezentujące w masywnych ramach, poniemieckie landszafty. Ten element mię-
dzy innymi sprawia, że charakter domu ciąży w stronę tradycji mieszczańskich, 
jednakże pokazuje, jak ta tradycja może być przyswajana i traktowana jako ele-
ment własnej rodzinnej spuścizny.

Większość z tych obrazów to tu była, a część jest po wujku, bracie taty. One trochę 
krążyły. Ciekawe jest to, że wujek mieszkał niedaleko, potem się na Zaspę przeprowa-
dził, ale mieszkał też w podobnym do naszego domu i on miał tam dwa obrazy ma-
larza, który się nazywał Holz, tak się podpisywał, a my zupełnie niezależnie mieliśmy 
trzy obrazy jego autorstwa. Gdy te obrazy dostaliśmy w spadku i to zauważyliśmy, to 
się śmieliśmy, że ten Holz to musiał mieć pracownię na rogu ulicy i sąsiadom rozda-
wał obrazy (…). Te obrazy, no już tak wrosły w nasz dom, że trudno sobie wyobrazić, 
że się ich pozbywamy. Są tu takie obrazy, które wiszą w jednym miejscu, odkąd pa-
miętam. Nikomu nie przychodziło do głowy, by je przewieszać. (1A) 

3	 Za pomocą wielokropka w nawiasie oznaczona została wypowiedź prowadzącego wywiad lub 
opuszczone fragmenty wywiadu.

4	 Znajdujący się w nawiasie symbol oznacza autorkę bądź autora wypowiedzi.
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Trwałość, niezmienność czy ciągłość to słowa oddające podstawową ideę tego 
domu. Zgodnie z nimi też przebiegały remonty.

Zależało nam, aby ten odnowiony dom przypominał ten dom stary. Zadbaliśmy 
o to, aby na nowo w niektórych miejscach położyć sztukaterię. (…) Na przykład, to 
co tu się nie zmieniło to pewien układ pomieszczeń. Jest tak, że tam, gdzie rodzice 
mieli sypialnię, to z mężem mamy w dalszym ciągu. Tam gdzie był stołowy, gabi-
net, to są praktycznie te same pokoje. Tu się właściwie nic nie zmieniło. No i układ 
mebli, te same meble stoją w miejscach, gdzie stały pięćdziesiąt lat temu. (…) Jakoś 
tak trudno było to zmieniać, gdy chcieliśmy, aby po remoncie nasze mieszkanie 
przypominało to rodziców. I to się chyba udało. Jeszcze ważną rzeczą było to, że 
było ono po rodzicach i po ich śmierci pełniło taką rolę scalającą rodzinę. Tu się 
odbywały zawsze Wigilie, na przykład. (1A)

W zamierzeniu właścicieli dom miał pełnić funkcję rodzinnego gniazda. Dla-
tego w osiągnięciu tego celu pomocne było zachowywanie form i rzeczy, któ-
re przywodzą na myśl przeszłość. Mówiąc krótko, spora doza konserwatyzmu 
w podejściu do architektury domu miała być metodą na realizację tej idei. Zmia-
ny natomiast, tam gdzie zostawały wprowadzone, nie powinny przeczyć mate-
rialnej ciągłości.

Problem zmian architektonicznych, choć na mniejszą skalę, dotknął mieszka-
nie 2A, które mieści się w domu przyogródkowym, bardzo charakterystycznym 
przedwojennym typie zabudowy, jaki można spotkać we Wrzeszczu. To trzy po-
koje i służbówka, pełniąca funkcję garderoby, oraz sporych rozmiarów kuchnia 
i wąska łazienka. Wszystkie pomieszczenia dostępne są z dużego przedpokoju. 
Po mieszkaniu oprowadza mnie właścicielka z córką, która jednak już od kilku-
nastu lat nie mieszka z mamą. Cała rodzina wprowadziła się do tego mieszka-
nia w latach siedemdziesiątych. Pierwotnie wszystkie pokoje były przejściowe, co 
w pamięci córki zapisało się tym, że taki układ pozwalał jej w dzieciństwie jeździć 
po domu na rowerze. Z czasem jednak ojciec zdecydował się na zamurowanie 
jednego otworu. W ten sposób, co można zauważyć dzisiaj, powstały dwie części 
mieszkania, z których jedna przeszła pewne przeobrażenia i zyskała nowe oblicze 
dzięki nowym meblom i nowej armaturze, druga zaś część wypełniona jest stary-
mi meblami i rodzinnymi pamiątkami.

Ta druga część znajduje się od strony ulicy i stanowi bardziej reprezentacyj-
ny fragment mieszkania. Urządzenie obu pokojów odtwarza do pewnego stopnia 
historię rodzinną, w której główną rolę odgrywają sprzęty i przedmioty przecho-
dzące „z rąk do rąk”. Można powiedzieć, że zaszło tutaj zjawisko swoistej migracji 
rzeczy w obrębie rodziny żyjącej na dwóch krańcach Polski. Właścicielka miesz-
kania zwraca uwagę, że w czasie zbiegły się dwa wydarzenia, które dały impuls dla 
tej migracji.
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Ojciec po śmierci mamy przeprowadzał się z większego mieszkania do mniejszego. 
(…) Dokładnie ze starego budownictwa do nowego. My też się wtedy przepro-
wadziliśmy, ale z mniejszego, w nowym budownictwie, do większego w starym. 
Okazało się więc, że jest miejsce, aby te meble znalazły sobie nowe lokum i z Dol-
nego Śląska przyjechały do nas na Pomorze. (…) Dostaliśmy wówczas parę rzeczy. 
Dokładnie jest to kredens z nadstawką i pomocnik, czyli komoda z szufladami, 
w której trzymam rzeczy pomocne przy nakrywaniu stołu. Ponadto przyjechało 
do nas piękne lustro, duże kryształowe lustro i jeszcze dodam, że przyjechały do 
nas żyrandole. (2A_1)

Dobrze historię pojawienia się w domu sprzętów po dziadku pamięta córka, 
która ma do owych mebli stosunek silnie emocjonalny. Nie wątpi ona przy tym, że 
w przyszłości przejmie te meble, mając na uwadze zachowanie spuścizny rodzin-
nej, ale też z powodów bardzo osobistych, związanych ze wspomnieniami małej 
dziewczynki:

Meble zachowałabym głównie z sentymentu. Te meble ważne są z powodu, że 
głównie kojarzą mi się z dzieciństwem, wakacjami spędzanymi u dziadka, zapa-
chem szuflad, sztućcami, które w tym kredensie były trzymane, a którymi bardzo 
lubiłam się bawić. Piękne pamiątki ze srebrnego wesela moich dziadków tam były, 
piękna taka korona. Co jeszcze? Kolekcja monet. Jako mała dziewczynka uwielbia-
łam grzebać w tych szufladach. (2A_2)

Wątek migracji sprzętów pojawia się też w przypadku domu 1B. Można go 
nazwać typowym jednorodzinnym klockiem z okresu PRL-u. Właścicielami jest 
małżeństwo emerytów, którzy mieszkają od dłuższego czasu sami, bowiem ich 
dzieci wyjechały do innego miasta i nie zamierzają wracać. Dom budował właści-
ciel z teściem w latach siedemdziesiątych i trudno go dziś dostosować do potrzeb 
osób starszych. W związku z tym małżeństwo, chcąc mieć lepsze warunki i być 
blisko dzieci, zmuszone jest dom sprzedać i przenieść się do nowego. 

Wyposażenie 1B jest eklektyczne. Obok standardowych mebli o estetyce z lat 
dziewięćdziesiątych, takich jak sofa, fotele i krzesła, pojawiają się starsze sprzęty. 
Niektóre z nich są jeszcze meblami rodziców właścicielki. Małżeństwo nie myśli 
zostawiać ich w Gdańsku. Ustalili, że tę bardziej wartościową część zabiorą ze 
sobą do nowego domu, który nie będzie duży, ale powinien ją pomieścić.

Od razu mówiliśmy córce: „nie próbuj nam urządzać domu”. Ona ma taki bardziej 
nowoczesny gust, my nie. Wolimy tak, jak tutaj. Te meble mają charakter. Poza 
tym, panu powiem, zostawiamy dom, pół życia w nim przeżyliśmy, tak do nowego, 
całkiem nowego, się wprowadzić, to trudno sobie wyobrazić. Choć te kilka mebli 
będzie nam przypominało ten dom. (1B_1) (…) Nie ma tego złego, co by na dobre 
nie wyszło. Córka ma tam u siebie jakiś fachowców, stolarza i tapicera. Już zapo-
wiedziałam, że zamierzamy odnowić serwantkę i etażerkę. (1B_2)
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Odmiennie postąpili właściciele mieszkania 3C. Do nowego lokalu mieszczą-
cego się w wielorodzinnym budynku sprowadzili się kilkanaście lat temu. Pozwo-
liło im to na dobre rozpocząć życie rodzinne. Mieszkanie ma trzy pokoje i całkiem 
sporą kuchnię. Nie bez znaczenia jest fakt, że mieści się w nowym budownictwie.

Gdy szukaliśmy mieszkania, to tylko w nowym budownictwie. (…) Stare nie wcho-
dziło w grę. Nie chcieliśmy, bo to zwykle wszystko trzeba wymieniać, a jak jest po 
remoncie, to ceny wysokie. No i woleliśmy pewne sąsiedztwo, jak tu. Tu jest ok, jest 
czysto, jest bezpiecznie. (3C_1)

Upodobanie do nowego i niechęć do starego przełożyły się również na urzą-
dzanie mieszkania.

To było pierwsze nasze mieszkanie i urządzaliśmy je od podstaw, po swojemu. (…) 
Ja od swoich rodziców nic nie brałem, nie chciałem, nic też mi nie zaoferowali 
konkretnego. (3C_1) Były oczywiście jakieś pościele w prezencie, ale nic takiego, 
takiego, no właśnie konkretnego. (…) Mieliśmy swój pomysł na mieszkanie i go 
realizowaliśmy, bym powiedziała, z przyjemnością, bo jak pamiętam, to fajny czas 
był, kiedy tak można było sobie tak wybierać, zastanawiać się nad płytkami do 
łazienki, nad podłogą, kuchnią. (3C_2)

Podobna sytuacja, gdy do nowego mieszkania ludzie wprowadzają się z nowym 
sprzętem, ma miejsce w przypadku mężczyzny, który mieszka wraz z rodziną w nie-
dawno oddanym do użytku apartamencie. (2C) W rozmowie niewiele miał do po-
wiedzenia na temat pamiątek czy rodzinnego dorobku, który mógłby zostać wnie-
siony do nowego mieszkania. Wraz z żoną w ogóle o tym nie myśleli. Natomiast sam 
zdecydowanie chciałby pozostawić coś materialnego swym dzieciom.

Ja z tą myślą kupowałem te meble, które tu stoją, bo to są meble dębowe. To są 
meble, które podejrzewam, że wytrzymają wieki. Będzie można je poddać renowa-
cji po jakimś czasie. Wystarczy przetrzeć papierem, zaolejować i odświeżyć. I być 
może nasze dzieci sobie gdzieś te meble kiedyś zabiorą. (2C)

Nie jest to postawa odosobniona. Podobnie myśli właściciel domu jednorodzin-
nego (1C). Wybudował go dziesięć lat temu i w niedalekiej przyszłości planuje 
oddać go synowi. Dom nie jest duży, mieści się na wąskiej działce i prezentuje 
się raczej skromnie. Właściciel, wprawdzie z lekkim dystansem, ale ma sporo do 
powiedzenia na jego temat, szczególnie, że szereg rozwiązań jest jego autorstwa. 
Najbardziej dumny jest ze schodów, które zajmują centralne miejsce w domu. 

Myślałem wpierw o takich krętych dizajnerskich schodach na środku, ale na po-
czątku postawiłem taką konstrukcję drewnianą tymczasową i ta tymczasowa była 
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kilka lat. Ta konstrukcja to były dwie dechy do góry, dwie dechy na dół. (…) Kiedyś 
z kolegą przy flaszce whisky tak siedzieliśmy i patrzyliśmy na nie i mówię: trzeba 
coś z tym zrobić. Rozrysowałem, pojechałem do stolarni po deski i schody sam 
zrobiłem w tydzień. A że nie miałem kasy na schody za kilka tysięcy, zrobiłem je za 
pięćset i też dobrze wyglądają, przynajmniej wszystkim się podobają, i nikt jeszcze 
z nich nie spadł. (1C)

Właściciel takimi opowieściami dopiero pisze historię domu, który powstał 
niejako na surowym korzeniu. Nie zostały bowiem wniesione do niego żadne ro-
dzinne pamiątki. Sam pochodzi z południa Polski i do Gdańska przyjechał jako 
bardzo młody chłopak, więc odległość i długi czas oderwania od rodziny spo-
wodowały, że nie czuje potrzeby nawiązywania do świata, który pozostawił lata 
temu. Zdecydowanie ważniejszy jest niedawno miniony czas, o czym świadczą 
wyeksponowane na regale zdjęcia.

Osobny temat to mieszkania wynajmowane. 3B to kawalerka w peerelow-
skim bloku, do której niedawno wprowadził się młody mężczyzna. Traktuje on 
owe mieszkanie utylitarnie, uznając, że to jedynie etap przejściowy w jego ży-
ciu. W pokoju znajduje się materac, szafa, fotel przed telewizorem. Nawet nie ma 
miejsca, aby przysiąść. Mężczyzna jada na mieście i gości raczej nie przyjmuje, 
zatem nie widzi potrzeby, aby jeszcze dodawać jakieś meble. W całym mieszkaniu 
brakuje rzeczy znaczących, które byłyby osobistym wkładem w przestrzeń. Gdy 
schodzę na ten temat, mężczyzna zauważa, że być może kiedyś bardziej spersona-
lizuje przestrzeń mieszkalną i wniesie też więcej rzeczy od rodziców, ale to nastąpi 
wówczas, gdy będzie już na swoim. Myśli o dużym apartamencie.

Na razie mogę sobie tylko pomarzyć. (…) Oczywiście, że mam jakieś wyobrażenie, 
jak to mogłoby wyglądać. Takim ważnym elementem w mieszkaniu byłby taras. 
W Hiszpanii widziałem takie mieszkania i generalnie tamten styl mi odpowiada. 
Urządzenie też. Jest to wszystko bardziej takie, no, surowe, prawdziwe. Coś w ta-
kim nawiązaniu bym próbował zrobić. (…) Pewnie coś od rodziców bym wziął. 
Generalnie jest parę fajnych rzeczy, ale raczej drobiazgi. (…) Zegar mają taki stary, 
to tak sobie myślę teraz, że to mogłoby być. (3B)

Inne wynajmowane mieszkanie to 2B. Mieści się ono w budynku wielorodzin-
nym, o spadzistym dachu, zwanym potocznie w PRL-u „stalinowcem”, w którym 
mieszkania nie należą do największych. Nie inaczej jest w badanym przypadku. Dwa 
pokoje z kuchnią znajdujące się na pierwszym piętrze wynajmuje para młodych lu-
dzi. Mieszkanie zostało mi pokazane przez lokatorkę, z którą odbyłem też rozmowę. 

Wynajmujemy mieszkanie na korzystnych warunkach i to chyba tylko powoduje, że 
jeszcze tu mieszkamy. Bo ten budynek w całości sprawia ponure wrażenie. Nazwa-
łabym go kwintesencją szarości i smutku. (…) Jeśli tylko znajdzie się jakaś dobra 
oferta w okolicy, bo raczej w okolicy nas interesuje, z miejsca się przeniesiemy. (2B)
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Architektura budynku cechuje się ascetyzmem, a zarazem siermiężnością. 
W prostych elewacjach tkwią kwadratowe okna, przez co budynek wydaje się 
być klockowaty. Schody na klatce wylane są z lastryko, co mimo ogólnej czysto-
ści daje – wspomniany przez lokatorkę – efekt szarości. W mieszkaniu ten efekt 
podtrzymuje niewymieniana od początku stolarka drzwiowa i stary, wymagający 
jeszcze pastowania, parkiet. Widać, że właściciel lokalu nie poczynił większych 
inwestycji w celu odświeżenia mieszkania. Jeden z pokoi, w którym para zrobiła 
sypialnię, był pusty, zatem sami musieli go sobie urządzić. W drugim natomiast 
właściciel pozostawił pełne niemal wyposażenie: szafę, stół, krzesła, tapczan, 
wszystko mniej więcej z lat sześćdziesiątych.

To jest nasze pierwsze wspólne mieszkanie i wiem już, że wolę, gdy nie ma mebli, gdy 
można sobie samemu urządzić mieszkanie, tak jak chcielibyśmy. (…) Czasami lepiej 
nawet, jak pozostaną puste ściany, niż mieć te wszystkie starocie na głowie. (2B)

Jednak najwięcej zastrzeżeń lokatorka ma do przedpokoju i kuchni. W tym 
pierwszym ściany od podłogi do sufitu są obite boazerią, której panele tworzą 
również szafę i pawlacz. Kuchnia z kolei przesadnie wyłożona jest płytkami. Nie 
tylko pokrywają one ściany i podłogi, ale też znalazły się na blacie metalowego 
stołu i wokół zlewu. Lokatorka ubolewa nad takimi rozwiązaniami estetycznymi, 
których bezwzględnie nie podziela, ale razi ją jeszcze coś innego: zbyt duże piętno 
osobiste, jakie właściciel odcisnął na tym mieszkaniu.

W tym mieszkaniu mieszkali przez lata właściciele, teraz gdzieś poza Gdańskiem 
mieszkają. I właściwie niczego nie zrobili z mieszkaniem, gdy zaczęli je wynajmo-
wać. Takie mieszkanie pod wynajem powinno być neutralne, a tu jest za bardzo 
czyjeś. (…) Były tu obrazki, wazoniki, takie kurzołapy. O, serwetki były. Wszystko 
pochowałam, ale boazerii nie schowam. (…) Boazeria jest oczywiście fatalna, ale 
jak mi mówi właściciel, że on ten przedpokój sam robił, to myślę, że serce w to wło-
żył i nie myśli, że trzeba ją rozebrać, bo żal mu, to jest jego przecież, jego dziecko, 
można powiedzieć. (2B)

Dla lokatorki jest pewne, że obecne mieszkanie to tylko niewielki epizod w życiu. 
Wraz z partnerem w przyszłości zamierzają się przenieść na własne mieszkanie i nie 
przejmować się czyjąś własnością, która może być przyczyną psychicznego dyskom-
fortu. Lokum, które może wzbudzać sentyment u właściciela, u użytkownika może 
wzmagać poczucie obcości. Nie jest ono bowiem nośnikiem żadnych przeżyć, emo-
cji, jak również nie ożywia żadnej pamięci, która byłaby bliska najemcom. Postawa 
lokatorki pokazuje jeszcze, że poczucie obcości w miejscu zamieszkiwania może być 
spowodowane nieakceptacją pewnych rozwiązań architektonicznych i pomysłów 
w aranżacji wnętrz, zwłaszcza gdy nie są one pierwszej młodości. 
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Temat niechęci do starych rzeczy pojawił się w następnym domu. 3A jest za-
adaptowanym na cele mieszkaniowe strychem w przedwojennym wielorodzin-
nym domu, stanowiącym element zwartej pierzei ciągnącej się wzdłuż jednej 
z ulic Wrzeszcza. To bardzo prosta architektura, pozbawiona detalu, którą wyróż-
nia surowa cegła na elewacjach. Właścicielami strychu jest małżeństwo z czwórką 
dzieci. Mimo możliwości, nie zdecydowali się na przenosiny do nowszej zabudo-
wy czy na wyprowadzkę poza miasto i zamieszkanie w domu jednorodzinnym. 
Cenią sobie uroki życia we Wrzeszczu. Jednak na decyzji, aby się nigdzie nie 
ruszać, zaciążył przede wszystkim fakt, iż w tym domu od urodzenia mieszkał 
właściciel. Dzieciństwo i młodość przeżył piętro niżej w dwupokojowym lokalu, 
w którym mieszkają w dalszym ciągu jego rodzice. Później życie dorosłe związał 
ze strychem mieszczącym się w tej samej klatce.

Jak określają właściciele, styl ich mieszkania zbliżony jest do skandynawskiego. 
We wnętrzu króluje biel i drewno. Jednak nie od początku tak to wyglądało.

Gdy urządzałem strych, to były takie pseudo „ludwiki” przywożone z Holandii czy 
z Niemiec. (…) W takim stylu urządzałem mieszkanie, ale też mieszałem to z takimi 
szlachetniejszymi meblami, wyszukiwanymi tutaj w antykwariatach czy na rynku 
we Wrzeszczu. Teraz część znalazła się w piwnicy, część posprzedawałem, bo nie 
pasowały do obecnego wystroju. Niektórych mebli żałuję, że się pozbyłem, ale tak 
się złożyło. (…) Potem na zmianę żona miała wpływ, jej się nie podobało. (3A_1) 
(…) To było takie mroczne mocno pomieszczenie. Bordowe ściany, ciemne meble, 
taki gotyk. Wtedy to chyba była taka moda, na stare meble, na wszystko, co miało 
oznaki dawności. Mieliśmy nawet drzwi przeszklone, a w nich witraż. (3A_2)

Właścicielka zauważa, że gdy się wprowadzała na strych, nie wnosiła w posagu 
żadnych większych sprzętów czy mebli. W domu rodzinnym, jej zdaniem, niczego 
ciekawego nie było, a typowej meblościanki i kompletu foteli z lat dziewięćdziesią-
tych nie miała zamiaru zabierać ze sobą. Miała natomiast zamiar stworzyć miesz-
kanie od podstaw, w którym znajdą się meble najwyższej jakości pod względem 
projektu i wykonania. Dlatego stół, krzesła i szafkę pod telewizor kupili w sklepie 
internetowym prowadzącym sprzedaż niestandardowych i dizajnerskich sprzę-
tów. Mieszkanie w obecnej formie sprawia wrażenie przemyślanego pod wzglę-
dem aranżacji przestrzeni. Jest ono funkcjonalne, a poszczególne detale tak do-
brane, aby wszystko sprawiało wrażenie spójności. Przykładem mogą być obrazy, 
których kilka wisi na ścianie, przedstawiające jeden motyw i będące autorstwa 
jednego malarza.

Ja ze swojego domu nie przynosiłam żadnych mebli, bo nie było nic ciekawego, ale 
też nie przywiązuję wagi do tego typu pamiątek rodzinnych. One nie pasowały-
by i pewnie prędzej czy później wylądowałyby w piwnicy. Bardziej wolę na nowo 
wszystko robić. Łatwiej wtedy o taką harmonię. (3A_2) (…) W poprzedniej wersji 
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mieszkania było kilka starych rzeczy jeszcze od rodziców. Była taka lampa porcela-
nowa, zawsze mi się podobała, jakoś tak fajnie zrobiona ze szklanym kloszem i ten 
klosz się stłukł. Pewnie na Jarmarku gdzieś można by kupić, ale wróciła do mamy. 
Mama sobie coś na tę górę założyła. Pozbyliśmy się więc takich rzeczy starych, bez 
tego zapachu. (…) Zapachu zbutwiałego drewna, no starości. (…) Zawsze byłem 
zwolennikiem łączenia starego z nowym, ale tu nam nic nie pasowało. (3A_1)

Mieszkanie jest przykładem przestrzeni nowocześnie zaaranżowanej, która 
została wyczyszczona ze zbędnych detali, i w której nie ma raczej miejsca na do-
datki w postaci choćby pamiątek. Jeśli stare z nowym się łączy, to na poziomie czy-
sto estetycznym, czego przykładem jest wyeksponowanie belek więźby dachowej. 
Surowe drewno pomalowane zostało na biało.

Badanie przytoczonych dziewięciu przypadków pokazało dwie zależności. 
Pierwsza z nich pokazuje, że architektura domu nie pozostaje bez znaczenia dla 
stosunku do przeszłości, jaki mają jego lokatorzy. Jednostki, dla których ważna 
jest przeszłość czy, mówiąc dokładniej, pielęgnacja pamięci rodzinnej, starają się 
demonstrować owe wartości w przestrzeni domu. Może to odbywać się poprzez 
konserwowanie pewnego układu funkcji i rzeczy w przestrzeni, poprzez ekspo-
nowanie pamiątek czy stawianie lub wieszanie zdjęć w widocznych miejscach, 
choć ta ostatnia praktyka rzadko dotyczy wizerunków nieżyjących członków ro-
dziny. Z drugiej strony, u tych, u których stosunek do przeszłości ma co najmniej 
ambiwalentny charakter, architektura domu zostaje wyczyszczona z elementów 
mogących przenosić pamięć. Znamienne jest też to, że obecność rzeczy material-
nych, które są nośnikami pamięci, przekłada się na obszerność narracji o historii 
rodziny czy domu. Druga zależność, odzwierciedlająca zarysowany w pierwszej 
części artykułu proces, wskazuje, że to co współcześnie dominuje w architekturze 
mieszkaniowej i trendach wnętrzarskich systematycznie redukuje pamięć bądź 
przyczynia się do jej ukrycia. Architektura domu, mówiąc inaczej, nie daje wspar-
cia dla procesów zachowywania pamięci.
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