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„Miasto to jak mieszkanie. Nasze”. 
Powojenne strategie oswajania miast 

Ziem Zachodnich i Północnych 
na przykładzie Wrocławia

Treść artykułu prezentuje trzy istotne zagadnienia. Pierwszym z nich jest refleksja nad 
praktykami zamieszkiwania (dwelling) miasta – pojęcia rozszerzającego zakres ba-
dań nad przestrzenią miejską o kategorie związane z socjologią codzienności – przede 
wszystkim dotyczącego materialnego środowiska życia ludzi widzianego z perspektywy 
dyskursów niedominujących. Drugim z zagadnień jest analiza strategii oswajania ob-
cego kulturowo dziedzictwa materialnego Ziem Zachodnich i Północnych, za pomocą 
kategorii zamieszkiwania i na przykładzie wspomnień mieszkańców Wrocławia. Trzecim 
aspektem są pytania stanowiące punkt wyjścia dla przyszłych projektów badawczych au-
torki, postawione w wyniku przeprowadzonej analizy. Analizowany w artykule materiał 
empiryczny stanowią pamiętniki mieszkańców Wrocławia spisane w 1966 r. i zgłoszone 
na konkurs „Czym jest dla ciebie miasto Wrocław”. Najważniejsze strategie oswajania 
miasta obecne w analizowanych pamiętnikach są oparte na dwóch mitach powstałych 
w latach czterdziestych XX w. – pierwszych latach funkcjonowania polskiego miasta – 
micie pionierskim i micie piastowskim. Ważne dla czynienia miasta „swoim” są także 
(niemieckie) tereny zielone oraz najważniejsze (niemieckie) zabytki miasta. Pozostała 
część odziedziczonego miasta, mimo że kształtuje codzienność mieszkańców, jest nie-
obecna w analizowanych narracjach. Wskazane zagadnienia – przede wszystkim ich 
istnienie w narracjach obecnych mieszkańców miasta – będą stanowić punkt wyjścia 
przyszłych działań badawczych autorki.

Słowa kluczowe: zamieszkiwanie, pamięć społeczna, dziedzictwo materialne Ziem 
Zachodnich i Północnych, Wrocław, analiza dyskursu, historyczna analiza dyskursu
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“A city like a dwelling. Ours”. The post-war strategies of taming the cities of 
Western and Northern Territories, on the example of Wrocław

In the article, the author raises three important issues. First of all, it is a reflection on 
a city’s dwelling practices – a concept that expands the scope of urban space research 
with categories related to sociology of everyday life – above all regarding the material 
living environment of people seen from the perspective of non-dominant discourses. 
Secondly, with the help of the category of dwelling and the examples of the inhabitants 
of Wrocław, the author analyzed the strategies of taming the culturally alien material 
heritage of the Western and Northern Territories. Thirdly, the results of the analysis are 
used by the author to ask questions as a starting point for future research projects. The 
diaries of the inhabitants of Wrocław, written in 1966 and submitted for the competition 
“What is the city of Wrocław for you”, are the empirical material analyzed in the article. 
The most important strategies of taming the city, which are present in the analyzed dia-
ries, are based on two myths created in the 1940s – the first years of the Polish city – the 
pioneer myth and the Piast myth. The (German) green areas and the most important 
(German) monuments of the city are also important for making the city “our own”. The 
remaining part of the inherited city, although it shapes the everyday life of residents, is 
absent in the analyzed narratives. The indicated issues – above all their existence in the 
narratives of the current residents of the city – will be the starting point of the author’s 
future research activities.

Key words: dwelling, social memory, material heritage of the Western and Northern 
Territories, Wrocław, discourse analysis, historical discourse analysis

Wstęp. Zamieszkiwanie jako perspektywa badań nad miastem

Przedstawione w tytule artykułu sformułowanie „Miasto to jak mieszkanie. Na-
sze” pochodzi z jednego z pamiętników analizowanych przeze mnie na kolejnych 
stronach tego opracowania. Nie jest ono jednak językowym ozdobnikiem uatrak-
cyjniającym tytuł artykułu naukowego. Ma także sens głębszy niż tylko nawiąza-
nie do zanalizowanych w artykule materiałów źródłowych (choć to znaczenie jest 
także istotne). Jest ono przede wszystkim zaproszeniem do szczególnego spojrze-
nia na miasto, którego istotę wyznacza termin „zamieszkiwanie” (dwelling). Za-
mieszkiwanie obejmuje swym znaczeniem problematykę szerszą niż ograniczona 
do przestrzeni prywatnej mieszkania. Magdalena Łukasiuk i Marcin Jewdoki-
mow, określając poznawcze ramy pojęcia „socjologia zamieszkiwania”, zauważają, 
że termin ten „nie łączy praktyk zamieszkiwania wyłącznie z przestrzenią miesz-
kania, a w domyśle domu, ale otwiera się na śledzenie różnych, poza- i niedomo-
wych praktyk i form zamieszkiwania, jak również oddziela – w naszym zamyśle – 
zamieszkiwanie od idei domu” (Jewdokimow, Łukasiuk 2014: 19). 
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Na potrzeby tego artykułu zamieszkiwanie definiuję jako konstytuowaną spo-
łecznie relację między materialnym otoczeniem człowieka (przedmiotami co-
dziennego użytku, wystrojem wnętrz i ulic, miejską architekturą) a emocjami 
związanymi z tymże otoczeniem – sympatią, przywiązaniem, a także niechęcią 
czy nawet wrogością (zob. Oliver 1987; Dant 2007). Zamieszkiwanie jako per-
spektywa oglądu relacji między człowiekiem a jego środowiskiem życia zostało 
wprowadzone do świata nauki przez Martina Heideggera (2002; zob. Koschany 
2014). Później było rozwijane w perspektywie fenomenologicznej: „Zamieszki-
wanie to pewna niefizyczna relacja między bytami, relacja znana tylko człowie-
kowi. To swoista harmonia wytwarzana między człowiekiem a jego otoczeniem, 
która ma charakter przede wszystkim duchowy, gdyż realizuje się w akcie rozu-
mienia miejsca, w jakim człowiek się znajduje. Człowiek w swym byciu konstru-
uje związek z otoczeniem, dzięki któremu on zostaje mieszkańcem, a miejsce 
i okolica stają się jego domem. Okolica bliska i przyswojona, domowa, nabiera 
swych cech swojskości jedynie dzięki temu, że zostaje wypełniona określonymi 
jakościami, że staje się jednoznacznym zbiorem treści ukonstytuowanych i do-
stępnych w rozumieniu” (Buczyńska-Garewicz 2006: 10–11). Zamieszkiwanie 
wpisuje się także w fenomenologiczną kategorię świata przeżywanego (Leben-
swelt): „Chodzi tu o świat, z jakim spotykamy się w codziennym życiu, dany 
w prostym i bezpośrednim doświadczeniu – szczególnie w spostrzeżeniu i jego 
derywatach: pamięci, oczekiwaniu itp. – niezależny od naukowej interpretacji 
i wobec niej pierwotny” (Gurwitsch 1989: 151; zob. Schütz 1984). Tak rozumia-
ne zamieszkiwanie to podstawowy, najważniejszy mikropoziom identyfikacji, 
stanowiący kluczowy punkt odniesienia dla tożsamościowego pytania „Kim je-
stem?”: „Miejsce zamieszkania i bezpośrednie sąsiedztwo stanowią subiektywny 
środek świata, decydujący obszar, na którym koncentrują się procesy identyfika-
cyjne. Wymiar lokalny to centrum bezpośredniego doświadczania świata – może 
się ono stać modelem i miarą całej rzeczywistości. Tutaj biorą swój początek ge-
neralizacje – najbliższa przestrzeń życiowa i jej właściwości przenoszone są na 
większe jednostki terytorialne, jak np. region czy naród. Odbywa się transfer ty-
powych postaw, atrybucji i emocjonalnych więzi z poziomu lokalnego na wyższe 
poziomy” (Łukowski 2002: 82).

Istotną kwestią dla zamieszkiwania jest relacja między jednostką a otaczają-
cym ją światem materii. Należy w tym miejscu, za Heideggerem i jego intelektu-
alnymi spadkobiercami, postawić pytanie o siłę społecznego, tożsamościowego, 
ale i uwikłanego w relację władzy oddziaływania przedmiotów. Problematykę 
tę, w szczególnym kontekście rzeczy pozostawionych przez ofiary Holocaustu, 
przedstawia Katarzyna Bojarska: „Historyczny, ale i jak najbardziej współczesny 
problem »zajmowania«, »przejmowania« i »zawłaszczania« rzeczy jako akt po-
litycznej opresji, społecznego wykluczenia, wciąż wydaje się należeć do owych 



132 Kamilla Biskupska

obrzeży refleksji nad procesami kształtowania tożsamości i pamięci zarówno 
w płaszczyźnie indywidualnej, jak zbiorowej” (2011: 148). Opisywany przez Bo-
jarską proces „zajmowania”, „przejmowania” (może także „przedefiniowywa-
nia”) jest także kluczowy dla rozważania powojennych losów miast i wsi Ziem 
Zachodnich i Północnych. Dlatego też, przyjmując perspektywę zamieszkiwania 
rozumianego jako społeczną konstrukcję przestrzeni miejskiej, stawiam w tym 
artykule między innymi pytania o to, w jaki sposób kulturowo obce materialne 
otoczenie (w mieście, dzielnicy, ulicy, mieszkaniu) kształtowało (i kształtuje) po-
czucie „bycia u siebie” mieszkańców. Jak podkreśla Maciej Brosz, zamieszkiwanie 
należy postrzegać wyłącznie w kategoriach „»znaczenia dla kogoś«, »przestrzeni 
czyjeś, z kimś wewnątrz«” (2007: 75). 

Spojrzenie na miasto przez pryzmat światów przeżywanych umożliwia tak-
że przyjrzenie się opowieściom mieszkańców danego miasta, danej ulicy czy 
kamienicy, słabo widocznym z perspektywy dyskursu dominującego. Opowie-
ściom, które „(…) nie miały do tej pory szansy być wypowiedziane i znaleźć 
się w publicznym dyskursie w związku z auto-wykluczeniem (uznaniem niskiej 
wagi tego, co się ma do powiedzenia), jak i brakiem zachęty ze strony tych ak-
torów, którzy są dysponentami władzy sądzenia, do mówienia, do snucia opo-
wieści. Nieuważność na takie mikro-narracje może wynikać między innymi 
z niewiedzy, że są one jednymi z bardzo ważnych komponentów miejskości, 
wspólnotowości – czyli poczucia przynależności do miejsca, wraz ze wszyst-
kimi (pozytywnymi) tego konsekwencjami” (Lis, Kamińska 2017: 136). Zwrot 
ku „banalnym” opowieściom o zamieszkiwaniu jest istotnym wzmocnieniem 
badań nad społecznym konstruowaniem przestrzeni. Pozwala uzupełnić obrazy 
miasta budowane głosami ekspertów (przedstawicieli miejskich elit – polity-
ków, historyków, dziennikarzy, nauczycieli), dominujących w badaniach socjo-
logicznych (zob. np. Skoczylas 2014; Bierwiaczonek, Dymnicka, Kajdanek, Na-
wrocki 2017). W przyjętej perspektywie ekspertem staje się każdy, kto mieszka 
w mieście – kto doświadcza go w swojej codzienności: „W przypadku tak skom-
plikowanych organizmów jak miasto, a także tak złożonych struktur jak tożsa-
mość należy wziąć pod uwagę, iż nie tylko lokalna przestrzeń i czas społeczno-
-historyczny, ale także to co wypełnia życie i duszę każdego z jego mieszkańców 
– wspomnienia, wrażenia, niepokoje, codzienność i marzenia o przyszłości, to 
one właśnie tworzą cały skomplikowany układ tożsamości zbiorowej, tożsamo-
ści miasta” (Grzyś 2017: 116–117)2.

2	 Praktyka badawcza pokazuje jednak, że w badaniach jakościowych najczęściej biorą udział 
osoby wyróżniające się – społecznie zaangażowane, zainteresowane historią miasta, bardzo często 
z wyższym wykształceniem (zob. np. Kajdanek, Nawrocki 2017). 
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Perspektywa metodologiczna – analiza dyskursu

Przyjętą przeze mnie perspektywą badawczą jest analiza dyskursu (discourse ana-
lysis, DA). Dyskurs jest pojęciem wieloznacznym i różnie ujmowanym w dyscy-
plinach nauki posługujących się tym terminem. W literaturze przedmiotu domi-
nują trzy spojrzenia na to pojęcie. Można je pokrótce, za Teunem van Dijkiem, 
przedstawić następująco: „Spośród licznych kierunków badawczych [analizy dys-
kursu] (…) wyodrębniliśmy trzy główne typy ujęć: a) te, które skupiają się na »sa-
mym« dyskursie, czyli na strukturach tekstu lub wypowiedzi; b) te, które badają 
dyskurs i komunikację pod kątem ich uwarunkowań poznawczych; i c) te, które 
poświęcają szczególną uwagę kulturze oraz strukturom społecznym. To właśnie 
ów trójkąt: dyskurs – poznanie – społeczeństwo, wyznacza w gruncie rzeczy ob-
szar interdyscyplinarnych badań nad dyskursem” (Dijk 2001: 34). Trzecie z przed-
stawionych przez van Dijka podejść analitycznych realizuje postulaty socjologów 
badających dyskurs – skupionych na analizie poziomu tekstu, nie poziomu języka: 
„W perspektywie socjologicznej dyskurs jest społeczną konstrukcją (wytworem 
preparowanym z dostępnych społecznie zasobów symbolicznych), jak i posiada 
moc tworzenia rzeczywistości” (Krakowiak 2008: 51). W poniższych analizach 
korzystam także z takiego – socjologicznego – rozumienia pojęcia dyskurs. Inte-
resujący mnie w tym opracowaniu świat przeżywany (czy też może lepiej: światy 
przeżywane) jest światem intersubiektywnym – konstruowanym i istniejącym na 
poziomie dyskursu (zob. np. Grathoff 1989). Dyskurs traktuję jako praktykę spo-
łeczną – jako element jednocześnie konstruujący i konstruowany przez rzeczy-
wistość społeczną (zob. np. Fairclough, Wodak 1997; Potter 1996; Shotter 1990). 
Z jednej strony, ludzie budują świat, w którym żyją przez opisy, wyjaśnienia i two-
rzone kategorie, z drugiej zaś strony, opisy i wyjaśnienia, których ludzie używają 
do ustanawiania swoich światów, same są konstruowane przez dobór słów, meta-
for i innych dyskursywnych „narzędzi” tworzenia rzeczywistości. Innymi słowy, 
wspomnienia, opowieści, wszelkie indywidualne doświadczenia podlegają spo-
łecznemu negocjowaniu i przyjmują postać społecznie akceptowanych narracji: 
są dobierane, przekładane na język i wartości zrozumiałe i akceptowane przez 
odbiorców (zob. np. Welzer 2009; van Dijk 2001). 

Ziemie Zachodnie i Północne – obcość oswojona?

Problematyka Ziem Zachodnich i Północnych, terenów włączonych do Polski po 
drugiej wojnie światowej w wyniku konferencji poczdamskiej i jałtańskiej, była 
i jest kwestią istotną dla kolejnych pokoleń socjologów (zob. np. Turnau 1960; 
Markiewicz, Rybicki 1967; Michalak, Sakson, Stasieniuk 2011). Wraz z upływem 
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lat i dynamiką rozwoju nauk społecznych zmieniają się jednak dominujące ujęcia 
teoretyczne, cele badań i metody badawcze – mniej widoczne stają się badania 
nad procesami integracyjnymi zachodzącymi wśród zbiorowości zamieszkują-
cych te tereny, większego znaczenia nabiera perspektywa mikrospołeczna i po-
wiązane z nią jakościowe metody zbierania danych (zob. np. Kamińska 2017). 
Od dwóch dekad socjolodzy i historycy stawiają także pytania o relację między 
mieszkańcami tych ziem a materialnym dziedzictwem nieobecnych Niemców. 
Oto jedno z takich pytań: „Jedna trzecia Polski to ziemie pogranicza polsko-
-niemieckiego. (…) Co zrobić z poczuciem »bycia u siebie« trzeciej generacji 
ludzi urodzonych na ziemiach zachodnich i północnych, którzy konfrontują się 
z niepolskim krajobrazem Gdańska, Olsztyna, Wrocławia? Sprowadzić to wszyst-
ko do obrazu mazowiecko-warszawskiego? W polityce historycznej w ogóle nie 
ma zrozumienia dla tego, co nazywam »nie naszą« spuścizną kulturową – a to jest 
kawał przestrzeni Polski” (Traba 2006: 17; zob. Brencz 1997; Leoński 2014). W tak 
zakreślonym polu badawczym mieszczą się także interesujące mnie zagadnienia 
wplecenia w społeczne konstrukcje światów przeżywanych kolejnych pokoleń 
powojennych mieszkańców Ziem Zachodnich i Północnych elementów zastanej 
przez nich kultury materialnej. 

Związani z miastem – opowieści wrocławian. 
Charakterystyka materiału empirycznego

Przedmiotem moich rozważań uczyniłam Wrocław – jedno z największych miast 
Ziem Zachodnich, a także jedno z tych, w których proces oswajania niemieckich 
przestrzeni przez powojennych mieszkańców był (ze względu na ogromne znisz-
czenia) najtrudniejszy. Wrocław drugiej połowy lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
XX w. był dla przybywających doń Polaków miastem przytłaczająco obcym – nie-
mieckim i, w wyniku zamienienia miasta w twierdzę (Festung Breslau), całkowi-
cie zrujnowanym. Prawdopodobnie znaczące dla dynamiki powojennego procesu 
zamieszkiwania miasta było także to, że pozostałości po Breslau były materialnym 
śladem po kulturze dobrze sytuowanego, mieszczańskiego społeczeństwa. Była to 
kultura niezrozumiała i często budząca dystans wśród napływających migrantów 
– w zdecydowanej większości ludzi niewykształconych i pochodzących z ubogich 
środowisk wiejskich: „Obce było wszystko: krajobraz tych ziem, szata estetyczna 
i warstwa symboliczna ich zabudowy, formy i stopień ich uprzemysłowienia praz za-
gospodarowania, ich tkanka kulturowa, ba – regionalna historia” (Zybura 1999: 8).

W artykule przedstawiam dyskursywnie konstruowane strategie oswaja-
nia miasta – czynienia go swoim – w pierwszych dekadach istnienia polskiego 
Wrocławia. Materiałem źródłowym, który posłuży mi do prześledzenia tego 
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procesu są pamiętniki mieszkańców Wrocławia opublikowane w książce Zwią-
zani z miastem. Opracowanie i fragmenty wypowiedzi nadesłanych na konkurs: 
Czym jest dla ciebie miasto Wrocław (Jałowiecki 1970). W publikacji tej zostały 
zebrane wypowiedzi pisemne zgłoszone na konkurs „Czym jest dla ciebie miasto 
Wrocław”, ogłoszony i zakończony w 1966 r. przez Oddział Wrocławski Polskie-
go Towarzystwa Socjologicznego i Wydział Kultury Prezydium Rady Narodowej 
miasta Wrocławia3. Jury konkursu stanowili między innymi Józef Chałasiński, Jan 
Szczepański, Aleksander Wallis, Janusz Goćkowski oraz Bohdan Jałowiecki. Dzię-
ki wnikliwej pracy wskazanych socjologów, wybrane do opublikowania wspo-
mnienia to barwne narracje pisane z perspektywy prywatnej i dotyczące zwykłej 
codzienności wrocławian – najczęściej tylko w niewielkim stopniu naznaczone ję-
zykiem ówczesnej propagandy politycznej. Dzięki temu książka ta jest cennym dla 
współczesnego czytelnika źródłem wiedzy między innymi na temat kształtowania 
się tożsamości mieszkańców polskiego Wrocławia w pierwszych dekadach istnie-
nia miasta. Obserwacja tej zatrzymanej na kartach książki codzienności pozwala 
na prześledzenie procesu zamieszkiwania miasta (zob. Weber 2018). Nie ozna-
cza to, że we wskazanych pamiętnikach tych nie odcisnął się polityczny kontekst 
owych powojennych lat. Dyskurs publiczny (przede wszystkim legitymizowanie 
polskości miasta) jest obecny w narracjach, ale najczęściej w sposób pozbawiony 
propagandowego patosu, przyjmujący postać „naturalizowanych”, wplecionych 
w opowieść argumentów i obrazów służących oswajaniu miasta – czynienia go 
własnym miejscem na ziemi (zob. Hess, Leoński 2001). Jak zauważa jedna z au-
torek nagrodzonych prac: „Jacy jesteśmy? Ciekawe, że nigdy nas o to nie pytano. 
A my jesteśmy dziećmi swojej epoki” (5), s. 1424.

W zamieszczonym w pierwszej części omawianej publikacji szczegółowym so-
cjologicznym opracowaniu materiału badawczego (Goćkowski, Jałowiecki 1970), 
tematyka odziedziczonego po Breslau środowiska życia nie była akcentowana przez 
badaczy. Przyczyna jest prozaiczna – zagadnienia związane z zetknięciem się miesz-
kańców z niemiecką kulturą materialną nie mogły być obecne ani w odezwie kon-
kursowej ani w analizie danych empirycznych. Dla treści wspomnianego opracowa-
nia istotny jest również fakt, że w ówczesnym czasie (przełom lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX w.) zagadnienia życia codziennego nie były ważnym aspek-
tem badań podejmowanych przez socjologów miasta. Przestrzeń była postrzegana 
przede wszystkim w kontekście zagadnień makrostrukturalnych zbiorowości miej-
skich (Kaltenberg-Kwiatkowska 2007; zob. Jałowiecki, Szczepański 2006)5. 

3	 Na konkurs odpowiedziało sto dziewięćdziesiąt osiem osób. W książce znalazły się obszerne 
fragmenty pamiętników dwudziestu nagrodzonych i wyróżnionych autorów.

4	 Cyfra/liczba w nawiasie oznacza kolejność wywiadów w analizowanej publikacji.
5	 Należy jednak podkreślić, że publikacje z drugiej połowy lat siedemdziesiątych i z lat osiem-

dziesiątych XX w. autorstwa Bohdana Jałowieckiego i Aleksandra Wallisa (uczestniczących 



136 Kamilla Biskupska

Przedstawienie danych rozpocznę od krótkiego scharakteryzowania dwudzie-
stu nagrodzonych i wyróżnionych przez jury konkursowe autorów, których wypo-
wiedzi zostały umieszczone we wskazanym opracowaniu. Są to w większości oso-
by, które przyjechały do Wrocławia w „okresie pionierskim” – w drugiej połowie 
lat czterdziestych XX w. Czas przybycia do miasta jest ważny i znaczący dla ana-
lizowanych pamiętników. W ujęciu samych wspominających „bycie pionierem” 
skutkowało nawiązaniem głębokich i osobistych relacji z miastem – piszę o tym 
szerzej na kolejnych stronach. Tylko dwie z opisujących swoje życie we Wrocławiu 
osób przyjechały później: w 1955 r. (wywiad nr 19) oraz w roku 1961 (wywiad 
nr 20). Obie te osoby miały jednak styczność z Wrocławiem w latach czterdzie-
stych i ze względu na powstałą wtedy więź z miastem dążyły do przeprowadzki 
w późniejszych latach.

Wśród piszących jest także dwójka młodszych osób, przedstawicieli pierw-
szego pokolenia urodzonego w tym mieście: rocznik 1950 (wywiad nr 3) oraz 
rocznik 1949 (wywiad nr 4). Co ciekawe, te dwie młodsze osoby przedstawiają 
w swych narracjach najważniejsze wątki obecne w opowieściach starszych miesz-
kańców miasta – opowieściach powstałych na podstawie dyskursywnego obrazu 
„czasu pionierów”. 

Wśród piszących przeważały osoby w średnim wieku: w grupie tej można 
wskazać pięcioro trzydziestolatków, pięcioro czterdziestolatków, czworo pięćdzie-
sięciolatków, dwóch sześćdziesięciolatków, jednego siedemdziesięciolatka. Młod-
sze pokolenie reprezentowały trzy osoby: wspomniana dwójka nastolatków oraz 
dwudziestolatka. Wśród wspominających dominowały osoby z wykształceniem 
średnim – osiem osób (w tym dwoje studentów), studia wyższe ukończyło sześć 
osób (często były to osoby, które zdobywały wykształcenie w późniejszym wieku, 
jednocześnie pracując), wykształcenie podstawowe miały cztery osoby (w tym 
dwoje wskazanych uczniów). W przypadku dwóch osób brakuje informacji o wy-
kształceniu. Ważne jest także to, że większość piszących konstruuje swój wizeru-
nek osób społecznie zaangażowanych w różne formy pozazawodowej aktywności 
na rzecz miasta i mieszkańców.

Przedstawioną poniżej analizę dyskursów narratorów uporządkowałam wedle 
dwóch punktów odniesienia istotnych dla odtworzenia przedstawionej w pamięt-
nikach kategorii zamieszkiwania. Będą to kolejno wątki związane z budowaniem 
relacji z miastem i sposoby przedstawiania przejmowanych mieszkań.

w pracach zespołu opracowującego wypowiedzi konkursowe) na temat społecznego konstruowa-
nia przestrzeni, wyznaczają ścieżki współczesnych ujęć badawczych tej tematyki – także w kon-
tekście zamieszkiwania.
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A. Wrocław jako mieszkanie

W analizowanych wypowiedziach zamieszkiwanie – poczucie bycia u siebie – 
tworzone jest przede wszystkim na poziomie relacji z miastem. Jak zauważył je-
den z autorów pamiętników: „Szybciej i łatwiej niż do najbliższych sąsiadów zza 
ściany ludzie przyzwyczaili się do swego miasta” (8), s. 1816. Jednak zanim przejdę 
do przedstawienia wyników przeprowadzonej analizy – wskazania, w jaki sposób, 
za pomocą jakich argumentów i obrazów osadnicy budowali swojskość w trudnej, 
powojennej rzeczywistości Wrocławia, chcę podkreślić, że miasto to było literal-
nie traktowane jako mieszkanie. Innymi słowy, przestrzeń miasta jest opisywana 
metaforycznie przy użyciu określeń, którymi najczęściej opisuje się mieszkanie. 
W charakterystykach Wrocławia dominują odwołania do estetyki, przytulności, 
schludności. Miasto jest przestrzenią, do której „można wejść” i która wymaga 
stałej opieki mieszkańców:

Wrocław jest uroczy7. Te nasze szerokie ulice, zieleńce, skwerki, parki. Ta prze-
strzeń, a równocześnie wielkomiejskość. Nasze miasto jest też schludne, a mogło-
by być jeszcze lepiej pod tym względem. Jest przytulne, mimo jeszcze tylu śladów 
wojny, mimo mnóstwa placów budowy, które nie dodają miastu uroku, mimo tego 
ogromu robót, które jeszcze musi się wykonać, by doprowadzić Wrocław do praw-
dziwej świetności. (19), s. 311

Cechuje wrocławian cicha, uczciwa, lecz szczera i mocna więź z miastem, do któ-
rego każdy „obcy” może zawsze wejść i będzie się czuł na pewno lepiej jak w War-
szawie czy Krakowie. Dziś każdy wrocławianin żyje w pewności jutra. Dowodem 
tego jest budownictwo indywidualne, troska o swój dom, o wspólne mieszkanie, 
jakim jest miasto. (20), s. 3358

Okres pionierski – głęboka więź z miastem

Zakreślony powyżej sposób myślenia o Wrocławiu – jako o własnej przestrzeni – 
wykształcił się w oparciu o podtrzymywaną przez dekady (a nawet do współczes
ności) opowieść o pierwszych, pionierskich latach istnienia polskiego miasta. 
W analizowanych pamiętnikach ten okres jest kluczowy dla kształtowania się 
powojennej tożsamości wrocławian. O trwałości obrazu wrocławskich pionierów 

6	 Istotnym aspektem budowania powojennej tożsamości wrocławian było ogromne zróżnico-
wanie kulturowe mieszkańców – przedstawicieli wszystkich warstw społecznych, przybywających 
(dobrowolnie lub pod przymusem) do miasta z różnych regionów Polski i Europy. Problematyka ta 
wykracza jednak poza główny temat artykułu i zostanie przez autorkę omówiona w innym miejscu. 

7	 Wszystkie wyróżnienia w cytowanych wypowiedziach są mojego autorstwa.
8	 Ze względu na ograniczenia wydawnicze każdy wskazany wątek tematyczny będzie ilustrowany 

dwoma–trzema fragmentami pamiętników.
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świadczą na przykład narracje osób, które pionierami być nie mogły – były na to 
zbyt młode lub zbyt późno przybyły do miasta. Ci wspominający także sięgają po 
motyw „czasu pionierskiego” jako współtworzący tożsamość wrocławian:

Miasto dało nam przede wszystkim świadomość, że nie jesteśmy intruzami. By-
liśmy jak wszyscy – przybysze. Wszyscy startowaliśmy od zera. Miasto dało 
nam mieszkanie i pracę, start. Wszyscy startowaliśmy w obcym środowisku, na 
nieznanym terenie. Wszyscy – i dlatego mimo wszystko nie czuliśmy się osamot-
nieni. (5), s. 147

O pracy przy gruzach opowiadali mi moi koledzy w pracy, którzy mieszkali we 
Wrocławiu od 1945–46 roku, jak również nieraz czytałam o tym w prasie i słysza-
łam w radio, będąc wówczas jeszcze mieszkanką Kielc, a więc był nawet szerszy 
oddźwięk w kraju. (19), s. 324

Podtrzymywana w narracjach wyjątkowość doświadczeń pionierów, którzy 
odbudowując zrujnowane i obce miasto dokonali – ofiarnie i wbrew zdrowe-
mu rozsądkowi – czegoś ważnego i niezwykłego, współtworzy romantyczny wi-
zerunek ich relacji z miastem. Ta więź jest później reprodukowana w dyskursie 
wrocławian, którzy pionierami nie byli. Ważnym uzasadnieniem przywiązania 
do miasta jest analogia losów Wrocławia i wrocławian. I miasto i osadnicy byli 
poranieni doświadczaniem wojny, zostali pozbawieni przedwojennej tożsamości 
i poczucia przynależności. Nowe, powojenne życie ludzi to jednocześnie początek 
życia samego miasta – wspominający piszą o towarzyszeniu miastu „od zarania 
jego istnienia” i byciu świadkiem jego „wzlotów i upadków”:

Najważniejsza była nasza praca. I to praca, którą wykonywaliśmy od podstaw. 
Okres ten pozostawił niezatarte wspomnienie. Czyż to może nie wiązać z Wro-
cławiem? I tak począłem wrastać we Wrocław. Od początku – muszę przyznać, 
czułem się u siebie. Początki trudne były przygodą. (…) Wrocław – ten powojen-
ny – rósł na moich oczach. Mam i ja swój wkład w jego odbudowie. Znam Wro-
cław od zarania jego istnienia, jego przeszłość, wzloty i upadki, jego zabytki. To 
jeszcze bardziej czyni z Wrocławia moje miasto. (16), s. 276

Zastanawiałem się nieraz co by było, gdybym mieszkał w mieście, które oszczędziła 
wojna, gdyby to było miasto o ustalonych tradycjach, gdybym był tylko odbiorcą 
tych tradycji, a nie ich (choć w minimalnym stopniu) współtwórcą, gdybym np. za-
mieszkał w Krakowie, Toruniu, Bydgoszczy czy innym „solidnym” mieście. Jestem 
przekonany, że choćbym tam mieszkał i pracował, nie pokochałbym tego miasta 
w takim stopniu jak Wrocław. Na mój emocjonalny stosunek do Wrocławia 
wpływa niewątpliwie fakt, iż byłem i jestem świadkiem (nie zawsze biernym) 
odbudowy, rozwoju, tworzenia się tradycji mego miasta. Byłem też świadkiem 
trudnych dni Wrocławia. (8), s. 176
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Okres pionierski – niewidzialne miasto Breslau

W tej części artykułu przedstawię bezpośrednie odniesienia do odziedziczonych 
przez powojennych mieszkańców pozostałościach po niemieckim Breslau. Więk-
szość dziedzictwa przedwojennego miasta jest dyskursywnie niewidzialne. Jak 
już wspomniałam, dla mieszkańców Wrocławia miasto „rodzi się” razem z ich 
przybyciem w 1945 r. Co prawda ważnym elementem narracji pionierskiej jest 
opowieść o zetknięciu się z przygnębiającymi ruinami. Jednak dla większości 
osadników jest to przestrzeń bez przeszłości – po prostu anonimowe, przygnę-
biające zgliszcza, które trzeba odbudować9. Jest to raczej tło działań pionierów, 
uwypuklające ich odwagę i samozaparcie, niż sam w sobie przedmiot ich zainte-
resowania czy refleksji:

Na przedpolach Wrocławia, na Psiem Polu, każą nam się wyładować. (…) W dali 
majaczy przymglona panorama miasta-kikuta. (…) Parę osób, w tym ojciec i ja, 
wybieramy się pieszo do miasta. Im dalej się posuwamy, tym bardziej lęk narasta. 
Dookoła zgliszcza. (…) Coraz głębiej zanurzamy się krętymi ulicami do wnętrza 
miasta, wśród zwałów gruzów i wiszących nad głowami rumowisk. Przerażenie, 
zniechęcenie narasta. (7), s. 162

W marcu 1947 r. przeniosłem się wraz z całą rodziną moją na stałe zamieszkanie 
do Wrocławia. Witały nas straszne zniszczenia, zgliszcza i gruzy. A na nich często 
ustawione prowizoryczne krzyże. Miasto, z wyjątkiem peryferyjnych osiedli i po-
jedynczych domów w centrum miasta, nie istniało. Pomyślałem, że na odbudowę 
potrzeba będzie 100 lat czasu, a mimo to postanowiłem pozostać na miejscu. 
(13), s. 236–237

Usuwając miny, bomby i inne pozostałości wojny, trafiłem też do Wrocławia. Było to 
w listopadzie 1945 r. Wrocław z tamtych dni – to nie ten Wrocław, jaki dziś oglądamy. 
Ciemny, całkowicie rozbity, bez życia, kolos leżący i jakby konający. Jednak dokład-
nie zapoznając się, widać było odradzające się życie. (…) Wtedy, po raz pierwszy, 
rosło postanowienie pozostania w tym mieście – na zawsze. (20), s. 331

Jedynym bezpośrednim odniesieniem do istnienia miasta przed 1945 r. (poza 
omówionym na kolejnych stronach „wątkiem piastowskim”) wskazywanym przez 
wspominających były napisy w niemieckim języku na fasadach budynków. Były one 
jedynym akcentowanym źródłem obcości i dyskomfortu w przestrzeni miasta:

9	 Warto jednak podkreślić, że sami przybywający do Wrocławia Polacy też rezygnowali ze swojej 
przeszłości, byli ludźmi „bez wczoraj” (Hess, Leoński 2001: 194). W analizowanych pamiętnikach 
wątek ten jest widoczny między innymi w nieprzekazywaniu wiedzy o swojej przeszłości dzieciom. 
Oto przykładowa wypowiedź wskazująca na odcinanie się od własnych doświadczeń: „Jakież jednak 
wspomnienia będą mieć moje dzieci urodzone we Wrocławiu? Odpowiedź jest oczywista i jedno-
znaczna. Tym bardziej, jeśli uwzględni się fakt niepodtrzymywania w domu rodzinnym szczególnie 
żarliwie wspomnień związanych z określoną dzielnicą Polski” (7), s. 167.
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Warto zapytać także, ilu wrocławian przechowuje dotąd przydział na mieszkanie, 
znajdujące się na przykład przy ulicy Kospotrasse, wydany przez wrocławskie, pol-
skie władze? Dziwne, prawda? Dziś ani śladu z dawnych niemieckich nazw. A prze-
cież tych napisów było bez liku. Razi dziś, kiedy ni stąd ni zowąd nagle wyjrzy 
gdzieś spod zmytej farby wyblakły niemiecki napis. (7), s. 164

(…) sprawą, która porusza nie tylko mieszkańców danych dzielnic (są przyzwycza-
jeni), ile obcych przybyszów, jest kwestia starych poniemieckich napisów. Wciąż 
jeszcze widnieją one na murach domów. W dwadzieścia lat po wojnie! To już jest 
oburzające. (4), s. 133

Niemieckie napisy to najmocniej akcentowane w analizowanym materiale 
empirycznym nawiązanie do niepolskiej przeszłości miasta. Interesujące, a nawet 
zaskakujące w tym kontekście są dwie wypowiedzi, odnoszące się z uznaniem do 
wyglądu miasta w okresie przedwojennym – do Breslau (choć ta nazwa, rzecz 
jasna, nie pada):

Wrocław? Olbrzymie miasto, wspaniale rozplanowane, zagospodarowane, na bardzo 
wysokim poziomie technicznym, posiadające pomimo zniszczeń tyle jeszcze różno-
rodnych wartości, że wielu nowym mieszkańcom mogło zaimponować. (15), s. 264

Wrocław – nawet zburzony – czynił wrażenie dużego miasta. Widać było, że to 
duże miasto. Warszawa np. przeciwnie, przed wojną była też stolicą, ale nie miała 
wyglądu dużego miasta (…). Układ mówił o tym, duże przestrzenie zielone, na 
przykład w okolicy Muzeum Śląskiego i Województwa, a na wstępie mówił o tym 
dworzec – chyba największy w Polsce. (16), s. 277

W pozostałych pamiętnikach materialna przedwojenna substancja miasta, 
poza gotyckimi kościołami świadczącymi pośrednio o polskości miasta, stawała 
się bezimienna, być może nawet niewidzialna – to ostatnie określenie może po-
twierdzać następująca wypowiedź:

Gdy w 1949 r. zaczęłam poznawać Wrocław, nie widziałam dużej różnicy między 
nim a innymi miastami wojewódzkimi. Był tylko bardziej zburzony. (11), s. 214

Jeśli już pruska czy niemiecka architektura (przede wszystkim dziewiętnasto-
wieczne i dwudziestowieczne kamienice) pojawia się w narracjach, to jest opi-
sywana przede wszystkim w kontekście brudnych, zaniedbanych części miasta10:

10	 Zgodnie zresztą z realiami i polityką ówczesnych władz miejskich – przez cały okres trwania 
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej wrocławskie kamienice z XIX i XX w. nie były remontowane 
– jak zauważył historyk Georg Thum przetrwały do XXI w. wyłącznie dzięki solidnemu wykona-
niu (Thum 2005). Nawet współcześnie na fasadach wielu budynków w Śródmieściu widoczne są 
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Kiedy chodzę ulicami, czuję się swojsko, tak dobrze, i jestem dumna, że to moje 
miasto. Jest mi smutno i wstyd, kiedy napotykam na jakiś specjalnie brudny i za-
śmiecony zakątek, czy też zobaczę ohydne i odrapane kamienice – pozostałości 
ubiegłej wojny. (4), s. 129

Szereg domów, a nawet dzielnic, w których na domach nie ma odnowionej elewa-
cji, stwarza wrażenie, że Wrocław jest miastem brudnym, zaniedbanym, prze-
znaczonym do rozbiórki. Są dzielnice o pięknych domach, ulicach, lecz i tu brak 
sklepów, punktów usługowych robi wrażenie, jakby chciało się zrobić nowoczesne 
miasto, lecz brak wzoru lub czegoś innego. (20), s. 332

Powyższe spostrzeżenia nie oznaczają jednak, że wrocławianie całkowicie od-
wrócili się plecami do dziedzictwa miasta. Część materii miasta wpletli w miejską 
tożsamość, przyjęli jako swoją – jednak pod zastępczym pojęciem „wrocławsko-
ści” lub też „wielkomiejskości”. Istotne jest, że definiowane jako „wrocławskie” są 
jedynie imponujące, majestatyczne oraz (a może przede wszystkim) funkcjonal-
ne i przydatne dla powojennej egzystencji zabytki niemieckiej kultury: między 
innymi Dworzec Główny, Stadion Olimpijski, ZOO, Most Grunwaldzki, Opera, 
Hala Ludowa. Te budynki, wraz z tym co było definiowane przez wrocławian jako 
średniowieczne (czyli polskie, np. Ostrów Tumski) oraz z tym co przyniósł miastu 
socjalizm (bloki, hale fabryczne), współtworzą powojenny obraz miasta:

Wielkomiejskość Wrocławia podkreślają uczelnie, zakłady naukowe różnego typu, 
zakłady produkcyjne, ZOO, Stadion Olimpijski, smukłe wieże kościołów, pamięta-
ją bardzo dawne czasy, i nowe wieże punktowców, świadczące o dynamice czasów 
współczesnych. (9), s. 190

Wrocław ma swoje własne oblicze. Trudno mi odpowiedzieć, co się na nie składa 
i co jest najbardziej wrocławskie: na pewno Most Grunwaldzki, na pewno Ostrów 
Tumski, Park Szczytnicki i w ogóle – zieleń Wrocławia (…). Na pewno też ZOO 
i Hala Ludowa, Dworzec Główny, na pewno hale Dolmelu i Pafawag, wylot z mia-
sta na autostradę, Piwnica Świdnicka i Opera, i Henryk Tomaszewski, i „Słowo 
Polskie”, i Odra… (10), s. 194

Miasto Piastów – „jest tak jak przed wiekami”

Drugim istotnym, obok „czasu pionierów”, elementem oswajania miejskiej prze-
strzeni było przedstawianie „dowodów” na polskość przedwojennego miasta. 
Korzystano przede wszystkim z podsuwanych przez propagandę haseł „piastow-
skości Ziem Odzyskanych” – nawiązując do rządów w okresie średniowiecza we 
Wrocławiu śląskich Piastów. Wątek ten jest obecny we wszystkich opublikowanych 

zniszczenia (ślady po kulach), będące wynikiem działań zbrojnych prowadzonych podczas trwania 
Festung Breslau.
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wspomnieniach, przyjmuje jednak różną postać – od przedstawiania „obiektyw-
nych” opisów czasów świetności piastowskich królów i książąt po relacje z samo-
dzielnego szukania śladów Piastów w przestrzeni miasta, przykładowo:

Nasze stare miasto obramowane fosami wraz z Ostrowem Tumskim i Wyspą Pia-
skową – to jeden olbrzymi kosz wypełniony klejnotami architektury. Gdy Warsza-
wa wyrabiała sobie dopiero papiery na miasto, to u nas Tatarzy dobrze już mieli 
co palić, bo 77 kościołów Piotra Włosta po setce lat sobie liczyło. Pomimo tylu 
zniszczeń, przeróbek, nadbudówek, wychyla się w setkach miejsc rasowe, niepod-
rabiane średniowiecze i urzeka swoją pięknością. (15), s. 269–270

(…) poznane zabytki historyczne, kulturalne, sakralne i inne, historia Wrocławia 
od lat najdawniejszych, to materiały arcyciekawe – zajęły cały mój wolny czas. Nie 
było dnia wolnego od pracy zawodowej, w którym nie przemierzałbym Wrocła-
wia wszerz i wzdłuż w poszukiwaniu nieznanych mi jeszcze obiektów i nieznanych 
jeszcze faktów. Tak związałem się na nieokreślony czas z Wrocławiem i miasto 
wchłonęło mnie w siebie bez reszty. (13), s. 239

Najsilniej o potrzebie legitymizowania średniowiecznymi odniesieniami 
mieszkania we Wrocławiu świadczą wtrącenia przymiotnika „piastowski” w opo-
wieść o zwyczajnym życiu w mieście:

Gdy wychodzimy z wrocławskiego Dworca Głównego, miasto wita nas piastowską 
koroną oraz szerokim swoim frontem. (11), s. 214

Dla nich [naszych dzieci] miastem lat dziecinnych i młodzieńczych będzie wyłącz-
nie Wrocław. Tu będą wracać w swoich wspomnieniach, tęsknotach – nad Odrę, tu 
szukać będą śladów własnych przeżyć – w murach wrocławskich szkół, na placach 
zabaw, w zaułkach staropiastowskich ulic, tu też ulecą pamięcią do swych krew-
nych i bliskich, spoczywających pod grudą wrocławskiej ziemi. (7), s. 167

B. Mieszkanie wrocławianina – awans społeczny

W analizowanych pamiętnikach miasto jest najważniejszym, ale nie jedynym punk-
tem odniesienia dla procesu zamieszkiwania. Drugim poziomem jest mieszkanie 
(dla piszących kontekst dzielnicy/ulicy nie jest istotną płaszczyzną dla „bycia u sie-
bie”). Największym walorem wrocławskich mieszkań było to, że po prostu były. Po-
siadanie mieszkania, związana z nim stabilizacja, poczucie bezpieczeństwa, a nawet 
awans społeczny to najmocniej wybrzmiewające cechy wrocławskich mieszkań: 

(…) Chyba najliczniejszą grupę [osadników stanowili] pragnący „przytulić głowę”. 
Pokrzywdzeni przez wojnę. Wydziedziczeni. Szukający nowego, spokojnego życia. 
(6), s. 151
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(…) moja rodzina od trzech pokoleń nigdy nie miała „stałego miejsca pobytu”. 
(12), s. 222

Co ciekawe, „awansowe” mieszkania, które tak przywiązują osadników do 
miasta i zawsze są przedstawiane w sposób pozytywny, mają bardzo różną po-
stać – zależną od statusu przyjeżdżających do Wrocławia ludzi:

Przyjechałem do Wrocławia z żoną. Na ulicach gruzy, zgliszcza, ruiny, podobnie 
jak w Warszawie, którą opuściliśmy. Ale za to miasto inne. I mieszkania inne, 
i ulice inne. Już nie klitki bez elementarnych urządzeń sanitarnych, ale mieszka-
nia duże, słoneczne, kilkupokojowe, z wygodami, o jakich mało kto mógł marzyć 
przed wojną. I otoczenie inne. Jakże inne. (14), s. 250

Zamieszkałam więc w czteropiętrowej, odrapanej kamienicy jako jeden z jej głów-
nych lokatorów. Mieszkanie, które mi wtedy przyznano, było służbowe. Mieściło się 
na parterze, a składało się z jednego pokoju i kuchni. Okna wychodziły na północ 
i były zabite deskami. (…) Wyniosłam najpierw śmieci, składane przez lokatorów 
w ciągu czterech lat z górą. Potem sama pobieliłam ściany, a następnie połatałam 
kawałkami dykty podłogę, która przecież gniła pod kupami śmieci. (…) Powoli wsta-
wiłam szyby oraz zaprowadziłam gaz i światło, a wszystko na swój koszt. Dopiero po 
kilku latach wniosłam podanie o wstawienie nowej podłogi (…). (10), s. 206

Wrocławianin nie szabruje

Niewiele jest w pamiętnikach wzmianek o zastanych wnętrzach i stosunku do 
nich powojennych mieszkańców. To jeden z długotrwałych tematów tabu, który 
dopiero w ostatnich latach staje się przedmiotem dyskusji i analiz naukowych. 
Oto najbardziej szczegółowy opis zasiedlonego mieszkania, jaki znalazłam w ana-
lizowanych pamiętnikach:

Tak się złożyło, że pomimo braku jakichkolwiek kwalifikacji szabrowniczych czy 
umiejętności „urządzania się” – wkroczyłem do tzw. wtedy „ciepłego mieszkania”, 
to znaczy w pełni zagospodarowanego. Zacząłem sypiać na autentycznym łóżku, 
z poduszką puchową, a nie słomianym jaśkiem pod głową, pod kołdrą (ba, nawet 
pierzyną), zamiast szorstkiego koca. Nie tylko przez żołądek do serca – przez wy-
godne łóżko też można. (15), s. 263

Ważny wątek, pośrednio związany z omawianym zagadnieniem zastanych 
przez wrocławian mieszkań, można znaleźć w opisach przedstawionego wcześniej 
„czasu pionierskiego”. Okres ten był także przez piszących traktowany jako rodzaj 
testu „na bycie wrocławianinem”. Zdawali go ci, którzy z szacunkiem podchodzili 
do materii okaleczonego miasta – nie okradali go, nie niszczyli, nie szabrowali. Ta 
jednoznacznie i wyraziście negatywna postawa wobec pozbawiania miasta jego 
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przedwojennych dóbr jest kolejnym ważnym pytaniem dla przyszłych badań nad 
zamieszkiwaniem miast i wsi Ziem Zachodnich i Północnych:

Było raz zebranie gdzieś na Podwalu; tego domu już nie ma. I tam ten, co zebranie 
prowadził, powiedział, że: „tylko jednego widzi, który naprawdę jest Wrocławiem 
zainteresowany, a ta reszta to tylko ich obchodzi, aby mogli jak najwięcej z Wrocła-
wia wywieźć. Słowem myślą tylko o szabrowaniu”. (1), s. 94–95

W pierwszych powojennych latach wiele osób traktowało Wrocław tylko jako 
przejściowe miejsce zamieszkania, jako miejsce, gdzie można się było łatwo wzbo-
gacić. Stąd „szaber”, dewastacja domów, nieinwestowanie ani grosza w zajmowane 
pomieszczenia. Po kilku latach sytuacja zaczęła się klarować. Kto traktował Wro-
cław jako tymczasowe miejsce zamieszkania – wyjechał. Ci, którzy pozostali, zbyt 
wiele włożyli trudu i serca w to miasto, żeby się stąd gdziekolwiek ruszyć. (8), s. 181

Ale niestety, oprócz ludzi, którzy wspólnie z nami, saperami, usuwali pozostałości 
wojny, byli też tacy, co jak szakale z workami na plecach chodzili po zgliszczach 
Wrocławia, grzebali w nich, wybierając co cenniejsze, często potrzebne miastu, 
i wywozili to gdzieś daleko. Wtedy, po raz pierwszy, rosło postanowienie pozosta-
nia w tym mieście – na zawsze. (20), s. 331

Sposób budowania legendy pierwszych powojennych mieszkańców miasta 
jest podporządkowany mechanizmom działania pamięci społecznej – wybiórczej 
i schematycznej (zob. np. Szacka 2006). Wedle faktów historycznych, pionierzy – 
ludzie z oddaniem walczący o miasto w jego trudnych początkach – stanowili 
mniejszość wśród przyjeżdżających do Wrocławia: „Miasto przyciągało rzesze 
spekulantów i szabrowników, którzy zatrzymywali się w nim jedynie na czas za-
łatwiania mniej lub bardziej legalnych interesów (…). Oprócz tego wielu przy-
byszów nie zdążyło zadomowić się w mieście, gdyż zrażeni ciężkimi warunkami 
życia kontrastującymi drastycznie z propagandowymi obietnicami, decydowali 
się na natychmiastowy wyjazd” (Kaszuba 1997: 26; zob. Grzebałkowska 2015). 

Ciekawą wzmianką, w sposób pośredni świadczącą o nastawieniu mieszkań-
ców Wrocławia do odziedziczonego wyposażenia mieszkań, jest ironiczna wypo-
wiedź kobiety, która, w odróżnieniu od swego najbliższego otoczenia, ceni „stare 
graty” wyżej od współczesnych mebli:

(…) Nie mogę powiedzieć, żebyśmy mieli nieporządek w mieszkaniach. Nabiera-
my nawet trochę estetycznego smaku. Wyrzuciliśmy już i porąbali w naszej szopce 
różne stare meble, a wzięliśmy na raty nowe, chociaż nie wszyscy, bo ja np. gdy 
porąbię jaki stary grat, to kupię w komisie inny, jeszcze starszy. Zawsze jest on 
mocniejszy niż dwa nowe na rozkraczonych nóżkach, które za kilka dni musiałam 
oddać do naprawy. Bywam w domach dawnej inteligencji i ze zdziwieniem stwier-
dzam, że tam ani myślą o nowych meblach. (11), s. 209–210
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Fragment ten pośrednio kieruje uwagę czytelnika w stronę ważnego na Zie-
miach Zachodnich i Północnych przymiotnika „poniemiecki” (w rozumieniu 
trwały, solidny) – określenia, którego społeczne funkcjonowanie czeka nadal na 
zainteresowanie badaczy (zob. Zawada 1996; Thum 2005; Weber 2018).

Zakończenie – pytania na przyszłość

W powyższym opracowaniu ważne były dla mnie przede wszystkim dwa zagad-
nienia. Po pierwsze w analizowanych wypowiedziach wrocławian z drugiej poło-
wy lat sześćdziesiątych szukałam śladów zamieszkiwania miasta – odartego z ide-
ologicznego patosu dyskursu publicznego owych lat, zasłaniającego codzienne 
życie. Śledziłam wątki dotyczące relacji wobec zastanego, na wielu płaszczyznach 
obcego, niemieckiego dziedzictwa miasta.

Po drugie, analizując ten ciekawy materiał empiryczny sprzed pół wieku, my-
ślałam także o jego wydźwięku dla narracji obecnych we współczesnym Wro-
cławiu. Jak przebiega proces zamieszkiwania współcześnie? Jakie znaczenie dla 
współczesnych mieszkańców w ich życiu codziennym mają materialne ślady 
przedwojennego miasta? Czy przebijające na fasadach budynków niemieckie sło-
wa nadal wzbudzają emocje? A jeśli tak, to jakie? Analizowane narracje z drugiej 
połowy lat sześćdziesiątych XX w. zawierają wątki, które są zauważane także przez 
badaczy na początku XX w. Na przykład, podkreślany przez autorów pamiętni-
ków moment narodzin Wrocławia związany z przybyciem polskich mieszkań-
ców, zamykało wrocławian na przeszłość miasta sprzed pionierskiego 1945 r. Jak 
pokazują badania przeprowadzone w 2002 i 2003 r. przez zespół działający pod 
kierunkiem Marii Lewickiej, dotyczące pamięci historycznej wrocławian – dzieje 
Wrocławia to dzieje przede wszystkim powojenne: „We Wrocławiu przedwojennej 
przeszłości miasta właściwie nie ma – od czasu do czasu przez zasłonę niepamięci 
przebije się jakaś postać czy wydarzenie z tamtych lat” (Lewicka 2006: 129). Jak 
zauważa Lewicka, „jest to oczywiście wynik konsekwentnych i, jak widać, sku-
tecznych działań propagandowych prowadzonych we Wrocławiu przez władze 
komunistyczne” (2006: 129). Jednak, być może, fundamentalna dla powojennej 
tożsamości miasta opowieść o wrocławskich pionierach „towarzyszących miastu 
od początku jego istnienia” również przyczyniła się do takiego kształtowania się 
pamięci społecznej mieszkańców.

Proces zwracania Wrocławiowi przeszłości rozpoczęty po 1989 r. (i obecny 
przede wszystkim w dyskursie publicznym), dopiero w początkach XXI w. na-
biera znaczenia dla zwykłych mieszkańców. Zmianę tę można obserwować na 
przykład w mediach społecznościowych, gdzie dużą aktywnością odbiorców (ko-
mentujących i nadsyłających zdjęcia) cieszą się na przykład strony poświęcone 
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dziewiętnastowiecznym wrocławskim kamienicom (nadal w większości niszcze-
jącym). Internauci nie tylko podziwiają ślady ich minionego piękna (interesują ich 
szczególnie detale architektoniczne – klatki schodowe, wykusze, ceramika), ale 
także, coraz częściej, przedstawiają historie tych domów – nazwiska fundatorów, 
architektów oraz historie życia przedwojennych, jak i powojennych mieszkańców. 
Internauci dokumentują także ślady niemieckiej przeszłości obecne nadal na uli-
cach miasta. Popularne wśród internetowych sympatyków Wrocławia są zdjęcia 
odnalezionych na ścianach kamienic tabliczek, szyldów czy skrzynek na listy z na-
pisami w języku niemieckim. Być może jest to oznaka znaczącej zmiany – być 
może rozpoczął się proces tożsamościowego odzyskiwania przez miasto – jego 
mieszkańców – przedwojennej przeszłości. Być może owo powstałe w 1945 r. we 
Wrocławiu „pęknięcie pomiędzy miejscem a społeczeństwem” (Dyak 2011: 137) 
zostanie w ciągu najbliższych dekad zasypane.
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