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Wyobraźnia metodologiczna Michela Foucaulta

Michel Foucault nie respektował w swym myśleniu dyscyplinarnych granic nauk, w re-
zultacie czego jego analizy posiłkowały się wynalazkami pojęciowymi, które powstawa-
ły poza, a niekiedy wbrew tradycyjnym repertuarom pojęciowym nauk. Często zainicjo-
wane tylko na próbę, a nawet z przypadku, były owe wynalazki „barbarzyńskimi” lub po 
prostu „okropnymi” wedle samego Foucaulta, a jednak niezbędnymi dla uformowania 
przestrzeni myślowej zajmowanej przez przedmioty, których istnienia nikt wcześniej 
nie podejrzewał. Z czasem tego rodzaju twory pojęciowe nabierały znaczenia ośrodków 
Foucaultowskiej wyobraźni intelektualnej, stając się swoistymi centrami produktywno-
ści jego myśli.
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Michel Foucault’s methodological imagination

Michel Foucault does not respect in his thinking disciplinary borders. As a result, his 
analysis found inspiration in the conceptual inventions that were created outside of, and 
sometimes contrary to the traditional conceptual repertoires of sciences. Often initiated 
only on a trial basis and even by chance, were those inventions „barbarous” or just „ob-
noxious” according to Foucault himself, but yet necessary for the formation of a mental 
space occupied by items that no one previously suspected. Over time, this kind of con-
ceptual creatures, which grew from Foucauldian imagination, become specific centres of 
productivity of his thoughts.
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1. Gouvernementalité – i co dalej?

Nieporozumienia i konfuzje interpretacyjne związane ze sposobem tłumaczenia 
z języka francuskiego zaproponowanego przez Michela Foucaulta neologizmu 
gouvernementalité zostały, jak można sądzić, definitywnie zażegnane komenta-
rzami polskiego tłumacza i francuskich wydawców jego wykładów, w których 
wprowadza on ten termin (Herer 2010: 13–14, także przypis CXXVI). Z jednej 
strony do nieporozumień przyczynił się styl myślowy Foucaulta. Wiele ze swych 
pojęć wprowadzał do swych tekstów na zasadzie rzutu kośćmi: zaproponowany 
termin o niezbyt jasnym na początku zarysie znaczenia nabierał w trakcie analiz 
bardziej sprecyzowanej formy i wagi. Z drugiej strony przyczyniła się do tego in-
ercja sposobów myślenia komentatorów jego pism lokujących treści tam odnale-
zione w kontekstach skorelowanych z wyjściowym pojęciem niefortunnie.

Jak zatem należy odczytywać tego rodzaju sytuacje intelektualne? Czy rządzi 
nimi tylko przepadek, uruchamiający grę słów wpisujących się w niekompaty-
bilności przekładów? Jaka jest rola pojęciowej, metodologicznej wynalazczości 
w dyskursach wiedzy?

2. Michel Foucault – twórca pojęć

Twórczość metodologiczna Foucaulta wyraża się najlepiej w jego archeologicznej 
epoce myśli. Wyraża się negatywnie w pewnych gestach, którymi dystansuje się on 
od stanowisk filozoficznych, jakich nie podzielał, i pozytywnie w konstruowaniu 
pojęć, których przynależność dyscyplinarna była na tyle nieokreślona, że redukcja 
ich znaczenia do znaczenia terminów dobrze już zadomowionych w istniejących 
dyscyplinach wiedzy mogła być atrakcyjna zarówno dla jego krytyków, jak i adhe-
rentów. Twórczość tę trzeba zatem lokować w dwóch wymiarach: wymiarze dystan-
su wobec tego, co stanowiło w jego pojęciu zastaną konfigurację pojęć określających 
język analityczny filozoficznej refleksji nad współczesną humanistyką i w wymiarze 
afirmacji dla nowych sposobów kategoryzowania pola epistemologicznego, jakie 
wyznacza miejsce dyscyplin nauk humanistycznych pośród innych nauk.

Patrząc na tę kwestię z perspektywy historycznej, można więc skonstatować, że 
wysiłki Foucaulta koncentrowały się na wypracowaniu aparatu analitycznego sto-
sownego wobec przestrzeni teoretycznej, w której można by było identyfikować 
przedmioty, formy ich obecności, dla których nie było miejsca w typach analiz, 
jakie zastał. Potrzebę takich analiz motywował własną wrażliwością na współcze-
sność i w niej dostrzegał zasadnicze wyzwanie dla myśli. Foucault chciał posze-
rzać szczelinę między fenomenologią a strukturalizmem do rozmiarów osobnego 
pola badań, w którym miejsce podmiotu będą zajmować figury myśli alternatyw-
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ne względem pojęć fundujących rozwijającą się od początku XIX w. antropologię. 
Chodziło więc o fundamentalny zwrot, o wynalezienie punktu oparcia dla analiz, 
które przesunęłyby w nieodwracalną przeszłość filozoficzne próby ufundowania 
nauk humanistycznych, otwierając zarazem dostęp do obszarów ich problematy-
zacji wcześniej nieznanych. 

Stąd radykalizm w określaniu roli, jaką jego zdaniem powinien brać na sie-
bie współczesny intelektualista, filozof świadomy wagi wyborów teoretycznych, 
przed jakimi stoi. Pisał więc:

Marzę o intelektualiście niszczycielu świadectw i uniwersaliów, o kimś, kto pośród 
inercji i ograniczeń współczesności umiejscawia i oznacza słabe punkty, luki, linie 
sił, kto nieustannie przemieszcza siebie, o kimś, kto nie wie dokładnie dokąd zmie-
rza ani jak będzie myśleć jutro, ponieważ jest nadto zatroskany teraźniejszością 
(…). (Foucault 1996: 225)

Stąd też niepewny i rwany ruch myśli Foucaulta. W Archeologii wiedzy nie bez 
powodu własny wywód charakteryzuje on w sposób, w którym nakładają się na 
siebie potrzeba radykalizmu myśli i niepewność co do jej praw. „Stąd ostrożna, 
kulejąca jakby linia niniejszego tekstu: w każdej chwili tworzy on dystanse, określa 
ze wszystkich stron swoje położenie, po omacku szuka swoich granic, potyka się 
o to, czego nie chce powiedzieć, kopie po obu stronach rowy, aby wytyczyć wła-
sną drogę; w każdej chwili ostrzega przed możliwą pomyłką. Wyjawia, czym jest, 
nie omieszkawszy przedtem powiedzieć: nie jestem ani tym, ani tym” (Foucault 
1977: 42). Nie znajdziemy w jego twórczości jednego toru myśli, co dopełnia 
się stopniowo rozstrzygnięciami w kształt historii systemów myśli. Przeciwnie, 
Foucault faworyzuje we własnym ruchu myśli możliwość myślenia inaczej, przy-
wilej twórczych umysłów:

Cóż to, wyobrażacie sobie, że wkładałbym w pisanie tyle wysiłku i czerpał zeń 
tyle przyjemności, że poświęciłbym mu się z takim uporem, gdyby nie było to 
budowanie – ręką nieco gorączkową – labiryntu, w który się zagłębiam, labiryn-
tu, w którym mógłbym przesunąć miejsce mojej wypowiedzi, otworzyć przed nią 
podziemia, zepchną ją w dół daleko poza nią samą, znaleźć perspektywę, która by 
uogólniła i zniekształciła jej drogę – w którym mógłby zgubić się i ukazać w końcu 
oczom, których nigdy więcej nie spotkam? (Foucault 1977: 43)

3. Metodologiczna poprawność i metodologiczna twórczość

Metodologiczna poprawność sytuuje poznający podmiot względem układu odnie-
sienia utworzonego z aktualnej wspólnoty uczonych i tradycji dyscyplinarnej. Z jed-
nej strony zatem to wspólnota uczonych uprawiających jakąś dyscyplinę wywiera 
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swój wpływ na podzielanie przez uczonych norm, zasad i treści, jakie składają się na 
sposoby poznania, o których się sądzi, że są najbardziej efektywne poznawczo. Kon-
sensus jest tu wartością, o którą warto zabiegać choćby tylko z uwagi na znaczenie 
więzów komunikacji, jakie są niezbędne dla podtrzymywania wspólnoty. Wymia-
na myśli, doświadczeń, rezultatów badań, wątpliwości i sposobów problematyzacji, 
a także dystrybucja wewnątrz społeczności uczonych prestiżu, zaufania i innych 
wartości zapewniających spójność wspólnocie, nie są możliwe bez odpowiedniego 
poziomu sprawności przepływów komunikacyjnych. 

Z drugiej strony poprawność metodologiczna zależy od tego, w jaki sposób 
i jaka tradycja jest przejmowana przez tę wspólnotę. Tradycja dyscyplinarna kul-
tury naukowej to zarówno treści poznawcze wytwarzane przez naukę minioną 
i usankcjonowane nauką obecną, jak i sposób przejmowania i propagacji tych tre-
ści. Status tradycji naukowej wcale nie jest jednoznaczny. Jest ona podtrzymywa-
na i rewidowana nie tylko z uwagi na zmienny obszar wiedzy sankcjonowanej, ale 
także ze względów czysto społecznych, jak podtrzymywanie rangi „eponimów” 
społeczności akademickich i pielęgnacja statusu prekursorów istotnych dla nich, 
albo ze względu na rodzaj woli wiedzy, która hierarchizuje problemy, waloryzu-
je ich rozwiązania i szacuje znaczenie aktualnych przeszkód poznawczych. Ich 
znaczenie aktualne wyłania się właśnie z rozumienia tradycji dyscyplinarnej. Tak 
więc tradycje dyscyplinarne to nie tylko paradygmaty w sensie wąskim, pojmowa-
ne jako niewątpliwe osiągnięcia naukowe, które mają moc wzorca dla przyszłych 
badań, to także s p o s o b y  l o k o w a n i a  i c h  w  c z a s i e  e f e k t y w n e j 
h i s t o r i i  n a u k.  Tak rozumiana tradycja dyscyplinarna pozwala zarówno 
oceniać znaczenie osiągniętej wiedzy dla przyszłych badań, jak i jej znaczenie 
dla oszacowania tego, jaką przeszłość wiedzy należy zrewaloryzować z uwagi na 
zmienność jej stanu aktualnego, a jaką zachować jako dobro przejęte. 

Tak więc nauka w swym dyscyplinarnym kształcie, gdy lokuje się w czasie, poj-
muje się jako proces ortohistoryczny, tj. waloryzujący efektywność upływu czasu 
dla oceny wartości wiedzy, jaka się temu upływowi oparła, i dla oceny jej możli-
wości kreatywnych. 

Układ, który obejmuje metodologiczną poprawność ma zatem charakter bipo-
larny i składa się z ośrodka myśli ciążącego ku tradycji dyscypliny oraz vis-à-vis 
niego, ośrodka integracji aktywizmu poznania wokół spójności zapewnianej przez 
wspólnotę uczonych. Raz to tradycja, a innym razem wspólnota dyktuje sposoby, 
za pomocą których umysł naukowy określa swe wybory i preferencje w odniesie-
niu do metody. 

Brak w tym układzie samego przedmiotu poznania jest jedynie konsekwencją 
uznania pierwszeństwa pewności jako wartości metody przed prawdą jako warto-
ścią wiedzy. Prawda bowiem rozpościera swe terytorium daleko poza granicami 
dyscypliny. Inaczej mówiąc, wiedza uznana za prawdziwą, choć być może wy-

http://sjp.pwn.pl/so/vis-a-vis%25253B4527647.html
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tworzona poza granicami dyscypliny, zawsze może okazać się wiedzą użyteczną 
w granicach potrzeb dyscyplinarnych. Nie znaczy to oczywiście, że prawda prze-
staje być dla naukowców kierujących się metodologiczną poprawnością czymś 
istotnym. Jej miejsce jest ważne, ale poza bipolarnym układem. Dlatego obec-
ność przedmiotu poznania zaznacza się w tym układzie w pozametodologicznych 
aspektach poznania: wyraża się w preferencjach wobec pytań, z których, jedne są 
bardziej interesujące od innych; w stosunku do przeszkód epistemologicznych, 
z których jedne są doniosłe poznawczo, a inne mają niewielkie znaczenie, w de-
cyzjach dotyczących tego, jakie wyjaśnienie lub interpretacja są zadawalające itp.

Biegun tradycji, gdy z większą siłą aktywizuje umysł naukowy zarazem mar-
ginalizuje, wygasza oddziaływanie aktualnej wspólnoty. Znaczenie tej ostatniej 
określa wówczas konkurencyjność różnorodnych wątków tradycji wyrażana 
w zmienności przekonań co do doniosłości dla aktualnego poznania odróżnial-
nych od siebie nawiązań do niej. W retroaktywnym odniesieniu do osiągnięć na-
uki minionej kształtuje się pogląd na poprawny, interesujący, efektywny sposób 
korzystania z jej dorobku. Ponieważ przedmiot poznania na ogół opiera się silniej 
na poznaniu niż tradycja, to autorytet mistrza, celebransa tradycji, może uczynić 
jakiś wątek tradycji dominującym. Może więc także znacząco wpłynąć na kieru-
nek przyszłych badań. Autorytet czy też mistrz myśli, jest interpretatorem trady-
cji, którego zdolność panowania nad umysłami współmyślących opiera się na ich 
przekonaniu, że zbliżył on najbardziej tradycję do samego przedmiotu, a w związ-
ku z tym trzeba podążać za jego rozstrzygnięciami, ponieważ to one, nielosowo, 
zbliżają do prawdy. Wpływ ten jest jednak chwiejny, wspólnoty uczonych wciąż 
potrzebują nowych autorytetów, tj. wciąż nowych sposobów określenia się wobec 
tradycji. Podobnie jak przedmioty poznania, one też stawiają opór. Żaden bo-
wiem wybór tradycji nie jest w stanie rozwiązać wszystkich wątpliwości umysłu 
naukowego, a nowe do niej nawiązanie pozwala zapomnieć o tych problemach, 
często uporczywych, w których odzywał się głos przeszkody epistemologicznej. 
D l a t e g o  t e ż  t a k  f u n k c j o n u j ą c y  u k ł a d  m e t o d o l o g i c z n e j 
p o p r a w n o ś c i  o k r e ś l a  w s p ó l n o t y  j a k o  e f e m e r y d y  w y b o -
r ó w  t r a d y c j i  r z ą d z o n y c h  a u t o r y t e t a m i.  W tle tych wyborów 
dokonuje się dramat nieprzejrzystości przedmiotu dla poznania, ujawnia się siła 
wyzwania, jakim jest on dla tradycji w konfrontacji z wolą wiedzy, której siły nie 
da się oszacować wartością metody.

Inną dynamikę poznania realizuje zaś ta postać bipolarnego układu, w którym 
to wspólnota podporządkowuje rygorami metody umysł naukowy i marginalizuje 
znaczenie tradycji. Ośrodek dynamiki procesu orto-historycznego nauki przesu-
wa się w stronę bieguna wspólnoty. Metodologiczną poprawność wyraża wówczas 
zdolność umysłu naukowego do uczestnictwa w zbiorowym wysiłku poznaw-
czym, który pozwala metodę uczynić pewniejszą, mniej zawodną, obejmującą 
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większą klasę przedmiotów. Zasadniczo metoda jest dostępna w równym stopniu 
dla wszystkich członków społeczności. Nie limituje tego dostępu tradycja, lecz 
biegłość i pomysłowość w jej zastosowaniu. Dyspozycyjność metody polega tu 
głównie na jej dwóch cechach. Po pierwsze, dobra metoda nadaje się do zastoso-
wania nawet w najbardziej cząstkowych ujęciach przedmiotu, co pozwala skupiać 
wspólnotę wokół tego samego horyzontu problemów, a wyniki jej zastosowania, 
przynajmniej de iure, dają się łączyć we wspólny korpus wiedzy. Po drugie, meto-
da jest elementem podtrzymującym spójność wspólnoty uczonych, ponieważ jest 
komunikacyjnie eufunkcjonalna, daje się stosunkowo łatwo przenosić z jednej 
wspólnoty do drugiej, nawet wówczas, gdy ich tradycje są odmienne. To zróżni-
cowanie sprzyja zresztą uniwersalizacji metody i zacieraniu w umyśle naukowym 
elementów nieaktywnych w metodzie, a pochodzących z tradycji. W społeczności 
tak określonej lepszy dostęp do przedmiotu poznania zyskuje się nie przez zbliże-
nie do niego poprzez tradycję dyscyplinarną, ale dzięki sprawności, efektywności 
metody. Autorytatywna jest tu sama metoda, a nie najbardziej obeznany w cele-
browaniu tradycji mistrz. Anonimowość, zdepersonalizowana forma przekazy-
wanych w społeczności uczonych treści z zasady zrównuje wszystkich. To trady-
cje są tu najłatwiej rozpoznawalnymi przeszkodami epistemologicznymi i wokół 
prób ich pokonania skupia się wysiłek aktualnej wspólnoty. 

Stąd też – przy takim właśnie rozumieniu zróżnicowania przebiegu ortohi-
storycznego procesu nauk – można dostrzec także bipolarny układ dyscyplin 
naukowych: na jednym krańcu są te, w których tradycja jest wyzwaniem do jej 
przekroczenia, w których wola wiedzy lokuje się, kosztem tradycji dyscypliny, 
w zbiorowym wysiłku aktualnej wspólnoty uczonych w poszukiwaniu najbar-
dziej efektywnych dla pozyskania wiedzy form konfrontacji metody z przedmio-
tem poznania. Wola ta zawsze dominuje nad kompetencjami oceny przeszłości 
wiedzy dyscyplinarnej i zdolności przysposobienia jej minionych osiągnięć do 
rozwiązywania aktualnych problemów. Na drugim krańcu tego układu znaczenie 
metody dla wspólnotowego charakteru pracy badawczej zaznacza się mniej wy-
raźnie. Dominują tu mistrzowie interpretacji, a biegłość w nawiązywaniu do tra-
dycji dyscypliny, umiejętność odkrywania prekursorów, stanowią pierwszorzędne 
składniki kompetencji podmiotu poznania. Zmiana sposobu, w jaki postrzega się 
i waloryzuje tradycję dyscyplinarną zmienia bowiem także aktualną konfigurację 
hierarchii problemów i przekształca horyzont oczekiwań wobec oszacowanych 
już co do swej wartości poznawczej wyników badań. 

Metodologiczna poprawność to efekt reaktywnej postawy myślowej wobec 
tradycji lub przejaw konformizmu wobec wspólnoty uczonych, o ile jej spójność 
zapewnia metoda. W obydwu przypadkach rola twórczości metodologicznej jest 
znacznie ograniczona. „Reżim tradycji” działa jednak inaczej niż „reżim aktual-
nej wspólnoty”. 
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Umysł naukowy, gdy staje się więźniem tradycji dyscyplinarnej, stawia ją zawsze 
przed tym celem badania, jakim jest zwiększanie efektywności metody w przyswa-
janiu coraz to bardziej zróżnicowanego zakresu przedmiotów poznania. Jego ak-
tywność zbliża się do formy opisanej przez Thomasa Kuhna jako „rozwiązywanie 
łamigłówek”. Ma też wiele wspólnego z działalnością bricoleura w sensie wskazywa-
nym przez Claude’a Lévi-Straussa. Ograniczenie środków metody pozostających 
do dyspozycji nie jest tu nigdy traktowane jako przeszkoda poznawcza. Okazać się 
więc może, iż inercja umysłu naukowego wpisana w posłuszeństwo wobec tradycji 
dyscypliny nadaje jego aktywności twórczej postać ograniczoną w taki sposób, że 
umysł ten uwalnia się od wyzwań związanych z powiększaniem zakresu przedmio-
tów wiedzy na rzecz zagwarantowania jej możliwie największych stopni spójności. 
Taka strategia chroni granice dyscypliny i wzmacnia możliwości uszczegółowienia 
badania. Tym niemniej poświęcanie możliwości poznawczych, jakie tkwią w ry-
zyku związanym z eksperymentowaniem z metodą w imię zachowania związków 
z tradycjami badawczymi dyscypliny, w obronie ładu wiedzy podtrzymywanego 
przez tych, których biegłość w interpretacji tej przeszłości, jest największa pułapką 
dla twórczych możliwości umysłu naukowego właśnie tam, gdzie warunkiem do-
stępu do nowej sfery przedmiotowej jest innowacja metodologiczna. Funkcje po-
znawcze użytku z teleskopu można przekształcić tak, by znosić ograniczenia jego 
optyki poprzez innowacje technologiczne, można też sprawić, by nie odróżniał się 
on istotnie w swych zastosowaniach od kalejdoskopu.

„Reżim aktualnej wspólnoty” narzuca zaś odmienny rodzaj ograniczenia. Tu 
metodologiczny instrument, świadectwo przynależności do wspólnoty uczonych, 
kieruje świadomością poznającą w taki sposób, że zachowanie sprawności i posze-
rzanie granic stosowalności metody wspólnota stawia zawsze przed wrażliwością 
na zróżnicowanie przedmiotów badania i historyczną tożsamość dyscypliny. Siłą 
atrakcji takiego podejścia jest oczywiście rysująca się w praktykowaniu metody 
możliwość poszerzania jej zastosowań przy jednoczesnym zachowaniu efektyw-
ności poznania. Gdy zakres przedmiotów podatnych na oddziaływanie metody 
się powiększa, rośnie zaufanie do jej efektywności. Łączenie tych zdolności ma 
jednak ograniczenia. Słabość tego rodzaju strategii badawczej polega na ryzyku, 
że poznanie będzie odzwierciedlać w większym stopniu możliwości instrumentu 
niż własności przedmiotu. Dzieje się tak wtedy, gdy postulowany uniwersalizm 
metody przesłania spójność celów badawczych, gdy ulegają one rozproszeniu 
i zanika świadomość hierarchii problemów, a doświadczenie porażek w ich roz-
wiązywaniu przestaje uczestniczyć w procesie selekcji zastosowań metody. Gdy 
retrospektywne spojrzenie w przeszłość dyscypliny nie stanowi pouczenia dla 
aktualnego stosowania metody, w umyśle naukowym zacierają się cele poznania. 

Warto zwrócić uwagę na to, że w obydwu modelach inaczej waloryzuje się 
temporalną nieciągłość procesu ortohistorycznego nauki. W „reżimie aktualnej 
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wspólnoty” owa nieciągłość jest wymuszana przez potrzebę rewaloryzacji osią-
gniętych w przeszłości wyników badań z uwagi na aktualne zastosowania metody. 
Natomiast w „reżimie tradycji dyscyplinarnej” zachowanie ciągłości temporalnej 
jest przedmiotem troski społeczności uczonych z uwagi na znaczenie tej przeszło-
ści (prekursorzy!) dla określenia stopnia sprecyzowania problemów, jaki można 
ustalić w dystansie do ich formuł minionych.

W nauce dominacja metodologicznej poprawności jest zrozumiała zarówno 
w świetle historii nauki, jak i socjologii wiedzy – jest ona źródłem inspiracji strategii 
bycia w świecie uczonych i strategii poznawczych określających się przez stosunek 
do tradycji nauki dyscyplinarnej. Strategie te są nie tylko w miarę bezpieczne, ale do-
pełniają się i w synergetycznym związku wzmacniają nawzajem. A przez to są także 
efektywne w stopniu zależnym od samej metody i od zalet kolektywnej pracy uczo-
nego. Ich efektywność ma sens nie tylko adaptacyjny względem zastanego porządku 
społeczności uczonych – przysposabiają one do tradycji i do społeczności uczonych 
w sposób, który wymaga ciągłego, choć często trudnego do oceny postępu w wiedzy.

Od czasu do czasu pojawiają się kontestatorzy – społeczności i metody – 
i wówczas twórczość, także w zakresie metody, jest stawką wartości osiągniętych 
rezultatów poznawczych i pozycji w świecie uczonych. Walka o własną wybitność 
zawsze jest samotna. Uznanie i rezultat poznawczy przychodzą niespiesznie.

4. Twórczość metodologiczna Foucaulta

Jak zatem może reagować wspólnota uczonych zdeterminowana zajmowanym 
miejscem w bipolarnym układzie reżimów procesu ortohistorycznego nauk na 
twórczość w metodzie, która przekracza zakładane przez nie standardy? W per-
spektywie wyznaczonej przez „reżim tradycji dyscyplinarnej” wykroczenie poza 
standardowe rozwiązania rozpoczyna ryzykowną grę: rodzi potępienie „uzur-
patora” naruszającego obyczaje terminologiczne wspólnoty albo, z czasem, gdy 
nowe osiągnięcia nauki wiążą się nierozerwalnie z nową metodą, prowadzi do 
akceptacji innowatora jako mistrza-celebransa innej niż do tej pory obowiązują-
cej tradycji. Tu dobrym przykładem byłaby oferta metodologiczna Lévi-Straussa 
na terenie antropologii kulturowej. Istnieje też inna możliwość uczestnictwa w tej 
grze, związana bardziej z interesami poznawczymi aktualnej wspólnoty – inno-
wacja metodologiczna może prowadzić do odkrycia nowych celów poznania dys-
cyplinarnego. Dobrym tego przykładem było wystąpienie Noama Chomsky’ego 
zainicjowane jego słynną recenzją z Verbal Behavior Burrhusa Frederica Skinnera. 

Jak sam Foucault lokował się wobec alternatywy presji wywieranej przez „reżimy 
dyscyplinarnej tradycji” lub „reżimy aktualnej wspólnoty” uczonych? W jaki spo-
sób określał się wobec reżimów wiedzy, w jakich, chcąc nie chcąc, sam uczestniczył?
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Główne źródło metodologicznej inicjatywy Foucaulta to niezgodność odzie-
dziczonej tradycji francuskiej filozofii nauk – w postaci Bachelarda epistemologii 
historycznej i Canguilhema historii epistemologicznej nauk – z wymogami ade-
kwatnej metody wobec przedmiotu, jakiego tradycja ta do tej pory nie obejmo-
wała. Przedmiot ten, dyskursy nauk humanistycznych, nie leżał jednak odłogiem, 
poza zainteresowaniami filozofii, czekając na inicjatywę Foucaulta, lecz był in-
tensywnie eksplorowany przez nurty myślowe inspirowane bądź fenomenologią, 
bądź strukturalizmem. Trzeba było zatem konfrontować się nie tylko z pewnym 
przedmiotem w ramach tradycji badawczej jakoś już przejętej, ale także z aktual-
nymi wspólnotami badawczymi dysponującymi własnym zapleczem metodolo-
gicznym. Konfrontacja tych różnorodnych pozycji badawczych łatwo prowadziła 
do konstatacji, że żadna z nich samodzielnie nie stanowi zadowalającego progra-
mu analizy dyskursów nauk humanistycznych, a główne odmiany ich analizy nie 
dają się ze sobą uzgodnić. 

Po jednej stronie mamy zatem rozstrzygnięcia Bachelarda i Canguilhema. 
Ten pierwszy oddziela starannie dwa sposoby analizy rezultatów intelektual-

nej pracy umysłu – epistemologie przeznaczone są do krytyki nauk, poetyki na-
tomiast udzielają swego krytycyzmu analizie twórczości słownej. Choć obydwa 
typy analizy łączy podejście, które Bachelard nazwał fenomenologią, to różnice 
w sposobach epistemologicznego i poetycznego fenomenologicznego ujmowania 
przedmiotów są nieprzekraczalne. Przedmiot epistemologii ujmowany jest histo-
rycznie, przedmiot poetyki jest zaś traktowany jako „przedmiot natychmiastowy”.

Wystarczy mówić o przedmiotach, aby żywić przekonanie, że jest się obiektyw-
nym. Przy pierwszym jednak zbliżeniu przedmiot bardziej nas wybiera niż my 
jego, a to, co uważamy za nasze najgłębsze sądy o rzeczywistości, to często tylko 
świadectwo niedojrzałości naszego myślenia. (…) W rzeczywistości obiektywizm 
naukowy jest możliwy tylko wtedy, kiedy zrywamy więź z przedmiotem natych-
miastowym, kiedy opieramy się pokusie pierwszego wyboru, kiedy zatrzymuje-
my myśli i tym myślom, myślom zrodzonym z pierwszej obserwacji, zaprzecza-
my. Wszelki obiektywizm, należycie zweryfikowany, odrzuca pierwszy kontakt 
z przedmiotem. (…) Poezja i nauka znajdują się w zasadzie na przeciwległych 
biegunach. Filozofia może co najwyżej marzyć o tym, by stworzyć między poezją 
i nauką komplementarność, połączyć je jako dwa odpowiadające sobie przeci-
wieństwa. Należy więc przeciwstawić ekspansywnemu duchowi poetyckiemu 
milczący duch naukowy, u którego antypatia jako punkt wyjścia jest przejawem 
zdrowej ostrożności. (Bachelard 1975: 27–28)

Toteż „akt epistemologiczny” ma zupełnie odmienną naturę niż „akt poetycki”. 
W rezultacie filozofia nauk Bachelarda blokuje możliwość ujęcia swymi środka-
mi dyskursów wiedzy nauk humanistycznych. Poznanie humanistyczne w ujęciu 
Bachelarda jest bowiem praktyką, a nie teorią. Dlatego epistemologia historyczna 
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nie ma adekwatnych narzędzi analitycznych wobec „przedmiotu natychmiasto-
wego”, rezultatu „aktu poetyckiego”.

Canguilhem natomiast, pragnąc uniknąć naturalizmu w rozumieniu przed-
miotu historii epistemologicznej, uznaje, że jest nim historyczność dyskursów 
nauk. Autonomia refleksji epistemologicznej zasadza się właśnie na różnicy mię-
dzy przedmiotami nauk – te istnieją w naturze – a przedmiotami historii episte-
mologicznej – te są obiektami kulturowymi. (Canguilhem 2005: 198–207). Pro-
blem, jaki Foucaultowi przedkłada historia epistemologiczna Canguilhema leży 
w tym, że przedmioty nauk humanistycznych nie są przedmiotami naturalnymi, 
są one tak samo jak przedmioty historii epistemologicznej dyskursami. W ten 
sposób, paradoksalnie, antynaturalizm Canguilhema blokuje drogę do kontynu-
acji historii epistemologicznej na terenie nauk humanistycznych.

Po drugiej stronie trzeba było skonfrontować się ze strukturalizmem i feno-
menologią, lecz w sposób, który zakłada uprzednią ich wzajemną konfronta-
cję. Akceptowane przez Foucaulta podejście Bachelarda i Canguilhema łączące 
krytykę epistemologiczną nauk z ich historią nakazuje zachowanie dystansu za-
równo względem fenomenologicznego konstruktu „podmiotu założycielskiego” 
(Foucault 2002: 34), jak i względem strukturalistycznej idei „uniwersalnego zapo-
średniczenia” przez logos, „który podnosi to, co jednostkowe do rangi pojęć i po-
zwala ostatecznie rozwijać niezapośredniczonej świadomości całą racjonalność 
świata” (Foucault 2002: 35). 

W rezultacie jako pozytywna propozycja wyłania się Foucaulta archeologia, 
w swych licznych odmianach, ze swymi alternatywnymi wobec ujęć tradycyjnych 
środkami analityki wiedzy, jakimi są pojęcia episteme, dyskursu, archiwum i hi-
storycznego a priori. Konkurują one z ustalonymi wcześniej kategoriami – arche-
ologia nie jest po prostu historią, jaką znają historycy, nie jest też psychoanalizą 
w sensie Bachelarda, choć odkrywa ona „pozytywną nieświadomość wiedzy”; 
dyskurs to nie „język” w sensie, jaki stworzyli językoznawcy i przejęli antropo-
logowie kultury, w abstrakcji od zdarzeniowej postaci „wypowiedzi”, archiwum 
zaś to „ogólny system formowania się i przekształcania wypowiedzi” (Foucault 
1977: 165), a nie ich zbiór, ale też episteme to ani mentalność, w sensie znanym 
francuskiej historii idei, ani jedność kulturowa. Historyczne a priori nie ma nic 
wspólnego z funkcjami podmiotu transcendentalnego. 

Trzeba więc zgodzić się z komentarzem Gaara Gilliana:

Pisma Michela Foucaulta stanowią osobliwe wyzwanie dla następczych ich interpre-
tacji, ponieważ interpretacje te nie mogą ominąć warunków, które on sam dla nich 
ustanowił. Ani autor, ani oeuvre, ani intencjonalność, ani konstytuująca subiektyw-
ność, ani doświadczenie, ani linearna historia nie mogą, zgodnie z Foucaultowską 
krytyką historii intelektualnej i fenomenologicznej teorii języka, dostarczyć katego-
rii, wokół których można by formować interpretacje. (Gilian 1994: 34)
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Nie wszyscy chcą lub potrafią sprostać takiemu wyzwaniu. Tradycja dyscyplinar-
na lub konsensus obowiązujący w danej społeczności uczonych mogą prowadzić 
i często prowadzą do odczytań, które wcale nie uczestniczą w ruchu twórczej my-
śli, ale przeciwnie, są wyrazem nietwórczego konformizmu. 

Dobrym tego przykładem jest wymiana między komentatorami i krytykami 
pism Foucaulta a nim samym, jakiej echo można odnaleźć w dwóch jego krótkich 
tekstach opublikowanych w „Diacritics”, czasopiśmie wydawanym przez John 
Hopkins University Press (Foucault 1971a; 1971b). Polemikę wywołał tekst Geo-
rge’a Steinera zatytułowany The Mandarin of the Hour. Michel Foucault (1971: 8). 
Autorska swada Foucaulta należy już do historii kontekstu publikacji jego ksią-
żek, lecz enumeracja zabiegów adaptacyjnej krytyki, która redukuje oryginalne 
efekty zastosowania metodologicznej twórczości do wyobrażeń na temat warun-
ków metodologicznej poprawności, jest i dziś pouczająca. Pośród nieporozumień 
i przeinaczeń warto zwrócić uwagę na dwa typy zabiegów. Pierwszy to lokowanie 
tekstu w kontekście teoretycznym, do którego się on nie odnosi. To głównie efekt 
reaktywnej lektury, która poszukuje najpierw kontekstu wypowiedzi, a dopiero 
później przedmiotu, do którego się on odnosi. Tu dobrym przykładem – niestety, 
jednym z wielu tego rodzaju – jest umiejscowienie przez jednego z polemistów, 
Steinera, Foucaultowskiej „archeologii” w kontekście jego rzekomych freudow-
skich źródeł. Rozległość pola parafrazy pojęcia „archeologii” na terenie humani-
styki może być rzeczywiście zastanawiająca (Bytniewski 2013: 81–114), Foucault 
korzysta jednak z Kantowskiego sposobu użycia terminu, dostosowując jego zna-
czenie do celów, jakich Freud w ogóle nie stawiał. Inny zabieg, także użyty wobec 
tekstów Foucaulta i przez niego wskazany, to swego rodzaju intelektualny deku-
paż polegający na tworzeniu swobodnej kompozycji intelektualnej z fragmentów 
rozumowań, które oczyszczone z tych, które umykają rozumieniu interpretatora, 
uzupełniane są fragmentami rozumowań własnych, lecz bez troski o przedmiot, 
który jest stawką wartości wszystkich tych rozumowań. 

Między publikacją Historii szaleństwa a publikacją Słów i rzeczy pozycja 
Foucaulta w społeczności uczonych zmienia się diametralnie. Słowa i rzeczy wy-
wołały komentarze, które już nie milkły, ale wzmagały się chóralnie po każdej pu-
blikacji za życia, a także po śmierci ich autora. Świadectwa recepcji tych głosów, 
które z zewnątrz dobiegały do Foucaulta, obok świadectw szacunku i podziwu po-
zwoliły doświadczyć mu samotności właściwej dla myśli przecierających bezdro-
ża, pozbawionych kolein, w jakie chętnie podążają zwykle komentatorzy cudzych 
dokonań intelektualnych. Myśl, gdy nawiązuje więź ze swym przedmiotem i tak 
zmierza do prawdy, jest słaba. Opór może jej stawić wszystko, także inna myśl i im 
bardziej będzie ona stereotypowa, tym łatwiej się będzie powielać. Gorzko brzmią 
słowa Foucaulta, jakie padają w wywiadzie udzielonym Esprit: Mon étrangeté si peu 
légitime [„Moja obcość jest tak mało uprawniona”] (Foucault 1994: 673). Możemy 
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odczytać je w kontrapunkcie do frazy poezji René Chara: Dévelopez votre étrangeté 
legitimé [„Rozwijajcie prawowitą swą niezwykłość”] (Eribon, 2005: 9).
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