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Dorota Karas!

Hiszpanscy kibice,
polski James Dean i ukrainscy sasiedzi.
Roézne opowiesci o Gdansku

Trzydziesci lat wttaczania do gtow, ze ,,Szczecin zawsze polski i stowianski’, a na
wierzch ciaggle wychodzila dawna historia. Na kamienice, w ktorej spedzitam dzie-
cinstwo, w latach siedemdziesiatych wcigz méwito si¢ ,,poniemiecka”. Gipsowe
krasnale tkwiace w ogrodach otaczajacych przedwojenne wille byly $wiadectwem
estetycznego smaku dawnych lokatoréw, ktéry na tle PRL-owskiego stylu porazat
ekstrawagancja.

W moich licealnych czasach o Szczecinie moéwilo si¢ z nuta pogardy, ze to
miasto bez staréwki, czyli bez swojego ducha. Do studiowania wybratam wiec
Gdansk, ktéry miat nie tylko zabytkowe centrum (o tym, ze zostalo odbudowane
po wojnie dowiedziatam sie juz po przeprowadzce), ale réwniez plaze i morze.

Na studiach przeczytatam Hanemanna Chwina i dotarto do mnie, Ze miasto,
do ktoérego si¢ przeprowadzitam, przypomina palimpsest kryjacy zapomniang
opowies¢ z przeszlosci. Dopiero z perspektywy Gdanska udalo mi sie uwazniej
spojrze¢ na miejsce, w ktorym si¢ urodzitam.

*

W niewielkim pomieszczeniu na skrzyzowaniu ulic Grobli II i Swietego Ducha
w Gdansku dzi$ dziata sklep z seryjnie produkowanymi pamigtkami. Przed laty
byta tu galeria, ktéra prowadzil Stefan Figlarowicz, gdanski fotograf i kolekcjo-
ner ludzkich historii. Spotykalismy si¢ w ciasnym wnetrzu zawalonym negaty-
wami, ksigzkami i powiekszalnikami, zeby z czarno-biatych zdje¢ czytaé pomor-
skie historie, stawia¢ pytania i szuka¢ zakonczen niedokonczonych opowiesci.
Z tych rozméw powstat kilkunastoodcinkowy cykl artykuléw ,,Na drugi rzut oka”
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Pojedyncze fotografie wybrane z archiwum Stefana Figlarowicza i Gdanskiej Ga-
lerii Fotografii Muzeum Narodowego byly pretekstem, zeby opowiedzie¢ o pol-
skich studentach uczacych si¢ miedzy wojnami na Politechnice Gdanskiej, tury-
stach wedrujacych po polskim wybrzezu, mennonickich przodkach dzisiejszych
gdanszczan, niemieckim fotografie, ktéry dokumentowat kapitulacje Westerplat-
te, robotnikach i artystach odbudowujacych miasto po wojnie. Taki byl poczatek
mojego dziennikarskiego zainteresowania gdanskimi tozsamosciami.

*

W roku 2012 mistrzostwa Europy w pilce noznej przemeblowaty codziennoé¢
Gdanska. Na ulicach centrum, oprdcz zagranicznych wycieczek, wedrujacych
szlakiem wytyczonym przez przewodnikdow, zaroito sie od Hiszpandw, Irlandczy-
kéw, Niemcow, Chorwatéw, Grekéw i Wlochéw. Zapanowata atmosfera fiesty:
kibice rywalizujacych ze sobg druzyn wspdlnie $piewali, tanczyli i swietowali na
ulicach do bialego rana.

Gdy rok pdzniej rozmawiatam o Gdansku z obcokrajowcami mieszkajacymi
tutaj na stalte, niemal kazdy wskazywal na pilkarskie §wieto jako na wazng cezure
w historii miasta: moment, w ktérym Gdansk zmienit si¢ nie tylko infrastruktu-
ralnie, ale rowniez mentalnie — pozbyt si¢ kompleksow, uwierzyl, ze jest atrakcyj-
ny i ma wiele do zaoferowania.

Z tych rozméw powstala ksigzka Szafa, czajnik, obwodnica, w ktérej cudzo-
ziemcy opowiadajg o swoim zyciu w Gdansku, codziennych zmaganiach, zaska-
kujacych odkryciach. Dzigki ich relacjom mamy okazje spojrze¢ na miasto z innej,
czesto zaskakujacej, perspektywy. Dla francuskiego nauczyciela, przyzwyczajone-
go do blokowisk-slumséw, gdariska Zabianka jest przyjaznym i sympatycznym
osiedlem. Amerykanski pastor docenia sakralng powage gdanskich kosciolow
i poréwnuje je z komercjalizujacymi sie domami modlitwy w USA. Pilkarz z Bra-
zylii podkresla, ze w miescie czuje sie bezpiecznie jak nigdy dotad. Biatorusinke
zachwycaja stoczniowe dzwigi i wzrusza historia ,,Solidarnosci” Sa i krytyczne
spostrzezenia. Cudzoziemcdw denerwuja powstajace w Gdansku wielkie muzea,
brak przedszkoli i zZtobkow, nietolerancja i rasizm na ulicach, agresja kierowcow
i zagarnianie przestrzeni przez deweloperdw.

*

Od pitkarskiego $wigta minelo zaledwie kilka lat, ale dzi§ nikogo juz nie dziwia
ttumy zagranicznych turystéw odwiedzajacych w sezonie Gdansk. Przywyklismy
réwniez do tego, ze coraz czedciej na ulicach miasta styszymy jezyk ukrainski.
Przybyszy zza wschodniej granicy spotykamy na co dzien za kierownicg Ubera,
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w osiedlowej Zabce, w restauracjach i barach, tramwajach i autobusach. Jako s3-
siedzi sg jednak dla nas wcigz przezroczysci. Nie interesujemy sig, gdzie mieszkaja,
co robig w wolnym czasie, do jakich szkdt posytajg dzieci, w jaki sposob uzytkuja
miasto. W dziennikarskim dyskursie Ukraincy pojawiajg si¢ najczesciej jako bez-
imienna grupa statystyczna lub incydentalni bohaterowie kryminalnych kronik.
Nie styszymy, co majg do powiedzenia na temat Gdanska i nas, jego mieszkancow.
Te luke trzeba uzupetnic.

Gdy zaczynalam zbiera¢ materialy do biografii Zbigniewa Cybulskiego, nie przy-
puszczatam, ze historia zycia najpopularniejszego polskiego aktora bedzie réw-
niez jednym z watkow opowiesci o gdanskiej tozsamosci.

Urodzony i wychowywany w ziemianskim dworku na Pokuciu, dziecinstwo
spedzajacy na inteligenckim warszawskim Zoliborzu, Cybulski czul sie zwigzany
z Tréjmiastem w niezwykly sposob. Paradoks polegal na tym, ze aktor przyjechat
tutaj nie z wlasnego wyboru, lecz kierowany socjalistycznym nakazem pracy na
»ziemiach odzyskanych”. Mieszkajac na Wybrzezu, Cybulski przezyt najlepsze lata
swojej kariery: stworzyl studencki teatr Bim-Bom, ktory kruszyl upolityczniong
rzeczywisto$¢ lat pie¢dziesigtych zanim nastal polski pazdziernik, zagral Macka
Chelmickiego w Popiele i diamencie Wajdy, wprowadzit na sceny tréjmiejskich
teatrow egzystencjalizm, przykul uwage widzéow w Kapeluszu petnym deszczu,
pierwszej amerykanskiej sztuce wystawionej na scenie w Polsce wojnie, zdobyt
swiatowy rozglos i zostat okrzykniety ,,polskim Jamesem Deanem”.

U szczytu kariery opuscil to miasto i przyjaciol, zeby wroci¢ do Warszawy,
w ktorej sie wychowal. Tam jednak nie czekato na niego nic: do domu wprowa-
dzili si¢ nowi lokatorzy, nie byto rodzicéw, dziadkéw, koledzy z podworka zgineli
w powstaniu. Od wybuchu wojny minelo dopiero dwadziescia lat, ale w tym czasie
przeszla cata epoka. Cybulski pokochat Gdansk, bo zyto tutaj wielu takich jak on -
mlodych, przybytych z réznych miejsc, nie ogladajacych sie wstecz, probujacych
znalez¢ odrobine wolnosci. To jego pokolenie wywotalo tworczy ferment w latach
piecdziesigtych i sze§¢dziesiatych i stworzylo artystyczng legende Gdanska.

*

Jesienig 2018 r., podczas zbierania materialéw do jednego z tekstéw, na dawnym
cmentarzu krematoryjnym na Szubienicznej Goérze trafifam na gréb polskiego
chlopca, zmarlego przed II wojna swiatowa. Na nagrobnej ptycie znajdowala si¢
przejmujaca inskrypcja: ,,zycie jest cigzkim snem, marg jest krwawa”. Udalo mi
sie rozwiazac zagadke z przeszlosci: okazalo sig, ze pochowane w tym miejscu
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dziecko to syn doktora Wladystawa Pniewskiego, badacza i nauczyciela Gimna-
zjum Polskiego w Gdansku, ktory zginagl zamordowany w Stutthofie. Potomkowie
rodziny, ktorzy do dzi$§ mieszkaja w Gdansku, nie wiedzieli o tym, ze gréb ich
krewnego przetrwal wojne, cho¢ w pamieci rodziny zachowalo si¢ wspomnienie,
ze Pniewski ukrywal si¢ w tym miejscu jesienig 1939 r., prébujac unikng¢ areszto-
wania. Dzieki wspomnieniom i opowie$ciom rodziny udalo sie odtworzy¢ kolejny
fragment historii Wolnego Miasta Gdanska i ludzi, ktérzy w nim zyli.

Losy mieszkancow Gdanska i Pomorza mozna opowiada¢ na setki sposobow.
Zadna fikcja nie doréwna historiom, ktére napisato zycie. Obraz miasta tworzy
zaréwno historia Palestyriczyka, prowadzacego bar na Zabiance, jak i jego se-
dziwej sgsiadki, ktorej droga z Polesia do Gdanska wiodta przez Archangielsk.
Skladaja si¢ na nig zaréwno barwne losy tréjmiejskiej bohemy lat pie¢dziesiatych
i sze$¢dziesiatych, jak i pelne dramatycznych momentéw biografie robotnikow ze
Stoczni Gdanskiej.

Z takich opowiesci uczymy sie nie tylko miasta, ale rowniez nas samych.



