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Olga Debicka'

Powojenna wielokulturowos¢ zakleta
w gdanskie historie rodzinne

Zawsze uwazalam, ze w pisaniu powinna by¢ misja. Od kilkunastu lat zajmuje
sie archiwizowaniem ludzkich loséw z tygla narodowosciowego w Tréjmiescie
po 1945 r., ratowaniem historii rodzinnych, ocalaniem starych fotografii z szu-
flad. Oddaja mi swoje zyciorysy w depozyt, a dzigki temu ,,nie znikna bez $ladu”.
Mam taki jeden egzemplarz ksigzki Fotografie z ttem. Gdariszczanie po 1945 r.,
o ktory drze, bo jest jak skarb. To egzemplarz z autografami moich bohateréw,
z ich osobistymi recznymi wpisami (po niemiecku, kaszubsku, rosyjsku, gwara
kociewskg etc.).

Rozszyfrowywanie niektérych fotografii, jak relikwie z rodzinnych szuflad,
bylo robota na poly detektywistyczna, archeologiczng i dziennikarska. Stare, pta-
skie, czarno-biale zdjecie z szuflady stawalo si¢ skrzynka, ktéra uruchamiata pa-
mie¢ bohatera. A potem odbywalo si¢ sklejanie zycioryséw z odpryskow, rekon-
strukcja spalonej mapy Gdanska...

»Koniec i poczatek’, jak w wierszu Wistawy Szymborskiej, koniec wojny - po-
czatek pokoju w 1945 r. w Gdansku to wezlowy moment opowiadanych w moich
reportazach historii. Bo powojenny gdanszczanin to przede wszystkim uczestnik
~wedréwki ludow”, ktora przetoczyla si¢ przez to miasto. Repatriant z wielkiego
tygla narodowo$ciowego. Niemiec, wilniuk, lwowiak, Kaszub, Kociewiak, warsza-
wiak... Gdanski bowke i lwowski baciar. I tu, i tam - nie u siebie. Zawsze rozdarty
na pol. Pomiedzy pierwsza ojczyzng, porzucong kraine dziecinstwa, a drugg oj-
czyzng, kraing mlodosci, do ktdrej zostal przywieziony z transportem w bydle-
cym wagonie. Przybysz ze Wschodu dlugo traktowal Gdansk jak nieoswojong
przestrzen, jak ,,niby swoje”, obce, znienawidzone, nazistowskie miasto. Bo w kaz-
dym domu zostalo co$ szwabskiego, przypieczgtowanego hitlerowska gapa. Nowy
przybysz nie odwracal si¢ w przeszlo$¢ Freie Stadt Danzig — miasta zmiecionego
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z powierzchni ziemi. Nie przezywal ,,zaglady Atlantydy”. Na gruzach budowat bez
sentymentu catkiem inne nowe miasto Gdansk.

Moj bohater jest tez danzigerem — niemieckim gdanszczaninem, ktdry po za-
konczeniu drugiej wojny $wiatowej albo zostal wygnany ,,do siebie” za Odre do
Niemiec i wspomina ,,Heimat” z dystansu kilkudziesigciu lat i co najmniej tysigca
kilometréw. Albo tym, ktéry nie potrafil porzuci¢ swoich czterech katdw, i po to,
by zosta¢ w ukochanym miescie stal sie na sile Polakiem. Czul si¢ przede wszyst-
kim hiesige (tutejszy), tutaj spedzil der Kindheit und Jugendzeit (lata dziecinstwa
i mtodosci). Wiec z przymusu zmienit wszystko: imie, nazwisko, narodowosc¢,
jezyk. A nazizm, wojna i komunizm do konca zycia wybily mu z glowy nostal-
giczne wspomnienia i chwalenie sie anegdotami z gdanskiej mlodosci. Ale nie
zmienilo si¢ to, co najwazniejsze w jego sercu i glowie: po kilkudziesigciu latach
od zakonczenia wojny, mieszkajac wcigz w tym samym domu, wcale nie przestat
czuc¢ si¢ — tutaj w $rodku - niemieckim gdanszczaninem. I czesto do konca zycia
odnajdowatl sie ,,na przekdr” tylko w niemieckiej topografii miasta.

Zdarzalo sie, ze moi gdanszczanie méwili o wstydzie odmienca, ktérego zde-
maskowano, ze nie bardzo potrafili poradzi¢ sobie z tym ,,garbem”, ze swoim po-
dejrzanym pochodzeniem. Gdansk dla nich to byl die ganze Welt (caly $wiat).
Niektorzy do konca zycia mowili po niemiecku, w gdanskim zargonie, w ten spo-
sob bojkotujac polska rzeczywistos$¢. Dla niektorych rowniez kaszubsko$¢ byta jak
szpecace znamie, ze wstydem wypierali ja z siebie.

Moj gdanszczanin, pomimo diugiej lekcji jezyka polskiego, trwajacej dziesigtki
lat, nadal pamigtal Plattdeutsch, zachowal niemiecki chropowaty akcent albo za-
ciggal $piewnie po wschodniemu z charakterystycznym ,,I”. Jeszcze na wiele lat po
wojnie w roznych jezykach rozwazal tajemnice rézancowe, modlitwe odmawiat
po kaszubsku, bialorusku, litewsku...

Przyznawali, Ze pomiedzy réznymi grupami etnicznymi dochodzito do kon-
fliktéw. Roznil sie pracowity Kaszuba od romantycznego i otwartego wilniuka,
cwaniaczgcego warszawiaka. Tak na przyktad wspominala Regina Okroj (z domu
Toczko) (z reportazu Z dwéch rodzajow gliny):

Zdarzalo sie, ze jaki$ warszawiak, ,bosy Antek’, potrafil nazwa¢ mojego meza
Romana, Kaszube, ,niemiecka $winig’, a na porzadku dziennym byto przezwisko
»Krzyzak’. Roman powtarzal, ze Kaszubi, jak gorale, zawsze trzymali si¢ swej ziemi
i Kosciota, dlatego nie przejmuja si¢ ujadaniem zewnetrznych kundelkéw. Ze mnie
sie nasmiewali, Ze zaciaggam po wschodniemu. ,,Lala Z Wilna przyjechata” - prze-
drzezniali akcent. Warszawiacy potrafili dokuczy¢ opowiesciami, Ze my zza Buga
nie potrafimy korzysta¢ z fazienki i w wannie trzymamy $winie. Przez pewien czas
czutam sie gorsza, miatam wrecz kompleks, ze pochodze z Polski ,,B”.
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W naszych trudnych rozmowach, jak cien na rozpromienione twarze powo-
jennych gdanszczan, powracalo przezycie obozu koncentracyjnego Stutthoft,
katastrofa statku ,Wilhelm Gustloft”, cela $mierci na Kurkowej, zbiorowe gwalty
kobiet. Trudno zy¢ w miejscu, gdzie zaczela si¢ druga wojna $wiatowa... Ale oni
pomimo wojennej traumy zachowali tylko t¢ dobra pamie¢, nic z resentymentu!
Co wigcej ich postawa moéwila: przebaczam.

Na warsztaty z historii rodzinnych, ktére prowadze, pewna emerytowana Pani
doktor przyniosta ksigzke kucharska matki, wilnianki. Wtasnorecznie wykali-
grafowang z dygresjami pomiedzy przepisami kulinarnymi, na temat zasad zy-
ciowych, katechizmu, z elementami savoir vivre'u, tak, zeby ,,od kuchni” w pelni
uksztattowac kregostup moralny wnukéw wychowywanych w Gdansku.

Dzieki tym rozmowom pokazatam, ze Gdansk pod eleganckim suknem plasz-
cza ma wstydliwg podszewke. Zaczgtam baczniej oglada¢ fasady domoéw, odczyty-
wac napisy na murach, szuka¢ daty na betonie chodnika i kaflach kanalizacyjnych,
zauwaza¢ na drzewach klepsydry z niemieckimi nazwiskami. Zrozumialam, ze
Gdansk jest pergaminem, to palimpsest, na ktoéry nanoszone byly kolejne warstwy
zapiskéw. A powojenni gdanszczanie to ludzie wielu malych ojczyzn i jezykow, wy-
znan, nacji. To mieszanina kultur, temperamentéw i historycznych doswiadczen.

W wielu gdanskich historiach pojawia sie tez zachwyt nad miastem, genius
loci, kiedy bohater chwali urode swojej starej dzielnicy. I bez rdznicy czy jest to
stara Oliwa czy Dolny Wrzeszcz nad Strzyza, jak z przedwojennych pocztéwek
Paryza czy gdanska Staréwka. Takie mate fragmenty miasta zatrzymane w foto-
graficznych kadrach i urwane chwile szczesliwego w nim bycia. ,,Czlowiek w mie-
$cie” — na jednej ulicy w tym samym domu podczas czterech trudnych i burzli-
wych epok (okresu przedwojennego Freie Stadt Danzig, drugiej wojny §wiatowej,
komunizmu, zrywu ,,Solidarnosci” i wolnosci).

Jestem wdzieczna za to wszystko, co dostatam od moich bohateréw-gdansz-
czan, to Mistrzowie zycia: od $wigtej pamieci Inge Teleglow (z domu Zuppke),
Bibi — Charlotte Degler (z domu Treder), pdzniej Jablonskiej, Pieknej Sokolicy -
Lucji Toczyskiej (z domu Szotynskiej), zyjacego w Bramche Heinza Jiirgena An-
dersa (juz nie rudego, a siwego), od bohateréw z rodzinnej opowiesci Donalda
Tuska czy od Jutty Szuster.

Mozna powiedzie(, ze te moje gdanskie historie rodzinne same nadal si¢ pisza.
Zazylosci trwaja, kontaktuje sie z potomkami moich rozméwcéw z réznych za-
katkéw Polski i na emigracji, pamietamy o swoich urodzinach, imieninach, rocz-
nicach. Spotykamy sie, kiedy przyjezdzaja do Gdanska na $wieta i na groby. Bo
Gdansk jest tam, gdzie Zyja gdanszczanie.



