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Kreolizacja czy homogenizacja? 
Język kreolski, wieloetniczność i konstruowanie 

tożsamości nowoczesnej w Gwinei Bissau

Tożsamość nowoczesna we współczesnej Gwinei Bissau konstruowana jest w myśl idei 
nowoczesności. W tekście tym analizuję, jak konstruowana jest ona w obszarze języka 
kreolskiego Gwinei Bissau (kriol), gwinejskiej muzyki tworzonej w języku kreolskim i po-
wiązanych z nią form kultury popularnej: pokazów playback. Stawiam zarazem pytanie, 
w jaki sposób w erze globalizacji w procesach tych przebiega synteza zachodnich/global-
nych form kulturowych z lokalnymi: na ile zachodzi tu homogenizacja kulturowa, a na 
ile kreolizacja. Idea nowoczesności powoduje społeczną polaryzację: lokalna tożsamość 
nowoczesna Gwinejczyków konstruowana jest przede wszystkim jako tożsamość „ludzi 
z miasta” w kontraście do świata wioski. Z drugiej strony zasadniczym punktem odnie-
sienia dla tej dychotomii jest Zachód symbolizujący najwyższą nowoczesność. Przy tym 
nieodłącznym aspektem życia w postkolonialnym mieście jest wieloetniczność, a wyzwa-
niem – budowanie wspólnej kultury i tożsamości narodowej Gwinejczyków. Czynniki te 
powodują określony kierunek przekształceń kulturowych, które – w różnym stopniu – 
charakteryzuje zarówno kreolizacja, jak i homogenizacja w kierunku modelu europejskie-
go. Przekształcenia te to m.in.: kontrastowanie miejskiej formy języka kreolskiego z wiej-
ską, wypieranie rodzimych języków etnicznych oraz wtórne sportugalszczenie kreolskiego 
(dekreolizacja), traktowane jako unowocześnienie. W obszarze muzyki to kreolizacja 
i kreatywne przystosowanie zachodnich form kulturowych do lokalnych treści, a w po-
pularnych przedstawieniach – imitacja wobec kultury popularnej Zachodu. Tam gdzie 
największą rolę odgrywa element naśladownictwa, przyświeca mu jednak lokalny cel: bu-
dowanie wspólnej kultury gwinejskiej – miejskiej, wieloetnicznej, narodowej. Zarówno 
więc w procesie kreolizacji, jak i kulturowej homogenizacji konstruowana jest w efekcie 
lokalna tożsamość nowoczesna2.
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Creolization or homogenization? Creole language, multiethnicity 
and constructing modern identity in Guinea-Bissau

The modern identity in Guinea-Bissau is constructed drawing on the idea of modernity. In 
this text I analyse how it is constructed in the area of Kriol, the Creole language of Guinea-
Bissau, Guinean music created in Kriol and in popular cultural forms associated with it: 
‘playback’ shows. At the same time I pose a question of how, in the era of globalization, 
Western/global cultural forms are synthesized with the local ones in these processes: to what 
extent it is through cultural homogenization and to what extent through creolization. The 
idea of modernity leads to social polarization: the local modern identity is constructed by 
Guineans as the identity of the “town people” above all, in contrast to the world of the vil-
lage. On the other hand, the crucial point of reference for this dichotomy is the West, which 
symbolizes the greatest modernity. Additionally, an indispensable aspect of life in a postco-
lonial town or city is its multiethnicity, and shaping a common culture and national Guinean 
identity is a challenge. These factors determine the direction of cultural transformations 
which – in varying degrees – are characterized by both creolization and homogenization 
towards the European model. These transformations include contrasting the urban form 
of Kriol with the rural ones, ousting native ethnic languages as well the secondary ‘portu-
galization’ of Kriol (decreolization), regarded as its modernization. In the area of music they 
include creative appropriation of Western cultural forms to local contents and in popular 
performances – imitation of popular culture of the West. Where imitation plays the great-
est role, however, it is employed for the realization of a local goal: of building a common 
Guinean culture – urban, multiethnic and national. Effectively, the local modern identity is 
constructed both in the process of creolization and cultural homogenization.

Keywords: Creole language, Kriol, creolization, multiethnicity, globalization, modernity, 
Guinea-Bissau

Wstęp

Wraz z nastaniem globalizacji dla antropologii kluczowe stało się następujące py-
tanie: jaki wpływ będzie miał wzmożony charakter globalnych powiązań na lo-
kalną różnorodność kultur? Czy ostatecznie sprawdzi się ponura prognoza Lévi-
-Straussa o smutnym końcu tropików? Czy dojdzie do globalnego ujednolicenia 
kultur? Mimo że do pewnego momentu globalizacja wydawała się równoznaczna 
z westernizacją, w odpowiedzi na te pytania większość antropologów od lat 90. 
XX w. zajęła się dowodzeniem, że wzrost kontaktów nie pociąga za sobą koniecz-
nie homogenizacji w kierunku jednego – zachodniego – modelu kulturowego. 
Przeciwnie, wskazano na to, że wszędzie zachodzi szybka indygenizacja sił prze-
nikających z rozmaitych metropolii (Appadurai 2005: 50), a w efekcie na całym 
świecie powstają nowe syntezy form kulturowych (Burszta 1998: 158). 

Od tego czasu pojawiło się wiele nowych określeń na różne formy kontak-
tu i kulturowego stapiania się: akulturacja, synkretyzm, synergia, hybrydowość, 
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kreolizacja, krzyżowanie się (Hannerz 2006: 565), indygenizacja, tradycja wyna-
leziona (Burszta 1998: 158), neotradycja i bricolage (Gray 1996: 1144) – to tylko 
część z nich. Badacze dostarczyli wiele dowodów na opór i kreatywność kultur lo-
kalnych, które przystosowują wpływy zachodniej kultury do własnych warunków 
i potrzeb (Herzfeld 2004: 428; Kuligowski 2007). Zwrócili uwagę, że mieszanie 
i stapianie się kultur w efekcie tworzy nową jakość: „hybrydowość”, kulturę „skre-
olizowaną” (Hannerz 2006: 565), co zamiast prowadzić do homogenizacji kultury 
na skalę globalną, „zastępuje jedno zróżnicowanie innym” (Hannerz 2000: 24–25). 
W takim ujęciu lokalność odnosi triumf nad wpływami globalnymi/zachodnimi. 
Perspektywa ta pozwala na bardziej optymistyczną niż wcześniej ocenę procesów 
globalizacyjnych, powstaje jednak pytanie: czy chcąc oddać istotę zmian kulturo-
wych, zachodzących dziś na świecie, rzeczywiście można zaprzeczyć postępującej 
kulturowej homogenizacji?

Ważnym przesunięciem w badaniu kultur, jakie pociągnęła za sobą perspekty-
wa naszkicowana powyżej, była zmiana postrzegania lokalności. Mianowicie wy-
sunięto postulat wyjścia „poza ściśle zlokalizowane formy i istoty kultury” (Appa-
durai 2005: 70). Obecnie w antropologii „«kultura» przestaje być ujmowana jako 
wyraźnie wyodrębniona całość” (Kempny, Nowicka, red., 2004: 11). Nie traktuje 
się więc już dziś lokalnych kultur jako osobnych, autonomicznych bytów, ale jako 
elementy „systemu światowego”, jednej, globalnie pojętej i podlegającej kreolizacji 
kultury (Hannerz 2004: 291). 

Amerykańsko-ghański teoretyk kultury, Anthony Appiah (1991: 354), stwier-
dził w odniesieniu do wielorakich wzajemnych wpływów kulturowych, z jakimi 
mamy obecnie do czynienia, że „wszyscy jesteśmy już sobą wzajemnie skażeni”. 
W dzisiejszym świecie wszyscy podlegamy kreolizacji (Kempny, Nowicka 2004: 
298). Badacze współczesnej Afryki od dawna starają się osiągnąć bardziej złożone 
rozumienie spadku europejskiego kolonializmu niż to, jakie zakładają sztywne 
kategorie tradycyjne/nowoczesne, kolonizator/kolonizowany, ja/inny (Gray 1996: 
1144). Postulują, by zajmując się Afryką postkolonialną, odrzucić pojęcie koloni-
zacji świadomości (Gable 1995). Czy wobec tego nieadekwatne jest już dziś mó-
wić o naśladownictwie, mimesis wobec kultury Zachodu? Czy wystarczy uznać, 
że jeśli chodzi o kultury, wszyscy „jesteśmy sobą skażeni” i wywieramy na siebie 
nawzajem wpływ?

Sposób, w jaki mieszkańcy Gwinei Bissau, niewielkiego afrykańskiego kraju, 
czerpią z form kulturowych Europy i Ameryki Północnej, wiąże się nieodłącznie 
z wywodzącą się z Zachodu ideą nowoczesności. Wpisuje się zarazem w szersze 
zjawisko, jakim jest proces konstruowania lokalnej tożsamości. Mimo że koncep-
cja nowoczesności została dziś już w dużej mierze zarzucona jako narzędzie ana-
lityczne nauk społecznych, to jednak idea nowoczesności okazała się niezmiernie 
wpływowa w potocznych dyskursach – nie tylko w społeczeństwach Zachodu, ale 
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i w miejscach najbardziej od niego odległych czy marginalnych (Bordonaro 2007: 
37; Ferguson 1999: 84). 

Pojęcie bycia nowoczesnym, stawania się nowoczesnym, aspiracje do bycia no-
woczesnym – to dziś namacalna i potężna ideologia na całym świecie. To, słowami 
Bruce’a Knaufta, „ideologia aspiracji” (Bordonaro 2007: 38). Na Gwinejczyków 
już od czasów kolonialnych oddziaływała silnie ideologia postępu i „cywilizowa-
nia”, zastąpiona później przez ideologię „rozwoju”, szerzoną i wpływową aż po 
czasy współczesne (Bordonaro 2007: 88–93, 109–116; Brzezińska 2017: 53–63). 
Gwinejczycy postrzegają dziś zarówno miejscową rzeczywistość gospodarczą 
i społeczno-kulturową, jak i swoje miejsce w świecie przez pryzmat ideologii roz-
woju i związanej z nią idei nowoczesności. Idee te dostarczają kategorii, za pomo-
cą których buduje się lokalne tożsamości, odnosząc poszczególne osoby i miejsca 
do Zachodu (Brzezińska 2007: 245–342; por. Herzfeld 2004: 227). 

Mimo że „nowoczesność” w dużej mierze jest społecznym mitem – to narracja 
o wielkiej mocy przekonywania, znacznie większej niż jakakolwiek prawda, którą 
zawiera – nie znaczy to jednak, że nie wywołuje realnych faktów społecznych. To 
narracja dychotomiczna, która wytwarza prawdziwe spolaryzowane środowisko 
społeczne (Bordonaro 2007: 39). Badania Jamesa Fergusona w Zambii i Ulfa Han-
nerza w Nigerii pokazują, jak narracja o nowoczesności stała się w tych miejscach 
lokalnym językiem i powoduje podział na „nowoczesnych” mieszkańców miast 
i „zacofanych” wieśniaków, na miejską kulturę popularną kontrastowaną pogar-
dliwie z „buszem” (Ferguson 1999: 84; Hannerz 2004: 295). W ten sposób idea 
nowoczesności tworzy społeczne tożsamości, kategorie binarne i różnice w pre-
stiżu – powoduje społeczną polaryzację. Podobnie w Gwinei Bissau dostarcza ka-
tegorii, za pomocą których konstruuje się lokalną tożsamość nowoczesną, czyli 
status „ludzi z miasta” w kontraście do „ludzi z wiosek” (Bordonaro 2007: 57–69; 
Brzezińska 2007: 245–342; Einarsdótiir 2004: 10; Gable 1995: 245).

W kontekście naszkicowanych powyżej zjawisk rodzą się więc pytania o to, 
w jaki sposób w procesie konstruowania tożsamości nowoczesnej w Gwinei Bis-
sau przebiega synteza europejskich/zachodnich (czy też globalnych) form kul-
turowych z lokalnymi. Na ile odbywa się to przez twórczą fuzję, a na ile przez 
imitację? Czy zachodzi tu kreolizacja i w wyniku ścisłego splatania elementów 
afrykańskich z europejskimi wyłania się nowa jakość? Czy może jest to proces 
swobodnego i dość przypadkowego łączenia elementów, jakie sugeruje bricolage? 
Czy też widoczna jest tu raczej hegemonia kulturowej metropolii euroamerykań-
skiej skutkująca homogenizacją? I wreszcie, w jakich kategoriach sami Gwinej-
czycy postrzegają tę syntezę lub (jednak) wpływ kulturowy Zachodu? Celem tego 
tekstu jest zbadanie, jak powyższe procesy dokonują się w obszarze języka kreol-
skiego, używanego współcześnie w Gwinei Bissau oraz w ramach kształtowania 
kultury i tożsamości wieloetnicznej i zarazem narodowej Gwinejczyków.



109Kreolizacja czy homogenizacja? Język kreolski, wieloetniczność…

Tekst oparty jest na materiałach zebranych w czasie długotrwałych badań tere-
nowych prowadzonych przeze mnie w Gwinei Bissau w latach 2002, 2010–2011, 
2016 i 2017 w środowisku miejskim i półmiejskim: w Bissorã, Canchungo i Bissau 
w Gwinei Bissau. Pracowałam przy użyciu antropologicznych metod badań te-
renowych – za pomocą obserwacji uczestniczącej oraz rozmów, wywiadów swo-
bodnych i na wpół ustrukturyzowanych.

Najpierw zarysuję kontekst społeczno-kulturowy, historyczny i polityczny, 
w jakim konstruuje się dzisiejszą tożsamość nowoczesną Gwinejczyków, następnie 
przedstawię bliżej dychotomię wioski i miasta. Poddam analizie takie składniki toż-
samości nowoczesnej jak świadomość ponadetniczna i tożsamość narodowa. Da-
lej skupię się bardziej szczegółowo na kwestiach związanych z językiem kreolskim, 
a dodatkowo z muzyką kreolską i przedstawieniami muzycznymi, które ją wykorzy-
stują, jako obszarach konstruowania gwinejskiej tożsamości nowoczesnej.

Kontekst polityczno-kulturowy

Republika Gwinei Bissau położona jest na wybrzeżu Afryki Zachodniej. Znaczna 
część tego państwa to obszary z gęstą siecią rzek i porośnięte lasami namorzy-
nowymi, wnętrze kraju zaś porasta sawanna. Gospodarka opiera się głównie na 
rolnictwie i rybołówstwie. Jest to państwo bardzo zróżnicowane etnicznie, około 
1,6 miliona mieszkańców należy do blisko 25 grup etnicznych (nie ma zgody co 
do ich dokładnej liczby), a każda posługuje się własnym językiem lub dialektem 
(Einarsdóttir 2004: 8). Cztery największe grupy to Balanta (30% ludności), Fula 
(20%), Mandżako (14%) i Mandinka (13%), które łącznie stanowią ponad 75% ca-
łej populacji kraju. Inne dość liczne grupy to Papel, Bidżago, Mankania, Biafada, 
Felupe, Nalu i Baiote, a najmniejsze to m.in. Susu i Mansuanka. Około 1% stanowi 
ludność afroeuropejska (Einarsdóttir 2004: 8; Temudo 2008: 245). Kraj ten jest 
zróżnicowany kulturowo i religijnie. Wśród jego mieszkańców jest zarówno duża 
liczba muzułmanów, chrześcijan, jak wyznawców religii rodzimych. 

Przed przybyciem na te tereny Europejczyków miejscowe społeczności mia-
ły różnorodną organizację polityczną. Niektóre (Balantowie) w ogóle nie miały 
scentralizowanej władzy, tworzyły (i tworzą do dziś) społeczności akefaliczne 
(bezwodzowskie), gdzie najwyższymi autorytetami są głowy rodzin. Inne (Man-
dinkowie, Mandżakowie, Papele) były zorganizowane w małe wodzostwa. Miały 
one cechy mikropaństewek: część z nich (Mandżakowie, Papele) na przestrzeni co 
najmniej trzech stuleci łączyła się w obronne konfederacje – królestwa, w których 
wodzowie uznawali zwierzchnictwo jednego z nich (króla). Wodzostwa Man-
dinków były pozostałością po średniowiecznym Imperium Mali (Carvalho 2002: 
96–97; Einarsdóttir 2004: 12; Małowist 1992: 122–123).
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Na tak różnorodne etnicznie i kulturowo tereny pod koniec XV w. zaczęli do-
cierać Europejczycy. Byli to Portugalczycy przypływający z pierwszymi zamor-
skimi wyprawami handlowymi: poszukiwacze przygód i złota, skazańcy, potem 
kupcy, z których część z czasem osiedliła się w niewielkich społecznościach, po-
średnicząc w handlu między Portugalską Koroną a mieszkańcami regionu. Asy-
milując się, stawali się Afro-Portugalczykami, którzy łączyli kultury obu światów. 
To w tych kontaktach zaczął wykształcać się język kreolski, powstały ze zmiesza-
nia języka portugalskiego z rdzennymi językami afrykańskimi (Einarsdóttir 2004: 
13; Nowak 1996: 779–781).

Gdy pod koniec XIX w. mocarstwa europejskie przystąpiły do kolonialnego 
podboju Afryki, z partnerów handlowych, zależnych od miejscowych społecz-
ności i ich władców, Portugalczycy stali się agresorami. Brutalnie stłamsili miej-
scową ludność w serii kampanii pacyfikacyjnych, których krwawa kulminacja 
przypadła na lata 1913–1915. Okres kolonialny miał dla mieszkańców Gwinei 
Portugalskiej poważne i dalekosiężne skutki. Portugalczycy mieli eksploatacyjne 
podejście do swoich kolonii. Ich celem było przekształcenie miejscowej gospodar-
ki w sposób jak najbardziej korzystny dla portugalskiego imperium. W Gwinei 
stworzono więc takie struktury państwowe, które umożliwiały wąskiej grupie elit 
wyzysk większości mieszkańców kraju. Prowadziło to do alienacji mieszkańców 
od władzy i państwa, utrzymującej się w Gwinei Bissau do czasów współczesnych. 

Opresyjne rządy kolonialne stwarzały miejscowym rolnikom i handlarzom 
trudne warunki do życia, w tym okresie utrwaliły się więc takie strategie działania 
jak przemyt towarów za granicę oraz emigracja. Mimo że Portugalczycy nie inwe-
stowali w Gwineę, głosili rozbudowaną retorykę postępu i „cywilizowania”, której 
kontynuacją w okresie postkolonialnym stał się dyskurs „rozwoju” i idea nowo-
czesności, bardzo wpływowe do dziś. Rządy kolonialne zakończyły się wyczerpu-
jącą, destruktywną dla gospodarki i najdłuższą na kontynencie afrykańskim, bo 
trzynastoletnią wojną o niepodległość (1963–1974). To w czasie tej wojny narodo-
wowyzwoleńczej, wymagającej zjednoczonych wysiłków wieloetnicznej ludności, 
upowszechnił się język kreolski, który stał się lingua franca regionu. Portugalczy-
cy, porzucając ostatecznie kolonię, nie przygotowali nowo powstających państw 
do rządów demokratycznych. Pozostawili po sobie po prostu kolonialne wzorce 
władzy, przejęte następnie przez miejscowe elity (Bordonaro 2007: 76–98; Car-
valho 2002: 97–99; Chabal 1983: 16–17, 68; Einarsdóttir 2004: 14–15, Galli 1995).

Okres postkolonialny Gwinei Bissau, mimo że pod rządami przywódców walki 
o niepodległość początki były obiecujące, zdominowała wkrótce ponad dwudzie-
stoletnia dyktatura generała Nino Viery. W 1998 r. przez kraj przetoczyła się wojna 
domowa. W ciągu dwóch następnych dekad dokonano licznych zamachów i przeta-
sowań rządów, co przyczyniło się do gospodarczej katastrofy kraju. Jak uważa wie-
lu badaczy, reformy neoliberalne gospodarki, narzucone przez Międzynarodowy 
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Fundusz Walutowy, na dłuższą metę również miały negatywne skutki, powodując 
zubożenie większości, rosnącą niepewność gospodarczą i marginalizację gwinej-
skiej gospodarki, podobnie jak to się stało w wielu innych państwach afrykań-
skich (Bordonaro 2007: 206–211; Gaibazzi 2015: 229; Ferguson 2006). 

Gwinea Bissau należy dziś do najbiedniejszych krajów świata, a przez poli-
tologów zaliczana jest do państw upadłych (failed states). Wśród Gwinejczyków 
utrzymuje się poczucie głębokiej alienacji wobec państwa, powszechna jest do-
głębna jego krytyka i pragnienie emigracji na Zachód (Bordonaro 2007: 117–118, 
124, 206–211; Chabal 1983: 166–168; Einarsdóttir 2004: 10–15; Galli 1995). 

Konstruowanie gwinejskiej tożsamości nowoczesnej – 
miejskiej, wieloetnicznej, narodowej

Kluczowym zabiegiem w procesie konstruowania tożsamości nowoczesnej jest 
polaryzacja środowiska społecznego poprzez konstruowanie kategorii binar-
nych ludzi z miasta (jinti di prasa) i ludzi z wiosek (jinti di tabanka) oraz przez 
budowanie radykalnych różnic w prestiżu i statusie społecznym między nimi. 
Rozróżnienie na jinti di prasa i jinti di tabanka jest jednym z najwyraźniejszych 
podziałów społecznych we współczesnej Gwinei Bissau i odpowiada podziałowi 
na nowoczesnych i zacofanych (Brzezińska 2017: 235–254; por. Bordonaro 2007: 
57–75; Einarsdóttir 2004: 10). Miastowi odcinają się od wieśniaków, podkreślając 
różnice między sobą a nimi pod każdym względem – od ubioru i stopnia higieny 
osobistej, przez sposób spania i rodzaj spożywanych potraw, aż po mentalność 
i zrozumienie dla takich wartości jak rozwój i edukacja. Tożsamość nowoczesna 
we współczesnej Gwinei Bissau konstruowana jest więc przede wszystkim jako 
tożsamość miejska w kontraście do świata wioski.

Zasadniczy punkt odniesienia dla porównań czynionych między wieśniakami 
a mieszkańcami miast stanowi też Europa (lub też Zachód jako całość). Dlate-
go dychotomia miasta i wioski nie w pełni tłumaczy tożsamości społeczne we 
współczesnej Gwinei Bissau: jest to raczej układ trójstopniowy, gdzie status emi-
granta lub Europejczyka kojarzony jest z najwyższym stopniem nowoczesności 
(Brzezińska 2017: 229–235). Aspiracje do emigracji, marzenia o edukacji i pra-
cy w zawodach „nowoczesnych” w Europie, o życiu na Zachodzie, uważanym za 
miejsce największej nowoczesności – to wszystko składniki dzisiejszej tożsamości 
Gwinejczyków postrzegających się jako nowoczesnych i pragnących „rozwoju” 
dla swojego kraju i dla siebie indywidualnie.

Tożsamość nowoczesną konstruuje się także na podstawie innych wyznacz-
ników. Należą do nich świadomość ponadetniczna, kompetencje w zakresie ję-
zyka kreolskiego oraz wieloetniczne formy kulturowe. W odczuciu mieszkańców 
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gwinejskich miast konieczne jest posiadanie pewnej świadomości ponadetnicz-
nej – czyli poczucie, że jest się Gwinejczykiem, a nie tylko członkiem własnej 
grupy etnicznej. Arbitralny sposób poprowadzenia granic państwowych przez 
mocarstwa kolonialne, bez uwzględnienia granic terytoriów zamieszkanych przez 
poszczególne grupy etniczne, pociągnął za sobą ogromną różnorodność etniczną 
i kulturową tak stworzonych państw. Wieloetniczność jest więc konieczną cechą 
organizacji społeczno-politycznej, jaką jest postkolonialne państwo afrykańskie. 
Jednocześnie jest jednym z głównych atrybutów życia w mieście. 

W Gwinei Bissau środowisko miejskie (prasa) – zarówno stolicę, Bissau, jak 
i mniejsze miejscowości – zamieszkują członkowie różnych grup etnicznych. 
W odróżnieniu od nich wioski (tabankas) są w dużym stopniu etnicznie homoge-
niczne. Mieszkanie po sąsiedzku ze społecznością innej grupy etnicznej nie było 
dla Gwinejczyków sytuacją bezprecedensową, jednak wraz ze wzrostem ludno-
ści miejskiej, postępującym zwłaszcza od lat 70. XX w., znacząco zmieniła się jej 
skala. W tym sensie więc wieloetniczność miast stanowi kontrast w stosunku do 
społecznej organizacji wiosek. Liczba różnych grup etnicznych mieszkających 
w bliskim sąsiedztwie czy nawet dom w dom są w mieście, szczególnie w Bissau, 
nieporównywalnie większe niż w wiosce. W związku z tym częścią współczesnej 
tożsamości mieszkańców miast jest pewna ponadetniczność. Oznacza to wysiłek 
budowania wspólnej tożsamości i kultury narodowej, co w kontekście odmienne-
go zaplecza kulturowego mieszkańców wieloetnicznych państw afrykańskich jest 
wyzwaniem (Vorbrich 2012: 274–282). 

W codziennych relacjach międzyetnicznych w miastach dominuje wzajemna 
tolerancja. Istnieje wprawdzie nieco wzajemnych zastrzeżeń, przejawiających się 
w obiegowych opiniach i stereotypach na temat poszczególnych grup etnicznych, 
a na płaszczyźnie politycznej przez kilka dekad istnienia niepodległego państwa 
widoczne były rywalizacje i podziały idące wyznaczone przez etniczność (zob. 
Temudo 2008), ale w codziennym życiu relacje te, jak zaobserwowałam, są bardzo 
harmonijne. Osoby o różnym pochodzeniu (także muzułmanie i niemuzułma-
nie) w Bissau i Bissorã mieszkają obok siebie, przyjaźnią się, w razie potrzeby po-
magają sobie nawzajem materialnie. Wchodzą też ze sobą w nieformalne relacje 
miłosne i czasem zawierają związki małżeńskie, choć w przypadku tych ostatnich 
preferuje się związki między muzułmanami lub między wyznawcami religii ro-
dzimych (zob. np. Einarsdóttir 2004: 40–41). Gwinejczycy zdają sobie sprawę, że 
świadomość ponadetniczna i harmonijne współżycie we wspólnocie wieloetnicz-
nej jest ważne dla konstruowania wspólnej tożsamości miejskiej i narodowej, a co 
za tym idzie: nowoczesnej.

Znaczące jest, że poczucie narodowości gwinejskiej, choć wiąże się z identy-
fikacją z państwem jako jednostką terytorialną, nie oznacza identyfikacji z pań-
stwem jako instytucją stricte polityczną. Stosunek Gwinejczyków do własnego 
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państwa, a szczególnie reprezentujących go władz, jest bardzo krytyczny, wręcz 
cyniczny. W przeciwieństwie do nostalgicznie wspominanych pierwszych przy-
wódców niepodległego państwa większość rządzących z ostatnich dekad kryty-
kowanych jest za korupcję, nepotyzm, przejadanie (kreol. kume) pieniędzy pań-
stwowych, zainteresowanie tylko władzą i własnym interesem, a nie interesem 
publicznym. Wielu z moich rozmówców wskazywało także na nieadekwatność 
służb państwowych, takich jak policja i sądy – ich słabość i przekupność (por. 
Bordonaro 2007: 206–216; Brzezińska 2017: 70–75). 

Paradoksalnie jest to, że ta powszechna ostra krytyka własnego państwa jest 
istotna dla gwinejskiej tożsamości narodowej. Można ją wręcz uznać za jej waż-
ny składnik, biorąc pod uwagę spostrzeżenie Michaela Herzfelda, że: „państwo 
zazwyczaj polega na poczuciu jedności płynącym paradoksalnie z podzielanego 
braku uwielbienia dla państwa i zaprzeczeniu państwa jako takiego” (Herzfeld 
2007: 13). Co więcej, znaczna część obywateli większości państw uczestniczy 
w uprawomocnieniu państwa narodowego jako zasadniczego autorytetu w ich 
życiu przez sam fakt niezadowolenia z niego (Herzfeld 2007: 14). Po części więc 
współczesna tożsamość narodowa Gwinejczyków powstaje niejako w oparciu na 
tej negatywnej obecności państwa w ich życiu.

Język kreolski: między wioską a Europą

Wieloetniczny wymiar miejskiej tożsamości jest najsilniej widoczny w kwestii 
języka. Kreolski (lokalnie nazywany kriol lub kiriol) nazywany jest przez niektó-
rych badaczy językiem narodowym Gwinei Bissau, w przeciwieństwie do języka 
urzędowego – portugalskiego (Einarsdóttir 2004: 9; Scantamburlo 1981: 5), naj-
pierw narzuconego przez kolonizatorów, a potem przejętego w tej roli przez elity 
postkolonialnego państwa. Większość Gwinejczyków nie potrafi jednak mówić 
po portugalsku. Zna go tylko około 10% ludności (Einarsdóttir 2004: 9) i jest on 
bardzo rzadko używany w codziennej komunikacji. 

Kreolski silnie się od niego różni. W toku pięciusetletnich przekształceń zniknęły 
z niego charakterystyczne portugalskie „świszczące” i „szeleszczące” głoski, a po na-
braniu potoczystej werwy, właściwej ekspresywnej komunikacji Gwinejczyków, ję-
zyk ten z brzmienia, akcentu i melodii nie przypomina go już prawie wcale. Oprócz 
tego, że każda grupa etniczna ma swój rdzenny język afrykański, większość – szacu-
je się, że 50% (Einarsdóttir, 2004: 8), a według lingwistów nawet 75% kraju (Couto 
1998: 2) – w rejonach o miejskim i półmiejskim charakterze mówią po kreolsku.

Znajomość języka kreolskiego jest też więc konieczna do prowadzenia badań 
etnograficznych w tym kraju. Osobiście wkładałam dużo wysiłku, by go płyn-
nie opanować. Stawiałam sobie za cel poznanie kreolskiego na tyle, by oprócz  
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codziennego uczestnictwa móc samodzielnie, bez pomocy asystenta, prowadzić 
bardziej skomplikowane wywiady, co w zależności od stylu wypowiedzi rozmów-
cy było większym lub mniejszym wyzwaniem. Moja praktyka w mówieniu i ro-
zumieniu ze słuchu – uczestnictwo we wszystkich możliwych rozmowach moich 
sąsiadów, znajomych i ich znajomych – trwała codziennie, od rana do wieczora. 
Ponadto przedpołudniami uczyłam się kreolskiej gramatyki i słownictwa z dwóch 
dostępnych publikacji książkowych3. Kosztowało mnie to dużo wysiłku, ale było 
źródłem satysfakcji, ponieważ dzięki wielomiesięcznej pracy udało mi się w koń-
cu osiągnąć swój cel. Moi gwinejscy znajomi chwalili mnie, w tym mój pomocnik 
w pierwszych etapach badań, Issufo4. Jednakże z czasem okazało się, że pomijając 
serdeczne pochwały dla mojego zapału nowicjuszki, nastawienie Gwinejczyków 
do tego języka jest zaskakujące i złożone.

Zasadniczo znajomość kreolskiego uważa się w mieście za bardzo istotną, 
wręcz ważniejszą niż znajomość języka rodzimego swojej grupy etnicznej. Kom-
petencja w zakresie tego wspólnego języka jest w prasa kluczowa. Kreolskiego 
używa się nie tylko, gdy rozmawiają ze sobą ludzie o różnym pochodzeniu. Na-
wet ci, którzy równie dobrze mogliby porozumieć się w języku własnej grupy et-
nicznej, ponieważ oboje należą np. do Mandinków czy Balantów, używają między 
sobą kreolskiego. Kriol jest po prostu językiem miasta. Dla porównania: miesz-
kańcy wiosek używają języków rdzennie afrykańskich do codziennej komunikacji 
(Einarsdóttir 2004: 10). 

Współcześni rodzice z miast uważają, że ważniejsze jest, by ich dzieci poznały 
kreolski niż własny język etniczny. Na przykład w rodzinie mojej sąsiadki w Bis-
sau, Beti, jej troje wychowywanych w stolicy dzieci nie znało mankania, jej języka 
rodzimego ani języka mandżako, grupy etnicznej jej męża. Znały tylko kreolski. 
Ona sama, jak mi mówiła, zapomina już mankania: rozumie wprawdzie, ale trud-
no jej w nim mówić. Podobne nastawienie odnotowała Jonina Einarsdóttir wśród 
Papeli w okolicach Bissau – przekazywanie języka etnicznego dzieciom nie jest 
przez nich uważane za istotne (2004: 10). Lorenzo Bordonaro przekonał się na-
tomiast, że młodzi ludzie mieszkający w prasa na wyspie Bubaque, a pochodzący 
z grupy etnicznej Bidżago, „nie chcieli w bidżago wymówić nawet słowa”, a za-
miast tego na co dzień rozmawiali ze sobą w języku kreolskim, „silnie kojarzonym 
z miejskością (urbanities)” (Bordonaro 2007: 67). Znajomość języka kreolskiego 
jest jednym z filarów nowoczesnej tożsamości miejskiej.

3 Korzystałam ze słownika Disionariu kiriol-inglis. Creole-English Dictionary, autorstwa Ger-
trud Dieterle (1999), skompilowanego i wydanego przez misję ewangelicką w Bissau oraz książki 
Gramática e dicionário da Língua Criol (GCr), opracowanej przez Luigi Scantamburlo (1981), wło-
skiego misjonarza od wielu lat pracującego na wyspach archipelagu Bijagós.

4 Część imion użytych w tekście to pseudonimy.
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Co więcej, podobnie jak w przypadku wielu innych cech zachowania i wy-
glądu, tak i w przypadku języka kreolskiego ważne jest dla mieszkańców miast 
odróżnianie się od mieszkańców wiosek. Moi rozmówcy zaznaczali, że kreolski 
miejski znacząco różni się od jego wiejskiej odmiany. Dwudziestokilkuletnia Asa-
nato, mieszkająca od urodzenia w Bissau, wyjaśniała mi, że kreolski, jakim mówią 
w wioskach, „nie jest całkiem czysty” (i ka ta limpu pus): tamtejsza wymowa różni 
się od tej w stolicy. Zdarzało się, że niektórzy z moich rozmówców kontrastowali 
wiejski kreolski z tym z miasta stwierdzeniem zgoła odwrotnym, choć przy użyciu 
tych samych epitetów. Aliu, mężczyzna z mojego sąsiedztwa w Bissau, stwierdził, 
że to właśnie kreolski, którym mówi się w wioskach, jest „czysty” (limpu): wieś-
niacy nie wzbogacają go portugalskimi wyrażeniami, których chętnie używa się 
w mieście. Ważniejszy niż konkretna treść tych porównań wydawał się często sam 
fakt kontrastowania miejskiego kreolskiego z tym z wiosek.

Wielu z moich rozmówców wtrącało portugalskie wyrażenia zamiast słów kre-
olskich o identycznym znaczeniu. Około trzydziestoletni Jamba, gdy poznawali-
śmy się i opowiadał mi o sobie, zaczął wypowiedź zwykłym kreolskim. Ale już 
w kolejnym zdaniu wtrącił nagle portugalskie wyrazy: mãe, pai (‘mama’, ‘tata’) 
zamiast kreolskich mame, pape. Jego wypowiedź brzmiała więc tak:

Ja, moja rodzina, jesteśmy z południa, z Regionu Południowego. Ale moja rodzina, 
większość już jest tutaj [w Bissau]. Moja mama (portug. mãe), mój tata (portug. 
pai) – wszyscy są tutaj.

Ami, nia familia sta de sul, Zona de Sul. Mas nia familias, majorias ja sta pa li. Nia 
mãe, nia pai, tudu sta li. 

Jamba, jak i inni z tych, którzy z upodobaniem okraszali wypowiedzi portu-
galszczyzną, byli zdziwieni, że nie rozumiem tych słów (przy całym wysiłku, jaki 
wkładałam w prowadzenie rozmowy po kreolsku, dodatkowo mnie to dezorien-
towało). Na szczęście dla mnie słowa, takie jak mãe i pai, okazały się należeć do 
ulubionych i często się powtarzały, a repertuar portugalskich wtrąceń był w więk-
szości rozmów ograniczony – w końcu większość Gwinejczyków, tak jak ja, nie 
władała w rzeczywistości portugalskim. 

Niektórzy z moich rozmówców, zwłaszcza ci wykształceni i zajmujący wy-
sokie stanowiska, byli jednak pod tym względem szczególnym wyzwaniem. Lu-
bili, by ich wypowiedzi ozdobione były wyjątkowo dużą liczbą portugalskich 
wtrąceń. Należał do nich jeden z dyrektorów działającej w Bissorã organizacji 
pomocy rozwojowej, Suleimane. Wywiad, którego mi udzielił, zawierał wie-
le wnikliwych spostrzeżeń i mądrych refleksji, z tym że był jednocześnie pełen 
portugalskich ornamentów. Niektóre wyrazy pojawiały się zamiast ich kreolskich 
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odpowiedników, a innymi ozdabiał zdania jakby dodatkowo, zamieszczając obie 
wersje językowe słowa obok siebie. Mówił więc na przykład na temat żywności 
dostępnej w wioskach:

Jest dużo lepsza, ponieważ (portug. porque) daje ci zdrowie, robisz się zdrowy 
(kreol. san), zdrowy (portug. saudável), ponieważ żadne produkty chemiczne nie 
wchodzą w jej skład.

Kila ja muito mas diritu, porque i ta da’u saude, bu torna san, saudável, pabiya nin 
produtu kimiko i ta bai la. 

Suleimane skarżył się, że w wiejskich projektach rolniczych, którymi kierował, 
musi się zmagać z wiejską mentalnością (mentalidade). Wiejska żywność, mimo 
że zdrowa, nie jest wysoko ceniona przez wieśniaków, ponieważ jak wszystko, co 
wiejskie, ustępuje w ich oczach temu, co miejskie, a tym bardziej temu, co impor-
towane z Europy (jak tłumaczył, zdaniami pełnymi słów świeżo inkorporowanych 
z europejskiego języka). Z kolei zdarzały mi się i takie sytuacje, gdy moi rozmów-
cy – dobrze wykształceni lub pracujący w Portugalii – płynnie mówili po portu-
galsku i byli moją nieznajomością tego języka tyleż rozczarowani, co prawdziwie 
rozbawieni, szczególnie tym, że ja, biała, mówię „tylko kreolskim”.

W prasa w dobrym tonie jest przeplatać konwersację słowami portugalskimi. 
Bez tego kreolski jawi się jako zbyt prosty i przestarzały. Dawny kreolski, z prze-
szłości (kriol di tempu pasadu), jak tłumaczył mi Issufo, to kreolski bezpośredni 
(kriol direito), bardziej jednorodny. „My robimy mieszankę z portugalskim (No 
na fasi mistura ku português) (…). Żeby był nowoczesny (modernu). Portugalski 
jest nowoczesny”. To, że w oczach Gwinejczyków nawet tego rodzaju „unowo-
cześnienie” pochodzi z Europy, jest zasadniczo spójne z ogólnym postrzeganiem 
przez nich modernizacji i „rozwoju”. W kwestii języków – tak jak we wszystkich 
innych dziedzinach – wioska zostaje umieszczona na początkowym krańcu osi 
czasowej postępu, a kierunek ku nowoczesności wyznacza Europa. W ten spo-
sób następuje zjawisko dekreolizacji języka kreolskiego, opisane przez języko-
znawców zajmujących się kreolistyką (Couto 1998: 5–6). Ulega on wtórnemu 
sportugalszczeniu.

Niekiedy spotykałam się z jeszcze jaskrawszymi przykładami takiego skojarze-
nia elementów lingwistycznych z ideą nowoczesności i związanego z tym wartoś-
ciowania. Pewnego popołudnia do mojej sąsiadki w Bissau przyszedł w odwie-
dziny jej starszy brat z kolegami. Trzej mężczyźni zostali poczęstowani obiadem, 
a potem relaksowali się, siedząc na plastikowych krzesłach ustawionych w cie-
niu drzewa mango na podwórku za domem. Dołączyłam do nich i w pogawęd-
ce, jaka się między nami wywiązała, pojawił się temat języka. Mój entuzjazm dla 
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kreolskiego spotkał się z bezwzględną ripostą. Jeden z mężczyzn, Barnabé, stwier-
dził: „Kreolski to język portugalski źle mówiony (lingua português mal falado)”.

Można by oczekiwać, że kreolski, wykształcony na przestrzeni kilkuset lat 
kontaktów międzykulturowych Portugalczyków z Afrykanami, będzie oceniany 
przez Gwinejczyków pozytywnie jako nowa forma powstała z połączenia kultur, 
oryginalny wytwór ich kreolskiej kultury. Mogliby mówić o nim jako o języku, 
w którego tworzeniu miały udział „obie strony”: Afryka i Europa. Jednak nie 
spotkałam się z wypowiedziami, które świadczyłyby o postrzeganiu kreolskiego 
w kategoriach fuzji kulturowej. W procesie kreolizacji nie dostrzegano wyłania-
nia się nowej wartości na styku dwóch kultur. Wypowiedzi moich rozmówców 
zdradzały raczej uwewnętrznienie przez nich hierarchicznych stosunków kolo-
nialnych. W tej perspektywie, w której podobieństwo do języka portugalskiego 
jest głównym kryterium oceny języka kreolskiego, ten ostatni nieuchronnie wy-
pada jako gorsza, nieprawidłowa wersja języka europejskiego. Mieszkańcy gwi-
nejskich miast posługują się więc językiem, który uosabia w ich oczach niższość 
względem Zachodu.

Taka percepcja idzie w parze z faktem, że kreolski jest marginalizowany w sto-
sunku do portugalskiego. System szkolnictwa funkcjonuje w Gwinei Bissau w ję-
zyku portugalskim, który oprócz tego, że jest językiem urzędowym, nie jest uży-
wany na co dzień. W efekcie Gwinejczycy nie potrafią pisać w języku, którego 
używają na co dzień, a jeśli umieją pisać, to w języku, w którym nie potrafią odbyć 
konwersacji. Jest to niewątpliwie paradoks utrudniający edukację i ograniczający 
piśmienność w kraju, a także wpływający na wartość kreolskiego w oczach jego 
użytkowników.

Innym razem, gdy pewnego przedpołudnia uczyłam się, szlifując gramatykę 
kreolską, dołączył do mnie Issufo. W rozmowie, jaka się między nami wywiązała, 
padł znamienny komentarz, wyrażający powszechną wśród Gwinejczyków ocenę 
swojego języka:

Kreolski daleko nie dochodzi (Kriol i ka bai lunju). Kreolski kończy się tutaj (Kriol 
i kaba li)… (…) W Europie z kim porozmawiasz po kreolsku? Jeśli tam nie spot-
kasz innego Gwinejczyka… A portugalski – jak pojedziesz na Wyspy Zielonego 
Przylądka, porozmawiasz po portugalsku5. Wyspy Świętego Tomasza – portugal-
ski. Angola – portugalski. Portugalia – portugalski. [Wskazuje na moje książki do 
kreolskiego]. Tu ludzie się tym nie zajmują. Dobrze, jeśli cudzoziemiec, jeśli znasz 
język danego kraju, jeśli to jest jego właściwy, jak to się tam mówi, jeśli to jest jego 
język naturalny (lingua natural) (…)

5 Język kreolski używany na pobliskich Wyspach Zielonego Przylądka jest wprawdzie podobny, 
ale istniejące różnice są na tyle znaczne, że utrudniają porozumiewanie się ich mieszkańców z Gwi-
nejczykami.
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Uderzający jest komentarz mężczyzny na temat wartości własnego języka: 
„kreolski daleko nie dochodzi”, czy też, jak można by powiedzieć, używając ana-
logicznego polskiego idiomu: na kreolskim „daleko nie zajedziesz”. Jego przydat-
ność i zasięg są geograficznie ograniczone: „kreolski kończy się tutaj”, pada klu-
czowy argument za bezsprzeczną wyższością portugalskiego. Wprawdzie Issufo 
pochwalił przy tym mój zapał do nauki, zapewne, żeby nie deprecjonować moich 
wysiłków, jednak Gwinejczycy nie mają według niego wątpliwości, że ich język 
ma niewielką wartość: kreolski nie pozwala „zajechać” daleko – ani na konty-
nencie afrykańskim, ani tym bardziej na drodze upragnionej przez wszystkich, 
prowadzącej na Zachód. Europa pozostaje najważniejszym punktem odniesienia 
nawet w ocenie własnego języka.

Z jednej strony więc, choć idzie on w parze z pragmatyzmem, kompleks post-
kolonialny jest tu wyraźnie widoczny. Z drugiej strony trzeba też zauważyć, że 
większość Gwinejczyków, posługując się kreolskim we wszelkich codziennych 
kontaktach, z właściwą sobie werwą i pogodą ducha, ewidentnie się tym nie przej-
muje i najprawdopodobniej o tym nie myśli.

Muzyka kreolska i pokazy playback

Rola języka kreolskiego w konstruowaniu tożsamości nowoczesnej miejskich 
Gwinejczyków nie ogranicza się do codziennej komunikacji. Kreolski staje się 
również osią, wokół której tworzą się nowe formy i praktyki kulturowe, powstają-
ce w środowisku miejskim jako wspólne dla mieszkańców o różnym pochodzeniu 
etnicznym. Stają się dzięki temu istotne w kształtowaniu ponadetnicznej i nowo-
czesnej tożsamości Gwinejczyków. W wielu niepodległych państwach afrykań-
skich kształtowanie kultury narodowej było niejako inspirowane odgórnie, przez 
afrykańskie elity polityczne i intelektualne. Przykładem były próby stworzenia 
stroju narodowego w Kenii czy balety narodowe powołane do życia w Ghanie 
i Gwinei. Miały one na celu budowanie nowej tożsamości – już nie plemiennej, 
a narodowej (Vorbrich 2012: 277–278). 

W Gwinei Bissau istnieje niewielka warstwa kultury tzw. wysokiej, tworzo-
nej przez wykształcone elity. Należy do nich m.in. poezja gwinejska, tworzona po 
kreolsku. Budowanie kultury narodowej zachodzi jednak także oddolnie w ra-
mach kultury popularnej, tzw. niskiej, mimo lub wręcz w opozycji do działań pań-
stwa. Dotyczy to przede wszystkim współczesnej muzyki nagrywanej w języku 
kreolskim. Chociaż pochodzenie etniczne popularnych artystów jest powszech-
nie znane, muzyka ta nie jest traktowana jako twórczość poszczególnych grup 
etnicznych, ale jako muzyka gwinejska, należąca do wszystkich. Tworzących ją 
muzyków nazywa się artystami gwinejskimi (artistas ginensis). 
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Część tej muzyki to społecznie i politycznie zaangażowany rap, wyrażający 
krytykę polityków i wojskowych rządzących Gwineą Bissau oraz komentarz do 
bieżących wydarzeń i sytuacji kraju. Ten popularny gatunek muzyczny, dobitnie 
wyrażający stanowisko podzielane przez wielu Gwinejczyków, tworzą muzycy, 
z których wielu to emigranci nagrywający za granicą, w Europie, a pod wzglę-
dem stylistycznym wyraźnie sytuuje się w ramach rapu tworzonego na Zachodzie. 
Inne odmiany muzyki kreolskiej to romantyczne batidas, powolne utwory o roz-
kołysanym rytmie i dość monotonnej melodii, przeznaczone do tańca w parach. 
Ich słowa mówią przeważnie o miłości. 

Muzyka kreolska jest wśród Gwinejczyków bardzo popularna. To głównie ją 
słyszy się w radiu, a młodzi ludzie nucą na co dzień najpopularniejsze utwory. 
W dziedzinie muzyki kreolskiej najpełniej realizuje się kreatywność Gwinejczy-
ków w procesie syntezy lokalnych z zachodnimi/globalnymi formami kulturowy-
mi. W tym przypadku proces ten opisują najlepiej takie terminy jak „kreolizacja” 
i „hybrydowość”. 

Wokół muzyki tworzonej w języku kreolskim kształtują się także formy i prak-
tyki kulturowe mniejszej skali, takie jak pokazy playback, w których młodzi ludzie 
z małego miasteczka lub z danej dzielnicy Bissau organizują wspólnie wydarzenie, 
w którym odgrywają piosenkarzy do dźwięków utworu odtwarzanego z nagrania. 
Są to rodzaje popularnych przedstawień, w których z jednej strony celebrowana 
jest właśnie muzyka kreolska, a z drugiej wyraźnie centralną rolę odgrywa mu-
zyka i ogólnie kultura popularna Zachodu. W oglądanych przeze mnie pokazach 
gwinejscy nastolatkowie, udając, że śpiewają tekst brzmiących z głośników pio-
senek po kreolsku, naśladowali jednocześnie – ubiorem, sposobem poruszania 
się – gwiazdy czarnego hip-hopu z amerykańskich teledysków. 

Z mojej perspektywy pokazy te były nużące, a naśladownictwo – przygnębia-
jące: zupełnie nie czerpano z bogatych i znacznie ciekawszych rodzimych gatun-
ków tanecznych. Jednak Gwinejczycy w mieście uważają tego rodzaju pokazy za 
lepsze niż rodzime tradycje taneczne, ponieważ, jak to ujął jeden z moich roz-
mówców, „tańce [poszczególnych] grup etnicznych (baju di etnias) dzielą ludzi”. 
W przeciwieństwie do nich playback jest formą kulturową, którą ludzie o różnym 
pochodzeniu – Balantowie, Mandżakowie, Mandinkowie, Pepele i wielu innych – 
tworzą wspólnie w wieloetnicznym środowisku miejskim, budując wciąż jeszcze 
kruchą tożsamość społeczno-kulturową Gwinejczyków. 

Pokazy playback, jako przykład tworzonej oddolnie kultury popularnej, ukazują 
więc różne sposoby czerpania z zachodnich/globalnych form kulturowych: z jednej 
strony oparte są często na muzyce tworzonej w języku kreolskim, świadcząc tym sa-
mym o zachodzących procesach kreolizacji i hybrydyzacji. Z drugiej strony w poka-
zach na pierwszy plan wysuwa się element imitacji. Co istotne, oba procesy zostają 
jednak przystosowane do lokalnego celu, jakim jest dla mieszkańców gwinejskich 
miast budowanie tożsamości miejskiej, narodowej, a zarazem nowoczesnej.
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Podsumowanie

Tożsamość nowoczesna we współczesnej Gwinei Bissau konstruowana jest w myśl 
idei nowoczesności, ideologii aspiracji. Dychotomiczna narracja społeczna wy-
twarza spolaryzowane środowisko społeczne, dlatego tożsamość nowoczesna bu-
dowana jest przede wszystkim w kontraście miasta i wsi. Zasadniczym punktem 
odniesienia dla tego procesu jest Europa/Zachód, co sprawia, że lokalnie postrze-
gana nowoczesność jest trójstopniowa: to związek z Zachodem symbolizuje naj-
wyższą nowoczesność. 

Nieuniknioną cechą organizacji społeczno-politycznej postkolonialnej Gwinei 
Bissau, a zarazem nieodłącznym atrybutem życia w mieście jest wieloetniczność. 
Dlatego istotnym składnikiem nowoczesnej, miejskiej tożsamości jest także świa-
domość ponadetniczna – poczucie przynależności do jednego narodu: Gwinej-
czyków. Wprawdzie tożsamość narodowa opiera się w Gwinei Bissau na identy-
fikacji z państwem jako jednostką terytorialną, ale nie oznacza to identyfikacji 
mieszkańców z państwem jako instytucją polityczną. Przy realizacji wyzwania, 
jakim jest budowanie wspólnej tożsamości i kultury miejskiej oraz narodowej 
Gwinejczyków, kluczowe są kompetencje w zakresie języka kreolskiego wspólne-
go dla wszystkich grup etnicznych oraz tworzenie wieloetnicznych, wspólnych, 
narodowych form kulturowych. Wszystkie te dziedziny stają się zarazem obsza-
rami, w których konstruuje się tożsamość nowoczesną mieszkańców gwinejskich 
miast. Charakterystycznym jest, że i w tych obszarach znaczącą rolę odgrywa Za-
chód jako punkt odniesienia.

W dziedzinie języka kreolskiego, podobnie jak w wielu innych obszarach ży-
cia Gwinejczyków, można wyodrębnić swoistą oś nowoczesności przebiegającą 
na linii: wioska – miasto – Europa. Kreolski jest językiem miasta, postrzeganym 
jako bardziej nowoczesny niż rdzenne języki afrykańskie używane w wioskach. 
Kriol wypiera w efekcie rodzime języki etniczne. Sposób, w jaki posługują się nim 
mieszkańcy stolicy, kontrastuje ponadto z jego wiejskimi formami. Gwinejczycy 
zdają się nie dostrzegać jednak w języku kreolskim dowodu twórczej fuzji kultu-
rowej, nie widzą wartości w wyłanianiu się nowej formy na styku dwóch kultur. 
Raczej traktują wykształcony w ten sposób język jako nieprawidłową wersję języ-
ka europejskiego. W trendzie przeciwnym do pięciusetletniego procesu kreoliza-
cji, która zachodziła w obrębie tego języka, dziś dąży się do jego wtórnego spor-
tugalszczenia – z punktu widzenia Gwinejczyków jest ono unowocześnieniem. 
Poza tym częstym kryterium oceny kreolskiego jest jego przydatność w realizacji 
marzenia, które jest dziś powszechne: emigracji do Europy. Choć faktycznie więc 
kreolski jest definicyjnym przykładem kulturowej hybrydyzacji, istota zachodzą-
cych w nim współcześnie przekształceń zdradza zarówno syndrom postkolonial-
ny (wskazując zarazem na trwałość układu sił geopolitycznych i gospodarczych 
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w świecie), jak i unaocznia wpływ idei nowoczesności. Proces dekreolizacji języka 
kreolskiego, realizowany dziś przez Gwinejczyków, którzy upodabniają go do por-
tugalskiego, świadczy więc o elementach homogenizacji zachodzącej w obrębie 
tego języka w wyniku wpływów kulturowych Europy. Co więcej, jest ona świado-
mą intencją jego użytkowników.

Jeśli chodzi o muzykę tworzoną w języku kreolskim, to w tej dziedzinie najpeł-
niej realizuje się kreatywność Gwinejczyków w sposobie czerpania z zachodnich/
globalnych form kulturowych i łączenia ich z lokalnymi formami i treściami kul-
turowymi. W wyniku tych procesów powstają formy muzyczne, które bezsprzecz-
nie można by określić jako owoce globalnej kultury skreolizowanej. Inaczej rzecz 
ma się już jednak z przejawami kultury popularnej, jakiej przykładem są pokazy 
playback. Tutaj również ważną rolę odgrywa wprawdzie język wykonania odtwa-
rzanych utworów – często jest to kreolski, pierwszoplanowa jest jednak w tych 
przedstawieniach imitacja kultury popularnej Zachodu.

W procesach przekształceń kulturowych, jakie w erze globalizacji zachodzą 
w Gwinei Bissau – i dotyczy to zarówno języka kreolskiego, muzyki tworzonej 
w tym języku, jak i form kulturowych jej towarzyszących – w większym stop-
niu rzuca się w oczy mimesis niż indygenizacja. Nie da się też tych procesów 
potraktować jako przypadkowy, swobodny bricolage – czerpanie z obcych form 
kulturowych odbywa się tu w określonym kierunku: z Europy. Naśladownictwu 
przyświeca jednak lokalny cel. W sytuacji gdy wspólny kapitał kulturowy Gwinej-
czyków znajduje się w procesie tworzenia, podobnie jak wieloetniczna tożsamość 
mieszkańców miast stopniowo dopiero się kształtuje, zachodnie wpływy kulturo-
we zostają przystosowane do lokalnie zdefiniowanego celu – budowania wspólnej 
kultury gwinejskiej. Zarówno więc w procesie kreolizacji, jak i kulturowej homo-
genizacji tworzy się nowa jakość: gwinejska tożsamość miejska i narodowa, co 
w tym kontekście oznacza zarazem tożsamość nowoczesną.
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