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Teologiczny wymiar filmowych tekstéw
kultury rosyjskiej Pawta Lungina

Artykul jest kulturowg analiza tekstoéw Lungina. Autor omawia podobienstwa obrazu $§wia-
ta w oczach tyrana i mnicha anachorety. Dowodzi, ze anty$wiatowy dualizm gnostycko-
-manichejski jest paradygmatem organizujacym ich wyobraznie teologiczng, jest matryca
modelujacy binarnie obrazy natury i skorelowanych z nig dziejow oraz kondycji cztowieka
w sidtach namietnosci i jest wzorcem eschatologicznej dysocjacji $wiata i zaswiata. Swia-
domoé¢ egzystencjalna tak réznych bohaterdw, jak car i mnich zostata przedstawiona jako
ewokacja glebokich poktadéw wschodniego chrzescijaristwa oraz wierzen i idei sekciarskich.
Rosja, jako panstwo wcielonego manicheizmu, jest ukazana personalnie — w postaciach jej
przywodcodw duchowych. Wedlug autora glebia ukazanych archetypéw organizujacych swia-
topoglad wtadcow i poddanych pozwala méwi¢ o filmach Lungina jako tekstach kultury.

Slowa kluczowe: tyran, anachoreta, terror, asceza, archetyp, niszczycielstwo

The theological dimension of Pavel Lungin’s film scripts of Russian culture

The paper is a cultural analysis of Lungin’s scripts. The author discusses the similarities be-
tween the picture of the world of a tyrant and the one of a monk anchorite. He proves that
the anti-world Gnostic-Manichaean dualism is a paradigm arranging their theological
imagination, it is a matrix modeling binarily the nature as well as the story and condition
of a man trapped by passion which correlate to the nature, it is a pattern of the eschato-
logical dissociation of the world and the underworld. The existential awareness of two so
different characters like a tsar and a monk is presented as an evocation of deep deposits
of the East Christianity and sect beliefs and ideas. Russia, as a country of embodied Man-
ichaeism, is shown personally - in the figures of its spiritual leaders. According to the
author of the paper the depth of the displayed archetypes establishing the viewpoint of
rulers and subjects allows to say that Lungin’s movies are texts of culture.
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Fatalizm a polityka

Michal Epstein, emigrant rosyjski, w 2014 r. udzielit wywiadu, w ktérym stwier-
dzil, Ze Rosjanom i Rosji potrzebna jest nie tyle psychologia spoteczna, ile polito-
logia egzystencjalna. Potrzebny jest nie tyle opis zachowan spotecznych - obywa-
teli w reakeji na bodzce zycia zbiorowego - co opis tego, jak Rosjanie doswiadczaja
uplywu czasu, $mierci, ograniczen ciala, wlasnosci materii.

Teza Epsteina, w mysl ktdrej Rosjan pociaga $mier¢, bo nienawidzg Zycia, rodzi
pytania: dlaczego tak trudno jest im zaaprobowa¢ prawa natury i elementarne
dane egzystencji, czyli uwarunkowania niezmienne, i dlaczego tak pokornie go-
dzg si¢ ze zmiennymi realiami politycznymi i nie maja problemu z uznaniem ich
za konieczne? Czy pomiedzy nieprzejednang kontestacjg niezmiennych danych
egzystencji, ktorych przekroczy¢ nie mozna, a afirmacjg zmiennych sit historycz-
nych jako Koniecznosci istnieje zwigzek? Powiedzmy od razu, ze w Carze (2009)
Pawtla Lungina taki zwiazek istnieje i Ze jest to zwigzek fatalizmu zawartego w ro-
zumowaniu: skoro jestem we wladzy wielkiego zta niezmiennych danych istnie-
nia, godze si¢ na okoliczno$ciowe zto historyczne.

Jak zauwazyt Mikolaj Bierdiajew, rosyjska niemoc totalnego przeobrazenia
$wiata, czyli niemozliwo$¢ realizacji ,,rosyjskiej idei” (zob. Bierdiajew 1999), od-
biera Rosjanom wole do czynienia sobie ziemi poddang, czyli przeobrazen rze-
czywisto$ci na ludzka miar¢ — tak aby ziemia stala si¢ dogodnym miejscem do
zycia w wymiarze materialnym, a bytowanie znosnym na poziomie warunkéw ba-
zowych. Maksymalizm wschodni stawia sprawe: wszystko albo nic, Niebieska Je-
ruzalem albo ziemskie pieklo. Rosjanie nie mogac wigcej, nie mogg czyni¢ mniej.

Po prostu dotkliwo$¢ niemocy wzgledem niezmiennych danych istnienia, ta-
kich jak wspomniane wyzej uplyw czasu i $mier¢, odbiera im zdolnos¢ do sta-
wiania czola wyzwaniom codziennosci, przeciwstawiania si¢ zlu prozaicznemu,
patologiom zycia spotecznego — w obronie przecigtnych wymagan przyzwoitosci,
ktoérych dochowywanie czyni znosnym bytowanie doczesne. Autokraci i ich pod-
dani, nazbyt czesto pozbawieni serca do dziatan umiarkowanych, akceptuja zlo,
bo nie maja serca do banalnych spraw tego §wiata, wiec poddaja si¢ mu jako obce-
mu - wlacznie z obcymi sobie regulami zla, ktdre trzeba stosowa¢. Ten fatalizm jest
przeniesieniem niemocy egzystencjalnej w codzienne dzieje, co rodzi sklonnos¢
do traktowania zfa spofecznego jak deszczu, wiatru, lawiny lub blysku gromu.

Car-fatalista Lungina, cho¢ oficjalnie walczy ze ztem, w istocie poddaje sie ztu,
jakby to byto zjawisko natury. Godzi si¢ ze $miercig i jej przejawami w panstwie:
atrofig, marazmem, nihilizmem, upadkiem morale, zanikiem woli walki w zma-
ganiach cnoty z wystepkiem o dusze ludzkie. Sam staje si¢ narzedziem $mierci.
Filmowy car manichejczyk, z nienawisci do tego $wiata, staje si¢ medium ponad-
czasowego zfa.
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Nekrofilia i nekrokracja

W filmie Lungina akceptacja koniecznosci zla jest pochodng tanatalizacji rzeczy-
wistosci. W tej opowiesci o wspdlczesnosci w przebraniu historii Rosjanie zbunto-
wani przeciw konieczno$ciom uptywu czasu i $mierci adoruja $mier¢, chylg przed
nig gtowe, mysla o niej poddanczo. Te postawy ewokuja okreslony typ organizacji
spolecznej i dlatego ich ustrdj jest nekrokracjg. To znaczy, ze poddanstwo wobec
koniecznosci dziejowej jest imperatywem dla panstwa rosyjskiego.

Wedlug Epsteina wyraznym przykladem wspolczesnej adoracji $mierci jest
kult wojny ojczyznianej. Doszedt on do glosu w Tomsku w 2010 r. pod przewod-
nictwem Putina, ktéry osobiscie wzigl udzial w przemarszu bez $miertelnego
putku. Obecnie przemarsze te s3 quasi-religijnymi procesjami prowadzonymi na
terenie calej Rosji i poza jej granicami, np. w Berlinie.

Z kazdym Dniem Zwyciestwa coraz wyrazniejsze staje sie przeksztalcenie tego
$wieta w $wieto $mierci (...). Wiemy juz, ze kiedy zwycieza Rosja, w zdobytych
krajach wszystko sie degraduje, chyli ku upadkowi. Nad wszystkim unosi si¢ trupi
duch ucisku, wszystko, co Zywe, staje si¢ podejrzane (...). Sens nie sprowadza si¢
do tego, by zwyciezy¢, a do tego, by pograzy¢ w mroku caly ten $wigteczny, wesoly,
bogaty, kochajacy Zycie i wiecznie nam obcy $wiat (Epstein, Bazylow: online, 2).

Pochodng fascynacji $miercia jest widoczny podczas tych procesji kult Iwa-
na Groznego i Stalina. Kult Iwana Groznego realizuje nakaz polityki historycznej
powrotu do Rosji przedpiotrowej. Po inwazji na Gruzje, Krym i wschodnig Ukra-
ine dogodniejszy jest wladca, ktory izolowal kraj, obywal sie bez okna otwartego
na Europe. Izolacjonizm ten jest przejawem zwyciezania zbiorowego instynktu
$mierci, czyli tanatalizacji obrazu $wiata widzianego z Rosji. Epstein ten powrét
do tradycji Rurykowiczéw postrzega jako regres ad uterum, wycofanie do macicy
historycznej:

Taka wsteczng biologie organizmu, dgzenie do powrotu do stanu embrionalne-
go gleboko opisal Platonow w Wykopie i Czewengurze, a jeszcze wczesniej Gogol
w Martwych duszach i Czechow w Czlowieku w futerale. To temat $mierci, futeratu,
pieczary, wspdlnej mogily. Nar6d kopie sobie ddt, zeby sie¢ w nim pochowa¢. Przy
czym ludzie sg zywi, ciepli, ale uparcie wybieraja dla siebie panistwo, ktore staje si¢
ich dotem (Epstein, Bazylow: online, 7).

Wtadystaw Jablonowski (1910: 11) méwi o rosyjskim ,,pociggu nieprzepartym
do otchtani” Wiktor Jerofiejew (2004: 171), myslac podobnie o instynkcie $mierci
animujgcym zbiorowa autodestrukcyjnos¢ w dziejach Rosji, nazwal ludzi pod-
danych jego panowaniu ,,Samojedami”. Uwazal, ze przysztos¢ jego ojczyzny zale-
zy od opanowania autodestrukcyjnosci rozwinietej na podiozu historii i kultury
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rodzimej, skutkiem ktorej ,Rosjanie niszcza samych siebie w duzych porcjach
statystycznych i pojedynczo, nie zdajac sobie jednak z tego sprawy. (...) Obco-
krajowcy nie moga sobie wyobrazi¢, ze istnieja tacy ludzie, ktdrzy nastawieni sg
na samozniszczenie, ale o tym nie wiedzg” (Jerofiejew 2004: 171). A jednak ,,Ro-
sjanin jest morderca samego siebie, to znaczy, ze taki jest los i zachcianka” (Jero-
fiejew 2004: 172). Wedlug Epsteina przyszlos¢ Rosji zalezy od tego, czy Rosjanie
sami sobie udziela odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak trudno jest im uznac za
wlasne elementarne uwarunkowania egzystencji.

Filmowe teksty kultury rosyjskiej
Car

To fundamentalne pytanie o nienawis$¢ do §wiata i Zycia podejmowane bylo nieraz
i rézne padaly na nie odpowiedzi. Na pewno na uwage zastuguja dwa filmy Pawta
Lungina — Wyspa (2006) i Car (2009). Charakteryzuje je pasja demistyfikacji ro-
syjskich dziejow i wspotczesnosci.

Opowies¢ o despotycznym carze przeciwstawia si¢ jego mitologizacji. Zry-
wa z Eisensteinowska tradycja apologetyczng. Lungin zdradza swiadomos¢, ze
kult Iwana Groznego jest w Rosji zastepczym kultem jednostki. Méwiac jezy-
kiem Epsteina, rezyser wystepuje przeciw kultowi cara jako powrotowi do sta-
nu embrionalnego (regresowi ad uterum). Obawia sie on, ze wspdlczesna Rosja
upodobni sie do tak zwyrodnialego panstwa, jakim byl szesnastowieczny carat,
a role opryczniny przejma nowe stuzby specjalne (Federalna Stuzba Bezpieczen-
stwa). Pokazuje nam wiec carat jako panstwo wcielonego manicheizmu. Dlacze-
go odwieczna Rosja jest panstwem, ktdre kieruje agresje wewnatrz i na zewnatrz
siebie? Skad nienawis¢ do Zycia, ktora przeradza si¢ w panfobie, czyli wrogos¢
wobec $wiata jako takiego, i skad jej uporczywos¢? Od poczatku filmu widzimy
sceny okrucienstwa wcielanego w strukture wladzy. W Rosji Iwana Groznego jest
wprawdzie biblijny rok 7079, ale cara nie interesujg ksiegi historyczne ani dydak-
tyczne Starego Testamentu. Zgodnie z tym, co o Rosjanach powiedzial Mikotaj
Bierdiajew, car jest urodzonym apokaliptykiem. Kalendarzowy rok 1565 jako rok
wojennych zatargéw z krélem Polski Zygmuntem jest zatacznikiem do eschatolo-
gicznej wizji $wiata w gtowie cara.

W kreacji Piotra Mamonowa widzimy czlowieka religijnie opetanego. Podto-
zem tego opetania jest skrajny dualizm Chrystusa Golgoty i Chrystusa Surowego
Oka. Tkone tego okrutnego Boga car kontempluje w swej drewnianej rezydencji.
W polemikach teologicznych z metropolita Filipem wyjasnia, ze Chrystus Suro-
wego Oka jest mécicielem Chrystusa Golgoty. Przybedzie na $wiat nie po to, aby
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go zbawi¢, ale surowo osadzi¢. Okrucienstwo jest jego charyzmatem, bo wymie-
rzone jest w zlo tego $wiata. Alain Besangon cytuje list cara Iwana IV do Andrieja
Kurpskiego, w ktorym car wyjasnia, Ze jest narzedziem boskich kar:

Wiem, ze ci, ktérzy stuza ztu i tamia Boskie przykazania, nie tylko podlegaja karze
wiekuistej, ale sa skazani takze tutaj na wypicie kielicha gniewu Pana, stusznego
gniewu Boskiego, i ponosza rozmaite kary. Zrozum zatem raz na zawsze réznice,
jaka istnieje miedzy pustelnictwem, zyciem monastycznym, kaplanstwem a wladzg
polityczna. Czy wypada, aby car nadstawiat lewy policzek, gdy uderzono go w pra-
wy? (cyt. za Besangon 2012: 42)

Car Lungina jest $wiecie przekonany, ze zostala mu powierzona odpowiedzial-
nos$¢ za grzeszno$¢ $wiata. Jako prototyp Chrystusa Surowego Oka musi ten $wiat
ukarac¢. Dzieki postaci Chrystusa okrutnego moze odpowiadac zlem na zlo $wia-
ta, bo jego zlo podlega inwersji jako kara Boza. W ten sposéb legitymizuje on
manichejskg wizje natury i cztowieka. Ogrom zta domaga si¢ od niego ogromu
kar i okrucienstwa. Car postuguje si¢ wigc religijnym uzasadnieniem budowania
i wprawiania w ruch machin do tortur. Manichejskie przeswiadczenie, ze $wiat
jest zly, podpowiada srodki zaradcze. Jezeli przyczyng zla poddanych jest pobta-
zanie wladcow ich upadlej naturze, car podda ich torturom. Organizuje wigc pan-
stwo opresyjne i przedstawia je jako stuzebne wobec Boga.

Gdy metropolita Filip wzywa: budujmy mlyny, nie machiny tortur, Iwan Groz-
ny oskarza go o to, ze boi si¢ prawdy o zlym $wiecie i nie chce uznac¢ Bozej woli
okrucienstwa. Przejawia si¢ ona wszakze w nakazie surowosci wobec zla niecofa-
jacej sie przed najwymyslniejszymi sposobami zadawania bélu. W manichejskiej
logice cara, ktorej Filip nie pojmuje, odpowiadanie przelewem krwi na zlo jest
po prostu antycypacja Dnia Gniewu, po ktérym nastanie Niebieska Jeruzalem.
Poniewaz czlowiek jest grzeszny z natury, cialo jest plugawa powloka jego duszy,
kazdy musi przela¢ krew za swoje czyny. Car bedzie z niej rozliczony. W dniu
Gniewu Bog osadzi go za grzechy jego i jego poddanych.

Spor Iwana Groznego z patriarchg cerkwi prawostawnej Filipem toczy sie o to,
kim jest Chrystus — Chrystusem Golgoty czy Surowego Oka. Dlatego car musi
udowodni¢, ze $wiat jest totalnie zty, Ze nie ma w nim miejsca na dobro podda-
nych. W jego logice o ztu §wiata §wiadczg spadajace na nich kary. Logika autokracji
odwraca przyczyne i skutek. Nie wina pociaga za sobg tortury, ale tortury sa dowo-
dem winy. Wedle tej logiki ludzie s3 Zli, bo sg karani z woli Bozej za po$rednictwem
cara pomazanca. Nie ma wiec mowy o pomylce, skoro wladza jest swieta.

Car, ponizajac i skazujac Filipa, dowodzi zwierzchnikowi cerkwi, ze myli do-
bro ze zlem, bo jego pojmowanie wynika z falszywego rozpoznania bytu i jest
ktamstwem o $wiecie, o arkanach jego stworzenia. Wedlug jedynowtadcy Filip
nie mégl zrozumie¢, ze tepienie zla jest karg Boza, dlatego i on musi za swoj blad
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zaplaci¢. Wedlug cara manichejczyka zbawcza misja Chrystusa polega na znisz-
czeniu tego $wiata w imi¢ Tamtego. Za zly $wiat nie bierze odpowiedzialnosci, nie
zamierza go tolerowac i naprawia¢, bo jest on Bogu obcy.

Cara Lungina cechuje zdumiewajace natezenie awersji wobec doczesnosci. Na
wzér Chrystusa car rowniez jest jej najzupelniej obcy. Skrajno$¢ dualizmu tego
i Tamtego $wiata pozwala go identyfikowa¢ jako manichejskiego dualiste. Z jego
punktu widzenia patriarcha Filip, ktory pragnie czyni¢ ziemie ludziom poddana,
aby byla miejscem zno$nego bytowania doczesnego, jest heretykiem.

W kapitalnej scenie poczatkowej widzimy, kim dla cara sa Rosjanie. Poddani
cielesnosci i jej potrzeb realizowanych w materii sa Judaszami. Gdy padaja twarza
na ziemig, car wymysla im: ,,Czego chcecie, dranie, na moim dworze - jak Judasz
sprzedajecie dusze za bogactwa tego $wiata. Jak Judasz sprzedal Chrystusa za trzy-
dziesci srebrnikoéw, tak wy zdradziliscie prawostawie”

Wedtug cara jest tylko niebo albo pieklo, Bog albo ten $wiat. Jurij Lotman i Bo-
rys Uspienski (1993) stwierdzili decydujaca ,,role modeli dualnych w dynamice
kultury rosyjskiej”. Biorgc pod uwage dlugie trwanie tego modelu, mozemy po-
wiedzie¢, ze Car jest filmowym tekstem kultury dokumentujacym te dynamike.
Lotman i Uspienski wyjasnili sklonnos¢ kultury do popadania w skrajnosci bra-
kiem w prawostawiu czy$céca. Skutkiem tego opozycja nieba i piekla stala si¢ jej
dualnym paradygmatem.

Uczeni ze szkoly tartusko-moskiewskiej nie podejmuja kwestii pochodzenia
tych modeli. Mozemy wiec dopowiedzie¢, ze film Lungina ukazuje w dynamice
kultury rosyjskiej role modelu dualnego manichejskiej proweniencji. Widzimy,
ze na podlozu radykalnego dualizmu tego i Tamtego $wiata rozwinela sie w niej
skrajno$¢ widzenia $wiata i ludzi na zasadzie: pieklo albo niebo, grzesznik albo
swiety. Car, aby da¢ poddanym odczug, ze zatracili dusze w wiezieniu cial, naka-
zuje im pielgrzymke na kolanach w blocie do cerkwi. W manichejskiej logice zna-
czylo to: blotu cial swe dusze oddali, niech w blocie grzezng i do blota przynaleza
jako zdrajcy zycia duchowego, niewierni Niebieskiej Jeruzalem.

Radykalny dualizm ducha i ciala wiasciwy manichejskiemu temperamentowi
cara decyduje o tym, Ze nie mlyny s3 w Rosji budowane, ale machiny tortur. Carat
nie ziemie czyni sobie poddang, ale ludzi. W walce z grzesznoscig natury ludzkiej
maltretuje ich ciala. W sukurs carowi przychodzi inzynieria niemiecka. Inzynier
Standem przygotowal w prezencie dla Iwana kilka ,,przydatnych” narzedzi: koto
milynskie na licznych zdrajcéw, hustawke z kotkami do wbijania ich w niewierne
zony i niewiernych mezow, wielobat na zlodziei.

Istotng postacig w manichejskiej autokracji jest carski stuga. Podnieca on cara
do okrucienstw. Gdy dla kaprysu car zwraca si¢ przeciw niemu, idzie na stos ze
$piewem na ustach. Spiewa piesn pochwalng na cze$¢ ognia, popada w ekstaze,
afirmuje $mier¢, jakby byla aktem oczyszczenia duszy z ciala, wielkim aktem
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ostatecznego i wytesknionego wyzwolenia. Zachowuje si¢ tak, jak beda si¢ zacho-
wywac sekciarze i starowiercy w wiekach raskotu.

Podobna jest eschatologia cara. Wznosi on Niebieska Jeruzalem. Cudowne
i monumentalne miasto. Pragnie juz za zycia zazna¢ raju na ziemi. Szturmuje
niebo, prébuje syntezy §wiata i nad§wiata, opetany jest ideg przychylenia ziemi
niebios. Nie zamierza czeka¢ na przyjscie Krdlestwa Bozego. Eschatologia ma-
nichejska nie jest w Rosji elitarna. Film poprzez posta¢ stugi méwi nam, ze jest
egalitarna. Jest stanem umystowym Rosjan.

Ten stan zniszczy Rosje, gdy prawoslawie ulegnie sekularyzacji w XIX i XX w.,
a dualizm gnostycko-manichejski przepoczwarzy sie w ateistyczng rewolucje. In-
teligencja i masy ulegna de facto sekciarskiemu opetaniu budowg Raju na Ziemi.
Skumulowane energie nienawisci do §wiata pociagna masy, ktére poczujg zew ko-
lektywnego zniszczenia starej Rosji.

Wyspa

Filmowym tekstem kultury rosyjskiej Lungina jest rowniez Wyspa. Takze w tym
dziele kluczem do biografii bohatera jest nie historia, polityka czy psychologia,
lecz teologia, czyli relacja cztowieka z Bogiem i Jego Stworzeniem. Historia Rosji
jest tylko tlem. Jej ustrdj jest niczym puchar, do ktérego wlewane jest to samo
wino tresci religijnych. One tworzg cztowieka. Sg to tresci religii radykalnego du-
alizmu. Dlatego méwimy o obcowaniu z filmowym tekstem kultury rosyjskiej.

Prostota jest walorem tej opowiesci filmowej. Widzimy scen¢ wojenng z 1942 r.
Anatol zdradza Niemcom miejsce ukrycia si¢ szypra Tichona Piotrowicza na bar-
ce z weglem. W zamian za darowanie zycia strzela do niego, a on wypada za burte.
Przeskok do 1976 r. ukazuje Anatola jako mnicha w monastyrze na wyspie. Pra-
cuje jako palacz w kotlowni ogrzewajacej cerkiew i klasztor. Niemal przykuty do
taczki jak katorznik wozi wegiel po pomoscie nad plycizna morska, jakby doby-
wany z zaminowanej i uszkodzonej barki.

Dzien za dniem z wlasnej woli daje widomy wyraz dzwigania ci¢zaru swej
zbrodni. W monologu Anatol wyznaje: ,,Grzech méj stoi przede mng’, i co dzien
prosi Boga: ,Oczy$¢ mnie z grzechu mojego”. Pragnie wymodli¢ u Boga zmiane
przeszlosci. Lungin portretuje umysl, ktory Wiladystaw Jablonowski opisat jako
wschodni. On zazwyczaj ,,[d]reczony $miertelnie zlem, «grzechem $wiata», prze-
klnie wszelkie zycie, zaprzeczy wszystkiemu na Ziemi, ugodzi w sam rdzen sit
zyciowych, tworczych, rozrodczych” (Jablonowski 1913: 5-6). Antyswiatowy du-
alizm jest fundamentem religijno$ci Anatola i okresla jego postawe wobec Zycia.
Cechuje jg skrajny eskapizm, ktory jest znamieniem jego $wigtosci. Postuszny na-
kazom kenozy rezygnuje z pragnienia ziemskiej stawy i powazania.
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Anatol przedstawia sie niekiedy jako pomocnik bozego starca i w jego imieniu
mowi. Wszystkim doradza ogolocenie z ziemskich namietnosci i débr. Dziew-
czynie w ciazy proszacej o zgode na aborcje, bo zaden jej nie zechce, wieszczy, ze
i tak zaden jej nie zechce, niech wiec urodzi syna na pocieche w marnym Zyciu.
Kobiecie, ktdra kocha umartego meza i czuje, ze Zle jest jego duszy w zaswiatach,
radzi sprzedaz chaty, krowy, ziemi i podréz do Francji. Daje jej falszywa nadzieje
na spotkanie pozegnalne z umierajgcym mezem. Matce, ktorej synowi gnije staw
biodrowy, nakazuje pozostanie w monastyrze kosztem utraty pracy, bo trzeba,
aby chlopiec przyjat komunie. Ojca Filareta, zwierzchnika monastyru, pozbawia
wygodnych butéw, bo na ich podeszwach noszg si¢ biesy i wraz z grecka kotdra
bogobojnego starca pali je w ogniu, ktérego strzeze w kotlowni.

Namietnos$¢ w dazeniu do posiadania ziemskich débr — jak przystato na umyst
gnostycki - starzec Anatol uwaza za przyczyne grzesznosci. Jego wizja $wiata jako
padotu grzechu i $mierci jest integralna, to znaczy rozciggnieta jako mroczny ob-
raz calego Stworzenia i wszystkich dziedzin Zycia czlowieka - takze monastycz-
nego. Widzi, ze zbrodnicze namigtnosci Kaina maja dostep do serc mnichéw.
Dostrzega biesy w duszach ludzi i w ich otoczeniu. Jak §wiety Serafim z pustelni
saratowskiej uwaza, ze

[§]wiat jest dziedzing innego, tj. ksiecia wieku tego. Nie uwolniwszy sie od $wiata,
dusza nie moze kocha¢ Boga. Nie mozna zupelnie wyrzec si¢ $wiata, pozostajac
w $wiecie. Zeby uczué $wiatto Chrystusowe, trzeba oderwa¢ sie od przedmiotéw
widomych, nie mie¢ w sobie zadnych zmystowych wyobrazen, schowac si¢ jakby
w sercu ziemi. Trzeba na wszystko sta¢ si¢ martwym. Innej drogi nie ma (Jabto-
nowski 1913: 131).

To jest logika religii gnostykow i manichejczykow. Archetypem otwartej na nig
umystowosci jest diabet i pieklo. Swiat jest obiektem dokonywanej przez umyst
projekcji tych archetypow. Dlatego strukturalnym algorytmem rosyjskiej wizji
$wiata jest dualizm starej i nowej ziemi, tego i tamtego nieba. Stara ziemia pod
tym niebem jest systemem penitencjarnym. Imperatywem gnostyckim jest sie
z niego wyzwoli¢ i przenie$¢ do krainy wolnosci na innej ziemi, pod innym nie-
bem, bo zycie jest gdzie indziej.

Anatol, ,bozy cztowiek”, przemawia do przekonan Rosjan, bo oni takze sg uro-
dzonymi dualistami. Zwigzani z ziemig ciele$nie, teskniag do czystosci duchowe;j:
»St0ja na wieczystym rozdrozu, zyja nieuleczalnym rozdarciem duszy” (Jabto-
nowski 1913: 131). Poczucie grzeszno$ci umacnia go w pogardzie dla $wiata i po-
maga kroczy¢ prosta droga do Boga. Jest to droga skrajnego radykalizmu w asce-
zie. Wyznaje: ,Grzechy pala. Calg dusze¢ mi spality”. Ogotocony duchowo nie zna
wzgledow dla swojego ciata. Spi na weglu, odzywia si¢ produktami danymi jako
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jalmuzna, ale zjada tez zmarzniety mech i porosty, pije herbate albo gotowana
wode. Co do waloréw duszy - rezygnuje z chwaly przed ludzmi i Bogiem. Utwier-
dza si¢ w przekonaniu, ze jego cnoty ,$mierdza Bogu, cuchng”

Czy Bég wystuchal modlitw Anatola o ,wymazanie nieprawosci”? W zakon-
czeniu filmu na wyspe przybywa admirat Tichon Piotrowicz w poszukiwaniu po-
mocy dla biesowatej corki? Okazuje sig, ze postrzelony przez Anatola ocalal po
wypadnieciu za burte. ,,Bozy czlowiek” sposrod wielu faknacych pomocy;, tylko jej
pomaga realnie — jakby sam Bdg uczynil go cudotworca. W ten sposob z barkow
mnicha zdjety jest cigzar zbrodni, ale nie poczucie grzesznosci natury ludzkiej,
dlatego nie cofa on decyzji o $mierci wyznaczonej w §rode. Kladzie si¢ do trum-
ny jak do wehikulu Bozego. Wstret do $wiata ulatwia mu pokonanie leku przed
$miercig i obaw co do osadu jego grzesznej duszy. Pasuja don stowa Jablonowskie-
go opisujace konsekwentnego dualiste antySwiatowego:

Zakocha si¢ ponadto w $mierci - dziwnym, przerazajagcym kochaniem, wyniklym
z ustawicznej jej obawy, z nieodstepnego poczucia nicestwa — w grobie upatrzy
»krélestwo niebieskie”, swietos¢ za$ w prochnie, w tym, skad zaden promien Zycia
sie nie przebija, gdzie nie ma krwi, plci, Zadnego Zdziebelka ziemskiego (Jabtonow-
ski 1913: 6).

Tyran i anachoreta

Filmy o okrutnym carze i kajajagcym si¢ mnichu odslaniaja podobienstwa struk-
turalne w postrzeganiu przez nich $wiata. Dualizm jest paradygmatem ich teolo-
gii, wizji rzeczywisto$ci, osadu czlowieka i wyobrazen eschatologicznych. Skrajny
radykalizm wskazuje na jego sekciarskie, gnostycko-manichejskie pochodzenie.
Iwan Grozny i starzec Anatol s3 prze$wiadczeni, ze $wiat jest domena zlego. Ze
jego biegunowos¢ makrokosmiczna powielona jest w mikrokosmosie wewnetrz-
nego $wiata kazdego czlowieka.

Roéznica miedzy wladcg imperium a duchownym w odleglym monasterze
nie polega na odmiennosci poznawczej, ale na realizowaniu innej strategii wo-
bec $§wiata. Obie te strategie sa skrajne. Skrajnoscia tyrana jest instytucjonalne
upowszechnienie tortur. Anachoreta ucieka sie¢ do surowej ascezy. Car i mnich
uwazajg, ze sg narzedziami w rekach Boga. Jednak car, ktory osobiscie rozwija
teologie polityczng na podstawie dualizmu orientalnego, legitymizuje niszczyciel-
stwo wladcy Rosji. Oglasza swe prawo nie tyle do karania poddanych za ich prze-
winienia, ale do totalnego zniszczenia grzesznego $wiata. To jego misja i domaga
sie uznania jej jako racji stanu. Energii anty$wiatowego dualizmu nadaje kierunek
ekstrawertyczny w przeciwienstwie do Anatola, ktéry zwraca ja przeciwko sobie.
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Cara i duchownego cechuje skrajna awersja wobec $wiata, ktéra wywoluje
uporczywe poczucie uwiezienia ducha w ciele na postronkach potrzeb mate-
rialnych. Skrajny dualizm o antyswiatowym charakterze jest ich charyzmatem.
Okrucienstwo wywyzsza cara w oczach poddanych jako Boze narzedzie gtadzenia
grzechow $wiata. Skrajnos¢ ascezy Anatola i nakazy radykalnej rezygnacji z dobr
doczesnych czynig go w oczach wyznawcédw bozym czlowiekiem.

Poréwnanie tak réznych bohateréw filméw Lungina pozwala stwierdzi¢ aktyw-
no$¢ sekciarskich poktadéw kulturowych w Rosji. Ich dzialanie ujawnia archeolo-
gia duchowa cara Iwana Groznego i kranicowo kajajacego si¢ mnicha. Odsloniecie
pradawnego modelu archetypow kulturowych czyni z filméw tego rezysera cenne
teksty kultury rosyjskiej.
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