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Architektura jako narzędzie  
promowania nacjonalizmu  
w Republice Tadżykistanu

Artykuł poświęcony jest refleksji nad świecką architekturą współczesnego Tadżykista-
nu jako narzędziem promowania określonego programu ideologicznego. Sponsorowane 
przez władze budowle w założeniu służą wzmacnianiu jej prestiżu oraz konstruowaniu 
wspólnoty narodu Tadżyków (millati todżik) i jej legitymizacji za pomocą podkreślania 
m.in. długiej historii narodu i jego kulturowego wkładu w rozwój regionu. W kontekście 
nacjonalizmu promowanego przez prezydenta Emomaliego Rahmona zostały przeanali-
zowane przykłady architektoniczne z ich odwołaniami do określonych wartości i symboli 
oraz wizji historycznej. 
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Architecture as a tool to promote nationalism in the Republic of Tajikistan

The article covers the reflection on the secular architecture of modern Tajikistan as a tool 
used to promote a specific ideological program. The buildings sponsored by the author-
ities are designed to strengthen its prestige and to construct the community of the Tajik 
nation (millati tojik) and its legitimacy by emphasizing, among others, its long history 
and its cultural contribution to the development of the region. In the context of national-
ism promoted by the Tajik President Emomali Rahmon, architectural examples have been 
analyzed with reference to specific values and symbols, as well as the vision of the past.
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„(…) w architekturze chodzi o władzę, a władcy 
budują, bo zawsze budowali”.

(Sudjic 2015: 14)

Wstęp

Kiedy upadł Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich, w Azji Centralnej 
powstały niepodległe państwa. Jak podkreśla Rogers Brubaker (1994: 71), minio-
ny ustrój pozostawił po sobie „zbiór głęboko ustrukturyzowanych i silnie konflik-
tujących «oczekiwań przynależności»”. Obywatelom młodych republik należało 
więc zaproponować nowe koncepcje ideologiczne, oferujące poczucie wspólno-
ty, bezpieczeństwa i stabilności w obliczu rozpadu dotychczasowego porządku 
społeczno-politycznego, łączące z przeszłością i zapobiegające zagrożeniu wyko-
rzenieniem, a przy tym sankcjonujące nowe struktury państwowe. Lokalne na-
cjonalizmy, rozumiane tu jako ekspresje państw narodowych (Castells 2008: 42), 
zakładające istnienie tytularnych narodów osadzonych w konkretnych granicach 
politycznych, miały lojalność członków owych wyobrażonych wspólnot przede 
wszystkim skierować ku państwu i władzy (Eriksen 2013: 157–158). 

Sytuacja polityczna po 1991 r. wymusiła konieczność budowania nacjonali-
stycznej narracji niejako w opozycji do okresu radzieckiego. W ramach ZSRR 
utworzono w Azji Centralnej zupełnie nowe struktury polityczno-terytorialnych 
na terenach przez wieki zamieszkiwanych przez mozaikę wielojęzycznych, zwykle 
wyznających islam społeczności, odwołujących się przede wszystkim do syste-
mu przynależności lokalnych i klanowych. Taka sytuacja wymagała powiązania 
z owymi strukturami konkretnych narodów oraz zaszczepienia ich mieszkańcom 
poczucia narodowej tożsamości. To wówczas takie kategorie jak Tadżycy, Kirgizi 
czy Kazachowie przyporządkowano tytularnym narodom w nowo wytyczonych 
granicach (por. Roy 2007: 1–24). 

Kiedy ponad siedem dekad później centralnoazjatyccy politycy – formułując 
projekty lokalnych nacjonalizmów niejako w opozycji do okresu zależności od 
władzy radzieckiej – woleli szukać korzeni i „ojców” reprezentowanych przez sie-
bie narodów w czasach innych niż te pod władzą Stalina, pojawiła się problema-
tyczna kwestia: w Azji Centralnej, w przeciwieństwie do innych państw byłego 
ZSRR, jak np. republiki nadbałtyckie, nie było przedradzieckich modeli struk-
tur państwowych, do których można by się bezpośrednio odwołać w narracjach 
o historii lokalnych narodów. Nieprzydatne okazały się ani istniejące dawniej na 
tych terenach chanaty, emiraty czy konfederacje plemienne, ani koncepcje „naro-
du muzułmanów” lansowane przez reformatorski ruch dżadidów w początkach 
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ubiegłego wieku, ideologię nacjonalistyczną oparto więc w dużej mierze na ahi-
storycznych, mitologicznych wzorach (Roy 2007: 161). 

Badacze nacjonalizmu podkreślają szerokie spektrum treści kulturowych, 
czerpiących w sposób selektywny z historii, mitologii, geografii, biologii czy języ-
ka, które mogą być wykorzystywane w celu wzmocnienia symbolicznych granic 
narodów i ich tożsamości. Dobór tych treści i ich przetworzenie na rzecz okre-
ślonego programu ideologicznego jest w znacznym stopniu dyktowany tym, kto 
i w jakim celu je wykorzystuje. Kluczowa rola przypada działaczom politycznym, 
zaangażowanym intelektualistom lub ruchom społecznym i dopiero w rezultacie 
ich zabiegów może kształtować się tożsamość narodowa odbiorców danej kon-
cepcji (Castells 2008: 23, 41–42; Eisenstadt 2009: 93; Gellner 1991: 72; Nowicka 
2004: 11–18). Różne są też sytuacje promowania owego tożsamościowego pro-
jektu oraz służące temu media, z których jednym jest architektura – jej znaczenie 
przeanalizuję, odwołując się do przykładu Republiki Tadżykistanu. 

Architektura traktuję nie jako zbiór artefaktów, które historyk sztuki musi da-
tować, określić ich styl czy autorstwo, ale jako swoisty tekst kultury, będący eks-
presją relacji władzy, który należy odczytać i zrozumieć (por. np. Gądecki 2005; 
Szymański 2014; Therborn 2017). Interesują mnie pośrednie komunikaty, jakich 
dostarcza architektura w postaci pomników, budynków użyteczności publicz-
nej, placów czy parków, będących nośnikami znaczeń, które – w przeciwieństwie 
do szyldów czy znaków drogowych – nie dają nam jednoznacznych informacji 
(Jałowiecki, Szczepański 2006: 338). Dla zrozumienia socjokulturowego języka 
architektury, czyli odczytania tego, co „mówią” badane obiekty, niezbędne jest 
oczywiście zrozumienie społecznego, kulturowego i politycznego kontekstu, któ-
ry nadaje im sens i modyfikuje ich znaczenie (Jałowiecki, Szczepański 2006: 343). 

Architektoniczne artefakty analizuję więc w kontekście aktualnych, wpływa-
jących na ich powstawanie trendów ideologicznych i myślowych, a także sytuacji 
polityczno-gospodarczej (Jędrzejczyk 2004: 175). Interesuje mnie przede wszyst-
kim funkcja ideologiczna architektury, polegająca na „świadczeniu przez sztukę 
swoistych usług w zakresie zjednywania wyznawców określonym siłom politycz-
nym, społecznym czy religijnym” (Golka 2008: 211). W artykule pokażę, w jaki 
sposób architektura budowana w poradzieckim Tadżykistanie dąży do narzucenia 
jej odbiorcom pewnej wizji narodowej świadomości, obrazu państwa i narodu. 

Architektura Tadżykistanu w służbie nacjonalizmu

Pisząc o współczesnej architekturze Tadżykistanu, nie sposób pominąć siedmiu 
dekad wpływów radzieckich. O ile w historii podobne utopijne próby łączenia 
ideologii państwowej z przestrzenią miejską niejednokrotnie zatrzymywały się na 
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etapie projektu, to w dysponującym środkami do ich realizacji totalitarnym pań-
stwie radzieckim konstruowano „miasta socjalistyczne”, służące tworzeniu nowe-
go społeczeństwa nie tylko w granicach ZSRR, ale też w granicach jego wpływów, 
czego przykładem był projekt odbudowy powojennej Warszawy (por. Therborn 
2017: 251–257). Oparta na doktrynie socrealizmu architektura niosła określone 
wartości i służyła kształtowaniu świadomości odbiorców w myśl ideologii. So-
cjalistyczne budownictwo stało się symbolem nowej władzy, a w dyskursie ide-
ologicznym lat 20. i 30. XX w. uznano architekturę za szczególną spośród gałęzi 
sztuki – ich interdyscyplinarną syntezę, poprzez wytwory niosące społeczny sens 
i określone treści ideologiczne mającą przysłużyć się przebudowie społeczeństwa 
i urzeczywistnić polityczną doktrynę socjalizmu (Jędrzejczyk 2004: 271–274). 

Wraz z ukonstytuowaniem się koncepcji socrealizmu pojawiła się teoria jego 
„narodowej” formy, w myśl której niosącą socjalistyczne treści sztukę zabarwia-
no pierwiastkami konkretnych kultur etnonarodowych. Miało to przyczynić się 
do jej bardziej skutecznej ekspansji na tereny zamieszkane przez ludy o różnych 
tradycjach kulturowych. Dzięki wyborom lokalnych elementów uznanych za „po-
stępowe” można było łatwiej upowszechnić nową, „poprawną” historię danego 
regionu (Jędrzejczyk 2004: 278; Therborn 2017: 245). 

W Tadżykistanie okres powstawania architektury socrealistycznej to głęboka 
transformacja, stanowiąca pomost między kulturą wizualną czasów przedindu-
strialnych a współczesną. Pojawiły się nowe materiały, techniki i metody, a także 
nowe koncepcje planistyczne i projektowe. Szczególnym przykładem socjalistycz-
nego miasta jest Duszanbe – stolica kraju. W przeciwieństwie do innych ośrod-
ków, takich jak Chodżent czy Istarawszan, gdzie po rewolucji październikowej 
nadal działały lokalne, tradycyjne gildie murarskie, tu, w latach dwudziestych, 
nastąpił ogromny spadek populacji, a odnowę przynieśli dopiero imigranci, któ-
rzy zjawili się w 1925 r. Wówczas mała wioska Duszanbe została stolicą Tadżyckiej 
ASRR (wchodzącej w skład Uzbeckiej SRR), pięć lat później przekształconej w od-
rębną jednostkę – Tadżycką SRR (Dodkhudoeva et al. 2013: 280–281). 

Lata trzydzieste i czterdzieste – czasy rozbudowy stolicy – to okres inspira-
cji europejskim neoklasycyzmem, symbolizującym wkroczenie młodej republiki 
w erę oświeconego internacjonalizmu, a równocześnie odcinającym ją od muzuł-
mańskiego dziedzictwa. W projektach architektonicznych pojawiały się wybrane 
elementy sztuki perskiej czy zdesakralizowanej architektury muzułmańskiej, takie 
jak arabeski lub specyficzne łuki, ale tylko po to, by „wyrazić narodowego ducha 
w międzynarodowym języku” (Dodkhudoeva et al. 2013: 283).

Obecnie architektura radziecka w Tadżykistanie znika z powierzchni ziemi, 
ustępując tej współczesnej, niemniej niewiele zmieniło się w podejściu do kon-
cepcji powiązania architektury z państwową ideologią. Głównym ideologiem ta-
dżyckiego nacjonalizmu jest prezydent Emomali Rahmon, od lat jedyny liczący się 



112 Paulina Niechciał

gracz na tadżyckiej scenie politycznej, który stopniowo umacniał swoje autorytar-
ne rządy. O ile w początkach okresu niepodległości w Tadżykistanie dochodziły 
do głosu konkurujące ze sobą dyskursy nacjonalistyczne, pośród których nieba-
gatelną rolę odgrywała opozycja odwołująca się do wartości muzułmańskich (por. 
Olzacka, Niechciał 2015), o tyle napięcia społeczne i kryzys wewnętrzny doprowa-
dziły do trwającej w latach 1992–1997 wojny domowej, w wyniku której narracja 
o narodzie tadżyckim (millati todżik lub chalki todżik) została stopniowo coraz ści-
ślej podporządkowywana pomysłom Rahmona. Jak zwraca uwagę Deyan Sudjic, 
wielu dyktatorów po objęciu władzy w XX w. przystępowało do kampanii budow-
lanej, traktując architekturę jako narzędzie propagandy politycznej, jednocześnie 
widząc w tym strategię sprzyjająca utrzymaniu władzy autorytarnego reżimu i po-
zostawieniu po sobie historycznego śladu (Sudjic 2015: 101, 397).

Kluczowe elementy programu ideologicznego Rahmona to zaratusztrianizm, 
który jednak z czasem stracił na popularności, a także kult Ismaila Samanidy 
(892–907), obecnie projekt wiodący, oraz koncepcja Tadżyków jako spadkobier-
ców starożytnej cywilizacji aryjskiej (Marat 2008: 9, 58–64; por. Laruelle 2007). 
Dominującą wśród promowanych narodowych wartości jest „jedność narodowa” 
(wahdati milli), która ma spajać Tadżyków, zapobiegając kolejnej wojnie domo-
wej. W tym kontekście prezydent kreuje się na twórcę tadżyckiego pokoju, na 
dowód czego w 2015 r. parlament przyznał mu tytuł Twórcy Pokoju i Jedności Na-
rodowej – Przewodnika Narodu (Asosguzori sulhu wahdati milli – Peszwoi millat).

Tadżykistan Rahmona ma być postrzegany jako państwo świeckie, posiadające 
wielowiekową kulturę i strukturami sięgające czasów swojego „ojca” Ismaila Sa-
manidy, a przy tym nowoczesne i rozwijające się dynamicznie pod rządami obec-
nego prezydenta, zamieszkiwane przez naród posługujący się językiem tadżyckim 
z grupy języków irańskich. Wymienione tu elementy ma podkreślać monumen-
talna, finansowana przez rząd architektura, sankcjonująca status quo i legitymi-
zująca obecną władzę. Analizując te zagadnienia, należy wspomnieć o monopolu 
prezydenta wynikającym nie tylko z posiadania władzy politycznej, ale też mono-
polu ekonomicznego – współczesna architektura tadżycka jest wyrazem manife-
stacji zasobów finansowych i utrwalenia prestiżu (Golka 2008: 218). 

Prowadzona z rozmachem rozbudowa wpisuje się w zjawisko określone przez 
Erica Heathershawa centralnoazjatyckim „boomem konstrukcyjnym” ostatnich 
lat. Co jednak ważne, nowe budynki niekoniecznie są wykorzystywane w prakty-
ce – pustkami świecą półki Biblioteki Narodowej czy ogromne powierzchnie wy-
budowanego z okazji 90-lecia Duszanbe kompleksu handlowego Stolica 90 (Poj-
tacht 90), mającego zastępować tradycyjne bazary. Podobny los spotka zapewne 
planowany nowy gmach teatru, bo zainteresowanie tą sztuką w Tadżykistanie jest 
bardzo niewielkie. W dużej mierze nie chodzi tu więc o rozwój ekonomiczno-
-społeczny, ale o czynniki symboliczne, takie jak podkreślanie prestiżu i promocja 
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określonej ideologii. Jak sugeruje Heathershaw, ważną rolę odgrywa tu jeszcze 
jeden charakterystyczny dla regionu element – potrzeba wyprania brudnych pie-
niędzy zaspokajana przez branżę budowlaną (Heathershaw 2013). 

Tadżycka architektura współczesna – pomniki

Jednym z ważnych elementów architektury tadżyckich miast są monumentalne 
pomniki Ismaila Samanidy, władcy i eponima Samanidów (873–1005), którzy na 
peryferiach kalifatu zjednoczyli centralnoazjatyckie terytorium. Samanidzi, naj-
prawdopodobniej irańskiego pochodzenia, odwoływali się do islamu łączonego 
z dziedzictwem irańskiej cywilizacji, pod ich protektoratem nastąpił renesans 
spuścizny przedmuzułmańskiego Iranu, a także tworzyli mistrzowie literatury 
perskiej, jak Rudaki, Dakiki, Ferdousi, a także wielcy świata nauki, jak Biruni czy 
Awicenna (por. np. Hauziński 2010: 361–378). 

W czasach radzieckich historię Samanidów upowszechniał m.in. tadżycki po-
lityk i orientalista Bobodżan Gafurow (1908–1977), niemniej studia nad tadżyc-
ką przeszłością były stosunkowo ograniczone (por. Atkin 1993). Dopiero w nie-
podległym Tadżykistanie Samanida awansował na głównego bohatera narodowej 
narracji, uważanego za „ojca” tadżyckiej państwowości, wyraźnie stanowiąc prze-
modelowanie koncepcji radzieckich „ojców narodu”. Dziś główne miasta Tadżyki-
stanu są ozdobione pomnikami władcy, a w świeckim państwie Rahmona powta-
rza się wzorzec znany z poprzedniego ustroju, kiedy to w centralnych punktach 
zdesakralizowanych miast socjalistycznych miejsce świątyń zajęły wysokie iglice 
architektury państwowej i pomniki, poprzez fizyczne wywyższenie danych posta-
ci przyczyniające się do ich „kanonizacji” (Jędrzejczyk 2004: 134, 165). 

Lokalizacje pomników często nie ulegają zmianie – po prostu jeden zastępuje 
się drugim, ustawiając aktualnych bohaterów tam, gdzie wcześniej nad miejską 
przestrzenią górowały np. podobizny Włodzimierza Lenina. Do najbardziej spek-
takularnych należy pomnik Samanidy przy placu Przyjaźni (Dusti) w centrum 
Duszanbe, od 1999 r. stojący w miejscu, które w czasach radzieckich zajmował 
Lenin, a następnie perski poeta Ferdousi. Władca trzyma w ręku złote berło z ele-
mentem tadżyckiego godła w formie korony z siedmioma gwiazdami, nawiązu-
jącej do popularnego, choć niezgodnego z wiedzą etymologiczną wyjaśnienia, że 
nazwa narodu tadżyckiego ma związek ze słowem todż – „korona” (por. Perry 
2009). Kilkunastometrowy pomnik otacza prawie trzydziestometrowa konstruk-
cja nawiązująca do elementów kultury irańskiej – u stóp władcy umieszczono 
należące do irańskich symboli władzy lwy, a nad nim – złoty łuk, który można 
interpretować jako ikonograficzne przedstawienie chwareny, czyli boskiej chwały 
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otaczającej dawnych władców. Co więcej, w powszechnej opinii Tadżyków rysy 
twarzy na pomniku były wzorowane na rysach prezydenta Rahmona. 

Wizerunek pomnika Samanidy w Duszanbe jest lansowany na ikonograficzny 
symbol współczesnego Tadżykistanu – pojawia się na plakatach propagujących 
wartości narodowe, np. z okazji Święta Niepodległości, czy na banknocie o no-
minale stu somonich – walucie nazwanej na cześć Ismaila w 2000 r. „somoni” 
(por. Niechciał 2016: 174). Gigantyczna postać Samanidy stoi na północy kraju, 
w Chodżencie, gdzie dawniej górował nad miastem najwyższy w Azji Centralnej 
pomnik Lenina: władca w podobnej jak w stolicy pozie, z berłem w ręku, został 
umieszczony na wysokim cokole, u którego stóp widnieją monumentalne mozai-
ki. Okazałe pomniki zastępują poniekąd mauzoleum Ismaila, bo Buchara – jedna 
ze stolic Samanidów i miejsce pochówku władcy – znajduje się na terytorium 
Uzbekistanu.

W 1999 r. Tadżykistan obchodził 1100. rocznicę powstania państwa Samani-
dów, promowaną ideą, że chociaż owo państwo upadło, to Tadżycy przez wieki 
zachowali świadomość narodową (Marat 2008: 56). Kult Ismaila ma symbolizo-
wać historyczny triumf polityczny i kulturalny Tadżyków, bo – jak podkreśla Ra-
hmon – „po długotrwałej i bohaterskiej walce o swoją niepodległość i nienaru-
szalność ziem ojców, w okresie panowania dynastii Samanidów (X w.), umocniła 
się państwowość tadżycka, co z kolei stworzyło przesłanki dla odrodzenia języka 
i starożytnej kultury Tadżyków” (Rachmonow 2002: 57). 

Wiara w potęgę polityczną oraz kulturalny rozkwit Samanidów, które – jak 
chciałby prezydent – dzisiaj mogą się powtórzyć, ma spajać Tadżyków, budować 
ich poczucie wspólnoty i napełniać dumą narodową. Dzięki podkreślaniu wagi 
postaci Samanidy – podobnie jak Tamerlana w Uzbekistanie czy Manasa w Kir-
gistanie – powstał swego rodzaju pomost, przerzucony nad radzieckim okresem 
i łączący tadżycką współczesność z jej korzeniami (Gortat 2009: 107; por. Nie-
chciał 2018). Podobną rolę mają pełnić odwołania do związanych z Azją Cen-
tralną twórców literatury nowoperskiej – Rudakiego (858 – ok. 941), Dakikiego 
(ok. 932–976) czy Ferdousiego (940–1019 lub 1025) – uważanych przez Gafurowa 
(por. 1978: 397–403) za klasyków języka tzw. tadżyckiego (dari), kształtującego 
się po najeździe arabskim odrębnie od perskiego. Proponowana w ramach ideolo-
gii nacjonalistycznej koncepcja tadżyckiego złotego wieku, czyli czasu twórczego 
i politycznego rozkwitu wspólnoty przodków, a także związanych z nim boha-
terów, odpowiada na „potrzeby zakorzenienia, długiego rodowodu i ciągłości, 
a także autentyczności i godności” (Smith 2009: 66). 
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Tadżycka architektura współczesna – gmachy

Krajobraz tadżyckich miast wyznaczają zarówno budynki, których koncepcje zo-
stały zaimportowane tu w czasach radzieckich (teatry, parlament czy muzea), jak 
i tradycyjne elementy odpowiadające na potrzeby lokalnych mieszkańców (baza-
ry czy czajchany). Ważna jest też renowacja czy nawet całkowita odbudowa za-
bytków, prowadzona zwykle z ogromną dla nich szkodą i z dala od rekonstrukcji 
historycznej opartej na naukowej wiedzy, bo przede wszystkim w oczy ma rzucać 
się ich monumentalny charakter – to istotny element programu legitymizacji wła-
dzy autorytarnej, której ilustracją może być replika babilońskich wiszących ogro-
dów zlecona przez Saddama Husajna, mająca łączyć jego państwo z tradycjami 
dawnych cywilizacji znad Eufratu (Sudjic 2015: 20). 

By podkreślić historyczną ciągłość narodu tadżyckiego, wychowani na myśli 
Gafurowa tadżyccy historycy umieszczają początki historii swojego narodu na-
wet przed tysiącami lat. Na przykład Jusufszo Jakubov (2002: 67) podkreśla, że 
Tadżycy „stworzyli najdawniejszą cywilizację i pierwsze ośrodki miejskie w tym 
regionie”. Idąca w tym kierunku narracja prezydenta Rahmona obraca się wokół 
odwołań do zmitologizowanej historii – nie tylko potęgi Samanidów, ale też wcze-
śniejszego rozwoju cywilizacyjnego regionu, przypisywanego Tadżykom, którzy 
„według swojego pochodzenia należą do Aryjczyków i są rdzennymi mieszkań-
cami Azji Centralnej” (Rachmonow 2002: 55). Przykładowo, monumentalny cha-
rakter ma zapoczątkowana w 2005 r. odbudowa cytadeli Chulbuk w regionie chat-
lońskim, a zupełnie nowym „zabytkiem” jest kompleks w położonym niedaleko 
stolicy Hisorze, gdzie w 2015 r. obchodzono rocznicę trzech tysięcy lat osadnic-
twa (por. Ochirin… 2015) – z tej okazji buldożery rozkopały grunt, a na terenie 
z cennymi archeologicznie pozostałościami wałów umieszczono amfiteatr i alejkę 
ze sklepikami z pamiątkami stylizowanymi na dawne budowle. 

Najważniejszym projektem Rahmona jest jednak przebudowa stolicy – z defi-
nicji ośrodka władzy politycznej, wymagającej zwykle swojej publicznej, wizualnej 
reprezentacji oraz szukającej uznania, szacunku i podziwu (Therborn 2017: 11). 
Zabudowa tadżyckiej stolicy prezentuje się z roku na rok bardziej monumentalnie, 
stanowiąc najwyraźniejszą ilustrację wykorzystania architektury w służbie nacjo-
nalistycznej ideologii w tym kraju (Clark 2019: 235). O ile współczesne założenia 
urbanistyczne Duszanbe powstały w czasach radzieckich, to okres niepodległości 
silnie odznaczył się na centrum, gwałtownie rozbudowywanym i wypełnianym co-
raz to nowymi gmachami w miejscach dawnej zabudowy, wyrażającymi określone 
znaczenie zarówno poprzez swoje centralne położenie, jak i imponującą wielkość 
(Sudjic 2015: 336). Na przykład w ostatnich latach zniszczono zabytkową siedzibę 
głównego urzędu pocztowego, by zastąpić ją nowym, wielopiętrowym budynkiem. 
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Mimo protestów mieszkańców podobny los spotkał budynek, w którym od końca 
lat trzydziestych miał swoją siedzibę Państwowy Rosyjski Teatr Dramatyczny im. 
Włodzimierza Majakowskiego (Teatri Dawlatii Dramai Rusii). Z historyczno-kul-
turowej perspektywy to ogromna strata, bo był on najstarszym oficjalnym budyn-
kiem stolicy, w którym w 1929 r. mieściła się siedziba tzw. Domu Chłopów (Chonai 
Dehkon) i odbyło się pierwsze zebranie tadżyckiego rządu, stamtąd także nadawało 
pierwsze lokalne radio (Nozir 2015; Salimpur 2016). 

Teatr ma zostać zastąpiony nowym, gigantycznym gmachem, zgodnie z na-
stępującym założeniem Ministerstwa Kultury: „Obraz stolicy kraju zmienia się 
z dnia na dzień, wyrastają w niej nowoczesne budynki, które do piękna natural-
nego dodają nowego piękna. Jednocześnie usuwane są stare budowle, zupełnie 
niekompatybilne z dzisiejszą architekturą. Zgodnie z ogólnym projektem w cen-
trum miasta przewidziano budowę nowoczesnych budynków administracyjnych” 
(Dalelhoi… 2016). Co ważne, rząd zabezpieczył się przed pretensjami wobec 
dalszego usuwania zabytkowej architektury, oficjalnie uznając za godne zacho-
wania spośród budowli i historycznych miejsc w Duszanbe tylko cztery (w tym 
dwa stosunkowo nowe): budynek Państwowego Teatru Opery i Baletu imienia 
Sadriddina Ajniego (1946), budynek Parlamentu Republiki Tadżykistanu (1999), 
kompleks Ismaila Samanidy (1999) oraz – bliżej niezdefiniowane – pozostałości 
starożytnego miasta Duszanbe z III w. p.n.e. (Jodgorihoi… 2018). Wyraźnie mamy 
tu do czynienia z przeniesieniem strategii z czasów radzieckich, kiedy to budowa 
socjalistycznych miast poprzez radykalną transformację, polegającą na usuwaniu 
starych elementów, posługiwała się przemocą w realizacji przyświecających wła-
dzy zamierzeń (Jędrzejczyk 2004: 277). 

Jak zauważa Katherine Hughes (2017: 6), w okresie władzy Rahmona centrum 
sukcesywnie i celowo przenoszono z okolic alei Rudakiego. Obecnie central-
ny kompleks architektoniczny stolicy tworzą budowle wokół Parku Rudakiego. 
Miejsce jest widoczne z daleka dzięki swoistej axis mundi w postaci ustawionego 
w 2011 r. w Parku Flagi Narodowej (Boghi Parczami Milli) masztu z flagą pań-
stwową, mającego ponad 160 metrów wysokości i pretendującego do bycia jed-
nym z najwyższych na świecie. Park zdobią figury z mitologii irańskiej, a całość 
przylega do nowej siedziby Muzeum Narodowego (Osorchonai milli Todżikiston) 
zwieńczonej wielkim godłem republiki na dachu, otwartej w 2013 r. przy okazji 
obchodów święta Nowego Roku ludów irańskich – Nawruzu (Nouruzu), miesz-
czącej artefakty i wystawy wzmacniające tadżycki nacjonalizam (por. Blakkisrud, 
Kuziev 2019). 

W pobliżu stoi wybudowana w 2002 r. oficjalna siedziba prezydenta Rahmo-
na, tzw. Pałac Narodów (Kohi Millat), widniejący również na banknocie o war-
tości 500 somonich, w Tadżykistanie porównywany do Białego Domu. W okoli-
cy wznoszą się też inne budowle centralnego kompleksu, takie jak wspomniany 
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pomnik Samanidy z uzupełniającą go z tyłu mapą jego państwa i nowa siedziba 
Biblioteki Narodowej (Kitobchonai milli Todżikiston), nosząca imię Ferdousiego, 
otwarta z okazji Nawruzu w 2012 r. Ten dziewięciopiętrowy gmach, obrócony fa-
sadą w stronę Parku Rudakiego i umieszczony również na banknotach o warto-
ści 200 somonich, był reklamowany jako największa biblioteka w Azji Centralnej 
(Grassi 2014). W celu „uczczenia wysokich wartości narodowych, uhonorowania 
bogatego dziedzictwa przodków oraz ożywienia i uwiecznienia dobrych wspo-
mnień historycznych” (Iftitohi… 2012) budynek ozdobiono popiersiami „przed-
stawicieli nauki, literatury i kultury narodu tadżyckiego”. Zaliczono do nich zarów-
no klasyków literatury perskiej, takich jak: Rudaki, Ferdousi, Chajjam czy Saadi, 
jak i twórców współczesnych, tworzących w języku tadżyckim: Sadriddina Ajniego 
czy Mirzę Tursunzodę. Ten dobór miał – w ślad za pomysłami m.in Gafurowa – 
uwidocznić wielowiekową ciągłość tadżyckiej kultury i powiązać tę współczesną 
z perskojęzycznym uniwersum kulturowym oraz tradycjami ludów irańskich.

Fot. 1. Pomnik Ismaila Samanidy i gmach Biblioteki Narodowej im. Ferdousiego w Duszanbe 
(fot. P. Niechciał)
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Fot. 2. Pałac Narodów oraz pomnik Rudakiego w Parku Rudakiego, w Duszanbe  
(fot. P. Niechciał)

Fot. 3. Nowa siedziba Muzeum Narodowego w Duszanbe  
(fot. P. Niechciał)
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Podobnie jak w założeniach dotyczących architektury socrealizmu, tak i we 
współczesnej architekturze tadżyckiej dużą wagę przykłada się do kwestii roz-
budowy centrum mającego stanowić swoiste „jądro” miasta. Inną wzorowaną 
na ideologii socrealizmu strategią jest kreowanie miejsc służących politycznym 
demonstracjom, procesjom i obchodom narodowych ceremonii (Therborn 
2017: 243). Ilustrację tego stanowi kompleks z Parkiem Noworocznym (Boghi 
Nawruzgoh), usytuowany od Parku Rudakiego nieco dalej niż opisane wcześniej 
obiekty. Składa się na niego stadion służący największym uroczystościom pań-
stwowym i aleja z kolumnami wzorowanymi na tych ze starożytnej irańskiej sto-
licy ceremonialnej Persepolis. 

Innym interesującym przykładem gmachu niosącego nacjonalistyczny prze-
kaz jest wzniesiony przy ulicy Samanidy Pałac Nowego Roku (Kohi Navruz), który 
w potocznym mniemaniu miał być największą herbaciarnią w Azji Centralnej, 
a ostatecznie okazał się świecącym pustkami gmachem, w którym można wynająć 
salę na imprezę lub za opłatą obejrzeć pełne przepychu wnętrza. Elementy trady-
cyjnej architektury mieszają się tu z nowoczesnymi pomysłami, spośród których 
na szczególną uwagę zasługują zewnętrzne, dostępne dla przechodniów mozaiki: 
jedna, poprzez odwołania do starożytnego imperium perskiego, przedstawia „hi-
storię państwowości” (ta’rihi dawlatdori), druga przez połączone postaci symboli-
zuje „tożsamość narodową” (huwwijati milli), kolejna odzwierciedla „światło nie-
podległości” (nuri istiqlol) w postaci sceny ilustrującej podpisanie porozumienia 
kończącego wojnę domową w 1997 r. (Niechciał 2016: 177). Tak wprost wyrażony 
przekaz to dobry przykład tego, co Sudjic określa jako wyraz „patologicznej obse-
sji wielkości”, wyraźnie obecnej w monumentalnej architekturze totalitaryzmów 
Hitlera czy Stalina, pełnej wręcz „rażąco” dosłownej symboliki (Sudjic 2015: 73).

W czasach radzieckich ważną funkcją architektury była jej funkcja emotywna, 
polegająca na wywoływaniu w odbiorcach odpowiednich reakcji uczuciowych. 
Przechodzień socjalistycznego miasta miał stawać się „widzem wielkiego spekta-
klu” (Jędrzejczyk 2004: 274); patrząc na otaczające go monumentalne bryły i po-
tężne place budowy, mieć wrażenie, że żyje w epoce wielkości. Podobne odczucia 
ma wywoływać architektura Rahmona, wpierana poprzez działania propagando-
we w prasie czy internecie. Na stronie internetowej prezydenta gros artykułów, 
opatrzonych jego zdjęciami na tle monumentalnych budowli, opowiada o no-
wych gmachach, które właśnie otwarto z udziałem władz. Odwołania do historii 
czy mitologii mają kształtować narodowe symbole i określoną wizję tadżyckiej 
przeszłości, a okazałość wzniesionych w ostatnich latach budowli, promowanych 
jako największe w regionie czy nawet na świecie, ma być dla Tadżyków powo-
dem do dumy i ucieleśnieniem ich wiodącej pozycji na arenie współzawodnictwa 
między narodami – oprócz wspomnianych już gmachów czy masztu flagowego – 
warto wymienić lotnisko, stanowiące we współczesnym świecie symbol statusu 
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i potencjalny atut gospodarczy (por. Sudjic 2015: 201), przebudowane i otwarte 
z pompą w stolicy Tadżykistanu w 2014 r., mimo realnie niewielkiego znaczenia 
międzynarodowego.

Omówione tu przykłady monumentalnych gmachów i ich otoczenia mają być 
odbierane jako symbol porządku, zaufania i politycznej stabilności, mają umacniać 
władzę, ale też budzić strach (Jędrzejczyk 2004: 134). Przedsięwzięcia związane 
z władzą wyznaczają centrum – najważniejszą kategorię przestrzenną, oznaczają-
cą potęgę, władzę polityczną, ideologiczną i gospodarczą, wysoki status społeczny, 
siłę i bogactwo. O ile tradycyjnie miasta powstawały wokół targów i zamków, to 
polityka urbanizacyjna Rahmona przemodelowała miasto, konstruując jego punk-
tu centralny w miejscu związanym z ośrodkiem władzy i ideologii. Znaczące są też 
kierunki usytuowania poszczególnych budynków, takich jak zwrócone frontalnie 
w stronę centrum budynki Pałacu Narodów czy Biblioteki Narodowej. 

Choć we współczesnej myśli architektonicznej widać demokratyzację architek-
tury, np. w sytuowaniu jednakowych fasad z tyłu i z przodu, to w tadżyckich projek-
tach ważna jest hierarchia w układzie i związane z tym wartościowanie przestrzeni, 
a także ograniczanie jej dostępności i budowanie dystansu, jak np. między prze-
chodniem a pałacem prezydenckim – widocznym z daleka, a jednak oddzielonym 
od parku ulicą i ogrodzeniem (por. Jałowiecki, Szczepański 2006: 322–325; Ther-
born 2017: 13–14). Nowa architektura pogłębia w ten sposób i tak ogromny kontrast 
między rozmachem centrum i biedą peryferii – architektonicznych i społecznych. 

Podsumowanie

Po uzyskaniu przez Tadżykistan niepodległości w 1991 r. jego elity i władze mu-
siały zaproponować mieszkańcom wytyczonej w czasach radzieckich republiki 
nową koncepcję nacjonalizmu. Skoro zabrakło przedradzieckich modeli struktur 
państwowych, do których można by się bezpośrednio odwołać w narracji o histo-
rii narodu, ideologię nacjonalistyczną oparto w dużej mierze na ahistorycznych, 
mitologicznych wzorach (Roy 2007: 161), wpasowując elementy przeszłości w na-
cjonalistyczną układankę. Kluczowe znaczenie zyskała uwieczniona na pomni-
kach postać „ojca-założyciela”, Ismaila Samanidy. Podkreślano, że dzięki niemu 
nastąpiła konsolidacja narodowa, a tadżycka wspólnota zyskała struktury pań-
stwowe, o których nigdy nie zapomniała i wobec tego mogła je wskrzesić w XX w. 

Głównym architektem ideologii nacjonalizmu, ale też zasłużonym dla współ-
czesnej historii bohaterem, został prezydent Emomali Rahmon, proponujący 
narracje skupione na udowodnianiu jedności, ciągłości historycznej, dawności 
i rdzenności narodu, który pełnoprawnie zamieszkuje określone terytorium, a pań-
stwo posiadał już wieki temu, a nie otrzymał je po raz pierwszy od budowniczych 
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ZSRR. Tworzenie symbolicznych przestrzeni umożliwia identyfikację kulturową, 
a naród tadżycki staje się przez to „naturalnym wykwitem” zamieszkiwanego 
przez siebie terytorium, które dzięki określonym miejscom, pomnikom, mauzo-
leom czy rozmaitym zabytkowym budynkom naznaczane jest obecnością narodo-
wych bohaterów (Smith 2009: 57). Co więcej, podobnie jak podjęta przez Stalina 
przebudowa Moskwy miała być ilustracją obfitości i pomyślności bez względu na 
to, co działo się w państwie (Sudjic 2015: 75), tak i architektoniczny projekt Rah-
mona z rozmachem tworzy obraz pomyślności i intensywnego rozwoju Tadżyki-
stanu bez względu na losy i sytuację jego obywateli.

Działania nastawione na tworzenie w sposób sztuczny i przemyślany więzi 
z minionym czasem wpisuje się w to, co Eric Hobsbawm nazywa „tradycją wyna-
lezioną”. To wymyślanie ciągłości historycznej na potrzeby nacjonalistycznej ide-
ologii, podawanie odbiorcom historii wyselekcjonowanej i przetworzonej w od-
powiedni sposób przez specjalistów, łączenie konstrukcji narodu z określonymi 
symbolami. Analizowany tu typ jest przede wszystkim nastawiony na wzmacnia-
nie poczucia narodowej przynależności, symbolizowanie wewnętrznej jedności 
narodu, ale też umacnianie i legitymizację władzy (por. Hobsbawm 2008). Nie 
ważna jest z tej perspektywy historia, czyli zbiór faktów, których prawdziwości 
dociekają historycy, ale teraźniejszość i wykorzystywanie konkretnych relacji hi-
storycznych w praktyce jako narzędzi służących konstruowaniu tożsamości grupy 
(Eriksen 2013: 111). Oczywiście taka rekonstrukcja historii i przekonanie do niej 
społeczeństwa może się powieść lub nie, co wymaga dalszych badań, które być 
może w przyszłości pokażą, w jakim stopniu opisywany tu program ideologiczny 
ma wpływ na budowanie poczucia tożsamości młodego tadżyckiego narodu.
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