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Słowo od Redakcji

Przedmiotem niniejszego tomu „Miscellanea Anthropologica et Sociologica” jest 
tożsamość narracyjna. Zebrane tu teksty w znacznej mierze stanowią pokłosie 
zorganizowanej w 2015 r. w Instytutcie Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa Uni-
wersytetu Gdańskiego konferencji, której celem było przemyślenie pojęcia toż-
samości narracyjnej – jego zakresu, treści, możliwych zastosowań teoretycznych 
– zarówno w filozofii, jak i w badaniach nad kulturą i społeczeństwem. Prezento-
wane artykuły, jak sądzimy, przybliżają odpowiedź na pytanie, jak ma się koncep-
cja podmiotu narracyjnego do podmiotu refleksyjnego, podmiotu ujmowanego 
substancjalnie oraz innych historycznych i współczesnych koncepcji podmioto-
wości dyskutowanych w obszarze humanistyki eksplorującej kategorie „tożsamo-
ści” i „narracji”.

Jednym z podstawowych obszarów teoretycznych, związanych z tożsamością 
narracyjną, jest filozofia hermeneutyczna, a najważniejszym w tym kontekście fi-
lozofem – Paul Ricœur. Nie dziwi więc, że to poglądy francuskiego myśliciela są 
głównym punktem odniesienia dla wielu koncepcji, które kategorię tożsamości 
narracyjnej spożytkowują w ramach innej niż hermeneutyczna filozoficznej opo-
wieści. Filozofii Ricœura bezpośrednio poświęcone są artykuły Marka Drwięgi 
– uwypuklający zagadnienie podmiotowości, tożsamości, bycia osobą, Jarosła-
wa Jakubowskiego – sytuujący opowieść w horyzoncie egzystencjalnym, a także 
Krystyny Bembennek, w którym analizuje się koncepcję myśliciela przedstawio-
ną w O sobie samym jako innym w odniesieniu do „zwrotu narratywistycznego” 
w filozofii. teksty te dają wgląd w zagadnienie tożsamości narracyjnej zarówno 
poprzez rekonstrukcję samego powiązania podmiotowości z narracją, jak i anali-
zę kwestii szczegółowych. 

Autorki i Autorzy artykułów badają zagadnienie tożsamości narracyjnej, ze-
stawiając wątki Ricœurowskie z innymi koncepcjami lub skupiając się na odmien-
nych ujęciach. W ten sposób w odniesieniu do bazowej, gdyż najbardziej charak-
terystycznej i pogłębionej koncepcji tożsamości narracyjnej, wyłaniają się inne jej 
filozoficzne opracowania, przybliżane Czytelniczkom i Czytelnikom w kolejnych 
artykułach. W tekście Klementyny Chrzanowskiej skupiono się na zagadnieniu 
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ironii ludzkiej egzystencji, nawiązując do stanowiska Stanleya Cavella, w artykule 
Klaudyny Bociek analizuje się tożsamość narracyjną w ujęciu Charlesa taylora, 
zaś rozważania Sabiny Kruszyńskiej ujmują zagadnienie podmiotowości na grun-
cie fenomenologii radykalnej Michela Henry’ego. Piotr Sawczyński bada poten-
cjał emancypacyjny podmiotowości narracyjnej, polemizując z koncepcją Alas-
daira MacIntyre’a, Wojciech torzewski określa znaczenie filozofii Diltheyowskiej 
(zagadnienie autobiografii) dla współczesnego myślenia o tożsamości narracyj-
nej, a Iwona Krupecka skupia się na zagadnieniu tożsamości kulturowej, śledząc 
rozważania José Martíego, poświęcone narracji, idei metysażu oraz „hermeneuty-
ce pluritopicznej”. Przybliżono również historyczno-filozoficzne tło omawianego 
w tomie zagadnienia – Bartosz Radomski odnosi się do koncepcji podmiotowo-
ści i troski o siebie w ujęciu filozofii stoickiej. Mamy nadzieję, że w ten sposób 
możliwe się stało stworzenie swego rodzaju mapy – oczywiście niekompletnej 
i szkicowej, pełnej białych plam – filozoficznych zastosowań pojęcia tożsamości 
narracyjnej, które w naszym odczuciu wymagało takiego właśnie doprecyzowa-
nia z jednej strony, a zniuansowania z drugiej, by uniknąć „banalizacji” tej wszak 
doniosłej filozoficznie kategorii i jej zamiany w puste słowo, mieszczące w sobie 
wszystko i nic. 

ta filozoficzna, a więc i ogólna perspektywa została uzupełniona przez artyku-
ły, które wykorzystują pojęcie tożsamości narracyjnej do analizy konkretnych zja-
wisk kulturowych i społecznych. Wypracowywane na gruncie filozofii kategorie 
nie są bezużytecznymi ogólnikami, lecz mogą się stać skutecznymi narzędziami 
opisu świata jednostkowych bytów i relacji między nimi. Pojęcie tożsamości nar-
racyjnej jest tego świetnym przykładem, co widać w artykułach: Sylwestra Zielki – 
analizującego kanon kultury jako narrację tożsamościową, Moniki Bokiniec, któ-
ra odnosi narracyjność do doświadczenia macierzyństwa i przestrzeni blogosfery, 
Janusza Bohdziewicza – rozważającego sposoby kreowania tożsamości wirtualnej 
w sieci jako tożsamość narracyjną w kontekście filozofii mediów, a także Magda-
leny M. Jaroń – ukazującej, jak kształtuje się tożsamość narracyjna w kontekście 
twórczości artystycznej.

Mamy nadzieję, że prezentowany tom przybliża pojęcie tożsamości narracyj-
nej i obszary badawcze, które są z nim związane, a przedstawione artykuły staną 
się punktem odniesienia dla twórczych analiz i polemik.

Krystyna Bembennek, Iwona Krupecka
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Miscellanea Anthropologica et Sociologica 2016, 17 (2): 13–25

Marek Drwięga1

Podmiot i tożsamość w filozofii Paula Ricœura

W artykule zwraca się uwagę na dwa istotne elementy stanowiska filozoficznego Paula 
Ricœura: podmiotowość i tożsamość. Można stwierdzić, że francuski filozof przedstawił 
bardzo interesującą argumentację dotyczącą tych kwestii. Autor rekonstruuje stanowisko 
Ricœura, przedstawiając z jednej strony – przejście od koncepcji podmiotu do koncepcji 
osoby, z drugiej zaś – przejście od koncepcji tożsamości człowieka do tożsamości narra-
cyjnej. Wydaje się, że te dwa wątki odgrywają kluczową rolę w antropologii filozoficznej 
Ricœura.

Słowa kluczowe: podmiotowość, osoba, bycie sobą, tożsamość narracyjna, Paul Ricœur

Subject and Identity in the Philosophy of Paul Ricœur

In the paper, Subject and Identity in the Philosophy of Paul Ricœur, the author attempts 
to draw readers attention to two important elements of the philosophy of Paul Ricœur, 
i.e. subjectivity and identity. It is a matter of recognised fact that the French philosopher 
developed a very interesting argumentation within these fields, which is why the author 
tries to follow Ricœur’s position, on the one hand, showing evolution from the subject to 
the concept of person, and on the other hand, from the concept of human identity to nar-
rative identity. It appears to the author that the two concepts play a crucial role in Ricœur’s 
philosophical anthropology.

Key words: subject, person, self, identity, narrative identity, Paul Ricœur

1 Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, Instytut Filozofii; m.drwiega@iphils.uj.edu.pl.
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Uwagi wstępne

Kwestie podmiotu i tożsamości zajmują bardzo ważne miejsce w filozofii Pau-
la Ricœura, a w dziesiątą rocznicę jego śmierci, którą niedawno obchodziliśmy, 
warto raz jeszcze przyjrzeć się bliżej tej ciekawej problematyce. Obydwa zagad-
nienia: podmiotu i tożsamości można rozpatrywać razem, mają bowiem wiele 
wspólnego. W przypadku Ricœura sprawa jednak jest bardziej złożona, ponieważ 
w rozwoju jego poglądów problematyka tak podmiotu, jak i tożsamości podlegała 
ewolucji. Gdy mowa o podmiocie, to złożone kwestie z nim związane mieszczą się 
w centrum jego filozoficznej aktywności, którą stanowi antropologia filozoficz-
na. Jednakże status pojęcia podmiotu jest tutaj wieloznaczny i podlega ewolucji, 
której istotnym punktem jest wydane w 1990 r. dzieło Soi-même comme un autre 
(Ricœur 1990a, 2003). Wraz z nim dokonuje się wyraźna zmiana, która z jednej 
strony stanowi swoiste podsumowanie dotychczasowych rozważań nad człowie-
kiem, a z drugiej otwiera nowy etap analiz. W dziele tym już na wstępie Ricœur 
wyodrębnia pojęcie le soi, bycia sobą, sobości, które przeciwstawia pojęciu ja, le je, 
ego – dokonując jednocześnie oddzielenia pojęcia osoby od podmiotu. 

W przypadku pojęcia tożsamości mamy również do czynienia ze złożoną sy-
tuacją. Problematyka ta nabiera bowiem wyraźnych kształtów, wyodrębniając 
się, jeśli mogę tak powiedzieć, w różnych kontekstach. te konteksty wyznaczają, 
z jednej strony, debaty w filozofii nowożytnej i współczesnej zaczynające się od 
Johna Locke’a, Davida Hume’a, Immanuela Kanta przez Zygmunta Freuda, Mar-
tina Heideggera po Dereka Parfita, w które wprost wpisują się analizy francu-
skiego filozofa. Z drugiej strony, istotną rolę odgrywa rozwój i tematyka, którą 
zajmował się sam Ricœur. Szczególnie warto zwrócić uwagę na znaczenie debaty 
z psychoanalizą z lat sześćdziesiątych XX w. i takie książki jak: Esej o Freudzie oraz 
Konflikt interpretacji, następnie rozważania wokół czasu, których wynikiem było 
trzytomowe dzieło Czas i opowieść z początku lat osiemdziesiątych, czy wreszcie 
coraz większe położenie nacisku na zagadnienia działania, czego wyrazem jest 
książka Du texte á l’action (Ricœur 1986). Właśnie w tym szeroko rozumianym 
kontekście można umiejscowić spór o tożsamość, w którym następuje ewolucja 
od pojęcia tożsamości człowieka przez tożsamość osobową i aporie z nią związa-
ne do rozróżnienia przez Ricœura dialektyki tożsamości idem i ipse, zintegrowa-
nych następnie w pojęciu tożsamości narracyjnej. W tekście przedstawię niektóre 
wybrane wątki z zarysowanej problematyki podmiotu i tożsamości. Świadomie 
pomijam tutaj szczególnie późne odniesienia związane przede wszystkim z Pa-
mięcią, historią, zapomnieniem oraz Drogami rozpoznania. Jestem świadomy, jak 
ważne są te teksty, ale należałoby je rozpatrzyć osobno. 

Ricœur wielokrotnie określał swoje stanowisko poprzez odwołanie się do 
jednego z nurtów filozofii europejskiej (Ricœur, Changeux 2000: 10–11), który 
charakteryzują trzy elementy składowe, określane jako: filozofia refleksyjna, filo-
zofia fenomenologiczna oraz filozofia hermeneutyczna. Źródeł filozofii refleksji 
należy szukać już u Sokratesa, zaś tytułowa refleksyjność z tym podejściem zwią-
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zana oznacza krytyczny wysiłek myślenia nad sobą samym, gdzie akcent zostaje 
położony na – jak to określa francuski filozof – „ruch, poprzez który ludzki umysł 
usiłuje odzyskać swoją moc działania, myślenia i czucia, moc do pewnego stopnia 
utraconą w różnych rodzajach wiedzy, w praktykach i uczuciach” (Ricœur, Chan-
geux 2000: 10–11). Wybitnym współczesnym reprezentantem tego podejścia był 
Jean Nabert. Jak rozpoznajemy i integrujemy samego siebie? tutaj fenomenologia 
i filozofia hermeneutyczna dokonują radykalizacji i transformacji tradycji reflek-
syjnej. Innymi słowy, z ideą refleksji łączy się zbieżność w wielu aktach myślenia, 
działania i czucia z samym sobą, ale fenomenologia, a jeszcze bardziej herme-
neutyka, umieszczają to dążenie w coraz to odleglejszym horyzoncie, tak, że staje 
się ono bardziej ciągłym postulatem niż faktem. Fenomenologia dokonuje tego 
poprzez ciągłe kierowanie się „ku rzeczom samym”, to znaczy w stronę manifesta-
cji tego, co się ukazuje w doświadczeniu. Akcent zostaje tu położony na wymiar 
intencjonalny i określenie wszelkiej świadomości jako świadomości czegoś, ku 
czemu się kieruje. tym sposobem Ricœur umieszcza siebie jednoznacznie wśród 
nieidealistycznych kontynuatorów myśli Edmunda Husserla. Wreszcie herme-
neutyka, mająca swoje korzenie w interpretacji tekstów religijnych, literackich 
i prawnych, kładzie nacisk na wielość interpretacji, które łączą się z odczytaniem 
ludzkiego doświadczenia. Ricœur nawiązuje do Wilhelma Dilthey’a, Heidegge-
ra i Hansa-Georga Gadamera jako wielkich reprezentantów tej tradycji. W kon-
sekwencji, można mówić o trzech składowych: refleksyjnej, deskryptywnej oraz 
językowo-interpretacyjnej, które stanowią integralne części reprezentowanego 
przez francuskiego filozofa stanowiska. 

Od podmiotu do osoby

Jak wygląda kwestia podmiotu? Jest złożona, ponadto uwikłana w burzliwe dzieje 
podmiotu uwidaczniające się szczególnie we współczesnej filozofii. Jak już suge-
rowałem, jednym z ważnych momentów w rozwoju myśli Ricœura było przeciw-
stawienie pojęcia osoby, la personne, pojęciu podmiotu, le sujet. Zostało to opi-
sane w głównej antropologicznej książce francuskiego filozofa Soi-même comme 
un autre. Warto dodać, że polskie tłumaczenie O sobie samym jako innym nieco 
zniekształca pierwotną intencję autora, ponieważ pełny sens tej odnoszącej się do 
człowieka jako osoby formuły można by wyrazić „będąc samym sobą, jak i kimś/
czymś innym”. W przedmowie Ricœur, przedstawiając główne założenia swego 
działa, podkreśla, że zamierza zaznaczyć pierwszeństwo zapośredniczenia re-
fleksyjnego przed bezpośrednim ustanowieniem się podmiotu, które wyraża się 
w pierwszej osobie liczby pojedynczej: „ja myślę”, „ja jestem”. Wraz z refleksyjnym 
zapośredniczeniem przeciwstawione sobie zostają zaimki soi i je, sobość, bycie 
sobą oraz ja, ego. Konfrontując się z podwójnym dziedzictwem pozytywnym i ne-
gatywnym różnych filozofii podmiotu, Ricœur stara się pokazać, że spór o cogito 
jest przebrzmiały, zaś polemiki, w jakie sam będzie się wdawał, „będą się mieścić 
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poza punktem, w którym nasza problematyka oddzieli się od problematyki podej-
mowanej przez filozofie podmiotu” (Ricœur 2003: 10). 

Co Ricœur rozumie przez filozofię podmiotu? Jego zdaniem w różnych filo-
zofiach podmiotu o podmiocie mówi się w pierwszej osobie liczby pojedynczej, 
zaś formuła ego cogito umieszcza „ja”, ego w różnych pozycjach. „Ja” jest określa-
ne jako transcendentalne albo jako „ja” empiryczne, innym razem jako „ja” ab-
solutne, a więc nieuwzględniające relacji z innym, niekiedy jako „ja” względne, 
a więc uwzględniające wewnętrzne dopełnienie przez intersubiektywność. War-
to zauważyć, że w każdym z tych wypadków „ja” jest podmiotem. Można więc 
określenie ‘filozofie podmiotu’ zrównać z ‘filozofie cogito’. Ricœur chce się zatem 
zdystansować wobec sporu o cogito, w którym „ja”, ego zostaje umieszczone raz na 
pozycji „siły”, raz na pozycji „słabości”. Innymi słowy, fenomenologia hermeneu-
tyczna mająca za przedmiot le soi, sobość, bycie sobą dystansuje się jednocześnie 
wobec „apologii Cogito i wobec jego unieważnienia”. Z apologią cogito mamy do 
czynienia wtedy, gdy „ja” w formule „ja myślę”, wiedzione ambicją ostatecznego 
ugruntowania, zostaje wyniesione do rangi pierwszej zasady poznawczej i byto-
wej. Wprawdzie to dążenie do ostatecznego ugruntowania radykalizowało się, 
niemniej jednak pozostawało wspólne dla całej linii mocnej filozofii podmiotu, 
która biegnie od Kartezjusza przez Kanta i Johanna G. Fichtego do Medytacji kar-
tezjańskich Husserla. W całej tej idealistycznej tradycji cogito jest nie tyle pierw-
szą prawdą, co podstawą, która ugruntowuje samą siebie. Zdaniem Ricœura, by 
ominąć niebezpieczeństwo subiektywistycznego idealizmu cogito i zachować zna-
czenie myślenia łączące się z refleksyjnością, formuła „myślę” musi przekształcić 
się w kantowskie „myślę”, które towarzyszy wszystkim naszym przedstawieniom. 
Wówczas część refleksyjna może być zachowana przy uwzględnieniu problematy-
ki osoby, nie może być już jednak pojmowana w swojej radykalnej, samougrun-
towującej się wersji. 

Przeciwieństwem mocnego cogito jest tradycja, którą francuski filozof okre-
śla tradycją „rozbitego” cogito. Ma ona swoich reprezentantów tak nowożytnych, 
jak i współczesnych. Należą do nich Hume, Fryderyk Nietzsche, a współcześnie 
Jacques Derrida czy Richard Rorty. Z tej grupy myślicieli szczególna rola przypa-
da Nietzschemu. Jest on dla Ricœura wyróżnionym przeciwnikiem Kartezjusza 
i jego cogito. Autor Tako rzecze Zaratustra dokonuje bowiem destrukcji pytania, 
na którym kartezjańskie cogito starało się dostarczyć odpowiedzi. Czyni to po-
przez obalenie wyjątkowości cogito, które miałoby oprzeć się wątpieniu. Nietz-
sche zrównuje zjawiskowość świata zewnętrznego ze światem wewnętrznym, któ-
ry oznacza „dopasowanie, uproszczenie, schematyzację, wytłumaczenie”, a więc 
nie coś faktycznego, lecz jedynie interpretację. W tym ujęciu przyczynowość, 
substancjalność, podmiotowość to nic innego jak złudzenia ukrywające grę sił 
pod pozorem porządku. Ustanawia się tutaj dowolną jedność zwaną „myśleniem” 
obok wielości popędów, oznacza to także wyobrażanie sobie „substratu, podłoża 
podmiotowego”, w którym akt myślenia miałby swoje źródło. to najbardziej prze-
wrotne złudzenie, ponieważ prowadzi do odwrócenia między skutkiem a przyczy-
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ną: oto bierzemy za przyczynę pod nazwą „ja” to, co jest skutkiem swego własnego 
skutku. Jest to w oczach Nietzschego „zwykły gramatyczny nawyk – dołączenia 
sprawcy do każdego działania”, podczas gdy istnieje tylko działanie, wielość dzia-
łania. W konsekwencji, zdaniem Ricœura, Nietzsche nie mówi nic więcej jak to, 
że cogito także jest wątpliwe, a podmiot jest wielością – wielością podmiotów wal-
czących ze sobą przeciw instancji kierowniczej. 

Rzeczą godną zastanowienia jest to, że Ricœur mówiąc o podmiocie w O sobie 
samym jako innym w zasadzie nie przywołuje sporu o podmiot z lat sześćdzie-
siątych XX w., który sam prowadził głównie z psychoanalizą i strukturalizmem 
(zob. Ricœur 1965, 1969). Był to zasadniczy spór, którego stawką było być albo 
nie być podmiotu w ogóle. Szczególnie wyraźnie widać to w przypadku struktu-
ralizmu, który, wypracowując swoje narzędzia badawcze i sięgając do sfery tego, 
co nieświadome, dążył programowo do wyeliminowania podmiotowości z pola 
badań. Ricœur nazwał kiedyś to podejście analizą transcendentalną bez pod-
miotu transcendentalnego, zaś w sporze ze strukturalizmem starał się oddzielić 
metodę od filozofii strukturalistycznej i bronić podmiotu mówiącego. Z kolei, 
gdy mowa o psychoanalizie, to trzeba jasno powiedzieć, że ona także stanowi-
ła prawdziwe wyzwanie dla filozofa uformowanego w szkole filozofii egzysten-
cji, refleksji, fenomenologii – i będącego w połowie lat sześćdziesiątych tuż po 
zwrocie hermeneutycznym. Prawdę mówiąc, spotkanie z psychoanalizą było 
szokiem porównywalnym do spotkania z innymi mistrzami podejrzeń takimi 
jak Nietzsche i Karol Marks, a także dlatego, że w podejściu Freuda dokonuje 
się zakwestionowanie cogito, a więc myślenia, które łączy się z przekonaniem 
o pewności świadomości. Jak wiadomo, twórca psychoanalizy wyodrębnienia 
serię miejsc niesprowadzalnych do siebie – świadomość, przedświadome, nie-
świadome – i wskazuje na funkcjonowanie systemu, w którym każda składo-
wa rządzi się swoimi własnymi prawami. tej funkcjonującej całości nie sposób 
wszakże sprowadzić do świadomości. Podejście Freuda jest antyfenomenologicz-
ne, ponieważ dokonuje się w nim nie tyle redukcja do świadomości, co redukcja 
samej świadomości. Czym w oczach Ricœura-filozofa była psychoanaliza? Otóż, 
była ona pewnego rodzaju hermeneutyką podejrzeń i łączyła się z badaniem 
podmiotu określanym jako archeologia. Nie trzeba dodawać, że w tej archeolo-
gii podmiotu uwidaczniał się wyraźnie element czasowy, a szczególnie wymiar 
przeszły związany z historią podmiotu, który to wymiar odgrywa najważniejszą 
rolę. W tej perspektywie podmiot nie jest już charakteryzowany przez odwołanie 
się do świadomości wraz z jej samofundującą się rolą, raczej można dostrzec to, 
że rozprasza się w wielość odniesień mających wyraźnie biograficzny charakter. 
Refleksyjne i praktyczne przepracowanie przeszłych doświadczeń może dopiero 
umożliwić ponowną, choć zawsze niedomkniętą jego integrację. W konsekwen-
cji, świadomość nie posiada tutaj znaczenia fundamentu, lecz w najlepszym razie 
staje się postulatem – i w tym wypadku można raczej mówić o ciągłym stawania 
się świadomym niż byciu nim. Należy podkreślić, że długa debata z psychoanali-
zą jest ważnym momentem ewolucji poglądów francuskiego filozofa. Właściwie 
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bez zbytniego ryzyka krytyki można pokusić się o stwierdzenie, że spór z psy-
choanalizą stanowił jedną z głównych przesłanek dla przeformułowania zasadni-
czych elementów stanowiska Ricœura, które prowadzi do wypracowania pojęcia 
osoby w O sobie samym jako innym. W tym nowym ujęciu zostaje zachowana 
składowa refleksyjna, ale z całą pewnością nie jest ona utożsamiana z poznaw-
czym i bytowym fundamentem. Na marginesie warto też dodać, że inna równie 
ważna przesłanka łączy się z wyraźnym przesunięciem akcentu w analizach filo-
zoficznych Ricœura na wymiar praktyczny ludzkiego doświadczenia wraz z jego 
nieodłącznie czasowym charakterem. 

W tekście Approches de la personne, opublikowanym w roku ukazania się O so-
bie samym jako innym, Ricœur wyraźnie stwierdza, że pojęcie osoby, la personne, 
jest dzisiaj najodpowiedniejszym pojęciem, wokół którego mogą być prowadzone 
badania dotyczące człowieka, a z różnych powodów nie mogą to być m.in. takie 
pojęcia jak właśnie świadomość czy podmiot (Ricœur 1990b: 115). Świadomość 
nie może być brana pod uwagę, ponieważ po krytyce Freuda i Nietzschego nie 
możemy już ujmować jej za pewną i niepowątpiewalną. Ponadto, sama świado-
mość gubi coś tak ważnego dla człowieka jak cielesność. Również pojęcie pod-
miotu związane z formuła „ja”, w znaczeniach zaproponowanych przez Ricœura, 
nie może być brane pod uwagę. Jak bowiem można po analizach np. Levinasa 
ujmować „ja” bez relacji do „ty”, do drugiego? Ponadto, czy pojęcia te mogłyby 
być obecnie wykorzystywane w debatach dotyczących kwestii społecznych, po-
litycznych czy prawnych takich jak np. obrona wolności słowa, prawa człowie-
ka czy odpowiedzialność za popełnione czyny? Nie. tym pojęciem jest pojęcie 
osoby. Zostało ono użyte w zupełnie nowym znaczeniu, nie nawiązuje bowiem 
do jakiejś konkretnej tradycji. Jej sens zostaje określony w szeregu badań, któ-
re przechodzą kolejno przez analizy językowe, teorię działania, problematykę 
czasu i tożsamości, obszar etyczno-moralno-polityczny w kierunku ontologii. 
W kolejnych dziełach Ricœur rozbuduje tę problematykę, skupiając się m.in. na 
kwestiach pamięci w Pamięci, historii, zapomnieniu (Ricœur 2000, 2006). Zatem 
język, działanie, opowieść i życie etyczne w historycznej wspólnocie konstytuują 
warstwy sensu pojęcia osoby. Przejście w kierunku badań nad osobą widać tak-
że w zmianie terminologicznej. W miejsce „ja” Ricœur umieszcza pojęcie le soi, 
„bycia sobą”, „sobości”, którego fenomenologia hermeneutyczna wychodzi poza 
alternatywę cogito i anty-cogito. 

Od tożsamości osobowej do tożsamości narracyjnej

Jak w tym kontekście wygląda problematyka tożsamości i jaką rolę odgrywa w tych 
badaniach? Jej rola i obecność jest już zaznaczona w samej formule określającej 
człowieka jako osobę i mówiącej, że jest soi-même comme un autre, samym sobą, 
jak i kimś/czymś innym. Z jednej strony akcent zostaje tutaj położony na bycie 
sobą samym i próbę odpowiedzi na pytanie kim/czym jesteśmy. Z drugiej bycie 
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samym sobą zawsze mieści w sobie innego, inność, odmienność w wielu znacze-
niach, jakie temu terminowi przysługują. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że 
pytanie o tożsamość wyodrębnia się jako prawdziwy problem przede wszystkim 
w związku z pytaniem o trwałość w czasie. to między innymi różni Ricœura 
od takich autorów jak Charles taylor czy Michel Henry, którzy także poruszali 
problematykę tożsamości2. Należy dodać, że wejście w problematykę tożsamości 
w ścisłym tego słowa znaczeniu poprzedza u francuskiego filozofa długa debata 
poświęcona kwestii czasu (por. Ricœur 1984–1986)3. Rozróżniając czas przyrod-
niczy i czas fenomenologiczny oraz konfrontując się ze spekulatywnymi aporiami 
czasowości, Ricœur proponuje rozwiązanie „praktyczne” polegające na połącze-
niu doświadczenia czasu i opowieści, na nadaniu temu doświadczeniu postaci 
narracyjnej. Krótko mówiąc, odpowiedzią na aporie czasowości jest tożsamość 
narracyjna. Co ciekawe, w przypadku sporu o tożsamość osobową będziemy mieli 
do czynienia z czymś analogicznym. 

W samej dyskusji nad tożsamością strategia Ricœura polega na tym, że po 
pierwsze dokonuje on kluczowego dla jego argumentacji rozróżnienia dwóch po-
jęć tożsamości, następnie wpisuje spór o tożsamość w historyczny kontekst sięga-
jący Locke’a i Hume’a, by w kolejnym kroku przedstawić ten spór we współczesnym 
kontekście w związku z książką Parfita Reasons and Persons i wreszcie rozwiąza-
niem aporii tożsamości osobowej, która wynika z tej historycznie przedstawionej 
argumentacji, a którą jest zaproponowana przez Ricœura koncepcja tożsamości 
narracyjnej bezpośrednio związana z wyjściowym rozróżnieniem dwóch rodza-
jów tożsamości. Oczywiście kluczowe znaczenie dla argumentacji ma właśnie to 
wyjściowe rozróżnienie odnoszące się do terminu „ten sam” w głównej formu-
le dotyczącej osoby. Gdyby podkreślić ten aspekt, to formuła brzmiałaby „będąc 
tym samym sobą, jak i kimś/czymś innym”. Pytanie zatem brzmi, co to znaczy 
być tym samym. Mając na uwadze kwestię trwałości w czasie, Ricœur dostrzega 
dwuznaczność pojęcia tożsamości i rozróżnia dwa rodzaje tożsamości (identité): 
tożsamość idem (fr. mêmeté, ang. samness, niem. Gleichheit) oraz tożsamość ipse 

2 Wśród wymienionych autorów problematyka czasu i narracji nie staje się centralnym zagad-
nieniem, wokół którego skupia się zagadnienie tożsamości. trzeba raczej powiedzieć, że towarzyszy 
ona innym aspektom rozważań o tożsamości. Widać to szczególnie wyraźnie u taylora, gdzie pro-
blem relacji do jakiegoś dobra, które uznajemy jako podstawowe i określające to, kim jesteśmy, jest 
najważniejszy. Zatem aspekt czasowy (zresztą narracyjny także) zostaje podporządkowany rozwa-
żaniom odnoszącym się do pytania „kim jestem?” oraz relacji do dobra, która stanowi pierwotną na 
to pytanie odpowiedź (zob. taylor 1989; 2001). Z kolei biorąc pod uwagę Henry’ego i jego koncepcję 
tożsamości podmiotu można zauważyć, że jej pierwotne odniesienie po pierwsze dotyczy relacji 
„ja” do siebie samego i posiada immanentny charakter oraz opiera się ono na kategorii życia jako 
samo-pobudzenia; po drugie kategoria tożsamości jest ugruntowana w kategorii absolutnego Życia, 
które posiada wieczny charakter. Zatem czasowe życie każdego żywego podmiotu, a tym samym 
jego tożsamość, partycypuje w życiu wiecznym, tworząc swą własną tożsamość z materii wiecznego 
życia. Akcent jest zatem położony na relację wieczne – czasowe (zob. Henry 2000; 2012). 

3 W trzecim tomie tego dzieła, zatytułowanym Czas opowiedziany, w konkluzji czytamy: „Nasza 
poetyka opowieści ma ambicję znalezienia odpowiedzi na wzajemne zasłanianie aporii dwóch per-
spektyw dotyczących czasu” (Ricœur 1984–1986, t. 3: 441). 
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(fr. ipseité, ang. selfhood, niem. Selbstheit). teza Ricœura brzmi: bycie sobą (ipse-
ité) nie jest tym samym, co bycie tym samym (mêmeté) (Ricœur 2003: 192) – i to 
właśnie zagadnienie trwałości w czasie stawia po raz pierwszy prawdziwy pro-
blem porównania tych dwóch odmian tożsamości. Krótko mówiąc, pominięcie 
tego rozróżnienia prowadzi w konsekwencji do aporii tożsamości osobowej. 

Na czym polega problem tożsamości osobowej? Najprościej mówiąc, wikła 
się ona w paradoksy i trudności nie do rozwiązania, wynikające z przyjętego 
kryterium tożsamości, którym jest tożsamość – idem. Z pozoru wydawałoby 
się, że trwałość w czasie łączy się wyłącznie z tego rodzaju tożsamością4. Przede 
wszystkim mamy tu do czynienia z tożsamością numeryczną, wtedy mówimy, 
że dwa rozważane przedmioty rzeczywiście stanowią jedną i tę samą rzecz. Na-
stępnie umieszczamy tożsamość jakościową, a więc najwyższe podobieństwo 
umożliwiające wzajemne zastępowanie. Problem jednak polega na tym, że po 
upływie pewnego czasu podobieństwo staje się wątpliwym kryterium tożsamo-
ści. Widać to szczególnie wyraźnie w przypadku sądzenia zbrodniarzy wojen-
nych. W tych i podobnych wypadkach odwołujemy się więc do nieprzerwanej 
ciągłości między początkowym a ostatnim etapem rozwoju jednostki, ale w tym 
wypadku element różnicy zawsze pozostaje bez względu na liczbę pośredni-
czących etapów. Zagrożeniem dla tożsamości jest tu zmiana, która nigdy nie 
zniknie, jeśli nie będzie można wskazać, opierając się na podobieństwie, „za-
sady trwałości w czasie”, niezmiennej struktury takiej jak np. kod genetyczny, 
linie papilarne czy tęczówka. Ricœur spostrzega, że, „jeśli tożsamości nadaje-
my ścisłe znaczenie czasowej ciągłości, to cały problem tożsamości osobowej 
jako tożsamości – idem, jednakowości obraca się wokół poszukiwania czegoś 
niezmiennego we wzajemnych relacjach” (Ricœur 1992: 33) [przekł. zmod. – 
M.D.]. W konsekwencji można stwierdzić, że cała problematyka tożsamości 
osobowej skupi się na poszukiwaniu relacyjnego niezmiennika, nadając mu 
mocne znacznie trwałości w czasie (Ricœur 2003: 196).

Rodzi się pytanie o to, czy kiedy mówimy o człowieku, o jego byciu sobą (le 
soi), to czy zakłada ono taką postać trwałości w czasie, którą nie sprowadza się 
do określenia substratu, słowem, czy taka postać trwałości w czasie mogłaby nie 
być schematem kategorii substancji. Jeszcze inaczej aspekt ten ujmując, można 
za Ricœurem zapytywać, czy postać trwałości w czasie daje się powiązać z pyta-
niem „kto?” jako niesprowadzalnym do pytania „co?”, jeśli owo „co” odnosi się, 
a nie jest to takie oczywiste, do schematu substancjalnego. Innymi słowy, chodzi 
tu o taką postać trwałości w czasie, która w najlepszy sposób odpowiadałaby na 
pytanie: „kim jestem?”. Zauważmy, że umiejscowienie obok siebie pytań o „co?” 
i „kto?” nie eliminuje, co oczywiste, samego pytania o „co?” w człowieku, lecz 
raczej przeciwstawia sobie dwa bieguny problematyki, które, pozostając ze sobą 
w dynamicznej relacji, niekiedy się pokrywają, innym razem wykluczają, a osta-
tecznie zostaną zintegrowane w pojęciu tożsamości narracyjnej. 

4 W tej części argumentacji idę za dwoma tekstami Ricœura (2003: 195 i nn.; 1992: 33–44).
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W przypadku człowieka, sądzi Ricœur, dysponujemy dwoma wzorami trwa-
łości nas samych w czasie: charakterem i dotrzymaniem danego słowa. Czym jest 
charakter? Charakterem nazywamy „ogół cech wyróżniających, pozwalających 
ponownie zidentyfikować jednostkę ludzką jako będącą tą samą”, „ogół trwa-
łych dyspozycji, po czym rozpoznaje się osobę” (Ricœur 2003: 197, 200). Dzięki 
temu, co podlega opisowi, charakter łączy wymienione wcześniej elementy toż-
samości numerycznej i jakościowej, nieprzerwaną ciągłość oraz trwałość w cza-
sie. Z punktu widzenia czasu pozoruje on stałość struktur, zaś określenie „to, po 
czym” stanowi punkt, w którym problematyki ipse nie da się wręcz odróżnić od 
tożsamości idem, gdyż zdają się niemalże całkowicie ze sobą pokrywać. W tej wy-
raźnie inspirowanej Arystotelesem definicji charakteru pojęcie dyspozycji, oprócz 
podkreślenia jego czasowego wymiaru, kieruje nas także w stronę narratywizacji 
tożsamości osobowej. Jest tak, ponieważ pojęcie dyspozycji łączy się ściśle z po-
jęciem przyzwyczajenia, a to z kolei oznacza coś, co nabywamy i do czego się 
przyzwyczajamy. Nie trzeba dodawać, że wymienione właściwości mają czasowy 
sens. „Przyzwyczajenie – zauważa Ricœur – obdarza charakter historią: lecz jest 
to historia, w której odkładające się warstwy zaczynają przykrywać, a ostatecz-
nie usuwać innowację, jaka je poprzedziła” (Ricœur 2003: 201). W konsekwencji, 
każde nabyte przyzwyczajenie, które stało się trwałą dyspozycją, stanowi cechę 
charakteru, a więc to, po czym rozpoznajemy osobę jako będącą tą samą. Do 
tego dochodzi także element inności, zgodnie z określeniem osoby jako będącej 
tą samą, jak i kimś/czymś innym, w tym sensie, że z dyspozycją łączy się ogół 
„nabytych utożsamień, identyfikacji, poprzez które coś (pochodzącego) od inne-
go wchodzi w skład tego samego” (Ricœur 2003: 201) [przekł. zmod. – M.D.]. 
Wskazuje to na fakt, że tożsamość tak osoby, jak i zresztą wspólnoty wywodzi się 
w znacznej mierze z identyfikacji z wartościami, normami, wzorami, bohaterami 
itd., w których osoba się rozpoznaje. Utożsamienie się z wartościami, wzorami, 
a przede wszystkim bohaterami, oprócz tego, że wskazuje na przyjęcie wymiaru 
inności, uwydatnia także element lojalności, który z takim utożsamieniem jest 
związany. Lojalność skłania do wierności, a zatem do zachowania siebie. tym 
sposobem okazuje się, że nie można pomyśleć idem osoby z pominięciem jej ipse 
– i to nawet w przypadku, gdy jedno pokrywa się z drugim. Ricœur powie, że toż-
samość charakteru wyraża przyleganie „co?” do „kto?”, lecz różnica tych ujęć nie 
powinna być zamazywana, tylko utrzymywana. Charakter to rzeczywiście „coś” 
„kogoś”, a obecna w nim dialektyka nowatorstwa i sedymentacji, którą spotykamy 
w procesie utożsamiania, wskazuje, że charakter posiada historię, z tego wynika, 
że stały biegun charakteru może przyjąć wymiar narracyjny, kiedy utożsamiamy 
go z osobą, bohaterem opowiadanej historii. 

Istnieje inny niż charakter wzór trwałości w czasie. Jest nim dotrzymanie da-
nego słowa. ten wzór jest zakorzeniony w wierności słowu danemu drugiemu, 
a samo jego dotrzymanie jest dowodem stałości samego siebie. W tym przypadku 
trwanie w czasie i zachowanie stałości siebie nie daje się wpisać w wymiar „cze-
goś”, lecz staje się możliwe tylko w związku z pytaniem o „kto?”, ale w relacji do 
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drugiego. Wierność sobie zapośredniczona danym drugiemu słowem wskazuje na 
trwałość w czasie inną niż trwanie charakteru. Stałość charakteru bowiem trzeba 
odróżnić od stałości w przyjaźni. Dotrzymanie danego słowa samo stanowi wy-
zwanie rzucone upływowi czasu, przy czym nie zakłada ono wcale braku zmian 
w czasie. Przeciwnie, właśnie pomimo tych zmian, które mogą być różnego ro-
dzaju, np. zmiany upodobań, pragnień czy poglądów, pomimo ich zmienności 
– obietnica wskazuje na kogoś, kto mówi, że dotrzyma danego słowa. trzeba wy-
raźnie powiedzieć, że uzasadnienie opartej na obietnicy trwałości ma wyraźnie 
etyczne podstawy. łączy się, jak to określa Ricœur, z „obowiązkiem obrony in-
stytucji języka” (Ricœur 2003: 206) i odwzajemnienia zaufania, jaki inny pokłada 
w mojej wierności. to etyczne uzasadnienie ma rzecz jasna czasowe implikacje. 
Implikuje wspomniany już inny rodzaj trwania w czasie, który jest różny od trwa-
łości charakteru. trwałe istnienie siebie samego otwiera drogę do tego, by „kto” 
z pytania „kim jestem?” i „co” z pytania: „czym jestem?” zostały jednoznacznie od 
siebie oddzielone (Ricœur 1992: 34); tutaj właśnie tożsamość ipse oraz tożsamość 
idem rozchodzą się. tym samym powstaje problem. Jeśli bowiem te dwie formy 
tożsamości potraktujemy jako formy graniczne i dodamy, że nie stykają się one ze 
sobą, to jak uzupełnić lukę, która między nimi powstaje? Otóż pojęcie tożsamości 
narracyjnej wypełnia tę lukę i „waha się między dwiema granicami: niższą, na któ-
rej trwałość w czasie wyraża pomieszanie idem i ipse, i wyższą, na której ipse sta-
wia pytanie o swoją tożsamość bez pomocy i poparcia idem” (Ricœur 2003: 207). 

Można by jednak zapytać: dlaczego rozróżnienie dwóch rodzajów tożsamości 
oraz scalającej je tożsamości narracyjnej jest niezbędne? Czy nie mnoży się tutaj 
niepotrzebnie rozróżnień? Odpowiedź wydaje się prosta: jeśli przeanalizować teo-
rie tożsamości nieznające ani takiego rozróżnienia, ani teorii tożsamości narracyj-
nej, to wikłają się one w paradoksy i aporie. Nie miejsce tutaj, by wejść w szczegó-
łową analizę tych teorii zaczynających się wraz z spostrzeżeniami Locke’a i Hume’a, 
prowadzących do współczesnych poglądów, wśród których szczególne miejsce zaj-
muje koncepcja Parfita z Reasons and Persons. Wymienione teorie dobrze ilustru-
ją, do jakich trudności wiodą poszukiwania tożsamości osobowej nieposiadające 
zadowalających pojęciowych rozróżnień. Widać to w postaci paradoksów, w jakie 
wikła się argumentacja Locke’a, w sceptycznej konkluzji Hume’a oraz w podobny 
sposób brzmiącego i podsumowującego wywody Parfita wniosku mówiącego, że 
personal identity is not what matters (Parfit 1991: 255). Geneza pojęcia tożsamości 
narracyjnej także jest złożona i zasługuje na osobne rozpatrzenie, obejmuje bo-
wiem różnorodne składowe: m.in. psychoanalizę kładącą nacisk na przepracowa-
nie historii własnego życia czy biblijną historię Izraela, czyli historię pewnej wspól-
noty – tę kwestię niestety również musimy tutaj pominąć.

Samo pojęcie tożsamości narracyjnej pojawia się w zakończeniu Czasu i opo-
wieści, wskazując na jedność historii i opowieści fikcyjnej, które odnoszą się do 
jednostki lub wspólnoty o określonej tożsamości (Ricœur 1984–1986, t. 3: 422 
i nn.). Głębokim założeniem koncepcji Ricœura jest przekonanie, które Dilthey 
wyraził za pomocą pojęcia Zusammenhang des Lebens. Jest to przekonanie mó-
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wiące o wielorakich powiązaniach, związkach życia, które są równoznaczne z po-
jęciem historii życia. tożsamość narracyjna nie tylko pozwala wyrazić te wielo-
rakie połączenia związane z historią życia, ale także – poprzez wzór połączenia 
między różnymi zdarzeniami, jakim jest zawiązanie intrygi, którego początek 
odnajdujemy w Poetyce Arystotelesa – pozwala włączyć do trwałości w czasie róż-
norodność, zmienność i nieciągłość. Oprócz nadania całościowej, dynamicznej 
spójności życiu i włączeniu do niej różnorodności i zmienności, tak wypracowane 
pojęcie tożsamości narracyjnej jest nieodłącznie związane z tożsamością postaci. 
Innymi słowy, ujmuje ona nie tylko działanie z jego zmiennością i różnorodno-
ścią, z tym, że rozgrywa się ono w czasie i podlega zmianom, lecz także przedsta-
wia postacie uwikłane w działanie i jemu podlegające. Struktura narracyjna zatem 
łączy, w procesie zawiązywania intrygi, działanie i postać, która w nim uczestni-
czy. „Postacią – zauważa francuski filozof – jest ten, kto urzeczywistnia działanie 
w opowieści” (Ricœur 2003: 237). tym samym kategoria postaci staje się (czy ra-
czej jest) kategorią narracyjną, zaś jej rola w opowieści wchodzi w ten sam zakres 
narracyjnego rozumienia, co intryga. Krótko mówiąc, rozumienie, jakie mamy 
o nas samych jest rozumieniem narracyjnym, oznacza to m.in., że nie możemy 
ująć nas samych poza czasem, a więc poza pewną opowieścią, istnieje więc rów-
noważność między tym, kim jesteśmy a historią naszego życia. 

W przedstawionej współzależności między działaniem a postacią opowie-
ści, po stronie postaci, a właściwie w samej postaci, można dostrzec dynamizm. 
Ricœur nazywa to dialektyką, będącą skutkiem zgodności i niezgodności, roz-
wijającą się poprzez „zawiązanie intrygi z tworzywem działania” (Ricœur 2003: 
244). Dynamizm ten biegnie dwuliniowo. W linii zgodności postać czerpie swo-
ją jednostkowość z jedności swojego życia traktowanej jako jednostkowa czaso-
wa całość – i przez to odróżnia się ona od innych postaci. W linii niezgodności 
zaś tak pojętej czasowej całości ciągle zagraża rozerwanie, zniszczenie z powodu 
nieprzewidzianych wydarzeń takich jak np. spotkania czy wypadki. Ciągle do-
konywana synteza zgodności i niezgodności sprawia, że przypadkowość zdarzeń 
retrospektywnie zostaje ujęta jako konieczność historii życia, która zrównuje się 
z tożsamością postaci. Gdzie jest tu miejsce na osobę? Jeśli osoba rozumiana jako 
postać opowieści nie jest czymś odrębnym od swoich doświadczeń, to uczestniczy 
ona w dynamicznej strukturze tożsamości właściwej opowiadanej historii. „Opo-
wieść – podkreśla Ricœur – buduje tożsamość postaci, którą można nazwać jej 
tożsamością narracyjną, budując tożsamość opowiadanej historii. Właśnie toż-
samość historii tworzy tożsamość postaci” (Ricœur 2003: 245). Narracja stanowi 
tutaj sposób ujęcia czasowego i historycznego doświadczenia człowieka. Można 
podać kilka przykładów funkcjonowania tożsamości narracyjnej, pomimo wielu 
różnic, jakie istnieją między dyscyplinami, z których te przykłady są czerpane, a są 
nimi: doświadczenie psychoanalizy, biblijna historia Żydów, historia praktycznie 
każdej historycznie ukształtowanej wspólnoty lub narodu czy wreszcie literatu-
ra stanowiąca ogromne laboratorium, w jakim przeprowadza się wyobrażeniowe 
eksperymenty nad tożsamością postaci. 
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Jak w tym kontekście umieścić dialektykę tożsamości idem i ipse? Otóż wspo-
mniana dynamika ujęcia postaci wpisuje się w przedział między dwoma biegu-
nami trwałości w czasie (charakter oraz dotrzymanie obietnicy) i pełni funkcję 
zapośredniczenia między nimi. tym samym tożsamość narracyjną można po-
strzegać jako pośredniczkę między stałością charakteru a utrzymywaniem siebie 
w obietnicy. Wariacje wyobrażeniowe wokół tożsamości narracyjnej wspoma-
gane eksperymentami myślowymi, których dostarcza tak obficie szczególnie li-
teratura, dają możliwość zobaczenia całej gamy złożonych relacji, jakie istnieją 
między tożsamością idem a tożsamością ipse. Słowem, poddaje się tutaj próbie 
opowieści różne sposoby zmiany i przekształcenia tożsamości narracyjnej. ta-
kie postępowanie ujawnia przypadki graniczne: na jednym krańcu skali są np. 
postacie z bajek z ich uporem i niezmiennością w czasie, pośrodku skali są po-
stacie ze złożoną równowagą stałości i zmienności charakterów, które pokazuje 
dziewiętnastowieczna powieść, na przeciwnym krańcu osoby przestają być cha-
rakterem, a ich tożsamość, przedstawiona przez współczesne powieści napisa-
ne w duchu Roberta Musila, Franza Kafki, Jamesa Joyce’a czy Marcela Prousta, 
wydaje się być zagrożona czy wręcz utracona, do tego stopnia, że możemy te 
przypadki porównać do puzzling cases z książek Parfita i innych współczesnych 
filozofów analitycznych. Otóż Ricœur jest zdania, że na tle dialektyki tożsamości 
idem i ipse te trudne, intrygujące przypadki można interpretować jako sposób 
„obnażania samego rdzenia bycia sobą” (ipséité) „pozbawionego odniesienia do 
tożsamości idem” (Ricœur 1992: 41) [przekł. zmod. – M.D.]. Oznacza to utratę 
odniesienia do pytania „czym jestem?” przy jednoczesnym zachowaniu pytania 
„kim jestem?”. Innymi słowy, intrygujące przypadki wskazują na „nagość” samej 
osoby i mają znaczenie jako przypadki graniczne, dzięki którym sprawdzamy 
odległość między tożsamością idem i ipse. 

tożsamość narracyjna ujawnia tutaj jedną ze swoich zasadniczych funkcji, 
którą warto na koniec rozważań raz jeszcze podkreślić. Oprócz spajania dialek-
tyki idem i ipse, mieści w sobie także coś, co pozwala na poszukiwanie nowych 
odmian i sposobów opowiadania o nas samych. Właśnie w tym sensie jest labo-
ratorium badawczym, w którym umożliwia się badanie i integrację najbardziej 
złożonych aspektów tożsamości w ogóle. Zresztą daje możliwość testować coś, 
co z punktu widzenia tożsamości dotychczas pojmowanej byłoby jedynie czystą 
fantazją. trzeba też zawsze pamiętać, że tożsamość narracyjna nie jest oderwana 
od innych aspektów związanych z życiem człowieka. tym sposobem umożliwia 
zintegrowanie wielu różnych elementów określających osobę w jej dialogicznym, 
etycznym, polityczno-społecznym i historycznym odniesieniu. tak szeroko poj-
mowana funkcja narracji stanowi de facto sposób rozumienia „siebie” człowieka 
umieszczonego w świecie, czasie i historii. „Narracja – twierdzi Ricœur – jest spo-
sobem samo-interpretacji bytu, kiedy ujmuje on siebie z punktu widzenia czaso-
wości, czasu codziennie przeżywanego, ale także w długim trwaniu, którym jest 
historia życia od narodzin aż do śmierci” (Ricœur 2008: 286–287).
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transcendowanie skończoności 
egzystencjalnej poprzez opowieść. 
W kręgu filozofii Paula Ricœura

Zdaniem Ricœura skończoność egzystencjalna wyznaczona jest zarówno poprzez in-
ność „zewnętrzną” w stosunku do bytu egzystującego (świat, Inni), jak i poprzez inność 
„wewnętrzną” (ciało własne, sumienie). Splot tych dwóch typów inności, a tym samym 
kwintesencję skończoności egzystencjalnej wyraża figura „zawężonego otwarcia na świat”. 
Ricœur, ukazując różnorakie typy zawężenia otwarcia na świat, wskazuje zarazem, że 
każdemu z tych typów można przyporządkować pewnego rodzaju sposób jego trans-
cendowania. Czy jednak, zgodnie z koncepcją Ricœurowską, istnieje jakiś uniwersalny 
sposób transcendowania zawężenia otwarcia na świat, obejmujący wszystkie typy tegoż 
zawężenia? Są podstawy, by sądzić, iż rolę takiego uniwersalnego sposobu transcendowa-
nia zawężenia otwarcia na świat mogłaby odgrywać, według Ricœura, vouloir dire (chęć 
powiedzenia, oznaczanie, wysławialność) w swej najbardziej bodajże rozwiniętej posta-
ci, to znaczy vouloir dire, przybierająca postać opowieści (chodzi o opowieść w znacze-
niu bliskim Arystotelesowskiemu mythos). Dlaczego opowieść? Po pierwsze dlatego, że 
opowieść pozwala spojrzeć niejako z dystansu na wszelkie zawężenie otwarcia na świat, 
będące udziałem człowieka. Opowieść skłania człowieka do rozpoznania perspektywicz-
nej odsłony świata właśnie jako perspektywicznej odsłony świata. Po drugie dlatego, że 
opowieść, odsłaniając przed człowiekiem coraz to nowe możliwości bycia, skłania go do 
mniej lub bardziej radykalnej modyfikacji relacji, które człowiek zawiązuje ze światem, 
a także z sobą samym.

Słowa kluczowe: zawężone otwarcie, świat, transcendowanie, egzystujący byt, inność, 
opowieść
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transcending Existential Finitude through Narrative. 
In the Circle of the Philosophy of Paul Ricœur

In Ricœur’s view, existential finitude is delineated through both ‘external’ otherness in 
relation to an existing being (the world, Others), as well as through ‘inner’ otherness (the 
body itself, conscience). The interweaving of those two types of otherness, and thereby 
the quintessence of existential finitude, is expressed by the figure ‘limitation of openness 
to the world’. Depicting various types of limitation of openness to the world, Ricœur ar-
gues that a certain way of transcending it can be assigned to each of those types. Is there, 
however, in line with Ricœur’s concept, any universal way of transcending the limitation 
of openness to the world which encompasses all types of limitation? There are grounds 
for believing that the role of such a universal way of transcending the limitation of open-
ness to the world could be performed, according to Ricœur, by vouloir dire (wanting to 
say, meaning, sayability) in its most, perhaps, developed form, i.e. vouloir dire taking the 
form of a narrative (the narrative in the meaning of being close to Aristotle’s notion of 
mythos). Why narrative? First, the reason for the narrative allows me to look as if it were 
from a distance at any limitation of openness to the world in which I participate. The nar-
rative prompts me to recognize the perspective world revelation precisely as the perspec-
tive world revelation. Next, that the narrative, by revealsing newer and newer possibilities 
of Being before me, induces me to modify, to a lesser or greater extent, the relationship 
I establish with the world and with oneself.

Key words: limitation of openness, the world, transcending, an existing being, 
the otherness, the narrative

Namysł nad kwestią transcendowania skończoności egzystencjalnej poprzez opo-
wieść należy rozpocząć od próby określenia, czym jest skończoność egzystencjal-
na. Kolejnym krokiem powinna być próba zdefiniowania transcendowania skoń-
czoności egzystencjalnej, a dopiero następnym wskazanie (o ile tylko definicja 
tegoż transcendowania, która zostanie przyjęta, będzie dopuszczała różne jego 
wersje) specyfiki transcendowania skończoności egzystencjalnej, urzeczywistnia-
nego poprzez opowieść.

Skończoność egzystencjalna

Jak określić skończoność egzystencjalną? Skończoność egzystencjalna dotyczy 
tego bytu, którego cecha to zdolność ustosunkowania się do swego własnego ist-
nienia, a także do istnienia w ogóle. Jakkolwiek krąg inspiracji dla Ricœurowskiej 
filozofii egzystencji jest dość bogaty, to jednak na pierwszy plan wysuwają się 
zwłaszcza dwie spośród nich: inspiracja Marcelowska oraz inspiracja Heidegge-
rowska. W filozofii Marcelowskiej wskazana wyżej zdolność prezentowana jest 
jako źródłowa możność „odczuwania bytu” (Marcel 1995: 125–126). W filozo-
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fii Martina Heideggera za reprezentatywną może być tu uznana słynna formu-
ła z Bycia i czasu, wskazująca, iż istnieje „taki byt, któremu w jego byciu chodzi 
o samo to bycie” (Heidegger 1994: 17). Należy wszakże podkreślić, że zarówno 
filozofia Marcelowska, jak i Heideggerowska przyjmują, że konstytutywna cecha 
tegoż bytu, który jest w stanie odnieść się do swego własnego istnienia, to również 
źródłowe powiązanie z istnieniem innym niż jego własne istnienie. Gabriel Mar-
cel mówi, że odczuwanie siebie samego to zarazem doświadczenie „partycypacji” 
(Marcel 1995: 17; por. Ricœur 1988a: 21), doświadczenie uczestnictwa w bycie 
jako takim. Heidegger mówi z kolei, że ów byt, w którego „byciu chodzi o samo 
to bycie” (jak wiadomo, Heidegger określa ten byt mianem Dasein), jest źródłowo 
osadzony „w świecie”. Egzystować to być-w-świecie.

W jaki jednak sposób przedstawiona charakterystyka owego bytu egzystują-
cego (czyli tego bytu, którego cechuje zdolność odniesienia się do własnego ist-
nienia, a także do istnienia jako takiego) wiąże się z kwestią skończoności? Pyta-
jąc o skończoność pewnego bytu, faktycznie zapytujemy, w jakim sensie owemu 
bytowi można przypisać jakiegoś rodzaju „granicę” bądź „kres”. Problem polega 
wszakże na tym, że odnośnie do bytu egzystującego nie możemy zadowolić się 
konstatacją głoszącą, iż byt ów, podobnie jak wiele innych bytów, jest skończony 
w tym sensie, że cechuje go „przemijalność” lub też „ograniczoność przestrzenna”. 
Konstatacja taka byłaby co prawda trafna, lecz zarazem całkowicie banalna, mało 
odkrywcza. tymczasem przesłanie sformułowanego pytania dotyczy tego, czy by-
towi egzystującemu [nota bene, byt ten bywa określany w Ricœurowskiej twór-
czości różnorako, wyrażają go m.in. takie terminy jak „egzystujące Ja” (Ricœur 
1988a: 19), „Cogito integralne” (Ricœur 1988a: 13,17), „realność ludzka” (Ricœur 
1988b: 66), „osoba” (np. Ricœur 1988b: 86–89; 2003: 435–454), „sobość” (Ricœur 
2003); samo z kolei wyrażenie „byt egzystujący” pojawia się np. w artykule Egzy-
stencja i hermeneutyka (Ricœur 1985: 190)] można przypisać taki rodzaj kresu 
(bądź też ograniczenia), który byłby reprezentatywny właśnie dla tegoż bytu, a nie 
dla innych bytów. Otóż zgodnie z koncepcją Ricœurowską nie ulega wątpliwości, 
iż na tak uściślone pytanie należy odpowiedzieć twierdząco. Bytowi egzystujące-
mu można przypisać skończoność co najmniej w trojakim sensie. Po pierwsze, 
byt egzystujący zastaje siebie samego jako „już istniejącego”, czyli jako tego, kogo 
istnienie poprzedza możliwość namysłu nad nim [„prymat planu ontycznego 
wobec planu refleksyjnego, prymat jestem nad myślę” (Ricœur 1985: 252)]. Byt 
egzystujący nie ma mocy samostanowienia (zob. Ricœur 1988a: 21; 2003: 33–34) 
i w tym znaczeniu jest skończony. Po drugie, byt egzystujący cechuje ucieleśnie-
nie (Marcelowskie „jestem ciałem”, a nie „mam ciało”). Po trzecie wreszcie, by-
towi egzystującemu przysługuje skończoność w tym sensie, iż jakkolwiek może 
on ustosunkować się do swego własnego istnienia, to jednak takie samoodniesie-
nie nie jest nigdy bardziej pierwotne niż uwikłanie tegoż bytu w sieć relacji (i to 
bardzo specyficznych) z tym, co inne. Heideggerowska formuła bycia-w-świecie 
eksponuje właśnie ów moment źródłowej, niezbywalnej korelacji bytu egzystują-
cego (Dasein) z otoczeniem, czyli z tym, co inne. Należy przy tym zaznaczyć, że 
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inność, którą napotyka byt egzystujący, nie ma wyłącznie statusu „zewnętrzności” 
w stosunku do tegoż bytu, inność ta to również inność „wewnętrzna”, czyli – jak 
to określa Paul Ricœur w O sobie samym jako innym – „własna inność” (Ricœur 
2003: 539). Znamienne jest, że figura inności prezentowana w O sobie samym jako 
innym to zarówno inność „zewnętrzna” [czyli inność, którą stanowi Inny – Autrui 
(Ricœur 2003: 546–567)], jak i inność „wewnętrzna” [ciało własne (Ricœur 2003: 
530–546) bądź też definiowane na podstawie Heideggerowskiej koncepcji Ge-
wissen (Ricœur 2003: 567–591) – sumienie]. Ricœur stara się pokazać, że relacja 
z własną innością (innością „wewnętrzną”) jest jak najściślej powiązana z relacją 
zachodzącą z nie-własną innością (innością „zewnętrzną”). Wszelkie modyfika-
cje relacji z otoczeniem wpływają mianowicie na sposób, w jaki odnoszę się jako 
byt egzystujący do swej własnej inności (np. do swej cielesności lub też do swego 
sumienia) i na odwrót, wszelkie modyfikacje relacji z własną innością wpływają 
na sposób, w jaki odnoszę się do otoczenia, czyli do inności nie-własnej. Mamy tu 
układ wzajemnego warunkowania się, a zatem układ „kolisty”. 

Zgodnie jednak z koncepcją Ricœurowską powiązanie między obydwoma 
tymi typami inności wyznaczającymi skończoność egzystencjalną (inność wyzna-
cza skończoność egzystencjalną w tym znaczeniu, że byt egzystujący jest w pewien 
sposób „ograniczany” przez to, co inne) nie polega wyłącznie na tym, że relacje, 
w jakich pozostaje byt egzystujący z każdym z nich, warunkują siebie wzajem-
nie. Jak bowiem wskazuje Ricœur, związek między obydwoma tymi typami in-
ności jest jeszcze bardziej bezpośredni. Oto nie tylko jest tak, że relacja z jedną 
innością warunkuje relację z drugą innością. Jest również tak, że jedna inność 
(własna inność) jako taka warunkuje relację z drugą innością (to znaczy z nie-
-własną innością, którą stanowi napotykany świat „zamieszkały” przez Innych) 
i na odwrót – druga inność warunkuje relację z pierwszą innością (to znaczy 
z własną innością, czyli z sobą samym jako kimś cielesnym). Można by wręcz 
stwierdzić, że w sferze egzystencjalnej (czyli w sferze istnienia tegoż bytu, którego 
cechuje zdolność odniesienia się do własnego istnienia) zachodzi bezpośrednie 
sprzężenie, splot obydwu tych inności. Czymże dokładnie jest ten splot? Jest on 
tym, co sprawia, że konstytutywne dla bytu egzystującego otwarcie na świat to 
„otwarcie zawężone” (zob. Ricœur 1988b: 55–81; 1991: 305–309). Na jakiej zasa-
dzie formuła „otwarcie zawężone” (lub też „zawężone otwarcie”) miałaby wyrażać 
ów splot dwóch podstawowych rodzajów inności „egzystencjalnej”, a tym samym 
splot dwóch rodzajów skończoności egzystencjalnej przez tę inność wyznaczaną? 
Aby to wyjaśnić, należy w pierwszej kolejności skomentować kategorię „otwarcia” 
(bądź też „otwartości”), którą Ricœur przejmuje, nota bene, wprost z Heidegge-
rowskiego Bycia i czasu. Chodzi o to, że formułowana w duchu Heideggerowskim 
koncepcja bycia-w-świecie zakłada już z definicji otwartość na świat, ale też in-
ność tegoż świata. Być-w-świecie to wszakże być w sytuacji napotykania świata, 
w której przecież może się znaleźć wyłącznie ten, kogo cechuje zdolność owego 
napotykania świata, czyli właśnie otwartość na świat. Jednak być otwartym na 
świat, to być otwartym de facto na to, co stanowi inność (a dokładniej inność 
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„zewnętrzną”) w stosunku do tego, komu owa inność przysługuje. Nie sposób 
zaprzeczyć, że w tej mierze, w jakiej daje o sobie znać inność świata, daje o sobie 
również znać, ex definitione, pewnego rodzaju granica między światem a tym, 
Kto ów świat napotyka. Dlatego też właśnie w pełni uprawnione jest doszukiwa-
nie się zbieżności znaczeniowej między kategorią otwartości na świat a kategorią 
skończoności wyznaczanej poprzez styk z innością świata. Obydwie te kategorie 
nie są może równoznaczne, ale są, jak można przypuszczać, równoważne, wska-
zują bowiem w istocie tę samą treść ontologiczną. 

Jeśli jednak formuły „otwartość na świat” oraz „skończoność wyznaczona po-
przez inność zewnętrzną” są zbieżne znaczeniowo, to w jaki sposób należy odczy-
tywać kategorię „zawężenia” wkomponowaną w wyrażenie „otwarcie zawężone”? 
Kategoria ta wskazuje dokładnie tyle, że samo owo otwarcie, stanowiące z defini-
cji styk (a zatem i granicę) bytu egzystującego ze światem, podlega zasadzie pew-
nego rodzaju ograniczenia. Chodzi najogólniej mówiąc o to, że jakkolwiek styk 
bytu egzystującego ze światem, czyli interakcja bytu egzystującego ze światem, 
urzeczywistnia się na wiele różnych sposobów, to jednak w każdej ze sfer konsty-
tuowanych poprzez owe sposoby interakcji ze światem jest zawarty moment ogra-
niczenia. tak więc np. wtedy, gdy oglądam którąkolwiek z napotykanych rzeczy; 
gdy podejmuję różnego rodzaju działania; gdy unikam zagrożeń ze strony otocze-
nia; gdy kieruję w stronę tegoż otoczenia różnorakie potrzeby; wtedy wreszcie, 
gdy otoczenie stanowi dla mnie źródło wielorakich doznań (niekoniecznie zresztą 
miłych) – za każdym razem moje zetknięcie się ze światem przebiega, jak twierdzi 
Ricœur, pod znakiem pewnego rodzaju ograniczeń, właściwych dla któregoś spo-
śród wskazanych modi otwarcia na świat. Nie jest bynajmniej zbyt trudno wyli-
czyć ograniczenia przyporządkowane wymienionym modi interakcji ze światem: 
nie postrzegam nigdy napotykanej rzeczy ze wszystkich stron naraz, ale widzę ją 
z konieczności jednostronnie (wskazywał to już Edmund Husserl); nie podejmuję 
działań na podstawie decyzji ex nihilo, lecz kieruję się określonymi motywami; 
nie odbieram wszystkich danych płynących do mnie z otoczenia jako zagrożenia 
dla mnie, lecz odbieram jako zagrożenie dla mnie tylko niektóre spośród nich; 
nie potrzebuję ze świata „wszystkiego”, lecz tylko niektórych jego komponentów; 
nie cały wreszcie świat stanowi źródło moich doznań, lecz tylko niektóre z jego 
komponentów (por. Ricœur 1991: 306–309). 

Jakkolwiek wykaz sposobów mej interakcji ze światem, a także przyporząd-
kowanych im ograniczeń, można by zapewne poszerzać, to jednak warto zwrócić 
uwagę raczej na kwestię ontologicznego uwarunkowania tego, co Ricœur identy-
fikuje jako zawężenie otwarcia na świat. Gdzie tkwi ontologiczne źródło tegoż za-
wężenia? Odpowiedź Ricœura brzmi: źródło takie tkwi przede wszystkim w tym, 
że byt egzystujący to byt ucieleśniony, ale w znaczeniu „ciała żywego”. Nie podle-
gałbym żadnemu ze wskazanych wyżej ograniczeń, gdybym nie był cielesny. Sko-
ro bycie cielesnym faktycznie stanowi (jak twierdzi Ricœur w O sobie samym jako 
innym) podstawowy komponent „własnej inności”, to wynika stąd, że za wyznacz-
nik zawężenia otwarcia na świat wypada uznać własną inność jako taką. Staje się 
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zatem jasne, w jakim znaczeniu formuła „zawężone otwarcie” wyraża splot dwóch 
typów inności egzystencjalnej, a tym samym dwóch typów skończoności egzy-
stencjalnej. Napotykam (jako byt egzystujący) nie-własną inność (czyli inność ze-
wnętrzną-świat), ale sam sposób tegoż spotkania uwarunkowany jest przez wła-
sną inność, którą stanowi bycie cielesnym (bycie „ciałem żywym”). Oddziałuję 
na świat jako ktoś ucieleśniony (w tym właśnie znaczeniu własna inność wpływa 
na nie-własną inność), a i świat oddziałuje na mnie jako na kogoś ucieleśnionego 
(w tym z kolei znaczeniu nie-własna inność wpływa na „będącą moim udziałem” 
własną inność). Jestem niejako skazany na nieustającą konfrontację ze światem, 
ale jestem zarazem skazany na to, by konfrontować się z nim jako ktoś ucieleśnio-
ny (z wszelkimi konsekwencjami wynikającymi z tegoż bycia cielesnym). te dwa 
ograniczenia splatają się ze sobą, stanowiąc jedność. Można je co prawda określać 
mianem dwóch „rodzajów” skończoności egzystencjalnej, ale biorąc pod uwagę 
ich splatanie się i współwarunkowanie, zapewne trafniej byłoby określić je jako 
dwa momenty (czyli dwa niesamodzielne w sensie ontologicznym komponenty 
pewnej całości) integralnego fenomenu egzystencjalnego, tego właśnie, który wy-
raża formuła „zawężone otwarcie na świat”. Skończoność egzystencjalna to, jak 
wynika z tekstów Ricœura, przede wszystkim zawężone otwarcie na świat przy-
sługujące temu bytowi, który jest w stanie odnieść się do swego własnego istnienia 
(„do swego własnego bycia”).

Czy transcendowanie skończoności egzystencjalnej 
jest w ogóle możliwe?

Określiwszy, na czym polega w ujęciu Ricœurowskim specyfika skończoności eg-
zystencjalnej, zyskujemy prawo, by poczynić kolejny krok w badaniach tytułowe-
go zagadnienia, to znaczy zająć się kwestią możliwości jej transcendowania. Na 
pozór kwestia ta wydaje się rozstrzygnięta już w punkcie wyjścia: skoro bowiem 
jednym z podstawowych wyznaczników skończoności egzystencjalnej jest bycie 
cielesnym, to żadne transcendowanie tejże skończoności z definicji nie wchodzi 
w grę. Byt egzystujący może wprawdzie (jak mamy prawo przypuszczać) przestać 
istnieć, ale nie może egzystować, nie będąc cielesny. Jakkolwiek argument głoszą-
cy, że nie sposób egzystować, nie będąc cielesnym, jawi się jako niepodważalny, 
to mimo wszystko warto zastanowić się, czy transcendowanie skończoności egzy-
stencjalnej z konieczności musi oznaczać „unicestwienie cielesności” bytu, które-
go transcendowanie dotyczy. Czyż nie chodzi w tym przypadku raczej o „wyjście 
poza cielesność”, a dokładniej o wyjście poza pewnego rodzaju granice wyznaczo-
ne poprzez to, że cechą bytu egzystującego jest ucieleśnienie? 

Na czym miałoby polegać jednak przekraczanie tego rodzaju granic? Odpo-
wiedź związana jest, jak wynika z tekstów Ricœura, przede wszystkim z pojęciem 
perspektywy. Oto Ricœur, podejmując fenomenologiczny trop zarysowany ongiś 
przez Husserla, eksponuje fakt, że każda spośród postrzeganych rzeczy jawi się 
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każdorazowo wyłącznie z jednej strony (zob. Ricœur 1988b: 37–41; 1991: 306–
307). Nie widać jej w danym momencie ze wszystkich stron naraz (i w tym wła-
śnie znaczeniu postrzeganie napotykanej rzeczy jest ograniczone). Dzieje się tak, 
albowiem sposób jawienia się napotykanej rzeczy, uzależniony jest zawsze od „tu” 
wyznaczonego poprzez usytuowanie Postrzegającego. Owo „tu” to „punkt widze-
nia”, miejsce, w którym otwiera się perspektywa. Jest ono konstytuowane właśnie 
poprzez bycie cielesnym Postrzegającego. Perspektywiczność postrzegania napo-
tykanych rzeczy uwarunkowana jest poprzez bycie cielesnym Postrzegającego. 
W jakim jednak dokładnie sensie perspektywiczność ta, warunkowana z definicji 
poprzez bycie cielesnym Postrzegającego, miałaby być, według Ricœura, trans-
cendowana? W takim mianowicie sensie, że Postrzegający, widząc napotykaną 
rzecz tylko z jednej strony, przyporządkowuje tej rzeczy każdorazowo również 
inne perspektywy, takie, których nie widać, a które są „możliwe do obejrzenia”. 
Spojrzenie Postrzegającego stanowi zarazem poniekąd antycypację (Ricœur 
1988b: 46) oglądu rzeczy z innych, kolejnych punktów widzenia. Postrzegający 
traktuje napotykaną rzecz jako wielostronną, pomimo że widzi ją tylko z jednej 
strony. Sądzi zatem o niej więcej, niż widzi. Czymże jest ów akt sądzenia? Przyna-
leży on do porządku wysławialności, czyli do porządku Mówienia. Akt ów to chęć 
wypowiedzenia (czegoś), czyli oznaczanie (vouloir dire) [dosłownie tłumaczone 
to „chcieć powiedzieć”, podstawowe jednak znaczenie tego zwrotu to „oznaczać” 
(Ricœur 1988b: 42–54; 1991: 307)]. Jest on „intencją znaczeniową” (w sensie Hus-
serlowskim) obejmującą rzecz jako całość, czyli wszystkie jej możliwe „wyglądy” 
(Husserlowskie Abschattungen). transcendowanie perspektywiczności warunko-
wanej poprzez cielesność Postrzegającego polega zatem na tym, że akt postrzega-
nia jest zestrojony z porządkiem wysławialności, czyli z szeroko rozumianą sferą 
językową. Sfera ta stanowi nośnik sensu autonomicznego w stosunku do zdarze-
nia wypowiedzi [jak wykazują m.in. Gottlob Frege (Ricœur 1989: 239, 274–275; 
por. też Frege 1977: 116–118) oraz Husserl (Ricœur 1989: 274–276; por. też Hus-
serl 2000: 122)], a tym samym i do miejsca wypowiedzi. „Co” wypowiedzi (czyli 
sens wypowiedzi) jest nieredukowalne do „kto” i „gdzie” wypowiedzi. Zasada au-
tonomiczności sensu wypowiedzi obowiązuje, zdaniem Ricœura, również w tym 
szczególnym przypadku, gdy nośnikiem wypowiedzi jest „milczące spojrzenie”, 
czyli, gdy wypowiedź nie została jeszcze wyartykułowana werbalnie (lub też pi-
semnie), ale stanowiąc vouloir dire („oznaczanie”, a zarazem „chęć wypowiedze-
nia”) odgrywa ona rolę czynnika współorganizującego to, co dane (por. Ricœur 
1988b: 45). Sens wypowiedzi wkomponowanej jako vouloir dire w spojrzenie na-
kierowane na rzecz jest aczasowy („nieprzemijalny”), natomiast spojrzenie jest 
czasowe, przemijalne. Wynika stąd wniosek, że transcendowanie perspektywicz-
ności postrzegania poprzez vouloir dire można interpretować, zgodnie z analiza-
mi poczynionymi przez Ricœura, co najmniej dwojako. Po pierwsze w taki spo-
sób, że aczasowy sens wypowiedzi wkomponowanej jako vouloir dire w spojrzenie 
przekracza ograniczoność czasową tegoż spojrzenia. Po drugie w taki sposób, że 
to, do czego odnosi się vouloir dire (wkomponowane w spojrzenie), czyli to, co 
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jest oznaczane w trakcie oglądania rzeczy, jest szersze zakresowo niż to, co jest 
oglądane. Ricœur, podejmując zagadnienie transcendowania perspektywiczności 
postrzegania, eksponuje przede wszystkim ten drugi sposób jej transcendowania, 
ma jednak cały czas na uwadze, jak się wydaje, również sposób pierwszy. 

Jakkolwiek fakt, że perspektywiczność postrzegania transcendowana jest po-
przez wysławialność, może zgodnie z koncepcją Ricœurowską z powodzeniem od-
grywać rolę dowodu, iż skończoność egzystencjalna (definiowana jako zawężone 
otwarcie na świat) jest przekraczalna, to nasuwa się pytanie, jaką jeszcze inną rolę 
można by mu, pozostając w ramach tej koncepcji, przypisać. Warto by w szczegól-
ności zastanowić się, czy według Ricœura transcendowanie perspektywiczności 
postrzegania przez wysławialność stanowi jakiegoś rodzaju miarę dla „wszelkiego 
możliwego transcendowania skończoności egzystencjalnej”. Podejmując taki na-
mysł, należy przede wszystkim zwrócić uwagę, że perspektywiczność postrzegania 
to, jak twierdzi Ricœur, zaledwie jeden spośród wielu modi zawężenia otwarcia 
na świat, a tym samym jeden spośród wielu modi skończoności egzystencjalnej. 
Jeżeli tak, transcendowanie perspektywiczności postrzegania przez wysławial-
ność mogłoby być najprawdopodobniej uznane za miarodajne dla wszelkiego 
możliwego transcendowania tylko wówczas, gdyby okazało się, że zachodzi tu 
jeden z dwóch przypadków: transcendowanie perspektywiczności postrzegania 
poprzez wysławialność jest w ogóle jedynym możliwym sposobem transcendo-
wania skończoności egzystencjalnej lub też sposobów (czyli modi) transcendo-
wania skończoności egzystencjalnej jest co prawda więcej, ale transcendowanie 
perspektywiczności postrzegania poprzez wysławialność stanowi najbardziej 
reprezentatywny, typowy sposób transcendowania tejże skończoności. Pierwszy 
z tych dwóch przypadków, jak wynika z analiz Ricœurowskich, z całą pewnością 
tu nie zachodzi: transcendowanie perspektywiczności postrzegania poprzez wy-
sławialność nie jest jedynym sposobem transcendowania skończoności egzysten-
cjalnej. Inny, bardzo eksponowany przez Ricœura sposób transcendowania skoń-
czoności egzystencjalnej, to „transcendowanie charakteru poprzez poszukiwanie 
szczęścia” (Zob. Ricœur 1988b: 81–86). Charakter definiowany jako „zespół cech 
wyróżniających mnie spośród innych bytów egzystujących”, a w szczególności 
jako przysługujący mi właśnie, a nie komuś innemu „styl działania i doznawania” 
(Ricœur 1988b: 75–81; 1988a: 333–350; 2003: 196–204), jest nośnikiem skończo-
ności egzystencjalnej, dlatego że cechuje go niezbywalność, niezmienność, a także 
„niewybieralność” (nie wybieram swego charakteru, zastaję siebie samego jako 
tego, kogo cechuje taki, a nie inny charakter). Poszukiwanie szczęścia definiowane 
z kolei jako jednolite ukierunkowanie wszystkich form mej aktywności, czyli jako 
urzeczywistnianie całościowego projektu egzystencjalnego, w tym sensie przekra-
cza skończoność generowaną przez charakter, że zdaje się potwierdzać w coraz 
większym stopniu, iż przebogata pula cennych jakościowo dóbr dostępnych dla 
Innych, to znaczy dóbr mieszczących się w kręgu człowieczeństwa jako takiego 
[„Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce” rozpatrywane jako rezer-
wuar dóbr i jakości (Ricœur 1988b: 77)], może stać się również moim udziałem. 
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O ile przysługujący mi charakter utrudnia niejako (stanowiąc „zasadę partyku-
laryzmu”) dostęp do ogólnoludzkiej puli dóbr („nie mogę osiągnąć pewnego ro-
dzaju dóbr, bo mój charakter jest taki, a nie inny”), o tyle poszukiwanie szczęścia 
(stanowiąc „zasadę przezwyciężania partykularyzmu”) nieustannie toruje do niej 
drogę. Szczęście nie jest wprawdzie dane bezpośrednio, ale zdarzają się niekiedy 
„uprzywilejowane doświadczenia”, „cenne momenty” wskazujące jego bliskość. 
Są to te chwile, w których zyskuję niezachwiane przeświadczenie, iż „moje bycie 
zmierza w dobrym kierunku” (zob. Ricœur 1988b: 85). Mam wówczas poczucie, 
iż odsłaniają się nagle przede mną nowe, niezliczone możliwości bycia, czuję, że 
znoszone są przeszkody krępujące moje działanie. 

Skoro zatem faktycznie jest tak, że charakter stanowiący (tak jak perspekty-
wiczność postrzegania) jeden z nośników skończoności egzystencjalnej może być 
transcendowany poprzez poszukiwanie szczęścia, to – czy istnieje, mimo wszyst-
ko, jakakolwiek szansa, by obronić tezę głoszącą, że transcendowanie perspekty-
wiczności postrzegania stanowi najbardziej reprezentatywny sposób transcendo-
wania skończoności egzystencjalnej? Prace Ricœura wskazują, iż obrona takiej 
tezy jest jak najbardziej możliwa. Podejmując się tejże obrony, należy zwrócić 
przede wszystkim uwagę na to, że każdy spośród wyodrębnionych modi skoń-
czoności egzystencjalnej stanowi de facto pewnego rodzaju „ekwiwalent perspek-
tywy” (Ricœur 1991: 308). Jakkolwiek termin „perspektywa” używany w standar-
dowym znaczeniu dotyczy sfery postrzegania, to jednak są powody, by (nadając 
temu terminowi sens nieco metaforyczny) odnieść go również do innych sfer niż 
postrzeganie. tak więc zgodnie z wykładnią Ricœurowską, każdy modus skoń-
czoności egzystencjalnej może być określany w istocie mianem perspektywy. 
Czyż nie jest bowiem tak, że każdy modus skończoności egzystencjalnej odsła-
nia mi świat jak gdyby pod pewnym kątem, „z jakiejś strony”? Pytanie to należy 
uznać za retoryczne, skończoność egzystencjalna polega wszakże, o czym była już 
mowa, właśnie na „zawężeniu” dostępu do świata (czyli na „zawężeniu otwarcia 
na świat”) – a czymże jest owo zawężenie otwarcia na świat, jeśli nie dostępnością 
świata jedynie pod pewnym kątem, tym, który wyznacza dany modus skończo-
ności egzystencjalnej? Każdy modus skończoności egzystencjalnej można określić 
jako ujęcie perspektywiczne, pod warunkiem jednak, iż tym, do czego owo ujęcie 
odniesiemy, nie będzie już pojedyncza rzecz, lecz „świat” traktowany jako niezby-
walny korelat bytu egzystującego (Ricœur 1991: 305). 

Jaki pożytek w badaniach możliwości obrony poglądu uznającego transcen-
dowanie perspektywiczności rzeczy poprzez wysławialność za najbardziej repre-
zentatywny sposób transcendowania skończoności egzystencjalnej płynie z twier-
dzenia wskazującego, że każdy modus skończoności egzystencjalnej to w istocie 
pewnego rodzaju perspektywiczna odsłona świata? Profit ten jest dość oczywisty. 
twierdzenie owo skłania mianowicie do rozważenia hipotezy zakładającej, że re-
lacja (która polega na tym, że pierwszy z jej członów jest transcendowany przez 
drugi, jest to „relacja transcendowania”) zachodząca między perspektywicznym 
ujęciem rzeczy a transcendującą owo ujęcie wysławialnością może być przenie-
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siona niejako na poziom wyższego rzędu, czyli na taki poziom, w którym ujęcie 
perspektywiczne dotyczy nie pojedynczej rzeczy, lecz świata. 

Co się tyczy kwestii „zakresu” wysławialności, nie ma chyba podstaw, by wąt-
pić, że wysławialność może być odnoszona zarówno do pojedynczej, postrzeganej 
rzeczy, jak i do świata jako całości. Zatem, czy są jakieś podstawy, by wątpić, że 
wysławialność może pełnić funkcję czynnika transcendującego ujęcie perspek-
tywiczne również wtedy, gdy odnosi się ona właśnie do świata jako całości? Dla-
czegóż wysławialność nie miałaby być czynnikiem transcendującym perspekty-
wiczne ujęcie świata jako całości, skoro jest ona czynnikiem transcendującym 
perspektywiczne ujęcie napotykanej, pojedynczej rzeczy? Zgodnie z koncepcją 
Ricœurowską, przypisywanie wskazanej wysławialności bardziej uniwersalnej 
roli, to znaczy roli czynnika transcendującego perspektywiczne ujęcie świata, jest 
w pełni zasadne. Na czym miałoby dokładnie polegać transcendowanie perspek-
tywicznego ujęcia świata poprzez wysławialność? 

Aby precyzyjnie odpowiedzieć na to pytanie, trzeba by zapewne rozpatrzyć 
z osobna każdy kolejny modus zawężenia otwarcia na świat, czyli perspektywicz-
nego ujęcia świata. Wydaje się wszakże, iż w odniesieniu do każdego spośród tych 
modi zostaje zachowana zasada, stanowiąca niejako analogon reguły, którą wyraża 
wspomniana formuła „sądzę więcej, niż widzę”. Ową uniwersalną zasadę, znajdu-
jącą zastosowanie w odniesieniu do wszystkich modi zawężenia otwarcia na świat, 
można by najprawdopodobniej wyrazić za pomocą następującej formuły: „nie ma 
takiego zawężenia otwarcia na świat, w stosunku do którego nie byłbym w sta-
nie zdystansować się, przykładając doń skalę wykraczającą poza owo zawężenie 
otwarcia na świat, skalę, której nośnikiem jest wysławialność”. Przykładowo, kiedy 
odczuwam, niezależnie od swej woli, różnorakie potrzeby, jestem zarazem w stanie 
ustosunkować się jakoś do tych potrzeb, czyli de facto je ocenić. Kiedy z kolei do-
znaję bólu, jestem zarazem w stanie, jak wskazuje Ricœur, „mierzyć ów ból skalą 
dóbr o wiele cenniejszą niż moje ciało” (Ricœur 1991: 309). Innym przykładem 
transcendowania zawężenia otwarcia na świat może być sytuacja podejmowania 
decyzji: chociaż nie jest w mojej mocy uczynić tak, by moja cielesność nie miała 
udziału w sferze mej motywacji [motywacji w sensie Husserlowskiego „ponieważ-
-więc” (Husserl 1974: 323)], to jednak jest w moim zasięgu uczynić w konkretnej 
sytuacji decydującymi motywami mego działania wartości autonomiczne w sto-
sunku do sfery cielesnej [nie jestem w stanie nie odczuwać, w pewnej sytuacji, gło-
du, ale jestem w stanie, mimo odczuwanego głodu, odmówić jedzenia (por. Ricœur 
1988a: 88), np. na znak protestu przeciwko prześladowaniom politycznym]. 

Rozważając kolejne przykłady transcendowania poszczególnych modi zawęże-
nia otwarcia na świat, trzeba oczywiście cały czas mieć na uwadze również ekspo-
nowaną przez Ricœura zależność między niezbywalnością wyróżniającego mnie 
charakteru a podejmowanym przeze mnie poszukiwaniem szczęścia. Zauważmy 
wszakże, iż również w tym przypadku zasada vouloir dire, zdaniem Ricœura, jest 
zauważalna. Jak twierdzi filozof, poszukiwanie szczęścia definiowane (w nawiąza-
niu do etyki Arystotelesowskiej) jako „jednolite ukierunkowanie wszystkich form 
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aktywności” stanowi dążenie, które jest w istocie zgodne z „wymogami całości” 
postulowanymi poprzez Kantowski rozum praktyczny (na poziomie „dialektyki 
praktycznego rozumu”). „Szczęście ma tę samą rozpiętość, co rozum, jesteśmy 
zdolni do szczęścia, ponieważ rozum domaga się absolutnej całości warunków dla 
warunku danego. Domagam się rozumowo tego, do czego dążę aktywnie i czego 
pragnę uczuciowo” (Ricœur 1988b: 118, tłum. za: Philibert 1976: 69). O ile zgo-
dzimy się, że rozumność z definicji zakłada wysławialność (to, co niewysławial-
ne zdaje się wykraczać poza ramy rozumności), to mamy prawo wnioskować, iż 
przytoczone twierdzenie Ricœura wskazujące zbieżność między poszukiwaniem 
szczęścia (definiowanym w nawiązaniu do Arystotelesowskiej Etyki Nikomachej-
skiej) a wymogami całości formułowanymi poprzez rozum praktyczny (na pozio-
mie „dialektyki” w znaczeniu prezentowanym w Kantowskiej Krytyce praktycz-
nego rozumu) świadczy o tym, że – zgodnie z koncepcją Ricœurowską – zasada 
vouloir dire jest wkomponowana w poszukiwanie szczęścia. Skoro tak, zasada ta 
(jako zestrojona z poszukiwaniem szczęścia) ma udział w transcendowaniu rów-
nież tego zawężenia otwarcia na świat, jakim jest charakter, poszukiwanie szczę-
ścia zostało wszakże zakwalifikowane przez Ricœura właśnie jako czynnik trans-
cendujący charakter. 

Jakie wnioski na temat transcendowania poprzez wysławialność można sfor-
mułować na podstawie zaprezentowanych opisów przebiegu tegoż transcendo-
wania w przypadku poszczególnych modi zawężenia otwarcia na świat? Nie spo-
sób zaprzeczyć, iż poszczególne modi zawężenia otwarcia na świat dość znacząco 
różnią się od siebie. Jednak, jak ocenić pod tym względem samą zasadę vouloir 
dire? Z jednej strony wypada chyba zgodzić się, że zasada ta także podlega pew-
nemu zróżnicowaniu (nie zawsze ujawnia się bowiem dokładnie w takiej samej 
formie), zależnie od tego, z którym konkretnie modi zawężenia otwarcia na świat 
jest ona konfrontowana. Z drugiej jednak strony należy przyznać, że mimo tego 
zróżnicowania zasada musi, niejako z definicji, zawierać jakiś moment nadający 
jej jednolitość, to znaczy taki moment, który ujawnia się w trakcie transcendowa-
nia każdego ze wskazanych wyżej modi zawężenia otwarcia na świat. Co mogło-
by pretendować do bycia takim uniwersalnym momentem zasady vouloir dire? 
Być może nie ma lepiej uzasadnionej odpowiedzi na to pytanie niż taka, że ów 
moment uniwersalności tej zasady to przysługująca jej właściwość operowania 
zdaniami (chodzi zasadniczo o te zdania, które są kwalifikowane z gramatycznego 
punktu widzenia jako zdania orzekające), właściwość nadawania sensu poprzez 
zdania. O ile zatem wysławialność (vouloir dire) konfrontowana z poszczególny-
mi typami zawężenia otwarcia na świat mogłaby ewentualnie różnicować się, to 
nigdy nie na tyle, by zatracać cechę „zdaniowości”. Domeną vouloir dire są zdania 
(por. Ricœur 1985: 292). Zgodnie z tą wykładnią, „chcieć powiedzieć” to tyle, co 
„chcieć wypowiedzieć zdanie”, „oznaczać” to z kolei tyle, co „przyporządkowywać 
(czemuś, co staje się poprzez akt tego przyporządkowania »desygnatem«) zdanie 
(zdania)”. Za każdym razem chodzi o zdania: gdzie jest vouloir dire, tam z definicji 
zarysowuje się możliwość wypowiedzi w formie zdań. 
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Skoro jednak jest tak, iż domeną vouloir dire są zdania, to nasuwa się pyta-
nie, czy fakt, że pojedyncze zdania mogą być ze sobą wiązane treściowo i two-
rzyć bardziej rozbudowane, jednolite tematycznie formy wypowiedzi, ma wpływ 
na pełnioną przez vouloir dire rolę czynnika transcendującego różnorakie modi 
zawężenia otwarcia na świat. Czy zgodnie z koncepcją Ricœurowską można by 
uznać, że vouloir dire tym skuteczniej pełni tę rolę, im bardziej przybiera postać 
rozbudowanej formy wypowiedzi? Odpowiedź twierdząca na to pytanie wydaje 
się jak najbardziej trafna, pod warunkiem jednak, iż formułując ją, dokonamy 
pewnego istotnego zastrzeżenia. Nie chodzi tu mianowicie o jakąkolwiek rozbu-
dowaną (czyli złożoną z wielu zdań) formę wypowiedzi – tylko o tę rozbudowaną 
formę wypowiedzi, która stanowi opowieść. Dlaczego właśnie opowieści miałaby 
przysługiwać, w największym stopniu, zdolność transcendowania skończoności 
egzystencjalnej? Dobrnięcie do tego pytania oznacza finałowy etap analizy tytu-
łowego zagadnienia. Rozważania prowadzone na tym etapie będą się ogniskować 
bezpośrednio wokół pojęcia opowieści. 

Opowieść jako transcendens skończoności egzystencjalnej

Aby odpowiedzieć na pytanie, dlaczego właśnie opowieść może pretendować do 
miana najdoskonalszego, najbardziej uniwersalnego transcendensu skończono-
ści egzystencjalnej (to znaczy do miana czynnika, któremu w największym stop-
niu przysługuje zdolność transcendowania skończoności egzystencjalnej), warto 
w pierwszym rzędzie zwrócić uwagę na różnicę zachodzącą między opowieścią 
a opisem (Gilbert 2001: 41–46). Otóż jakkolwiek opis może być wpleciony w opo-
wieść, to jednak nie jest on opowieścią w ścisłym tego słowa znaczeniu, może on 
ją jedynie dopełniać. Opowieść bowiem, jak wiadomo już z Arystotelesowskiej 
Poetyki, dotyczy zawsze działania (zob. Ricœur 2008a: 87–88; por. też Arystoteles 
2001: 587), podczas gdy opis niekoniecznie musi mieć związek z działaniem. tak 
więc opisywane mogą być rozmaite przedmioty, stany, sytuacje, istoty (stworze-
nia), również zresztą takie istoty, którą są zdolne do działania (np. opisany może 
być wygląd jakiegoś człowieka albo stan jego zdrowia, bądź też jego stan emocjo-
nalny). Dopóki jednak opis nie dostarcza żadnych danych na temat działania (lub 
też ewentualnie na temat doznawania) będącego udziałem tychże istot, dopóty 
nie staje się on jeszcze opowieścią, nie mówi bowiem na razie „nic” o ich losach.

tymczasem to właśnie fakt, iż opowieść dotyczy ex definitione działania pre-
destynuje ją do tego, by zapewnić jej rangę najbardziej uniwersalnego transcen-
densu skończoności egzystencjalnej. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że 
działanie zawsze wskazuje w ostatecznym rozrachunku na wymiar egzystencjalny. 
Nawet wtedy, gdy bohaterami danej opowieści są istoty nierzeczywiste, np. ba-
śniowe, to i tak w tej mierze, w jakiej są przedstawiane jako działające i doznające, 
symbolizują byty egzystujące. Nie ma bowiem, jak twierdzi Ricœur, dyskursu aż 
tak fikcyjnego, który nie sięgałby rzeczywistości określanej przez Husserla mia-
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nem Lebenswelt, a przez Heideggera mianem bycia-w-świecie (Ricœur 1989: 240–
241). Akcja opowieści może rozgrywać się w świecie fikcyjnym (jak jest z reguły 
w przypadku baśni, a także jak jest zawsze w wypadku literatury science fiction), 
niemniej jednak prototypem dla tegoż świata i nieprzekraczalnym jego horyzon-
tem jest zawsze bycie-w-świecie. Świat opowiadany, który na pierwszym poziomie 
odniesienia jawi się jako fikcyjny (nierzeczywisty), okazuje się realny na drugim 
(bardziej pierwotnym w porządku sensu), głębszym poziomie odniesienia, czyli 
na tym poziomie odniesienia, na którym wysuwa się na pierwsze miejsce kwestia 
bycia-w-świecie. Prototypem Działającego (i Doznającego), nawet jeśli jest on sy-
tuowany w ramach świata fikcyjnego (na pierwszym poziomie odniesienia), jest 
byt egzystujący, czyli ten, któremu przysługuje w pełni realne bycie-w-świecie.

Dlaczegóż jednak fakt, że najbardziej podstawowe odniesienie każdej opo-
wieści stanowi wymiar egzystencjalny, miałby oznaczać, iż przypada jej rola 
najdoskonalszego, najbardziej uniwersalnego transcendensu skończoności egzy-
stencjalnej? Odpowiedź brzmi: jeśli opowieść z istoty swej przywołuje wymiar 
egzystencjalny, to wynika stąd, że egzystencja tego, kto ma do czynienia z opo-
wieścią, sytuuje się niejako w szerszym planie egzystencjalnym. Wszelkie będące 
moim udziałem (jako bytu egzystującego) modi zawężenia na świat są konfronto-
wane z różnorakimi możliwościami bycia wskazywanymi przez opowieść. to wła-
śnie sytuacja konfrontacji, będącej moim udziałem skończoności egzystencjalnej 
z możliwościami bycia wskazywanymi przez opowieść, jest de facto tą sytuacją, 
w której urzeczywistnia się transcendowanie tejże skończoności egzystencjalnej. 

Na czym polega dokładnie owo transcendowanie? Wydaje się, że – zgodnie 
z koncepcją Ricœurowską – należy wyróżnić w ramach tegoż transcendowania 
dwa podstawowe momenty ontologiczne: pierwszy z nich to moment „negatyw-
ności”, a drugi to moment „pozytywności”. Co się tyczy momentu „negatywności”, 
jest nim akt identyfikacji zawężenia otwarcia na świat jako zawężenia na otwarcia 
na świat. Opowieści, z którymi obcuję, skłaniają mnie do tego, by sądzić, że będą-
ca moim udziałem odsłona świata nie jest jedyną możliwą odsłoną świata. Wska-
zują one w istocie, ze świat odsłania mi się jedynie pod pewnym kątem, a zatem 
„perspektywicznie”. tak więc, mając do czynienia z opowieścią, z konieczności 
niejako rozpatruję będącą moim udziałem odsłonę świata (czyli „mój punkt wi-
dzenia”), jak gdyby z innej perspektywy. Nabieram niejako dystansu do będącej 
moim udziałem odsłony świata, a tym samym w pewien sposób przekraczam ją 
(zob. Ricœur 1991: 307–308). Drugi, urzeczywistniany poprzez kontakt z opo-
wieścią, moment transcendowania skończoności egzystencjalnej, czyli moment 
„pozytywności”, to odkrywanie niezliczonego bogactwa możliwości bycia. Nie-
koniecznie zdając sobie z tego sprawę, przyswajam możliwości bycia odkrywane 
poprzez opowieści, w które „jestem wplątany” (zob. Ricœur 2008a: 111; 2003: 178, 
267) – i w konsekwencji modyfikuję swoje zachowanie w stopniu, który trudno 
przecenić. W trakcie przyswajania sobie tych możliwości zmianie ulegają nie tyl-
ko moje relacje ze światem, zmieniają się również relacje, jakie zawiązuję z sobą 
samym. to prawda, iż zmiany te nie mogą nigdy iść tak daleko, by będące moim 
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udziałem zawężenie otwarcia na świat przestało być bardzo ważkim komponen-
tem mej egzystencji. Niemniej jednak wpływ opowieści, z którymi mam do czy-
nienia, okazuje się na tyle wielki, że nie jest bynajmniej przesądzone, iż to właśnie 
owo zawężenie otwarcia na świat będzie stanowić najważniejszy wyznacznik mej 
tożsamości osobowej (zwłaszcza tej, którą Ricœur określa w O sobie samym jako 
innym mianem tożsamości ipse). By odpowiedzieć na pytanie „kim jestem?” nale-
ży, jak twierdzi Ricœur, „opowiedzieć historię swego życia” (Zob. Ricœur 2008b: 
353). „Być wplątanym w opowieść” to z kolei, jak wynika z poczynionych przezeń 
analiz, być kimś, kogo życie nigdy nie jest całkowicie zdeterminowane. 

Literatura

Arystoteles, 2001, Poetyka [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 6, tłum. H. Podbielski, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN. 

Frege G., 1977, Pisma semantyczne, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa: Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe.

Gilbert M., 2001, L’identité narrative. Une reprise à partir de Freud de la pensée de Paul 
Ricœur, Genève: Labor et Fides.

Heidegger M., 1994, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN.

Husserl E., 1974, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Księga druga, 
tłum. D. Gierulanka, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Husserl E., 2000, Badania logiczne, t. 2, cz. 1, tłum. J. Sidorek, Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN.

Marcel G., 1995, Tajemnica bytu, tłum. M. Frankiewicz, Kraków: Znak.
Philibert M., 1976, Paul Ricœur czyli wolność na miarę nadziei. Szkic o twórczości i wybór 

tekstów, tłum. E. Bieńkowska, H. Bortnowska, S. Cichowicz, Warszawa: Instytut Wy-
dawniczy Pax. 

Ricœur P., 1985, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, tłum. E. Bieńkowska 
et al., Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax.

Ricœur P., 1988a, Philosophie de la volonté, t. 1, Paris: Aubier.
Ricœur P., 1988b, Philosophie de la volonté, t. 2, Paris: Aubier.
Ricœur P., 1989, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warsza-

wa: Państwowy Instytut Wydawniczy.
Ricœur P., 1991, Podług nadziei, tłum. S. Cichowicz et al., Warszawa: Instytut Wydawniczy 

Pax.
Ricœur P., 2003, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa: Wydawnic-

two Naukowe PWN. 
Ricœur P., 2008a, Czas i opowieść, t. 1, tłum. M. Frankiewicz, Kraków: Wydawnictwo Uni-

wersytetu Jagiellońskiego.
Ricœur P., 2008b, Czas i opowieść, t. 3, tłum. U. Zbrzeźniak, Kraków: Wydawnictwo Uni-

wersytetu Jagiellońskiego. 



Miscellanea Anthropologica et Sociologica 2016, 17 (2): 41–52

Krystyna Bembennek1

„Zwrot narratywistyczny” a filozofia. 
Casus Paula Ricœura

Celem artykułu jest przedstawienie „zwrotu narratywistycznego” w odniesieniu do filo-
zofii. Aby nakreślić jego charakterystykę, skupiono się na zagadnieniu tożsamości narra-
cyjnej, ukazującej przejście od substancjalnego do dynamicznego rozumienia człowieka. 
Pozwala to dostrzec – w perspektywie filozofii Paula Ricœura – konsekwencje myślenia 
o podmiocie w obrębie narratywizmu, dotyczące etyki i antropologii filozoficznej.

Słowa kluczowe: zwrot narratywistyczny, tożsamość narracyjna, Paul Ricœur

‘The narrative turn’ and philosophy. Paul Ricœur’s casus

The aim of the article is to discuss the issue of narrative turn in the context of philosophy. 
In order to present a specificity in philosophical narrative turn, I have characterized the 
conception of “narrative identity” as a representation of the anti-metaphysical, which is 
aiming to recognize the dynamic, open and unspecified character of self-identity. This will 
indicate – according to P. Ricoeur’s philosophical standpoint – that the implications of 
the idea of “narrative identity” are significant for philosophical anthropology and ethics.

Key words: the narrative turn, narrative identity, Paul Ricœur

Wprowadzenie

Pojęcie „narracja” – zapożyczone z teorii literatury – jest wykorzystywane w róż-
nych dziedzinach współczesnej humanistyki i nauk społecznych: w pedagogice, 
socjologii psychologii, teorii historii, a także w filozofii – szczególnie w zakre-

1 Uniwersytet Gdański, Instytut Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa; krystyna.bembennek@
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sie badań nad podmiotowością i tożsamością. Niektórzy badacze w związku 
z wszechobecnym zainteresowaniem narracją/narracyjnością odnotowują doko-
nanie się „zwrotu narratywistycznego” (narrative turn) na gruncie humanistyki, 
zwrotu, który, począwszy od drugiej połowy lat sześćdziesiątych do chwili obec-
nej, doprowadził do wypracowania różnych modeli badań narratywistycznych 
oraz ujawnił to, że jako badacze podporządkowaliśmy się „władzy opowieści”, co 
podkreśla Ryszard Nycz: „W ciągu kilku lat, całkiem niespodziewanie, znaleźli-
śmy się we władzy opowieści. My, to znaczy krytycy i badacze literatury, języko-
znawcy i kulturowi antropolodzy, estetycy i historycy sztuki, filozofowie i socjolo-
dzy, historycy i psychologowie. Nie wszyscy oczywiście, ale w każdym razie duża 
część zainteresowanych odnowieniem i usprawnieniem metod badania humani-
stycznych dziedzin. A tendencja ta ciągle wzrasta, zmierzając w stronę syntezy czy 
choćby próby integracji interdyscyplinarnych poszukiwań” (Nycz 2004: 4). 

Określenie „zwrot narratywistyczny” pojawiło się w pracach badaczy takich 
jak Donald Polkinghorne czy Martin Kreiswirth, odnotowujących „erupcję za-
interesowania narracją” oraz podkreślających zmiany zachodzące w rozumieniu 
i uprawianiu humanistyki. trudności z precyzyjnym określeniem tego, czym 
jest narrative turn, wynikają przede wszystkim z wewnętrznego zróżnicowania 
badań narratywistycznych w odniesieniu do odmiennych dziedzin badawczych 
oraz z różnych sposobów rozumienia narracji/narracyjności (Polkinghorne 1988, 
Kreiswirth 1992)2. Pojęciem „zwrotu narratywistycznego” trudno więc obejmo-
wać humanistykę w ogóle ze względu na brak spójnych podstaw teoretyczno-
-metodologicznych, które byłyby wspólne dla poszczególnych dziedzin. Można 
natomiast rozpoznawać przejawy „zwrotu narratywistycznego”, odnosząc się do 
różnych dziedzin nauk humanistycznych i społecznych, w których jest widocz-
ne zainteresowanie narracją/narracyjnością. Na przykład w stosunku do obszaru 
teorii literatury można wskazywać – za Anną Burzyńską – iż „(…) zwrot narra-
tywistyczny spowodował zmiany w dyskursie teoretycznym, podważając zwłasz-
cza przekonanie o teorii jako »czystym języku pojęć«, a więc – o niezależności 
języka teoretycznego od retoryki, strategii narracyjnej itp. Narratywizm przyniósł 
ekspansję koncepcji teorii literatury, które świadomie zacierały granicę pomiędzy 
tym, co teoretyczne, a tym, co literackie – a więc teorii jako specyficznego »ga-
tunku literackiego«, teorii jako »opowieści« (narracji) czy po prostu – teorii jako 
»literatury«” (2007: 31–32).

W artykule skupiam się na „zwrocie narratywistycznym” w obrębie filozofii, 
odnosząc się do zagadnienia tożsamości narracyjnej. Wcześniejsze stwierdzenie, 
że jako badacze ulegamy swoistej „obsesji opowieści”, prowokuje do udzielenia 
odpowiedzi na pytanie o źródła tego „narracyjnego zafiksowania” oraz do roz-
ważania heurystycznego potencjału i wartości poznawczej narratywistycznej 
perspektywy badawczej w odniesieniu do filozofii podmiotu. Można wstępnie 

2 Na temat problematycznego statusu „zwrotu narratywistycznego” pisze Paweł Bohuszewicz, 
zwracając uwagę na ograniczoną możliwość twierdzenia o dokonaniu się narratywistyczego zwrotu 
humanistyki, który miałby charakter całościowy, zob. Bohuszewicz 2013: 305–307.
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określić, że formułowane w obrębie dyskursu antropologicznego i etycznego kon-
cepcje tożsamości narracyjnej (przez myślicieli takich jak Paul Ricœur, Charles 
taylor, Alasdair MacIntyre czy Jerome S. Bruner) są pochodną współczesnego 
zapytywania o status podmiotu w ogóle oraz ukazują – nie zawsze explicite – to, co 
można określić mianem kondycji filozofii współczesnej. Celem analizy jest odnie-
sienie się do hipotezy wskazującej, że filozoficzne teorie tożsamości narracyjnej 
ogniskują problemy związane z przejściem od substancjalnego do dynamicznego 
rozumienia człowieka. Zagadnienie tożsamości narracyjnej rozpatruję w odnie-
sieniu do koncepcji Paula Ricœura, uznającego, iż tożsamość narracyjna stanowi 
niezbędne ogniwo między tożsamością mówiącego, działającego podmiotu oraz 
tożsamością podmiotu etyczno-prawnego. W ujęciu autora O sobie samym jako 
innym bycie osobą polega na możliwości dokonania autorefleksji, która może być 
wyrażona w opowiadaniu o sobie/siebie.

„We władzy opowieści” 

Początki systematycznych badań dotyczących narracji najczęściej wiążą się z dzia-
łalnością rosyjskich formalistów. Michał Głowiński zauważa, że wyodrębnienie 
się wiedzy o narracji – jako w pewniej mierze samoistnej dyscypliny – dokonało 
się w drugiej połowie XX stulecia, „choć pierwsze zapowiedzi swoiście rozumia-
nej narratologii znaleźć można już w teoriach rosyjskich formalistów – przede 
wszystkim – w pracach Vladimira Proppa z lat dwudziestych” (2004: 5)3. Póź-
niejszy dynamiczny rozwój narratologii był wynikiem intensyfikacji badań struk-
turalistycznych, uprawianych przez badaczy takich jak Claude Bremond, Algir-
das Julien Greimas, tzvetan todorov czy Roland Barthes4 – które to uwypukliły 
uniwersalny charakter opowiadania. Za swoisty manifest strukturalistów zainte-
resowanych fenomenem opowiadania można uznać znany fragment zawarty we 
Wstępie do analizy strukturalnej opowiadań: „(…) w nieskończonej niemal ilo-
ści form opowiadanie obecne jest we wszystkich czasach, wszystkich miejscach, 
wszystkich społeczeństwach. Narodziło się wraz z samą historią ludzkości; nie ma 
ani nigdy nigdzie nie było społeczeństwa nieznającego opowiadania; wszystkie 
klasy, wszystkie grupy ludzkie mają swoje opowiadania (…). Opowiadanie drwi 
sobie z dobrej czy niedobrej literatury; międzynarodowe, ponadczasowe, ogólno-
kulturalne, jest zawsze obecne, jak życie” (Barthes 2004: 13).

Zainteresowanie fenomenem opowiadania, podkreślające jego uniwersalny 
charakter, obecne jest także w pracach współczesnych badaczy zajmujących się 

3 Warto zaznaczyć, że badania poświęcone narracji rozwijane w obrębie literaturoznawstwa naj-
częściej określa się mianem narratologii (narratologia jako nauka o opowiadaniu), zaś analizy narra-
cji/narracyjności dokonywane poza literaturoznawstwem – mianem narratywizmu, szerzej na temat 
związków między narratologią i semiotyką oraz o cechach „perspektywy narratologicznej” – zob. 
Grajewski 2003: 165–176. 

4 Zob. przegląd badań poświęconych narracji w ujęciu historycznym – Fludernik 2009.
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teorią narracji. Sama narratologia również jest często definiowana w sposób mak-
symalistyczny: jako zbiór teorii narracji, tekstów narracyjnych, obrazów, wido-
wisk, wydarzeń kulturowych artefaktów, „które opowiadają pewną historię”. taka 
teoria – jak twierdzi Mieke Bal – ma przede wszystkim pomagać w zrozumieniu, 
badaniu i ocenianiu tekstów, zaś współczesny powrót narratologii ma być wię-
cej niż powrotem do „starych, dobrych czasów strukturalizmu”. Zainteresowanie 
narracją wynika przede wszystkim z jej wszechobecności w kulturze. Bal pisze: 
„w zasadzie wszystko w kulturze ma narracyjny aspekt lub przynajmniej mogło-
by być odbierane czy interpretowane jako narracyjne. Poza oczywistą przewagą 
gatunków narracyjnych w literaturze, przypadkowy zbiór miejsc, w których »po-
jawia się« narracja, obejmuje: procesy sądowe, przedstawienia wizualne, dyskurs 
filozoficzny, telewizję, argumentację, nauczanie i spisywanie historii” (2012: 228). 
W przytoczonym ujęciu badanie wszechobecnych w kulturze narracji wpisuje się 
w zakres analiz kulturowych, ta perspektywa badawcza nie jest jednak reprezenta-
tywna dla filozoficznego zainteresowania narracją. Można oczywiście odnotować 
obecność narracji w dyskursie filozoficznym, jednak takie stwierdzenie będzie 
w zasadzie wyłącznie konstatacją faktu, że teksty czy wypowiedzi filozoficzne są 
określonego rodzaju narracjami, to znaczy posiadają określone cechy charaktery-
zujące teksty narracyjne. Stwierdzenie takie nie uwypukla więc stricte filozoficz-
nego zainteresowania narracją, zainteresowania wykraczającego poza narratolo-
giczne badanie zjawisk świata kultury. Udział współczesnej filozofii w „zwrocie 
narratywistycznym” przejawia się przede wszystkim, jak wskazywałam we wpro-
wadzeniu, w próbach wypracowania koncepcji podmiotu, którego nie ujmuje się 
substancjalnie (podmiot – metafizyczny fundament), lecz jako tożsamość doma-
gającą się samookreślenia. taka perspektywa badawcza pozwala uwypuklić fakt, 
że człowiek nie jest wyłącznie istotą tworzącą narracje i rozumiejącą siebie wobec 
narracji, lecz także istotą organizującą własne doświadczenie, które ma charakter 
czasowy, w sposób narracyjny. takie ujęcie człowieka sygnalizowała już Barbara 
Hardy w znanym eseju Towards a Poetics of Fiction z 1968 r., twierdząc, że ludzkie 
aktywności takie jak planowanie, uczenie się, pamiętanie, przewidywanie, plot-
kowanie czy wątpienie mają charakter narracyjny. Ów narracyjny sposób bycia 
człowieka – według Hardy – określa go w sposób zasadniczy, tworzenie narracji 
to prymarny akt ludzkiego umysłu (a primary act of mind – 1968).

„Obsesja opowieści” a dyskurs filozoficzny

Analizując obecność kategorii narracji w dyskursie filozoficznym, warto przywo-
łać stwierdzenie Zygmunta Baumana, że jako badacze korzystamy z nowych pojęć 
wtedy, gdy opis rzeczywistości staje się niemożliwy przy użyciu pojęć przebrzmia-
łych (z różnych względów), niedających szansy uchwycenia zmian dokonujących 
się w rzeczywistości i opisania nowych zjawisk. Bauman pisze: „Nowe pojęcia są 
chciwie poszukiwane i chętnie przyjmowane wtedy, gdy zaczyna narastać poczu-
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cie, że rzeczywistość, do której się odnosiły i którą opisywały pojęcia dotychczas 
używane, uległa i wciąż ulega głębokim zmianom, wymagającym otwarcia nowe-
go rozdziału; że aspekty rzeczywistości, którymi zajmowały się pojęcia dotychczas 
używane, straciły centralne znaczenie, a współczesne doświadczenia nie obraca-
ją się już wokół tworzonej przez te pojęcia osi” (Bauman, tester 2003: 93–94). 
Refleksję tę można zasadnie odnieść, jak sądzę, do „zwrotu narratywistycznego” 
w obrębie filozofii, uwagi autora Płynnej nowoczesności trafnie diagnozują powo-
dy wykorzystywania przez filozofów pojęcia narracji.

Potrzeba „otwarcia nowego rozdziału” i dokonania pewnego zwrotu w myśle-
niu filozoficznym związana jest z aktualną kondycją samej filozofii poszukującej 
takich sposobów badania, które umożliwiałyby pogłębione i krytyczne odnosze-
nie się do nowych oraz coraz bardziej złożonych problemów świata współcze-
snego. Aneksja wcześniej peryferyjnej dla filozofii kategorii narracji ma więc swe 
filozoficzne uwarunkowania i może być traktowana jako pochodna filozofowania 
w określonym kontekście. Za ten podstawowy kontekst uznaję „poczucie braku 
zadomowienia w świecie”. Odwołując się do klasyfikacji zaproponowanej przez 
Martina Bubera w pracy Problem człowieka, zakładającej, iż w dziejach ludzkiego 
ducha można wyróżnić epoki zadomowienia i bezdomności, należy wskazać, że 
to właśnie sytuacja duchowej bezdomności, którą daje się opisać metaforycznie 
jako życie w świecie „jak na otwartym polu, nie mając niekiedy czterech palików 
do rozbicia namiotu”, jest momentem szczególnego pogłębienia i usamodzielnie-
nia myśli antropologicznej wynikającego z odkrycia problematyczności ludzkiego 
miejsca w świecie (zob. Buber 1993). 

Potrzeba dokonywania zwrotów w myśleniu filozoficznym związana z poszu-
kiwaniem nowych metod i pojęć, które pozwoliłyby na nowo samookreślić się 
filozofii i uwzględnić ów problematyczny status podmiotu, jest widoczna w filozo-
fii współczesnej, często odchodzącej od klasycznej problematyki filozoficznej lub 
poszukującej bardziej adekwatnych przedstawień tego, co w filozofii klasyczne. 
tę sytuację filozofii – naznaczoną wspomnianym wcześniej kontekstem „poczu-
cia braku zadomowienia w świecie” – przedstawił m.in. Jean-François Lyotard. 
Zaproponowana przez autora Poróżnienia diagnoza „kondycji ponowoczesnej”, 
zwracająca uwagę na to, że epokę ponowoczesną cechuje niechęć wobec meta-
narracji, które do tej pory legitymizowały wiedzę, jest „raportem o stanie wiedzy”, 
koncentruje się na problemie stanu obecnego i przyszłości wiedzy naukowej. War-
to wskazać, iż formułowana przez filozofa diagnoza uwzględnia ów stan poczucia 
braku zadomowienia i jest wyraźnie związana z antymetafizycznym nastawieniem 
filozofa: „Dość już płaciliśmy za tęsknotę za całością i jednym, za pojednaniem 
zmysłowości i pojęcia, za przejrzystym i komunikowalnym doświadczeniem. Pod 
powszechnym żądaniem odprężenia i uspokojenia słychać pragnienie ponowie-
nia terroru, spełnienia fantazmatu władzy nad rzeczywistością. Oto odpowiedź: 
wypowiedzmy wojnę całości, bądźmy świadkami nieprzedstawialnego, prowadź-
my ku poróżnieniom, ocalmy honor imienia” (Lyotard 1997: 61). Postulowane 
przez autora Kondycji ponowoczesnej wypowiedzenie „wojny przeciw całości” 
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koresponduje z przekonaniem o niemożliwości zbudowania całościowej i osta-
tecznej wizji podmiotu ludzkiego, jest przejawem pogłębiającego się sceptycyzmu 
wobec myślenia metafizycznego dostrzegalnego w pewnych kierunkach filozofii 
współczesnej. Wyrażona przez Herberta Schnädelbacha uwaga, że „niezależnie 
od tego, czy żyjemy w epoce postmetafizycznej, czy nie, pewne jest jedno: to, że 
epoka ta doprowadziła do perfekcji krytykę metafizyki” (2001: 132), trafnie uj-
muje sytuację filozofii współczesnej, problematyzującej zarówno swój status, jak 
i samo zagadnienie podmiotowości – właśnie przy wykorzystaniu narratywistycz-
nej perspektywy badawczej. 

Współczesne „problemy” z podmiotem

Jak zaznaczyłam wcześniej, można wskazać, iż udział filozofii w „zwrocie narra-
tywistycznym” nie polega wyłącznie na rozwijaniu badań poświęconych tekstom, 
narracjom świata kultury, lecz odnosi się także do uznania pojęcia narracji jako 
wartościowego w zakresie rozwijania analiz antropologicznych i etycznych, w za-
kresie udzielania odpowiedzi na pytanie o to, kim jest człowiek. taką perspektywę 
badawczą opisuje Katarzyna Rosner, podkreślając skupienie filozofii zorientowa-
nej narratywistycznie na czasowym charakterze bycia człowiekiem. Autorka pracy 
Narracja, tożsamość, czas uwypukla dokonującą się w naukach humanistycznych 
i społecznych zmianę związaną z przejściem od substancjalnego do dynamicz-
nego ujmowania człowieka: „(…) chodzi o kategorię człowieka, jego tożsamości, 
podmiotu, jednostki ludzkiej. Zmiana polega na odchodzeniu od przedmiotowe-
go czy substancjalnego rozumienia człowieka i zastępowaniu go ujęciem, które 
akcentuje specyficzną czasowość tego bytu. Pojęcie »narracja« okazuje się inspiru-
jące dla tych prób nowego określenia, czym jest człowiek, ponieważ narracja jest 
także sekwencją czasową, a jej struktura wewnętrzna (…) odniesiona do czasowo-
ści bytu ludzkiego, pozwala precyzyjniej wyrazić pewne intuicje” (Rosner 2004: 
7). Formułowane w obrębie filozofii współczesnej koncepcje tożsamości narracyj-
nej są więc wynikiem zapytywania o status podmiotu w ogóle, a – jak często się 
podkreśla i czyni to także Karol tarnowski – „Wszyscy wiemy, że podmiot nie ma 
się dobrze w myśli i kulturze współczesnej” (2001: 85). Jak rozumieć to, że „pod-
miot nie ma się dobrze”? Odpowiedź odsyła do problematyki związanej z „kry-
zysem podmiotu” czy ze „śmiercią człowieka” oraz do twierdzenia o ogranicze-
niu lub wyczerpaniu się możliwości prowadzenia dyskursu antropologicznego ze 
względu na jego uwikłanie w założenia o charakterze metafizycznym. Wydaje się, 
że w związku z radykalizującą się w historii filozofii krytyką wymierzoną przede 
wszystkim w koncepcję cogito Kartezjusza oraz problemami wyłaniającymi się 
z ujęcia podmiotu jako refleksyjnie zwracającego się ku samemu sobie, dominu-
jąca perspektywa współczesnego dyskursu o podmiocie może być sprowadzona 
do dwóch kwestii. Po pierwsze, pyta się o zasadność posługiwania się pojęciem 
podmiotu w ogóle (filozofia podmiotu bez podmiotu); po drugie, szuka się spo-
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sobów filozoficznego ujmowania podmiotu, które uwzględniłyby bogactwo zna-
czeniowe terminu oraz złożoność teoretycznych kontekstów, w jakie wpisuje się 
owo ujmowanie, wynikających nie tylko ze stanu debaty współczesnej, lecz także 
kontekstów mówienia o podmiocie, subiektywności i rozumie – dyktowanych 
przez historię filozofii.

„Zanikaniu podmiotu” towarzyszą jednak próby jego ożywienia, przeformuło-
wania, rekonstrukcji. Jak wskazuje Jacek Migasiński, kryzys podmiotu ma charak-
ter permanentny, co więcej, zjawisko to konstytuuje nowożytność jako taką. Choć 
współcześnie ów kryzys czy zanik podmiotu jest ogłaszany częściej niż kiedyś, 
to równocześnie prowadzi do prób wypracowywania nowej strategii w zakresie 
statusu podmiotowości: „Strategia ta miałaby zmierzać do podtrzymania prawo-
mocności pojęcia podmiotu, a jednocześnie uwzględniać i korzystać z wyników 
jego dotychczasowej krytyki, obnażającej ideologiczny charakter dotyczącego go 
dyskursu (czyli różnych form tradycyjnego humanizmu). Wydaje się bowiem, że 
właśnie w związku z permanentnym kryzysem podmiotu, zadanie filozoficznego 
ufundowania możliwości mówienia o nim jako o jednej z głównych kategorii on-
tologicznych nie straciło od czasów Kartezjusza nic ze swej aktualności” (Miga-
siński 2001: 81).

Jedną ze współczesnych prób filozoficznego odniesienia się do zagadnienia 
podmiotowości podejmuje Ricœur, jego stanowisko nie jest jednak reprezenta-
tywne dla myślenia w kategoriach ponowoczesnej krytyki podmiotu. Mimo pew-
nej przebrzmiałości sporu o cogito, którą filozof odnotowuje, zadanie rozpozna-
nia conditio humana pozostaje dla niego aktualnym wyzwaniem filozofii. Dążenie 
do wypracowania koncepcji antropologicznej – w pełni przedstawione w pracy 
O sobie samym jako innym – Ricœur realizuje w projekcie hermeneutyki siebie, 
określającej człowieka jako tego, który mówi, działa, jest podmiotem opowiadania 
oraz podmiotem moralnym. Wyróżnienie tych czterech wymiarów: językowego, 
działania, opowiadania i odpowiedzialności uwypukla dążenie filozofa do pełne-
go rozpoznania fenomenu bycia osobą. Antropologia filozoficzna, którą formułu-
je Ricœur, usiłuje zachować dystans wobec hiperbolicznych tradycji ujmowania 
cogito, reprezentowanych z jednej strony przez kartezjańskie cogito wywyższone 
– uwarunkowane filozoficzną ambicją ostatecznego i najgłębszego ugruntowania, 
a z drugiej strony – nietzscheańskie cogito upokorzone – uwarunkowane filozo-
ficznym sceptycyzmem i nihilizmem. 

Ricœurowskie rozważania dotyczące tego, kim jest człowiek, wyraźnie uka-
zują sposób filozofowania, który reprezentuje filozof. Autor Le conflit des inter-
prétations jest myślicielem proponującym i realizującym w swoich pracach model 
„filozoficznej drogi okrężnej” (philosophie du détour). Charakterystyczne dla ta-
kiego ujęcia jest przyjęcie założenia, iż filozof nie posiada bezpośredniego wglądu 
w problemy filozoficzne oraz sposoby ich rozwiązywania, jego praca polega na 
wyłuskaniu tych problemów i możliwych rozstrzygnięć z własnej perspektywy. 
Ricœur, podobnie jak Hans-Georg Gadamer, wykorzystuje więc możliwość takie-
go odnoszenia się do tradycji filozoficznej, w którym docierające z niej sensy są 
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tym, co „zagaduje” badacza, co początkuje wysiłek rozumienia i samorozumienia. 
Strategia pracy filozoficznej autora Pamięci, historii, zapomnienia, stosowana tak-
że przy podejmowaniu „problemu podmiotu”, zasadza się więc na prowadzeniu 
konfrontacji z tymi stanowiskami filozoficznymi, które mogą poszerzyć perspek-
tywę własnego stanowiska. Ricœur podejmuje się zatem zadania „rekonstrukcji 
cogito”. Zadanie to realizuje przez konfrontację z hiperbolicznymi ujęciami pod-
miotu, reprezentowanymi w tradycji filozoficznej przez Kartezjusza i Nietzschego, 
ale też przez dialektyczne odniesienie się „pracą myśli i konfliktem argumentów” 
do współczesnych stanowisk z obszaru anglosaskiej filozofii analitycznej i filozo-
fii kontynentalnej5 oraz uwzględnienie – zgodnie z tytułem O sobie samym jako 
innym – związku między byciem sobą a innością (własnego ciała, drugiego czło-
wieka i sumienia). Ricœurowska „rekonstrukcja cogito” prowadzi do określenia 
podmiotu jako sobości-tego, który jest sobą, zawsze pozostającego w relacji do 
tego, co inne, jako podmiotu wyłaniającego się z dialektyki między tożsamością 
w sensie idem oraz ipse osadzonej w perspektywie „filozoficznego narratywizmu”. 
Filozof napisał: „Prawdziwa natura tożsamości narracyjnej objawia się, moim 
zdaniem, dopiero w dialektyce bycia sobą i bycia tym samym. W tym sensie ta 
ostatnia stanowi główny wkład teorii narracyjnej do ustanowienia tego-który-
-jest-sobą” (Ricœur 2003: 233). Warto też podkreślić, iż „rekonstrukcja cogito” 
w postaci hermeneutyki siebie – rozumiana jako próba przezwyciężenia „kryzysu 
podmiotu” – reprezentuje taki dyskurs antropologiczny, który w pełni przyjmuje 
i bada swe metafizyczne uwarunkowania. Ricœur w pracy O sobie samym jako 
innym w rozdziale zatytułowanym Ku jakiej ontologii? stara się „wyświetlić onto-
logiczne uwikłania” hermeneutyki siebie, odnosząc koncepcję tożsamości narra-
cyjnej do tradycji arystotelesowskiej.

Ricœur wobec zagadnienia narracji

Aby ukazać wspomnianą wcześniej obecność i rolę zagadnienia narracji w stano-
wisku antropologicznym Ricœura, należy odwołać się do przywołanego wcześniej 
rozróżnienia, którym posługuje się francuski filozof – na tożsamość w sensie idem 
oraz tożsamość w sensie ipse. Są to dwa niedrukowalne sensy tożsamości: tożsa-
mość w sensie idem jest tożsamością tego, co jednakowe (ma charakter substan-
cjalny, jest związana z trwałymi dyspozycjami człowieka), zaś tożsamość w sensie 
ipse jest tożsamością siebie samego i „nie pociąga za sobą żadnego twierdzenia 
dotyczącego rzekomo niezmiennego jądra osobowości” (Ricœur 2003: 8). ten, 
który jest sobą nie oznacza substancjalnego „ja”; sobość jest tym, ku czemu pod-
miot zwraca się poprzez refleksję, nie mogąc posłużyć się bezpośrednim wglą-
dem. Zapośredniczone przez proces interpretacji hermeneutycznej, rozumianej 

5 Na temat metody uprawiania filozofii, którą stosuje Ricœur, pisze Małgorzata Kowalska we 
wstępie do dzieła O sobie samym jako innym, zwracając uwagę na model „drogi okrężnej”, reprezen-
tujący swoistą postać filozofowania dialektycznego, zob. Kowalska 2003: XXXII–XXXVII.
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jako dialektyka między rozumieniem i wyjaśnianiem, rozpoznawanie siebie jest 
próbą uchwycenia „nadwyżki” wobec bycia tym samym, czyli tego, co wykracza 
ponad określoną i niezmienną osobowość, charakter. W procesie interpretowania 
niejako dochodzi więc do ukonstytuowania tożsamości narracyjnej jako tożsa-
mości umożliwiającej zachowanie dialektyki między tożsamością w sensie idem 
oraz ipse (zob. Ricœur 2004). Można uznać, że Ricœurowskie przeformułowanie 
podstawowego pytania antropologii filozoficznej „kim jest człowiek?” polega na 
próbie rozpoznania, „kim jest ten, który pyta o to, kim jest?”. Filozof – podążając 
za wskazaniami wyrażonymi przez Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej – stwier-
dza, że odpowiadając na pytanie „kto?”, opowiada się historię życia, zaś historia 
opowiedziana mówi o „kto” działaniach: „tożsamość »kto« jest zatem jedynie toż-
samością narracyjną. Bez wsparcia narracyjnego problem tożsamości osobowej 
jest w istocie skazany na nierozwiązywalną antynomię (…)” (Ricœur 2008b: 353). 
Formułowana przez filozofa koncepcja tożsamości osobowej jako tożsamości nar-
racyjnej umożliwia uwypuklenie tego niedookreślonego, otwartego i pytającego 
sposobu bycia sobą oraz podkreślenie dialektyki między byciem sobą i innością. 
Można stwierdzić, iż koncepcja tożsamości narracyjnej – widać to wyraźnie w uję-
ciu Ricœura – ma charakter antysolipsystyczny i, jak podkreśla filozof, zakłada, że 
bycie sobą wnosi inność w stopniu głęboko wewnętrznym. 

ten, który jest sobą, nie jest tym samym, co „ja”; sobość jest tym, ku czemu 
podmiot zwraca się w refleksji, której analiza poprzedza powrót do samego siebie. 
Aby odpowiedzieć na pytanie „co to znaczy, że jestem sobą?”, nie można się po-
służyć bezpośrednim wglądem, konieczne jest zapośredniczenie w postaci analizy 
i interpretacji różnych form własnego działania. Owo zapośredniczenie decyduje 
o tym, że idea sobości jest pomyślana właśnie jako z gruntu antysolipsystyczna. 
Ricœur wskazuje, iż tożsamość w sensie ipse może być ujęta na sposób dochowa-
nia słowa danego w obietnicy. Zachowanie siebie jest warunkiem tożsamości ipse 
w czasie. Filozof określa dotrzymanie obietnicy jako wyzwanie rzucone czasowi: 
zmieniają się ludzkie poglądy i pragnienia, ale mimo upływu czasu, słowo dane 
w obietnicy może być dotrzymane. to zobowiązanie do dotrzymywania własnych 
obietnic określa się zaś mianem zasady wierności. Charakterystyka ta wskazu-
je, iż podmiot-sobość w ujęciu Ricœura staje się przede wszystkim kategorią 
etyczną. W tej perspektywie opis bycia sobą musi – według francuskiego autora 
– uwzględniać dwa momenty: pozytywną samoocenę (self-esteem) oraz szacunek 
wobec samego siebie (self-respect). Warto zauważyć, że oba te czynniki decydują 
o możliwości istnienia dialogicznej relacji z innym. Ricœur stwierdza: „Nie mogę 
wyrazić uznania dla samego siebie, nie przypisując innemu takiej samej zdolno-
ści, by cenić samego siebie jako osobę do czegoś zdolną. Podobnie jak ja, możesz 
określić samego siebie jako osobę zdolną – osobę odpowiedzialną za swoje sło-
wa i za swoje działania. Właśnie tę możność wzięcia na siebie odpowiedzialności 
przypisuję ci tak jak samemu sobie” (Ricœur 1992: 43). W etycznej charakterysty-
ce bycia sobą istotne jest więc uznanie zarówno siebie samego, jak i innego. Warto 
też zwrócić uwagę, że Ricœur eksponuje podmiotową zdolność do czegoś: pozy-
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tywna samoocena oraz szacunek dla samego siebie są każdorazowo skierowane na 
osobę jako zdolną do czegoś. Okazuje się zatem, iż dla autora O sobie samym jako 
innym warunkiem bycia sobą jest zdolność działania.

Można uznać, że antropologiczna koncepcja Ricœura jest próbą pokazania, 
iż nie można – za Edmundem Husserlem – wyprowadzić alter ego z ego oraz że 
niemożliwe jest – za Emmanuelem Lévinasem – zastrzeżenie dla innego wyłącz-
nej inicjatywy wzywania do odpowiedzialności. Możliwość hermeneutyki siebie 
wynika więc ostatecznie z tego, że ruch od tego samego ku innemu i od innego 
ku temu samemu uznane zostają przez Ricœura za dialektycznie komplementar-
ne: „te dwa ruchy nie znoszą się, ponieważ jeden rozwija się w gnozeologicznym 
wymiarze sensu, drugi – w etycznym wymiarze nakazu. Wezwanie do odpowie-
dzialności wedle drugiego wymiaru odsyła do możności samooznaczenia się, 
przenoszonej w pierwszym wymiarze na każdą trzecią osobę, co do której zakłada 
się, że jest zdolna powiedzieć »ja«. (…) Gdyby nie liczył na mnie inny, czy byłbym 
zdolny dochować danego przeze mnie słowa, zachować siebie?” (2003: 566–567). 
Francuski autor w swym dialektycznym sposobie ujmowania odrębnych horyzon-
tów nie chce wybierać między prymatem siebie a prymatem innego. Przekonanie 
to koresponduje ze wskazaniem sformułowanym przez Barbarę Skargę, iż zdrowy 
rozsądek poucza o tym, że w ludzkim doświadczeniu świadomość siebie współgra 
z aspiracją ku temu, co inne (1984: 146).

Dla Ricœura narracje stanowią wytwory kulturowe, do których nieustannie się 
odnosimy w procesie interpretacji, ta zaś pozwala na organizowanie naszego do-
świadczenia w czasowe struktury narracyjne (zob. Rosner 2006). Struktura narracji 
świata kultury okazuje się bliska dynamicznej strukturze ludzkiej egzystencji, po-
zwala na wyrażenie jej czasowości i otwartości. to właśnie hermeneutyczne zma-
ganie się z aporiami doświadczenia czasu przedstawione w Temps et récit pozwala 
zauważyć, jak istotny jest dla Ricœura związek między czasem i opowieścią: z jednej 
strony czas staje się czasem ludzkim w takiej mierze, w jakiej jest wyartykułowany 
na sposób narracji, a z drugiej strony – opowieść staje się znacząca w takiej mie-
rze, w jakiej utrwala znamiona doświadczenia czasowości (zob. Ricœur 2008a: 17). 
W rozważaniach filozofa uwidacznia się korelacja między czynnością opowiadania 
historii a temporalnym charakterem ludzkiego doświadczenia. Korelacja ta – zda-
niem Ricœura – jest konieczna dla funkcjonowania każdej kultury, dlatego jednym 
z zadań filozofii jest ćwiczenie się w interpretacji, będącej dialektyką między wy-
jaśnianiem i rozumieniem. Dzięki hermeneutycznym praktykom interpretowania 
czytelnik – poprzez „przyswojenie” (appropriation) – uzyskuje możliwość uchwyce-
nia tej czasowej, dynamicznej struktury bycia sobą, stając się niejako bohaterem wła-
snej opowieści o życiu. Ricœur stwierdza: „O byciu sobą samym można powiedzieć, 
że jest ono refigurowane przez refleksyjne zastosowanie konfiguracji narracyjnych. 
W odróżnieniu od abstrakcyjnej identyczności tego, co tożsame, tożsamość narra-
cyjna – konstytutywna dla bycia sobą – może zawierać zmianę, niestałość w ramach 
powiązania życia. Podmiot jawi się zarazem jako czytelnik i autor swojego własnego 
życia (…)” (2008b: 353). Narrację-opowieść (literatura/historiografia) filozof trak-



51„Zwrot narratywistyczny” a filozofia. Casus Paula Ricœura

tuje jako „laboratorium sądu moralnego”. Dzięki temu, że tekst nie tylko mówi coś, 
ale także mówi o czymś, można go traktować jako projekcję nowego uniwersum, 
jako propozycję możliwego świata zawierającą potencjalne sposoby orientowania 
się w tym świecie. Rozumienie tekstu – jako element jego interpretacji – będzie 
więc odniesieniem wewnętrznej struktury jego sensów do swojego własnego bycia 
w świecie, do swych własnych podmiotowych możliwości.

Podsumowując, można zauważyć, że podmiot ujmowany jako homo narrator, 
podmiot wyłaniający się z „filozoficznej opowieści” Ricœura, nie jest ani sub-
stancją, ani „serią wydarzeń”, lecz podmiotem konstytuującym swoją tożsamość 
„w drodze komponowania opowieści, z całym jej wewnętrznym dynamizmem” 
(Ricœur 1993: 235). Przekonanie autora Pamięci, historii, zapomnienia, iż tożsa-
mość nie jest dana, lecz zadana – w sensie konieczności jej samookreślania się 
w trybie narracyjnym – wyraża zmianę dokonującą się w filozofii, zmianę pole-
gającą na przechodzeniu od substancjalnego do dynamicznego rozumienia czło-
wieka6. Akceptacja tej zmiany i uznanie wynikających z niej konsekwencji – jako 
element reprezentatywny dla „zwrotu narratywistycznego” w obrębie filozofii – 
częściowo charakteryzuje również stanowisko autora Symboliki zła. Częściowo, 
ponieważ – jak wskazano – reinterpretacja podmiotu w ujęciu Ricœura odwołuje 
się zarówno do tego, co substancjalne (tożsamość idem), jak i do tego, co dyna-
miczne w człowieku (tożsamość ipse). trzeba jednak podkreślić, że analizy filozo-
fa poświęcone narracji nie wynikają z podporządkowania się pewnemu trendowi 
badawczemu. Ricœurowski narratywizm można raczej uznać – po pierwsze – za 
etap wewnętrznego rozwoju, krystalizowania się stanowiska antropologiczno-
-etycznego autora O sobie samym jako innym oraz – po drugie – za związany 
z przyjmowaną przez filozofa orientacją filozoficzną i wynikającą z tej orienta-
cji strategią metodologiczną: hermeneutyczny modus philosophandi realizuje się 
w krytycznym dialogu z tradycją filozoficzną. ten dialog ma służyć egzegezie 
„świata tekstów” oraz egzegezie „świata życia”, które są zapośredniczone w sposób 
narracyjny, ma ukazywać związki między opowieścią i życiem.
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Ironia ludzkiej tożsamości: 
narracja a problem nieskończoności podmiotu

tożsamość narracyjna jest kategorią niezbędną dla współczesnej antropologii filozoficz-
nej, a w szczególności dla filozofii podmiotu, co artykuł ten pokaże na przykładzie fe-
nomenu, który Stanely Cavell określa ironią ludzkiej tożsamości: chodzi o fakt, iż każdy 
człowiek ma poczucie, że wymyka się nieco wszelkim opisom, jakich dostarcza o nim 
świat, a nawet on sam. to poczucie, że jego istota, w sensie Ricœurowskiego ipsé, pozo-
staje zawsze w jakiś sposób niewysłowiona, co więcej, że może on w każdym momencie 
zanegować swą obecną tożsamość. Niniejsza praca wykazuje, iż z jednej strony narracyjne 
ujęcie podmiotowości jest niezbędne, by zdać sprawę z tego napięcia, a z drugiej, że jako 
działanie językowe narracja narażona jest na swą własną ironię: napięcie między językiem 
jako danym a językiem jako twórczym, wciąż szukającym nowych sposobów ekspresji. ta 
istotna relacja między językiem a podmiotem otwiera pole do dalszych badań.

Słowa kluczowe: podmiot, tożsamość narracyjna, Stanley Cavell, Paul Ricœur, ironia, 
paradoks tożsamości 

Irony of Human Identity: the Finished/Unfinished Self in Narration

Narrative identity is an essential category of contemporary philosophical anthropology, 
and especially philosophy of selfhood, simply cannot do without. This article will illustrate 
this specific point with the example of the phenomenon which Stanely Cavell calls ‘the 
irony of human identity’: the fact that every human being has a sense of surpassing any 
descriptions that may be offered him/her by the surrounding world, or even by him/her-
self. A sense that my very self, in the sense of the Ricœurian ipsé, which somehow always 
remains unexpressed, and, what is more, that I, the subject, can negate my current identity 
at any moment. Here, the aim is to show that, on the one hand, a narrative understanding 
of selfhood is necessary to do justice to this ironic tension, and, on the other, that narra-
tion as an act of language use is itself exposed to an irony of its own: the tension between 

1 Uniwersytet Jagielloński, Instytut Filozofii; klementyna.chrzanowska@doctoral.uj.edu.pl.
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language as a system, as something given and inherited, and language as a creative me-
dium where a constant search for new forms of expression continues. The meaning of this 
relationship between language and the human self begs further research.

Key words: the subject, narrative identity, Stanley Cavell, Paul Ricœur, the irony 
of identity, the paradox of identity

tożsamość narracyjna jest kategorią niezbędną dla współczesnej antropologii fi-
lozoficznej, a w szczególności dla filozofii podmiotu, co wykaże niniejsza praca, 
skupiająca się na fenomenie, który Stanley Cavell określa ironią ludzkiej tożsa-
mości: faktem, że każdy człowiek ma poczucie, iż wymyka się nieco wszelkim 
opisom, jakich dostarcza o nim świat, a nawet on sam. to poczucie, że jego isto-
ta, ipsé, pozostaje zawsze w jakiś sposób niewysłowiona, co więcej, że może on 
w każdym momencie zanegować swą obecną tożsamość2. Artykuł ten ma na celu 
pokazać, iż z jednej strony narracyjne ujęcie podmiotowości jest niezbędne, by 
zdać sobie sprawę z tego napięcia, a z drugiej, że jako działanie językowe narracja 
narażona jest na swą własną ironię: napięcie między językiem jako danym a języ-
kiem jako elementem twórczym, wciąż szukającym nowych sposobów ekspresji. 

Należy zaznaczyć, że opisaną ironię tożsamości, czyli fakt, iż szukam odpowie-
dzi na pytanie, kim jestem – i jednocześnie żadna odpowiedź nie zadowala mnie 
w pełni, można określić jako odmianę tego wręcz fundamentalnego napięcia mię-
dzy skończonością a nieskończonością podmiotu3. Zauważmy: w zależności od 
tego, jak dalej skonceptualizujemy te dwa pojęcia, jedno lub drugie będzie po-
zytywne, będzie przedmiotem dążenia ustanawiającego się podmiotu. Jeśli nie-
skończoność zinterpretujemy jako apeiron, jako nieokreśloność, to wyłanianie się 
podmiotu, dążenie do skończoności rozumianej jako określoność czy tożsamość, 
zarysowanie konturów, definiowanie siebie poprzez dokonywanie wyborów spo-
śród nieograniczonych możliwości – będzie czymś pożądanym. Jeśli natomiast 
skończoność podmiotu będzie rozumiana jako jego ograniczoność, związana np. 
z biologią czy też wszelkimi innymi uwarunkowaniami, jakim podlega człowiek, 
rodząc się tam, gdzie się narodził, to nieskończoność podmiotu będzie pożąda-
nym przekraczaniem tego determinizmu, objawiającym się, jak u Hannah Arendt, 
w wolności i możliwości inicjowania działań, sposobności do nowych początków 
(Arendt 2010). Skończoność może być ciągłością i trwałością wobec nieskończo-

2 Chodzi tu o coś więcej niż Plessnerowskie homo abscondicus: o możność aktywnej negacji wła-
snej tożsamości ze strony podmiotu. Jest to idea pokrewna zadaniu, jakie przed człowiekiem stawia 
Jean-Paul Sartre, misji stawania się kimś więcej, wychodzeniu poza samego siebie. Jednak Cavell jest 
tu bardziej spadkobiercą amerykańskich transcendentalistów (zwłaszcza Ralpha W. Emersona) niż 
kontynentalnych egzystencjalistów.

3 termin ‘podmiot’ będzie tu używany zamiennie z terminami ‘człowiek’, ‘jednostka’, ‘sobość’ czy 
‘ja’. terminy ‘self ’ w języku angielskim czy ‘soi’ w języku francuskim wciąż pozostają wyzwaniem dla 
tłumaczy.
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ności świata przemian, ale i ograniczonością poznawczą stającą wobec ostatecznej 
niezgłębialności – nieskończoności ludzkiego ja. Można powiedzieć, że paradok-
sów ludzkiej tożsamości jest wiele. tu, konkretnie, termin „ironia tożsamości” 
oznacza napięcie między potrzebą określenia i definicji siebie (jako odpowiedzi 
na pytanie „kim jestem?”) a poczuciem, że wciąż jest się niedokończonym, że 
ciągle roztacza się wachlarz możliwości, że radykalna zmiana jest zawsze możliwa.

takie rozumienie ironii tożsamości inspirowane jest analizami Cavella, filozo-
fa bardzo oryginalnego4, często wyszukującego wątki filozoficzne tak w literaturze, 
jak i w filmie. W swojej książce Contesting Tears Cavell pokazuje, jak w filmach 
bynajmniej nie awangardowych czy filozoficznych, lecz w filmach złotego wieku 
Hollywood, można znaleźć streszczenie podstawowego dramatu ludzkiej tożsa-
mości. Właśnie ironia ludzkiej tożsamości jest głównym tematem całego gatunku 
filmowego, który Cavell nazywa „melodramatem nieznanej kobiety” (Cavell 1996). 
Filmy takie jak Now, Voyager (1942)5, Gaslight (1944)6 czy Stella Dallas (1937)7 to 
historie kobiet, które za wszelką cenę walczą, by udowodnić sobie i innym, że ich 
tożsamość nie jest ustalona raz na zawsze. Cena, jaką płacą, to pozostawanie nie-
rozpoznanymi, nieznanymi. Jak ujmuje to Cavell, ironia leży w tym, że „każdy opis 
sobości, który jest prawdziwy, jest jednocześnie fałszywy” (Cavell 1996: 134)8. Oto 
konkretny przykład. Powyższy cytat pojawia się w odniesieniu do konkretnej sceny 
na statku z Now, Voyager. Bohaterka filmu, Charlotte Vale (grana przez Bette Davis), 
to dziewczyna z dobrego domu, która, będąc późnym dzieckiem, jest całkowicie 
zdominowana przez swoją matkę, oczekującą, że Charlotte pozostanie starą panną, 
będzie pomagać matce i nigdy nie wyprowadzi się z domu. Kiedy Charlotte prze-
chodzi załamanie nerwowe, lekarz wysyła ją na dłuższy czas do sanatorium, a po-
tem w podróż statkiem dookoła Ameryk. Uwolniona od wpływów matki, Char-
lotte przechodzi swą pierwszą metamorfozę, zakładając modne ubrania, zdejmując 
okulary i po prostu przeistaczając się w piękną kobietę. W scenie na statku, gdy 
Charlotte pokazuje nowemu znajomemu swoje zdjęcia rodzinne, ten nie rozpozna-
je jej i pyta, kim jest ta gruba dama z krzaczastymi brwiami i dziwaczną fryzurą9. 
Charlotte z bólem przyznaje, że to właśnie ona jest tą grubawą damą. Cavell zwraca 
uwagę na to wymowne użycie czasu teraźniejszego. Zarówno bohaterka, jak i widz 
musi powiedzieć „jest”, a nie tylko „była”. Dlaczego? Ponieważ Charlotte cały czas 
nosi w sobie tamtą grubawą panią, a ból tamtej tożsamości wciąż jest w niej. Jed-
nocześnie jest piękna i tajemnicza, jak sama Bette Davis. Jak zdać sprawę z tej para-
doksalnej tożsamości? Co więcej, jest to dopiero 33 minuta filmu – potem Charlotte 

4 ten amerykański filozof jest trudny do sklasyfikowania: jako uczeń Johna L. Austina wywodzi 
się z tradycji anglosaskiej filozofii języka codziennego, jednak jego zainteresowania są eklektyczne 
i w pewnym sensie „kontynentalne”. 

5 Polski tytuł to Trzy kamelie.
6 Polski tytuł to Gasnący płomień.
7 Polski tytuł to Wzgardzona.
8 tłumaczenie własne.
9 Trzy kamelie (Now, Voyager), 33 minuta filmu.
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odrzuci kolejne tożsamości (tajemniczej kobiety, kochanki, żony, posłusznej córki) 
i przejdzie następne metamorfozy, by stać się niezależną, odnaleźć swój własny cel. 
Zmiana jest kluczowa – bohaterka wymyka się dalszym opisom.

Wrócę jeszcze do Charlotte, ale teraz przedstawię paradoks tożsamości przez 
pryzmat bardziej filozoficzno-teoretyczny, wychodząc od myśli Paula Ricœura. 
Uogólniając, można powiedzieć, że tożsamość osobowa jest związana z poszukiwa-
niem trwałości, czegoś, co jest stałe we mnie, pomimo przemijalności. Nawet krucha 
tożsamość ipsé Ricœura, ostatecznie chowająca się w nagim pytaniu „kim jestem?” 
(Ricœur 2003)10, „polega na woli trwałości, podtrzymywania siebie” (Ricœur 2004: 
122). W jaki sposób możemy „podtrzymać siebie”? Ricœur podsumowuje to w Dro-
gach rozpoznania, pisząc: „w zwieńczeniu problematyki poznania siebie usytuowa-
liśmy parę »pamięć – obietnica«” (2004: 119). to właśnie ta para w pewien kruchy 
sposób utrzymuje nasze ipsé w istnieniu i zapewnia nam trwanie: pamięć łączy prze-
szłość z teraźniejszością, a obietnica – teraźniejszość z przyszłością. tożsamość ob-
jawia się w wierności w przyjźni; wierność to „tożsamość podtrzymywana wbrew…, 
na przekór… wszystkiemu, co skłaniałoby do niedotrzymania słowa” (Ricœur 2004: 
122). Jest to zdecydowana apologia obietnicy11: człowiek jest zdolny do obietnicy 
i jest to zdolność na szczycie wszelkich innych zdolności, rekapitulująca je w swoisty 
sposób (zdolność mówienia, oddziaływania, formułowania idei jedności narracyj-
nej życia, przypisywania sobie bycia źródłem swych czynów). Jednak ta pochwała 
obietnicy nie jest tak czysta jak u Arendt, która także wychwala obietnicę jako lek 
na nieprzewidywalną przyszłość (2010). W Drogach rozpoznania Ricœur zwraca też 
uwagę na mroczną stonę obietnicy i przywołuje Fryderyk Nietzschego, by pokazać, 
że wiąże się z nią pewna patologia (Ricœur 2004: 123).

ta patologia czy paradoksalność, bądź też ironiczność obietnicy polega na 
tym, że zdolność do dania słowa wiąże się ściśle ze zdolnością do niedotrzyma-
nia słowa. Na początku drugiej rozprawy w Z genealogii moralności, Nietzsche, 
w czymś, co z pochwały obraca się w oskarżenie, pyta: „Wyhodować zwierzę, które 
może przyrzekać – czy nie to właśnie jest owym paradoksalnym zadaniem, które 
postawiła sobie natura w stosunku do człowieka? Czy nie to jest właściwym pro-
blematem człowieka?” (2003: 41). Ricœur w swojej interpretacji kładzie nacisk na 
patologię, jaka kryje się w tym, że obietnica rości sobie prawo do panowania nad 
sensem – a przecież musi walczyć nie tylko z przeciwnościami losu, ale i z mocą 
zapominania. Obietnica jest, według Ricœura, często zbyt pewna siebie12. Waż-
niejszy jest jednak inny detal w tekście Nietzschego, mianowicie: to, czego wyma-

10 Ricœur rozróżnia tożsamość ipsé, określającą bycie sobą, od tożsamości idem, określającej bycie 
tym samym. Według niego ipsé jest kruche, ale niezbywalne, a paradoksy tożsamości osobowej, jakie 
znajdujemy w historii filozofii, związane są z brakiem tego rozróżnienia i zbytnim skupieniem uwagi 
na poszukiwaniu tożsamości w sensie tego samego. Zob. Ricœur 2003, szczególnie s. 196–204.

11 Jej początki znajdujemy już w: Ricœur 2003: 205.
12 Jakie jest więc na to lekarstwo? Według Ricœura trzeba być ostrożniejszym, szukać złotego 

środka, nic w nadmiarze – obietnica nie jest panaceum na paradoksy tożsamości. Zob. Ricœur 
2004: 126–127.
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ga możliwość składania obietnicy, może mieć zbyt wysoką cenę, może uczynić nas 
niechętnymi dotrzymania danego słowa czy też zniechęcić do składania obietnic 
w ogóle. Jak zauważa filozof, to, by w ogóle móc składać obietnice, by mieć moż-
liwość „rozporządzania swoją przyszłością w ten sposób”, wymaga, by „człowiek 
wprzód sam musiał się stać obliczalnym, prawidłowym, podległym konieczno-
ści, by móc obliczać też siebie samego” (Nietzsche 2003: 42). Uczynić się przewi-
dywalnym, obliczalnym dla siebie samego – tego człowiek może zwyczajnie nie 
chcieć, może się przed tym wzbraniać. tu właśnie leży ironia tożsamości: chcę za-
wsze móc się zmienić, negując to, kim jestem, co więcej, chcę móc się zaskoczyć, 
wydobyć się z więzienia przewidywalności.

Chcę jednego i drugiego: być kompletnym i być otwartym na zmianę. Martha 
Nussbaum w swojej analizie Uczty Platona ujmuje to następująco: „Chcielibyśmy 
znaleźć sposób, by utrzymać naszą tożsamość istot w ruchu, istot pełnych pra-
gnień, a jednocześnie uczynić siebie samowystarczalnymi. Wymaga to niezwykłej 
pomysłowości” (2001: 176)13. to „chcielibyśmy” jest tu szczególnie istotne. Para-
doksalność ludzkiej natury jest czymś, co trzeba uznać za istotny rys naszej egzy-
stencji, którego uwzględnienia będziemy wymagać od teorii tożsamości. ten rys 
otwartości, nieskończoności jest niezbędny: zawsze mam możliwość zanegować 
własną tożsamość, zmienić się, przeistoczyć czy też, po chrześcijańsku, nawrócić 
(nawet w ostatniej chwili życia). Chcemy możliwości autentycznie nowego po-
czątku (to przecież jest właśnie istotą działania u Arendt); chcemy możliwości 
takiego wychylenia w przyszłość, które nie będzie całkowicie wyznaczone przez 
naszą przeszłość. Chcemy móc zacząć projektować się ku innemu celowi lub we-
wnątrz innych ram moralnych. Za przykład może służyć Szaweł czy Szymon, czy 
nawet stary Edyp w Kolonie, którego tożsamość pozostaje otwarta, jeśli nie ku 
przyszłości, to ku wolności własnego osądu14. Zgodnie z angielskim powiedze-
niem I am a work in progress, chcę móc się zburzyć i zacząć od nowa. Ciągle 
jestem i nie jestem tym, kim jestem – odpowiedź na pytanie „kim jestem?” jest 
z natury niepełna – i tu właśnie leży ironia.

Możliwość zmiany stoi w sprzeczności z tożsamością pojmowaną jako trwa-
łość w tradycyjnym, Locke’owskim sensie, ale nie z tożsamością rozumianą jako 
narracyjne rozumienie siebie, gdzie sama opowieść konstytuuje „jedność zmian”, 
która to właśnie jest moją tożsamością. tak więc należy stwierdzić, że tożsamość 
narracyjna, tzn. narracyjne ujmowanie siebie, przy całej swej problematyczności, 
jest nam w jakiejś formie zawsze potrzebne właśnie przez wzgląd na ten paradoks, 
nawet jeśli to ujęcie nie będzie ostatnim słowem na temat tożsamości podmiotu.

Dlaczego? Dziś, gdy w teorii podmiotowości właściwie zaakceptowaliśmy cza-
sowe stawanie się człowieka, odrzucając tożsamość substancjalną, opowieść wy-
łania się niejako naturalnie jako sposób ujęcia tego stającego się, zmieniającego 
się podmiotu. tożsamość narracyjna pozwala spleść, spiąć w opowieści o jednym 

13 tłumaczenie własne. W oryginale: „We would like to find a way to retain our identity as desir-
ing and moving beings, and yet to make ourselves self-sufficient. It takes considerable ingenuity”. 

14 Ostatecznie również się zmienia, jak zauważa Ricœur (2004: 64–68).
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człowieku wiele sprzeczności: podmiot w opowieści zarówno działa, jak i jest do-
świadczany, jest zdeterminowany swoją naturą i miejscem w historii, ale jedno-
cześnie wolny w działaniu; zmienia się, być może neguje nawet swą dotychcza-
sową tożsamość, ale ciągle pozostaje sobą, bohaterem własnej historii. Wartkie 
zwroty akcji nie podważają jedności całości.

Gdy zamieniamy opis w opowieść, niwelujemy ten paradoks deskrypcji, o któ-
rym pisał Cavell: Charlotte Vale jest piękną kobietą i Charlotte Vale jest, jak sama 
mówi, tą grubawą dziewczyną z krzaczastymi brwiami i dziwną fryzują. Nie 
możemy powiedzieć, że Charlotte była (ale już zupełnie nie jest) tamtą brzydką 
dziewczyną, bo tamta brzydka dziewczyna jest, pomimo stroju, rejsu i przemian, 
częścią jej tożsamości. Każdy opis, który jest statyczny, przekłamuje jakoś ludzką 
tożsamość. Dopiero ujmując Charlotte w opowieści, jesteśmy w stanie zdać sobie 
sprawę z tego paradoksu, z faktu, że, pomimo wszelkich przemian, nasza historia 
pozostaje częścią nas: my jesteśmy naszą historią.

Jak już wspomniano, ta ironia tożsamości idzie głębiej: nie chodzi tylko o to, 
że pewien opis podmiotu jest fałszywy, bo nie uwzględnia jego historii, ale jest 
fałszywy, bo nie uwzględnia jego przyszłości, możliwości zmiany. Czy narracyjna 
teoria tożsamości jest w stanie udźwignąć tę rysę otwartości, nieskończoności 
podmiotu, jego niedookreśloności? tradycyjna krytyka tożsamości narracyjnej 
kazałaby powiedzieć, że nie. Kategoria narracji, jako zapożyczona z literaturo-
znawstwa, ma ściśle określoną strukturę: początek, środek i koniec. Alasdair Ma-
cIntyre powie, że, aby mówić o narracyjnej jedności życia, trzeba mówić o życiu 
całym, że trzeba je streścić, ująć w całość, by móc je ocenić (1996: 367–368). 
Arendt powie, że opowieść wymaga całościowego spojrzenia z odgórnej per-
spektywy: jest to coś, co może osiągnąć historyk, ale na pewno nie pozostali 
ludzie, którzy w żaden sposób nie mogą być autorami własnej opowieści (2010: 
214–216). Nawet Ricœur przyzna, że początek i koniec naszego życia rozmywa-
ją się we mgle, więc opowieść naszego życia dla nas samych zawsze będzie się 
rozmijać z literackim ideałem (2003: 264–268)15. Czy zatem należy całą koncep-
cję odrzucić? Wydaje się, że jednak nie można na to pozwolić. Pomimo tego, że 
jesteśmy tylko współautorami sensu własnej opowieści, pomimo tego, że rozu-
mienie, a więc i opowieść, pojawia się dopiero po jakimś czasie, i pomimo tego, 
że zawsze jesteśmy w środku, w toku wydarzeń, a nigdy na końcu, narracyjne 
rozumienie siebie jest czymś naturalnym.

Katarzyna Rosner postuluje koncepcję narracji jako struktury poznania czy 
rozumienia, przywołując fakt, iż „wielu badaczy podkreśla (…), że własności nar-
racyjne przysługują także procesom mentalnym, w których przepracowujemy 
i interpretujemy nasze doświadczenie” (2003: 7). Przeciwstawiając tak rozumianą 
narrację – narracji jako wytworowi kultury, łatwo można zignorować to, co po-
między, a co prowadzi od jednego do drugiego, czyli język. Nawet jeśli uznamy 

15 Ricœur jednak wskazuje, że trudności, z jakimi boryka się tożsamość narracyjna oznaczają 
tylko, że trzeba być ostrożnym, a nie, że należy odrzucić wsparcie narracji czy nawet wsparcie fikcji. 
Fikcja literacka zawsze pozostaje dla Ricœura użytecznym „laboratorium”.
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narracyjność za element naszych struktur mentalnych, nie możemy abstrahować 
od medium, w którym rozumienie zachodzi. Język wciąż pozostaje niezastąpio-
nym medium, które utrwala, doprecyzowuje i czyni komunikowalnym nasze do-
świadczenie siebie. Filozofem, który dobitnie łączy w swoich rozważaniach pro-
blem narracji i problem artykulacji jest Charles taylor. „to, czy nasze życie ma 
sens, zależy w znacznym stopniu od naszych własnych środków ekspresji” – pisze 
taylor (2001: 37). Oznacza to, że naturę tych środków ekspresji należy bliżej zba-
dać. W swoim eseju o teoriach znaczenia taylor czerpie z myśli Johanna G. von 
Herdera, Wilhelma von Humboldta, Johana G. Hamanna i Martina Heideggera, 
by stwierdzić, że język jest miejscem krystalizowania się myśli. Język nadaje im 
ostre kontury, wprowadza wyraziste rozróżnienia i czyni je intersubiektywnie ko-
munikowalnymi (taylor 1985)16. Należy zauważyć, że taylor nie jest bynajmniej 
ostamotniony w swoim myśleniu o języku, choć sojuszników trudno mu znaleźć 
wśród anglosaskich filozofów języka. Jednak np. językoznawca i filozof Andrzej 
Pawelec w swojej książce Znaczenie ucieleśnione poświęca kilka rozdziałów, by po-
kazać, w jaki sposób intuicje Humboldta o wspólnym, jednoczesnym wyłanianiu 
się myśli i języka są potwierdzane i precyzowane zarówno przez badania naukowe 
z zakresu biologii i psychologii (szympansy, Piaget, Wygotski), jak i przez refleksje 
filozoficzne Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Hansa-Georga Gadamera czy Ricœura 
(Pawelec 2005)17. Nie oznacza to utożsamienia myśli i ekspresji, ale stwierdzenie, 
iż „myśl krystalizuje się czy materializuje dzięki społecznym mediom ekspresji, nie 
może ukonstytuować się bez oparcia w takim czy innym kolektywnym tworzywie” 
(Pawelec 2005: 214). Uznając nawet, że form symbolicznych jest wiele, trzeba za 
Ernstem Cassirerem podkreślić, że język jest najważniejszą z tych form (1995). 

Jakie ma to konsekwencje dla naszego narracyjnego ujęcia siebie? By się do-
pełnić, samorozumienie musi wyrazić się w języku, stać się czymś więcej niż 
przedrozumieniem, a jednocześnie czymś mniej niż literacką fikcją18. to ozna-
cza, że sama natura języka, a raczej natura mowy, będzie miała wpływ na sposób 
konstytucji ludzkiej podmiotowości – jest to temat, który wciąż wymaga głębszej 
refleksji i konfrontacji zarysowanych już stanowisk. Czym jest mowa? Czym, dla 
jednostki, jest trud wysławiania się? I czy nasze poczucie nieadekwatności opisu 
nas samych czy nawet nieadekwatności narracji nie jest aby również związane 
z samą naturą języka?

Zauważmy, że istnieje pewna odpowiedniość między tym, co nazwaliśmy na-
pięciem, paradoksem, ironią ludzkiej tożsamości, ludzkiego sposobu egzystowa-

16 taylor rozwija tę myśl w swojej najnowszej książce, The Language Animal (2016).
17 Szczególnie istotna jest część druga: znaczenie ucieleśnione, rozdziały: 5 (Język jako energeia I), 

6 (Język jako energeia II) i 7 (Znaczenie i rozumienie).
18 Ricœur twierdzi: „Co do pojęcia narracyjnej jedności życia, trzeba również widzieć w nim nie-

trwałe połączenie zmyślenia i żywego doświadczenia. Właśnie z powodu nieuchwytności rzeczywi-
stego życia potrzeba nam wsparcia fikcji, by zorganizować to ostatnie, patrząc wstecz na dokonane 
fakty, nawet jeśli uważamy, że wszelki schemat zawiązania intrygi zapożyczony z fikcji bądź z historii 
podlega rewizji i jest tymczasowy” (2003: 268).
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nia, a napięciem istniejącym w języku. Uogólniając, w języku jest napięcie po-
między systemem a mową19, czyli pomiędzy tym, co narzucone i odziedziczone 
a potrzebą autentycznej, indywidualnej ekspresji, czyli między potrzebą wyraża-
nia nowych znaczeń a ograniczonymi zasobami języka. Rezultatem jest poczucie 
nieadekwatności, nieprzystawalności zużytych słów do tego, co chcemy wyrazić. 
Jak zauważa Cavell, napięcie to odnotowuje już Ralph W. Emerson jako napięcie 
między mową autentyczną a językiem tłumu (1988: 111–116)20. Znajdziemy je też 
u Merleau-Ponty’ego w rozróżnieniu na „słowo wysławiające” – sam akt ekspre-
sji – i „słowo wysłowione” – które pogrąża się z powrotem w bycie, tworząc osad 
znaczeń (1976)21. Podobnie Ricœur, inspirując się teorią języka Emila Benevista, 
widzi napięcie pomiędzy aczasowym, potencjalnym systemem znaczeń a przemi-
jającym, acz rzeczywistym wydarzeniem mowy (Ricœur 1975). Ironia języka więc 
polegałaby na tym, że za pomocą tego, co wspólne, a czego do końca nie kontro-
luję, muszę wyrazić siebie, to, co indywidualne – i w jakiś sposób uczynić to, co 
wspólne, autentycznie swoim; muszę udowodnić, że skończony język jest jednak 
nieskończony. Ujmując to w hiperbolę: jeśli nie wyrażę siebie w tym, co wspólne, 
to nie wyrażę siebie w ogóle, a jeśli nie wyrażę, to zniknę. 

Podsumowując, napięcie między skończonością a nieskończonością podmio-
tu jest rysem kluczowym dla jego tożsamości. Jeżeli teoria tożsamości ma ten 
fakt odzwierciedlać, to koncepcja tożsamości narracyjnej jest, pomimo trudno-
ści, najlepszym do tego narzędziem. Jednocześnie język, samo medium narracji, 
jest narażony na podobne, w Cavellowskim sensie ironiczne, napięcie. Podmiot 
mówiący, z jednej strony, musi się zgodzić na skończoność, wspólność środków 
językowych, by być intersubiektywnie komunikowalnym, a z drugiej, cały czas 
stara się poza te środki wykraczać, naginać je, modyfikować, by uczynić swoimi. 
te podmiotowe aspekty mowy i wynikające z nich trudności dla konstytucji pod-
miotu wciąż wymagają dalszych badań. Niech inspiracją do nich będzie refleksja 
Cavella, który, podsumowując 40 lat swojego filozofowania, napisał, iż zdał sobie 
sprawę z tego, że wszystkie jego wysiłki (mniej lub bardziej) filozoficzne są istotne 
z punktu widzenia prób „zrozumienia, w jakim stopniu moja relacja do samego 
siebie odzwierciedlona jest w mojej relacji do moich słów” (Cavell 2002: XXIV).
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Klaudyna Bociek1

Człowiek jako „zwierzę samointerpretujące się”. 
Koncepcja tożsamości narracyjnej Charlesa taylora

Artykuł jest poświęcony koncepcji tożsamości narracyjnej stworzonej przez Charlesa 
taylora, współczesnego kanadyjskiego filozofa polityki i religii. W ujęciu tym szczegól-
nie mocno podkreśla się znaczenie perspektywy temporalnej oraz horyzontu etycznego 
w procesie kształtowania tożsamości człowieka, a także akcentuje się jej dialogiczny cha-
rakter. Podmiotowość będzie tu zatem nierozerwalnie związana z określonym horyzon-
tem realizowanego i afirmowanego dobra, zaś podmiot będzie postrzegał swój sposób 
przeżywania jako ciągłą narrację. Istotą tezy taylora, który chce przypomnieć ponowo-
czesnemu człowiekowi o tym, co stanowi o zapomnianej przez niego pełni jego tożsamo-
ści, jest więc przekonanie, że „człowiek jest zwierzęciem dokonującym autointerpretacji” 
– istotą, której tożsamość uzależniona jest od sposobu, w jaki pojmuje ona samą siebie. 
Osoba ludzka może i powinna zaangażować się we wzbogacającą przemianę tożsamości 
i uaktywnić zapomniane rezerwy moralne.

Słowa kluczowe: tożsamość narracyjna, podmiotowość, etyka, moralność, rozumienie

Human as a ‘self-interpreting animal’. Charles taylor’s concept of narrative identity

The article is devoted to the concept of narrative identity created by Charles taylor, a con-
temporary Canadian philosopher of politics and religion. This approach places particular 
emphasis on the meaning of temporal perspective and ethical horizon in the process of 
forming personal identity, and also stresses its dialogical nature. Subjectivity is therefore 
inseparably connected here with a certain horizon of realized and affirmed good, whereas 
the subject perceives his way of living as a continuous narration. The essence of a thesis 
proposed by taylor, who wishes to remind the postmodern individual of what constitutes 
the fullness of his/her identity, is therefore a belief, that ‘human is a self-interpreting ani-
mal’ – a being, whose identity depends on the way in which he/she defines himself/herself. 

1 Olsztyńska Szkoła Wyższa im. Józefa Rusieckiego, Wydział Nauk Humanistyczno-Społecznych; 
klaudyna87@gmail.com.
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The human person can and should be involved in enriching identity transition, and acti-
vating forgotten moral reserves.

Key words: narrative identity, subjectivity, ethics, morality, understanding

Uwagi wstępne

Na gruncie nauk humanistycznych i społecznych powstało wiele koncepcji toż-
samości, które akcentują jej narracyjny charakter. Niniejszy artykuł jest poświę-
cony koncepcji tożsamości narracyjnej, jaka wyłania się z myśli Charlesa taylora, 
współczesnego kanadyjskiego filozofa polityki i religii. Choć sam nie określił się 
nigdy explicite jako narratywista, w jego tekstach poświęconych tożsamości mo-
żemy dostrzec wątki, które pozwalają usytuować jego koncepcję owej tożsamości 
obok znanych w literaturze (zwłaszcza filozoficznej) ujęć podmiotowości narra-
cyjnej. W omawianej koncepcji szczególnie mocno podkreśla się znaczenie per-
spektywy temporalnej oraz horyzontu etycznego w procesie kształtowania tożsa-
mości człowieka, a także akcentuje się jej dialogiczny charakter.

Człowiek jako „zwierzę samointerpretujące się”

tożsamość każdej osoby traktowana jest przez taylora jako subiektywna narracja, 
opowieść, historia. Składa się z takich elementów jak ludzkie działania, doświadcze-
nie, postawy. Dokonywanie przez człowieka wyborów odbywa się niezmiennie w ra-
mach jakiegoś kontekstu i w relacji do fundamentalnych kwestii dobra, prawdy, mo-
ralności oraz odniesień wypracowanych przez daną tradycję (zob. Kaczmarek 2011: 
212–213). Podmiotowość będzie tu zatem nierozerwalnie związana z określonym 
horyzontem realizowanego i afirmowanego dobra, zaś podmiot będzie postrzegał 
swój sposób przeżywania jako ciągłą narrację (taylor 2012: 94). Jednostka nadaje 
sens swojemu życiu poprzez ujmowanie go jako historii, która stale się rozwija. Po-
między moralnością a tożsamością zachodzi ścisły związek, ponieważ dobro moral-
ne odgrywa w toku konstruowania sensownego życia rolę fundamentalną. taylor 
ma na myśli nie tylko odkrywanie dobra, ale jego realizację, rekonstrukcję, potrzeby 
zmiany albo nawet utratę orientacji wobec tego dobra (Kaczmarek 2011: 214–215).

Analizując sytuację jednostki w nowoczesności, taylor lokuje osobę ludzką 
w przestrzeni moralnej. Życiowa narracja człowieka zorientowana jest na silne 
wartościowanie, którego najistotniejszym przedmiotem jest dobro. Ujmowanie 
swojego życia jako rozwijającej się historii przyczynia się do tego, że łatwiej jest 
dostrzec jego sens. W narrację wpisane jest bowiem kluczowe dla tej koncepcji 
zagadnienie czasowości ludzkiego bytu (wywodzące się z ontologii Heidegge-
rowskiej) (Kaczmarek 2011: 214–215), które sprawia, że proces rozumienia życia 
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i nadawania znaczenia wydarzeniom, które stają się udziałem jednostki, jest ła-
twiejszy. Zasadnicze znaczenie dla procesu formowania tożsamości człowieka ma 
potrójna perspektywa czasowa. Aby móc dokonać adekwatnej autoidentyfikacji, 
jednostka powinna interpretować swoją teraźniejszość z uwzględnieniem prze-
szłości, która ją do niej doprowadziła, oraz przyszłości, do której chce zmierzać. 
Popularne współcześnie postulaty, by koncentrować się jedynie na chwili bieżącej, 
na „tu i teraz”, są zgubne z perspektywy konieczności odkrywania, definiowania 
i kształtowania tożsamości w sposób sensowny.

taylor zwraca szczególną uwagę na znaczenie samoświadomości osoby i jej 
możliwości realizacji swojego przeznaczenia w kontekście konkretnej aktywności 
(Kaczmarek 2011: 20). W toku konstruowania podmiotowej harmonii kluczową 
rolę odgrywa, zdaniem kanadyjskiego filozofa, kategoria „zaangażowania” – odej-
ścia od biernego dis-engaged self (ang. nie-zaangażowanego podmiotu), podmiotu 
poznawczego, pasywnie rejestrującego fakty w „odczarowanym” świecie, w stronę 
podmiotowości, która korzysta ze swojej wyobraźni twórczej po to, aby oprzeć się 
fragmentującym siłom nowoczesności (Bielik-Robson 2012: XXI). Za jeden z bar-
dziej oryginalnych i trwałych rysów koncepcji taylora można uznać „obronę »we-
wnętrznych« praw podmiotowości do harmonizowania napięć, które w porządku 
świata odczarowanego wydają się nie do rozwiązania” (Bielik-Robson 2012: XXI–
XXII). to romantyczne faworyzowanie jednostki jako źródła aktywnego oporu wo-
bec rozpadowych tendencji epoki nowożytnej odróżnia stanowisko taylora od po-
dejść reprezentowanych przez wielu współczesnych komentatorów nowoczesności.

W ocenie taylora jedną z najbardziej rozpowszechnionych we współczesnej fi-
lozofii, a zarazem centralną tezą nauk humanistycznych jest teza, że „ludzie są zwie-
rzętami, które same się interpretują” (taylor 2001: 261). Jest to swoiste świadectwo 
podmiotowości człowieka. Poprzez interpretację podmiot dopełnia się i definiuje, 
a na drodze analizy – uzasadnia swoją obecność. Wewnętrzne uwarunkowania tej 
obecności stają się natomiast fundamentem narracji, odkrywaniem tego, kim czło-
wiek jest, bez względu na zewnętrzne determinacje (Kaczmarek 2011: 27).

Podmiotowość zaangażowana

Istotą tezy taylora, który chce przypomnieć ponowoczesnemu człowiekowi o tym, 
co stanowi o zapomnianej przez niego pełni jego tożsamości, jest zatem prze-
konanie, że „człowiek jest zwierzęciem dokonującym autointerpretacji” – istotą, 
której tożsamość uzależniona jest od sposobu, w jaki pojmuje ona samą siebie. 
Osoba ludzka może i powinna zaangażować się we wzbogacającą przemianę toż-
samości i uaktywnić zapomniane rezerwy moralne (Bielik-Robson 2012: XXIII). 
Założenia ontologii taylora są odwrotnością antropologii kartezjańskiej, którą 
kanadyjski filozof postrzega przede wszystkim jako rezultat nietrafionej autoin-
terpretacji fenomenu „wewnętrzności”. Rysowany przez taylora obraz engaged self 
(ang. podmiotowości zaangażowanej) stanowi przeciwieństwo monadycznego 
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„ja”, pozostającego w stosunku do samego siebie w chłodnej relacji samowiedzy 
(Bielik-Robson 2012: XXIII–XXIV). Pojęcie podmiotowości zaangażowanej nie 
tylko obiecuje ponowne złączenie tego, co rozdzielił niefortunny kierunek roz-
woju filozofii kartezjańskiej, ale urzeczywistnia również dzięki owemu złączeniu 
wizję, o którą tak zabiega taylor: wizję człowieka nowoczesnego, który – otrzą-
snąwszy się z bierności względem rozdzierających go wewnętrznych sprzeczności 
– na nowo odzyskuje utracony potencjał autokreatywny. Propozycja taylora nie 
jest jednak jedynie lekarstwem na „wewnętrzne rozdarcie między siłami woli i re-
fleksji, pragnienia i rozumu, ciała, żądającego natychmiastowej gratyfikacji i du-
szy dążącej ku wyższym dobrom” (Bielik-Robson 2012: XXIV–XXV). Kanadyjski 
filozof idzie dalej – przedstawiając bogatą historię tworzenia się nowoczesnej toż-
samości w książce Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, chce 
„pokazać, jak wszystkie te rozdarcia, które »nieszczęśliwa świadomość« człowieka 
współczesnego gotowa jest uważać za całkowicie dane i naturalne, są jedynie wy-
nikiem nietrafnych rozstrzygnięć w dziedzinie autointerpretacji (…). Powrót do 
myślenia w kategoriach podmiotowości zaangażowanej oznacza tu zarazem rezy-
gnację z fałszywej ontologii bytu ludzkiego, redukującej refleksję do punktowej 
świadomości instrumentalnej, która koniec końców okazuje się tylko igraszką ir-
racjonalnych, popędowych sił” (Bielik-Robson 2012: XXV). W niekartezjańskim 
ujęciu taylora sytuacja wygląda zupełnie inaczej: „refleksja staje się integralną 
częścią życia psychicznego. Jest żywotnie uwikłana w sferę tego, co dotąd ucho-
dziło tylko za jej przedmiot, od którego mogła się z łatwością zdystansować: w sfe-
rę przeżyć, emocji, pragnień i woli. Podmiotowość zaangażowana nie jest jedynie 
biernym obserwatorem samej siebie. Istnieje ona w większym stopniu jako doko-
nująca aktu woli niż bezinteresownego samooglądu” (Bielik-Robson 2012: XXV).

Język i emocje

taylor jest przeciwny formowaniu studiów o człowieku na podstawie nauk przy-
rodniczych. Ze względu na to, że teorie naturalistyczne nie prowadzą do formu-
łowania wniosków wyjaśniających istotne aspekty ludzkiego życia, są one dla 
filozofa pozbawione wiarygodności (Lorenc 2003: 298–301). taylor zauważa, 
że ludzkie działania są wyznaczane przez konkretne pragnienia, uczucia i emo-
cje: zatem język, za którego pomocą człowiek chce opisać swoje działania, musi 
odwoływać się do znaczeń, jakie rzeczy mają dla niego. Z tego właśnie powodu 
możemy, a nawet musimy myśleć o człowieku jako o „zwierzęciu samointerpretu-
jącym się”. Każda struktura znaczeń jest bowiem zależna od jej interpretacji przez 
człowieka (Lorenc 2003: 299; zob. tańczuk 1997: 132–135). taylor stwierdza, że 
nie będziemy w pełni ludźmi, „dopóki nie powiemy, co nami powoduje, wokół 
czego zbudowane jest nasze życie” (2012: 181). Powraca tu zatem problem uza-
sadnienia przez człowieka swojego bycia. Praca nad kształtem tożsamości osoby 
ludzkiej nie odbywa się jednak w odosobnieniu, lecz w konkretnych okoliczno-
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ściach i trwa całe życie. Samorozumienie ma bowiem wymiar czasowy i opiera się 
na narracji, której człowiek jest zarówno autorem, jak i narratorem; istotą, która 
trwa w nieustannym procesie „stawania się” (Lorenc 2003: 305).

W swoim tekście Samointerpretujące się zwierzęta taylor poddaje wnikliwej 
analizie ludzkie uczucia, emocje, pobudki, aby wykazać, jakie są ważne dla pod-
miotowości jednostki i jego tożsamości: są tym, co czyni nas ludźmi. Stwierdza: 
„Wszystkie one [uczucia – K.B.] dają nam możliwość wglądu w nasze życie jako 
podmiotów. Dotyczą tego, co jest ważne dla nas jako podmiotów albo – żeby rzecz 
ująć nieco inaczej – tego, co wysoko cenimy i co dla nas istotne (…). Jeśli pomy-
ślimy o owym refleksyjnym poczuciu, że coś jest ważne dla nas jako podmiotów, 
jako o czymś szczególnie ludzkim – a jest jasne, że fakt, iż jesteśmy istotami reflek-
syjnymi jest centralny dla naszego pojęcia nas samych i leży u podstaw tradycyjnej 
definicji człowieka jako zwierzęcia racjonalnego – moglibyśmy powiedzieć, że na-
sze uczucia odnoszące się do podmiotu obejmują poczucie naszego człowieczeń-
stwa, uświadamiają nam, co to znaczy być człowiekiem, tj. co jest istotne dla nas 
jako podmiotów ludzkich” (taylor 2001: 277). Filozof wiąże świadomość znaczeń 
uczuć z kondycją moralną człowieka: „Świadomość znaczeń uczuć jest zarazem 
obrazem naszej sytuacji moralnej, gdzie pewne dobra są wyższe od innych, pod-
czas gdy inne są fałszywe bądź iluzoryczne. I tu właśnie możemy zacząć traktować 
człowieka jako samointerpretujące się zwierzę, ponieważ owe artykulacje znaczeń 
są w pewnym sensie interpretacjami” (taylor 2001: 280). Sens tego uczucia jest 
zatem zależny od sensu sytuacji, której dotyczy, „lecz by podmiot rozumiał pew-
ne kategorie lub rozróżnienia: owo uczucie musi być wyartykułowane. Dla przy-
kładu, nie mogę przeżywać uczucia skruchy, jeśli nie mam poczucia, iż zrobiłem 
coś złego. Rozumienie tego, co słuszne lub niesłuszne należy do uczucia skru-
chy, a tym samym jest fundamentalne dla przypisania danej sytuacji określonej 
ważności” (taylor 2001: 281). taylor przydaje duże znaczenie artykulacji uczuć 
i językowi (zob. 2001: 286–295), ponieważ artykulacje wymagają określonego ję-
zyka – nasze uczucia są wszak powiązane z procesem artykulacji. ta właśnie teza 
uzasadnia, zdaniem filozofa, przekonanie o samointerpretacji, ponieważ to emo-
cje, związane z podmiotem, są tym, co otwiera nas na świat człowieka i stanowi 
najistotniejszą część ludzkiej egzystencji: „Możemy mówić o owych artykulacjach 
jako o interpretacjach, ponieważ – choć są konstytutywne dla naszych uczuć – nie 
mogą być po prostu kształtowane wedle woli. Przeciwnie, artykulacja charaktery-
zuje uczucia; wiernie odzwierciedla to, co nas porusza; może być odpowiednia lub 
nieodpowiednia. Artykulacje są jak interpretacje pod tym względem, że są próba-
mi rozjaśnienia znaczeń rzeczy. tak więc możemy mówić o człowieku jako istocie, 
która sama się interpretuje, ponieważ nie jest to interpretacja przypadkowa, lecz 
najistotniejsza część naszej egzystencji” (taylor 2001: 282).

Nie powinno więc dziwić, że taylor uważa ekspresywizm za fundament współ-
czesnej koncepcji tożsamości. Zgodnie z tym stanowiskiem sposób istnienia każ-
dego człowieka jest indywidualny, a zatem może on wyrażać siebie i realizować 
w sposób całkowicie dobrowolny i oryginalny. Kanadyjski filozof podkreśla jed-
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nak, że dokonując samookreślenia człowiek nie może kierować się zasadą cał-
kowitej dowolności, ponieważ warunkiem tożsamości jednostki jest jej horyzont 
moralny. Jeśli jestem moralny (tj. rozróżniam dobro i zło), zyskuję wiedzę o tym, 
kim jestem i poznaję swoją tożsamość (Kociuba 2008: 58).

Egzystencja jako (auto)narracja

Egzystencja człowieka ma strukturę narracji – rozwijającej się opowieści. Narracja 
zapewnia jednostce ciągłość, jedność i integralność, i pozwala rozpoznać sens życia 
dzięki uwzględnieniu potrójnej perspektywy czasowej: przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości. Narracyjność jest procesem, w którym patrzy się „wstecz” oraz „przed 
siebie” (Kociuba 2008: 58). Narracja jest dla taylora kategorią bardzo obszerną. łą-
czy niemal wszystkie konstytutywne elementy uniwersalnej struktury podmiotu: 
silne wartościowanie, wewnętrzną hierarchię wartości, orientację moralną (skiero-
wanie życia ku określonemu dobru) i całościowy projekt egzystencjalny (Nowak 
2008: 203). Narracja stanowi strukturę samorozumienia: „jako istota, która rozwija 
się i staje, mogę znać samego siebie tylko poprzez moją historię dojrzewania i re-
gresji, historię zwycięstw i klęsk. Moje samorozumienie ma z konieczności czasowy 
wymiar i opiera się na narracji” (Nowak 2008: 203; por. taylor 2012: 100). Aby za-
tem móc odpowiedzieć samej sobie na pytanie, kim jest, jednostka musi interpreto-
wać swoje życie w perspektywie „stawania się”, musi mieć świadomość drogi, którą 
przeszła, i wiedzieć, dokąd zmierza (Nowak 2008: 203; por. taylor 2012: 94). Ro-
zumienie samego siebie wiąże historię człowieka z projekcją przyszłości, natomiast 
sam proces formowania się naszej tożsamości przebiega w obrębie społeczności 
i kultury, w której żyje jednostka, a przede wszystkim dokonuje się na terenie języka 
i w relacji z innymi. Jednostka uzgadnia bowiem swoją tożsamość z otoczeniem. 
Jednakże pomimo tego, że na kształtowanie się narracji podmiotu wpływa społe-
czeństwo, tradycja i „znaczący inni”, to jednostka jest tym podmiotem, który musi 
decydować o kształcie swojej tożsamości (Kociuba 2008: 58).

Obecne w koncepcji tożsamości narracyjnej pojęcie autonarracji jest pro-
blemem złożonym, ponieważ odnosi się nie tylko do procesu rozumienia siebie 
i kształtowania tożsamości, ale również jej ekspresji – ukazywania jej innym (Ko-
ciuba 2008: 58–59). tożsamość narracyjna jest zatem strukturą subiektywną, ale 
też dynamiczną, wzbogacaną o doświadczenia, wybory czy indywidualne prze-
życia. Chociaż mogło by się wydawać, że są to wydarzenia subiektywne, zawsze 
jednak odbywają się w konkretnym kontekście społeczno-kulturowym i wymagają 
odniesień do tego, co pozostaje na zewnątrz (Mamzer 2007: 53). W ponowoczesnej 
rzeczywistości większość ludzi ma tożsamość złożoną, ponieważ pełni rozmaite 
role i identyfikuje się z różnymi grupami – wspólnotą religijną, historyczną, geo-
graficzną – reprezentującymi zróżnicowane poglądy i wartości. W proces tworze-
nia narracji o sobie i opowiadania jej Innemu wpisuje się możliwość porozumienia 
się z nim. Dialog zyskuje w ten sposób dwoistą naturę: wymaga ciągłych odniesień 
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do świata na zewnątrz (Mamzer 2007: 53). W Etyce autentyczności taylor nazywa 
taki rodzaj tożsamości dialogicznym: „Jesteśmy podmiotami cielesnymi, żyjemy 
w warunkach dialogicznych, przeżywamy czas w specyficznie ludzki sposób, tzn. 
pojmujemy nasze życie jako opowieść łączącą przeszłość, skąd przybyliśmy, z na-
szymi przyszłymi projektami” (Mamzer 2007: 53; por. taylor 2002: 83).

W każdą ludzką istotę wpisany jest pierwiastek twórczy, który ujawnia się 
w najróżniejszych dziedzinach życia i aktywności, także wtedy, kiedy mówimy 
o tworzeniu własnego życia i kształtowaniu tożsamości: „gdy projektuję moje ży-
cie na przyszłość i aprobuję jego dotychczasowy kierunek, albo też nadaję mu 
nowy, wówczas projektuję przyszłą opowieść, bieg całego życia, które ma nadejść, 
nie zaś jedynie jakiś stan najbliższej przyszłości” (Nowak 2008: 204; por. taylor 
2012: 97). Uwidacznia się tu wspomniana wcześniej nieustanna ciągłość narracji, 
wybieganie w przyszłość, nieskończoność procesu „stawania się”. Człowiek dąży 
do tego, aby nadać życiu sens i wypełnić go treścią, ukierunkować je na dobro. 
Wszyscy pragniemy, aby nasze życie miało sens, było ważne i treściwe, stąd spójna 
narracja jest dobrym miernikiem tego, czy można nazwać daną egzystencję speł-
nioną, udaną, pełną – czy też nie (Nowak 2008: 204).

Podsumowanie – postmodernizm a tożsamość narracyjna

Wielu badaczy nauk humanistycznych i społecznych zwraca współcześnie uwagę 
na problematyczność zarówno samej kategorii tożsamości w postmodernizmie, 
jak i procesu jej kształtowania. Koncepcja tożsamości narracyjnej, abstrahując 
od specyfiki konkretnych jej ujęć, jest propozycją, która wydaje się być szczegól-
nie atrakcyjna dla współczesnych. Z jednej strony, jest to wizja korespondująca 
z takimi cechami dystynktywnymi kultury ponowoczesnej jak orientacja na in-
dywidualizm i pluralizm czy niejednoznaczność. Z drugiej natomiast strony, kon-
cepcja tożsamości narracyjnej kieruje uwagę jednostki ku drugiemu człowiekowi 
– przedstawiciele tej koncepcji, w tym zwłaszcza taylor, podkreślają szczególną 
rolę „znaczących innych” w procesie kształtowania tożsamości. Kolejnym istot-
nym elementem, który może decydować o dużej wartości i przydatności tej kon-
cepcji w czasach współczesnych jest fakt, że akcentuje ona znaczenie moralności 
w procesie kształtowania tożsamości. Ponowoczesność, charakteryzująca się apo-
teozą relatywizmu aksjonormatywnego i zacieraniem wszelkich granic oraz czy-
niąca najtrwalsze i niezmienne kiedyś kategorie „płynnymi”, nie potrafi poradzić 
sobie z dramatycznym w swojej powszechności zjawiskiem zaniku sensu życia, 
jakiego doświadcza dziś wielu, zwłaszcza młodych, ludzi (Wajsprych 2010: 56, 
62–63). Koncepcja tożsamości narracyjnej taylora jest propozycją, która może 
pomóc ten sens ujawnić – nie narzuca ona uniwersalnych znaczeń, zwraca na-
tomiast uwagę na fakt, że w refleksyjnym procesie samorozumienia możliwe jest 
odkrycie i kształtowanie tożsamości, uwzględniającej wszelkie role, jakie jednost-
ka pełni w życiu. Z kolei dzięki zwróceniu uwagi na temporalny charakter bytu 
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ludzkiego, a więc przede wszystkim potrójną perspektywę czasową życia czło-
wieka, jest możliwe także zachowanie spójnej życiowej narracji i niepoddawanie 
się kryzysom z powodu koncentrowania się na bieżącym jedynie okresie życia 
(co tak charakterystyczne dla kultury natychmiastowości i gloryfikowania nasze-
go „tu i teraz”). taylor, podobnie jak inni narratywiści (zwłaszcza filozofowie), 
zwraca również uwagę na szczególne znaczenie horyzontu aksjologicznego dla 
procesu kształtowania tożsamości człowieka, nie nawołuje jednak (jak próbuje to 
niekiedy czynić np. Alasdair MacIntyre) do prostego powrotu do dawnego świata 
wartości. Niezwykle trudną dla współczesnej myśli humanistycznej sztuką, którą 
– jak można sądzić – udało się taylorowi osiągnąć, jest znalezienie sposobu na 
prowadzenie dialogu w pluralistycznym świecie i udzielenie pomocy zagubionej 
współcześnie jednostce, próbującej odpowiedzieć na pytania „kim jestem?” i „jaki 
jest sens mojego życia?” – oraz chcącej budować spójną narrację życia.
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Ugruntowanie podmiotu 
w fenomenologii radykalnej Michela Henry’ego

Szeroko rozumiana hermeneutyka podmiotu − hermeneutyka Paula Ricœura, Martina 
Heideggera, Hansa-Georga Gadamera czy specyficzna hermeneutyka podmiotu Michela 
Foucaulta − jest strategią pozwalającą sprawnie omijać pułapkę zastawioną przez obo-
wiązującą współcześnie zasadę poprawności filozoficznej, zgodnie z którą nie tylko nie 
powinno się substancjalizować podmiotowości, ale nawet stosować w jej opisach określeń 
nadających jej trwałość i identyczność. Celem artykułu jest zbudowanie mocnego kontra-
punktu dla obowiązującej dziś „filozofii podmiotu bez podmiotu”, odwołującego się do 
myśli francuskiego fenomenologa Michela Henry’ego.
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Establishing of the subject in a radical phenomenology of Michel Henry

Hermeneutics as it is widely understood – (hermeneutics of P. Ricœur, M. Heidegger, 
H. Gadamer or the specific hermeneutics of M. Foucault) – is a strategy that effectively 
allows avoidance of a trap as set by binding the modern principle of philosophical cor-
rectness. According to this principle, philosophers should not create descriptions of sub-
jectivity with substantial terms such as durability and identity. The aim of the article is to 
present a strong counterpoint to the principle “philosophy of the subject without the sub-
ject”, referring to the standpoint represented by French phenomenologist Michel Henry.
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Szeroko rozumiana hermeneutyka podmiotu − hermeneutyka Paula Ricœura, 
Martina Heideggera, Hansa-Georga Gadamera czy specyficzna hermeneutyka 
podmiotu Michela Foucaulta (wykłady w College de France z 1982 r.) − jest stra-
tegią pozwalającą sprawnie omijać swoistą pułapkę zastawioną przez obowiązu-
jacą współcześnie zasadę poprawności filozoficznej, zgodnie z którą nie tylko nie 
powinno się substancjalizować podmiotowości, ale nawet stosować w jej opisach 
określeń nadających jej trwałość, identyczność, tożsamość, a tym samym pozba-
wiających ją jedynej stałości, jaką jest zmienność. Zrozumiałe i znane są powo-
dy obowiązujacego „zakazu”: są głównie natury epistemologicznej i metodolo-
gicznej, a wypracowane zostały w krytyce filozofii przedmiotu, krytyce filozofii 
świadomości i utrwalone po tzw. zwrocie lingwistycznym, po którym postulat 
„śmierci podmiotu” stał się swoistą filozoficzną „oczywistością”. Nie jest moim za-
miarem podważanie owej „oczywistości”. Chcę jedynie zbudować mocny kontra-
punkt dla obowiązującej dziś „filozofii podmiotu bez podmiotu”, przypominając 
myśl francuskiego fenomenologa Michela Henry’ego. 

Michel Henry (1922–2002) był, jak wiadomo, najbardziej konsekwentnym 
oraz radykalnym fenomenologiem, a tym samym najbardziej kontrowersyjnym. 
Podjął się bowiem, i to z wielkim powodzeniem, zadania nieakceptowalnego we 
wspomnianych ramach filozoficznej poprawności. Było to (można powiedzieć 
kartezjańsko-kantowskie) zadanie odnalezienia ostatecznego ugruntowania 
wszelkiej wiedzy. Zadanie zostało wykonane, a konsekwencją proponowanego 
rozwiązania jest ugruntowanie podmiotu. 

Henry swe poszukiwania zaczyna od fenomenologiczno-hermeneutycznej 
analizy historycznych form fenomenologii jako wyrazów pewnej jednolitej filo-
zoficznej świadomości. Klasyczne fenomenologie (ale też historyczna filozofia 
w ogóle) stały się, jego zdaniem, przede wszystkim nauką o tym, co się jawi, co 
może stać się przedmiotem poznania i co, tym samym, uznaje się za istniejące. 
tymczasem fenomenologia jest/powinna być przede wszystkim nauką o jawieniu 
się, dokładniej nauką o modi (sposobach) jawienia się, nauką o „jak” jawienia się 
przedmiotów. Zatem prawdziwym przedmiotem fenomenologii nie jest fenomen 
(phainomenon), czyli to, co się jawi, ale akt jawienia się (phainesthai). „Jak” ja-
wienia się, sam fenomen jawienia się, jego istota, czyli czyste jawienie się, a tym 
samym najbardziej źródłowy dla fenomenologii fenomen prawdy, stanowi naj-
ważniejszy przedmiot fenomenologii, zaniedbany (choć nie całkowicie pominię-
ty) przez fenomenologię historyczną. W niej bowiem, jak pisze Henry, „[j]awienie 
się, prawda lub jej źródłowy fenomen, przejawienie, objawienie, fenomenalność 
są… afirmowane, ale nie powiada się, na czym się zasadzają, i sam problem nie 
jest postawiony. Założenia fenomenologii pozostają całkowicie nieokreślone. (…) 
ta fenomenologiczna nieokreśloność założeń fenomenologii udziela się całości 
badań, które z nich się wywodzą i to tak dalece, że czyni badania te niepewnymi 
lub zwodniczymi” (2012: 64–65). 

Przeniesienie ciężaru badań fenomenologicznych na przedmiotowy modus ja-
wienia się kształtuje te badania jako „ślepe” na inny i zarazem podstawowy modus 
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jawienia się, będący apriorycznym warunkiem każdego aktu noetyczno-noema-
tycznego. Dokonuje się zatem rujnującej, jak dosadnie powiada Henry, redukcji 
wszelkiego jawienia się do jawienia się świata, do pokazywania się rzeczy, czyli 
tego, co zewnętrzne względem podmiotu i ukazujące się w horyzoncie świata ży-
cia. Przyjmuje się, że tym, co stanowi aprioryczny warunek jawienia się świata 
– dawania się rzeczy samych – oraz co nadaje wszelkiemu poznaniu prawomoc-
ność, jest naoczność, która dzięki intencjonalności świadomości jest naocznością 
„dającą”. Intencjonalna świadomość jest zatem zawsze pojmowana jako świado-
mość „wyrzucająca” samą siebie poza siebie ku temu, co zewnętrzne (światowe, 
przedmiotowe), ku swemu intencjonalnemu korelatowi. Na takim „na zewnątrz”, 
„poza sobą” zasadza się, w różnych odmianach fenomenologii, najbardziej źró-
dłowy fenomen prawdy. W tym sensie „fenomenologiczna” jest cała dotychczaso-
wa filozofia, bo akceptuje się w niej rozziew – ontologiczną różnicę − pomiędzy 
świadomością a „światowością”. Świadomość, a tym samym podmiotowość, by-
tuje poza sobą, w „świecie” przedmiotów transcendentalnych, przedmiotów „wi-
dzialnych”, które jawią się w poszerzającym się (dzięki filozofii) „polu widzenia”. 

W fenomenologii oczywiście jawienie się myślane jest zawsze jako uczaso-
wione. Henry przypomina, że Edmund Husserl, w Wykładach z fenomenologii 
wewnętrznej świadomości czasu, a za nim w Byciu i czasie Heidegger, właśnie 
na czasowości zasadzają źródłową podmiotowość, ek-statyczne Dasein, którego 
„bytowanie” jako strumień świadomości lub „tu-bycia” zależne jest całkowicie 
od uczasowionego (pro-tencja, re-tencja, świadomość „teraz”; przeszłość, teraź-
niejszość, przyszłość) przejawiania się (bycia) tego, co „na zewnątrz”. W konse-
kwencji naoczność całkowicie wyczerpuje się w „horyzoncie” potencjalnych zja-
wień poddawanych nieustannie unicestwiającemu działaniu czasu. W nim nie 
może efektywnie bytować ani to, co przeszłe, ani to, co przyszłe, ani to, co „da-
jące się” teraz. W nim, mówiąc wprost, nic nie może efektywnie bytować, bo ma 
się tu zawsze do czynienia tylko z fenomenalnością świata. to, co się jawi, stwier-
dza filozof, „zawsze może być tylko czymś z zewnątrz w tym straszliwym sen-
sie, że wystawione na zewnątrz, wygnane poniekąd ze swego prawdziwego Do-
mostwa, ze swej prawdziwej Ojczyzny, pozbawione najbadziej osobistych dóbr 
jest odtąd porzucone, bez oparcia, stracone – pada łupem tego opuszczenia, na 
którego pastwę Heidegger miał wydać człowieka, uczyniwszy go jako »bycie-w-
-świecie«, bytem z tego świata i niczym więcej” (Henry 2012: 88). trzeba zatem 
uznać, że „śmierć podmiotu”, rozumiana jako jego zniknięcie w uczasowionej 
zewnętrzności, jest nieunikniona, gdyż została wpisana w zasady-przesądy kla-
sycznej fenomenologii. „Jawienie się świata jest nie tylko obojętne względem 
tego wszystkiego, co odsłania, jest ono niezdolne przydać temu wszystkiemu ist-
nienia” (Henry 2012: 89).

tymczasem „[m]odusy jawienia się, które otwierają na istotne być może for-
my doświadczenia zostają a priori wykluczone przez filozofię, która utrzymywała, 
że jest wolna od wszelkich założeń” (Henry 2012: 73). Fenomenologia radykalna 
nie chce być redukcyjna. Chce być transcendentalna w kantowskim sensie, czyli 
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chce podać transcendentalny warunek wszelkiego jawienia się. także tego, które 
nie jest jawieniem się tego, co „widzialne” i co z konieczności musi być uznane 
za przedmiotowy korelat świadomości intencjonalnej. ten możliwy (do ukazania 
w fenomenologicznej redukcji) modus jawienia się Henry nazwie objawieniem, 
a to z tego wzlędu, że owo szczególne jawienie nie może już być myślane w kate-
goriach zewnętrzności, przedmiotowści, widzialności i czasowości. Chodzi o „ta-
kie objawianie, którego fenomenalność nie byłaby już fenomenalnością owego na 
»zewnątrz«, owego wstępnego rozplanowania światła, jakim jest świat” (Henry 
2012: 81). Zadaniem fenomenologii radykalnej jest zatem otwarcie się na taki mo-
dus jawienia się, w którym objawia się, dochodzi do bycia – zawiadamia o swo-
im byciu, to, co niewidzialne, co pozaświatowe, co nieprzedmiotowe, lecz w swej 
radykalnej subiektywności całkowicie różne od zobiektywizowanej przedmioto-
wości. Jawienie się radykalnej subiektywności może być pomyślane jedynie jako 
samoobjawienie, jako akt jawienia się, w którym nie ma dystansu między tym, co 
się jawi, jak się jawi i byciem (tego, co się jawi). Fenomenologiczny opis takiego 
jawienia się, które może być jedynie samoobjawieniem, w którym to, co się jawi, 
nie może być dane w modusie jawienia uprzedmiotawiającego, zdaje się być nie-
możliwy bez przekraczania zakazu, który się właśnie określiło. Henry podejmuje 
wyzwanie, postępując drogami wyznaczonymi przez kantowski transcendenta-
lizm oraz kartezjańskie medytacje o pierwszej filozofii. Sądzę, choć filozof nigdzie 
expressis verbis o tym nie mówi, że pierwsza z nich pozwala mu stawiać śmiałe 
(w popperowskim sensie) hipotezy, a druga nadawać tymże hipotezom status hi-
potez ontologicznych.

Postępując drogą filozofii kantowskiej, poszukuje się podmiotowych (trans-
cendentalnych) warunków tego, co przedmiotowe, wychodząc, paradoksalnie, 
właśnie od „świata”. W filozofii transcendentalnej jednakże „świat” jest ustano-
wiony jako będący tworem transcendentalnego podmiotu, a ten z kolei nie może 
być zredukowany jedynie do podmiotu poznającego. Hipoteza typu kantowskiego 
właśnie dlatego może i musi być śmiała, że zarówno „świat”, jak i podmiot (trans-
cendentalny) są tu do wyjaśnienia. Błędne koło okazuje się być kołem herme-
neutycznym, w którym, naprzemiennie, w tym, co „światowe”, odkrywa się to, co 
podmiotowe, a to, co podmiotowe, rozpoznaje przez oczyszczanie podmiotowego 
ze „światowości”. Należy jednak pamiętać, że ostatecznie kolistość myślena ma 
na celu samozrozumienie, a zatem samoujawnienie (samoobjawienie) podmiotu. 

Idee uzyskane na drodze transcendentalnej krytyki nie mają jednak, jak wia-
domo, przedmiotowej ważności. Stają się za to ideami, „które można pomyśleć”, 
czyli właśnie takimi, w stosunku do których opis fenomenologiczny staje się 
w ogóle możliwy. 

Uprzywilejowanym miejscem uprawiania przez Henry’ego tej specyficznie 
kantowskiej hermeneutyki są jego dzieła krytyczne, czyli te, w których analizu-
je on zastany stan wiedzy i określa warunki możliwości tegoż stanu. Nie sposób 
wyczerpująco przedstawić rzeczonych analiz w tak krótkim tekście, tym bardziej, 
że interesuje nas tutaj inna kwestia – ugruntowanie podmiotowości. trzeba jed-
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nak przywołać pewne ich fragmenty (na zasadzie zaprezentowania przykładów 
paradygmatycznych), aby określenia, którymi posługuje się filozof, tworząc opisy 
podmiotowowości (radykalnej subiektywności, radykalnej wewnętrzności), uzy-
skały wystarczające usprawiedliwienie. I tak na przykład we Wcieleniu, diagnozu-
jąc „świat” ze względu na to, co w nim podmiotowe, Henry odkrywa „przeraża-
jącą (aksjologiczną) neutralność tego, co oświetla jawienie się świata”. A przecież 
w świecie tym: „[s]ą oto ofiary i kaci, uczynki miłosierne i ludobójstwa, reguły 
i wyjątki oraz nadużycia, wiatr, woda, ziemia, i wszystko to stoi przed nami w ten 
sam sposób, w tym ostatecznym sposobie bycia, który wyrażamy mówiąc: »to 
jest«, »Jest oto«” (Henry 2012: 88). Wszelka wiedza tworzona według reguł feno-
menologii klasycznej niesie w sobie tę „przerażającą aksjologiczną neutralność”, 
przyczyniającą się do rugowania podmiotowości z horyzontu „widzialności”. Pro-
blem ten, najważniejszy dla Henry’ego, jest mocno postawiony i szeroko omówio-
ny w La barbarie (Henry 2008), książce skierowanej do publiczności szerszej niż 
filozoficzna, gdzie oskarżoną za zbrodnię odpodmiotowienia europejskiej kultury 
jest nauka wywodząca się z galilejskiego projektu i monopolizująca proces „wy-
twarzania prawdy obiektywnej”. „Świat” taki, jaki ukazują nauki, można uznać za 
wzorzec „świata bez podmiotowości”. Do projektu Gallileusza dołączyły z czasem 
także nauki humanistyczne i społeczne, wyrzekając się tym samym swego jedy-
nego i właściwego przedmiotu – człowieka jako subiektywności. W zamian usta-
nowiono w nich przedmiot iluzoryczny – uprzedmiotowioną podmiotowość albo 
podmiotowość wyczerpującą się całkowicie w konstytuowaniu „świata”. Można 
dodać, wykraczając poza konstatacje Henry’ego, że iluzoryczny przedmiot jest 
kłopotliwy i wygodny zarazem. Wygodny, bo da się do niego stosować dowolne 
określenia; kłopotliwy, bo ten pozorny nadmiar wiedzy (określeń) nie przekłada 
się na pewność ontologiczną: przedmiot nauk humanistycznych (domniemany 
podmiot) wciąż pozostaje przedmiotem-podmiotem iluzorycznym, nieprzystają-
cym do żadnego podmiotowego istnienia. to z tego powodu, jak twierdzi Henry, 
główną metodą nauk humanistycznych stała się permanentna dekonstrukcja tego, 
co udaje się w nich skonstruować (2008: 155 i nn.). 

W tej samej książce są omawiane tzw. ideologie barbarzyństwa, czyli rodza-
je wiedzy podtrzymujące swym „naukowym” autorytetem odpodmiotawiające 
narracje. Są także wprost nazwane te dziedziny wiedzy-kultury, które zamiera-
ją wraz z postępującym procesem „uśmiercania” podmiotu. „Uderzając w życie 
[o tej najważniejszej kategorii piszę dalej – S.K.] − stwierdza Henry – uderza się 
w podstawowe przejawy kultury w samym ich źródle. Religia zostaje całkowicie 
i bez żadnych wątpliwości wyeliminowana, a estetyka zredukowana do fenomenu 
społecznego. Kontakt z dziełem sztuki – niezależnie, czy jest to dzieło literatury, 
malarstwa czy architektury – nie ma więc w sobie nic swoistego, nie chodzi już 
o to, by dostrzegać w nim to, co wraz z postrzeganiem nowych form pozwala na 
wzrastanie wrażliwości, ale, ponieważ jego wymiar estetyczny nie jest uwzględ-
niany, o to, by wyjaśnić jego pojawienie się za pomocą określonej liczby faktów 
historycznych, społecznych, ekonomicznych, językowych, w każdym razie obiek-



76 Sabina Kruszyńska

tywnych. Co do etyki, to jej położenie jest jeszcze bardziej osobliwe. Czysty obiek-
tywizm odmawia moralności jakiegokolwiek miejsca, bo przecież jedynie życie 
może być moralne lub niemoralne. Widać to bardzo dobrze na przykładzie socjo-
logii »naukowej«: kiedy swoimi społecznymi warunkami tłumaczy ona zbrodnie, 
kradzieże i gwałty, by zatrzymać się jedynie przy tych zjawiskach, czyż możliwość 
ich odróżniania nie byłbaby cieniem życia transcendentalnego, do którego przy-
należą akt zabijania, akt kradzieży, akt gwałtu. Ponieważ jednak równocześnie 
wymazuje ona tę zredukowaną do swojego cienia subiektywność, wystrzega się 
jakiegokolwiek podejścia aksjologicznego, więcej, niechybnie je odrzuca: na tyle, 
na ile kradzież, morderstwo wyjaśniają się przez swe obiektywne warunki, ani zło-
dziej, ani zabójca nie są odpowiedzialni, w wymiarze etycznym oni już nie istnieją, 
obaj przestali być ludźmi” (2008: 160–161). 

Fenomenologia radykalna stawia sobie za cel podanie nie tyle takiej hipotezy, 
w której uwzględniony będzie aksjologiczny wymiar ludzkiego świata (ludzkiej 
wiedzy), ale takiej, w której to właśnie podmiotowość oraz wszelkie jej przejawy 
uzyskują swe teoretyczne ugruntowanie, swą ostateczną rację. to właśnie to zada-
nie – stworzenie „teorii” radykalnej subiektywności – ma na myśli Henry, kiedy 
nazywa swą fenomenologię odwróconą. W przeciwieństwie do fenomenologii 
klasycznych (historycznych?), fenomenologia odwrócona musi zająć się tym, co 
„niewidzialne”, tym, co „pozaświatowe”. Musi wskazać na to, co „daje się” całkowi-
cie subiektywnie, w pełnej jedności z doznającym tego „dawania się” podmiotem. 
Jako fenomenologia musi uzasadnić faktyczność tego pozaświatowego „dawania 
się”. Inaczej mówiąc, musi wskazać na taki rodzaj inteligibilności, która wymyka 
się wszelkiemu warunkowi wstępnemu. Inteligibilność ta, której zasadność po-
szukiwania ujawniły wcześniej przywołane analizy, nie może jednak wynurzać się 
u kresu procesu rozjaśniania. Zakłada się ją bowiem jako tę, która wszelki taki 
proces poprzedza. 

ta odmienna od powszechnie akceptowanej (w fenomenologii, filozofii i na-
uce) inteligibilność nazywana jest przez Henry’ego Arcy-inteligibilnością. Filozof 
odnajduje jej ślady, czyli ukonstytuowane przez nią sensy, w Ewangelii wg św. Jana, 
gdzie w Prologu czytamy: „Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga i Bogiem 
było Słowo… Wszystko przez nie się stało, a bez niego nic się nie stało z tego, co 
istnieje. W nim było życie, a życie było światłością ludzi… A Słowo stało się cia-
łem i mieszkało między nami (J 1,1–5; 1,14)”. Arcy-inteligibilność, którą ma się tu 
na uwadze, przez utożsamienie desygnatów takich nazw jak Słowo, Życie i Ciało 
konstytuuje sensy niemożliwe do ukonstytuowania w dyskursie obiektywizującym. 
Desygnaty tych nazw odsyłają do rzeczywistości „niewidzialnych”, „pozaświato-
wych”, a przez myśl uprzedmiotawiającą niedostrzeganych (Henry 2012: 54). 

Kantowska droga kończy się, gdy filozofia (transcendentalna) dochodzi do idei 
rzeczywistości jedynie możliwej do pomyślenia. Jednak fenomenologia radykal-
na nie może i nie musi się w tym miejscu wycofywać. Jej „ja” nie jest logicznym 
konstruktem, kantowskim „ja” transcedentalnym. Jej „ja” ma być nieintencjonal-
na, doskonale „wewnętrzna” świadomość, świadomość czysta, ale jednocześnie 
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konkretna, subiektywność sama w sobie i dla siebie. Określenie, czym jest (czym 
może być) tak zakładana świadomość, staje się możliwe na drodze kartezjańskiej, 
na drodze (fenomenologicznej) medytacji. I tym razem nie jest możliwe dokładne 
prześledzenie rozważań Henry’ego. Pozostanę zatem przy ich próbce powstałej 
podczas rozmyślania na temat przytoczonego fragmentu Prologu. Odnośnie do 
postulowanej w nim jedności Słowa, Ciała i Życia Henry powiada: „W glinie ziemi 
są oto tylko ciała, żadnej cielesności. Coś takiego jak cielesność może dojść i do-
chodzi do nas tylko ze Słowa. Z niego i tylko z niego przychodzą i wyjaśniają się 
wszystkie cechy jakiejkolwiek cielesności – najpierw fakt, ten drobny fakt, że jest 
ona zawsze czyjąś cielesnością, moją na przykład, toteż niesie w sobie pewne »ja« 
zanurzone w niej i które nie jest władne oddzielić się od niej, nie bardziej niż może 
oddzlielić się od samego siebie – że ta cielesność nie daje się podzielić ani poka-
wałkować, bo nie jest złożona z cząstek ani atomów, ale z przyjemności i z cier-
pień, z głodu i ze spragnienia, z pragnienia i ze zmęczenia, z siły i z radości: z tyluż 
przeżywanych wrażen, z których ani jedno nie zostało dotąd znalezione w trakcie 
przekopywania ziemi, w trakcie przekopywania się przez wartswy gliny. (…) tak 
wypowiada się zupełnie nowa definicja człowieka, nieznana zarówno Grecji, jak 
i nowoczesności: definicja człowieka niewidzialnego i jednocześnie cielesnego – 
niewidzialnego jako cielesnego” (2012: 53–54). 

tak prowadzone rozmyślanie doprowadza (a jest to oczywiście tylko jedno 
z wielu przeprowadzonych rozważań) do uzyskania oczywistego pojęcia pod-
miotowości jako samooczuwania, samoczucia, swoiście pojmowanej wrażliwości 
(sensibilite). Ja, subiektywność, podmiot, to coś, co samo siebie czuje, czuje swoje 
bycie, a dokładniej, swoje życie. Człowiek niewidzialny i cielesny, niewidzialny 
jako cielesny, to właśnie doznająca samej siebie subiektywność, a doznawanie sie-
bie nie jest możliwe, jeśli w doznawaniu tym, równocześnie z nim i jako jego wa-
runek, nie przydarza się swoistość – a „[s]woistość desygnuje fakt bycia sobą, fakt 
bycia pojedynczą Sobością” (Henry 2012: 55).

Przedmiotem medytacji w fenomenologii radykalnej musi być zatem dozna-
jące siebie, swoiste, radykalnie indywidualne, monadyczne „ja”. I w tym wypadku 
Henry zaczyna od tego, co już zostało ujawnione, ale niedostatecznie rozpoznane 
w fenomenologii. Husserl w Ideach I (w wykładach wygłoszonych w Getyndze 
w semestrze zimowym 1904–1905) mówi o „żywiole doznaniowym” i uznaje ten 
„żywioł” za najbardziej źródłową warstwę świadomości, warstwę hyletyczną. Do-
konuje znamiennego odwrócenia, twierdząc, iż to nie świadomość „teraz” daje 
rzeczywiste wrażenie, lecz wrażenie – źródłowe – daje świadomość „teraz”. Po-
wiada też, że „żywioł” ten nie ma w sobie nic z intencjonalności. Przyjmuje się za-
tem, że świadomość „sama w sobie” jest wrażeniowa, a dokładniej, przyjmuje się 
samowrażeniowość świadomości. Odkrycie przez Husserla ugruntowania świa-
domości intencjonalnej w świadomości nieintencjonalnej nie zostaje właściwie 
teoretycznie wyeksploatwane, gdyż, jak stwierdza Henry: „nakłada się na takie 
niekwestionowane pojęcie materii w sobie fenomenologicznej [na źródłowe sa-
mowrażanie objawiające świadomości ją samą – S.K.] z daleka przybyły schemat, 
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który życzy sobie, by materia była materią tylko dla jakiejś formy, która ją u-fo-
muje i w tym uformowaniu (information) daje jej się jawić, czyniąc ją prawdziwą 
rzeczywistością, fenomenem” (2012: 101–102). Kartezjusz nie porzuca dla „świa-
ta” radykalnej wewnętrzności „ja”, lecz ją właśnie czyni przedmiotem medytacji 
po to, by „odzyskać” jej pozaświatową materię. Umieszcza − co pozostaje niewi-
doczne dla Husserla − niewzruszony fundament wszelkiej rzeczywistości w ego, 
a nie w cogito. Fundamentalym pytaniem, na które poszukuje się odpowiedzi, nie 
jest pytanie o to, jak jawi się ego − jawi się bowiem ono jako wątpiące, pojmujące, 
chcące, czyli myślące. Fundamentalne pytania to: jak takie jawienie się jawi? Jaka 
jest tego jawienia się materia fenomenologiczna? Jak to się dzieje, że owo jawie-
nie jest właśnie moje: że to ja jestem tym, który wątpi, chce, myśli? Skąd bierze 
się oczywistość, o której mówi Kartezjusz? Odpowiedź na pytanie o fenomeno-
logiczną materię jawienia się „ja” jest kategoryczna, twierdzi Henry. „Pojawia się 
ona w chwili, gdy Kartezjusz pokazuje nam, kim jest i czym jest [człowiek – S.K.] 
– a to czym jest, kim jest człowiek, jest właśnie jawieniem się w efektywności 
swego samojawienia – co nie tylko po raz pierwszy w historii filozofii prezentu-
je fenomenologiczną, równie radykalną, jak wyraźnie wyartykułowaną definicję 
istoty człowieka” (2012: 129–130). Człowiek nie jest zatem tym czymś, co się jawi, 
ale jest samym jawieniem się. to „rzecz myśląca, której całą istotą jest myślenie”. 
Materią, z której uczynione jest „ja” (sobość), jest zatem czysta fenomenalność, 
jawienie się jako takie, które jawi się samo sobie w samodoznaniowości. 

O kartezjańskiej materii świadomości (nieintencjonalnej) można powiedzieć, 
że przychodzi spoza „świata”, z tej „niewidzialnej” rzeczywistości, do której sen-
sów odsyła Prolog Janowej Ewangelii. Henry, przywołując inne zdanie, brzmiące 
„Ja nie jestem z tego świata” (J 17,14), stwierdza: „każde z modalności naszego 
najzwyklejszego życia może się na to mówienie powołać jako na definicję swego 
bycia” (2012: 113). Czucie, doznanie, wrażenie – strach, ból, radość, miłość, cier-
pienie, pragnienie, głód – przychodzą do siebie poza wszelką intencjonalnością, 
przed światem i poza światem, są a-kosmiczne. Przychodzą z Cielesności (bez 
której nie ma czucia), takiej Cielesności, która jest niewidzialna i pozaświatowa, 
bo jest tym samym, co samodoznawanie, jest samodoznawaniem, odczuwaniem 
siebie. tę samodoznającą Cielesność Henry nazywa żyjącą Cielesnością − Ży-
ciem. Istotową własnością każdego wrażenia jest pasywność: „[Ż]adne wrażenie 
nie przynosi się samo z siebie w siebie. takie jest pierwsze znaczenie radykalnej 
pasywności. Wrażenie, ból w swym cierpieniu doznaje się jako pasywne w samej 
głębi siebie o tyle, o ile przyszło do siebie i nie miało najmniejszego udziału w tym 
przyjściu, w niemocy naznaczającej wszelkie wrażenie rozpalonym żelazem jak 
stępel opieczętowujący kopertę, która dzięki temu osobliwie otrzymuje swą treść. 
Chodzi zaiste o bardzo dziwny warunek wstępny i immanentny temu, czego jest 
warunkiem wstępnym, który nie pojawia się przed wrażeniem, który nigdy nie 
jest miniony, przeszły, ale który we wrażeniu pozostaje – pozostaje w nim jako 
to właśnie, w czym pozostaje ono w sobie. (…) Życie doznaje siebie w patosie; to 
źródłowa i czysta Afektywność. ta Afektywność, którą nazywamy transcenden-



79Ugruntowanie podmiotu w fenomenologii radykalnej Michela Henry’ego

talną, ponieważ to ona zaise umożliwia doznawanie samego siebie bez dystansu, 
w nieubłaganym procesie doświadczania i nieprzezwyciężonej pasywności jakiej-
kolwiek pasji. (…) Źródłowa Afektywność jest fenomenologiczną materią samo-
objawiawiania, które konstytuuje istotę życia” (2012: 122). 

tak oto, będąc złączonymi z samymi sobą w doznawaniu siebie, w rozkoszowa-
niu się swym życiem oraz w cierpieniu, żyjemy w niekończącej się teraźniejszości: 
„[r]ozmaite wrażenia są tylko modalnościami żyjącej teraźniejszości życia… to 
ona zapewnia im rzeczywiste continuum – continuum żyjącej cielesności, a nie… 
irrealnego przepływu” (Henry 2012: 125). 

W drugim kartezjańskim pytaniu chodzi o „mojość” jawienia się, o to, skąd 
się bierze oczywistość „ja”, inaczej mówiąc o to, jakie jest źródło prawdy. „Ja” sa-
modoznające (wrażliwe, wrażeniowe) to „ja” mające dostęp do samego siebie, do 
siebie żyjącego. W tym samoobjawieniu „ja” buduje się wszelka pojmowalna so-
bość. Żyjąc, przychodzimy do siebie – rodzimy się, a wszelka pewność jest jedy-
nie pewnością życia. „Prawdziwe”, jak pisze Henry w La barbarie, nie jest przede 
wszystkim tym, w obliczu czego należy „zapomieć” siebie, aby pozwolić mu być 
tym, czym jest ono samo w sobie, lecz tym, „czemu trzeba użyczyć obecności, 
czemu trzeba ofiarować swe własne ciało, bo każda prawda istotowa przybywa je-
dynie jako [żyjące] ciało Jednostki i jako jej własne życie”. I dalej: „Prawda (…) jest 
dla siebie swym własnym kryterium. tym kryterium jest fenomenalność, którą 
jest i na której polega patetyczna fenomenalność absolutnej subiektywności (…). 
Prawda, która sama dla siebie jest kryterium, ma za swe jedyne i wyłączne kry-
terium Jednostkę, tę samą, która jest tym, czym jest, nieprzezwyciężenie, w swej 
auto-afektacji i przez nią, to znaczy już samej podstawy sobości, istoczy się jako 
Monada i jako Jednostka” (Henry 2008: 124).

to każda poszczególna sobość, indywiduum jako jednostka żyjąca-czująca, 
samopotwierdzająca się przez nieprzezwyciężalną pewność życia-czucia, ukazu-
je się jako warunek uprzedmiotowienia w ogóle. to ona pozwala myśli myśleć, 
językowi mówić, pozwala im być tym, czym są, czyli samoobjawieniem jakiejś 
cogitatio. „Niewidzialne”, „pozaświatowe” i „nieskończone” (bo zawsze teraźniej-
sze) czucie-życie-sobość staje się warunkiem możliwości „widzialnego”. „W swej 
nieprzezwyciężalnej pewności, w patosie swej cierpiącej cielesności lub w swej 
Radości, niewidzialne za nic nie jest dłużne widzialnemu. Jeśli w tym, co niewi-
dzialne, chodzi o Życie, Bóg jest o wiele bardziej pewny aniżeli świat. My również” 
(Henry 2012: 172). 

transcendencja (w chrześcijańskim rozumieniu tego terminu) desygnuje Ży-
cie absolutne, które „staje się ciałem” w każdej sobości. Zradzanie w Życiu tego, co 
żyje, jest zradzaniem naszej transcendentalnej sobości, naszego „ja” w Arcy-So-
bości absolutnego Życia. Sobość i cielesność są tym samym. Nie ma sobości bez 
określonej cielesności – ale i nie ma takiej cielesności, która nie niosłaby w sobie 
określonej sobości. Sobość-cielesność jest zawsze tą oto lub tamtą oto sobością-
-cielesnością, sobością-cielesnością twoją lub moją. Nie ma bowiem cielesności 
niczyjej, niecierpiętliwej, takiej, która nie czuje samej siebie. 
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Henry może zatem powiedzieć, że to sobość (człowiek) jest w stopniu najwyż-
szym, w jakim w ogóle może być to, co jest w bycie jedynie „rzucone”, czerpiąc 
pewność swego bycia, swej sobości, z oczywistości narzucającej się wraz z odczu-
waniem swej żywej cielesności. 

Jak już zaznaczyłam, w La barbarie Henry ocenia stan współczesnego społe-
czeństwa europejskiego i jego kultury. Posługuje się prostą „aparaturą” diagno-
styczną skonstruowaną we wcześniejszych i stricte filozoficznych pracach. Spraw-
dza mianowicie, na ile kultura ta jest nie tylko wyrazem żyjącej i czującej sobości, 
ale też środowiskiem sprzyjącym jej wzrastaniu. Wiadomo już, że diagnoza nie 
jest trafna. Filozof wskazuje na symptomy choroby, którą nazywa „chorobą ży-
cia” (la maladie de la vie). Chore życie to życie umierające, to umierająca sobość, 
która żyjąc chorym życiem, sama dla siebie wytwarza „świat” zobiektywizowany 
i tym samym pozbawiony wartości, którymi żyje życie. Wiedza tego „świata” jest 
wiedzą oderwaną od wrażeniowych jakości przedmiotów. Wyeliminowana jest 
zatem „zmysłowa” wrażliwość, na której ugruntowane są uczucia, pragnienienia, 
emocje i myśli, czyli właśnie żyjąca sobość, radykalna subiektywność. Kultura 
ta nie zasługuje już na miano kultury, ponieważ ta, jako zdrowa, jest autoobja-
wieniem życia w jego samowzrastaniu. taka kultura przenika ludzką wspólnotę 
w jej „najniższych” (ukrytych) warstwach, tam, gdzie działanie kierowane „wie-
dzą życia” odpowiada na podstawowe potrzeby: pożywienia, odzienia, produkcji 
„dóbr”, osobowych relacji. tak więc jest to (także) kultura kuchni, ubioru, pracy, 
relacji erotycznych lub stosunku do zmarłych. Kultura, która jest wszędzie, po-
nieważ wszystko, co ją tworzy, ma wartość. Wszystko w niej jest dziełem życia 
i życiu służy. Współczesny hiperrozwój zobiektywizowanej hiperwiedzy, nazna-
czony całkowitym wykluczeniem wartości oraz zerwaniem z „wiedzą życia” (jej 
residuum jest tradycja), trzeba uznać zatem za dokonujace się samobójstwo życia, 
samobójstwo sobości. Niszczącą życie eksplozję nauki i techniki Henry nazywa 
barbarzyństwem, a wszelkie formy kulturowe ją uprawomocniające: ideologiami 
barbarzyństwa. Należy dodać, że zdaniem Henry’ego ta uśmiercająca współczesny 
podmiot „choroba życia” ma swój początek w samym życiu. Zaczyna się wtedy, 
gdy życie (a więc żyjący podmiot) działa-żyje tak, aby unikać cierpienia i mak-
symalizować radość – zaś proces znieczulania życia nieuchronnie przemienia się 
w proces jego uśmiercania. 

La barbarie to dzieło mające formę manifestu. Może odstręczać kategorycz-
nością stwierdzeń i przesadą w krytykowaniu nauki. Jednak potraktowane jako 
dzieło programowe, którego treści wymagają dopełnienia treściami zawartymi 
w dziełach „profesjonalnych”, stanowi mocny i odważny głos oskarżający współ-
czesność, w tym współczesną filozofię, o brak dystansu względem swoich wła-
snych „oczywistości”. Filozofia krytyczna, bezwzlędnie tropiąca i obnażająca tzw. 
przesądy (przedsądy) oraz zatroskana o własną i cudzą samowiedzę, skrzętnie 
pielęgnuje myśl o nieugruntowaniu i płynności podmiotowości. Podmiotowość 
jest dla niej funkcją „świata”. tę „oczywistość” podtrzymuje także współczesna 
hermeneutyka. „Świat” tymczasem, jak pokazuje Henry, potrzebuje „żyjącego” 
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człowieka i to takiego, który w „świecie” nie znika, lecz „świat” przeżywa jako – 
niesprowadzalną do jakkolwiek pojmowanej zewnętrzności, czasowości i zmien-
ności – sobość. Sobość, która nie musi poszukiwać opowieści i nie musi uprawiać 
praktyk Siebie po to, by potwierdzać swoje bycie, lecz potrzebuje opowieści po to, 
by nadać swemu byciu wymiar intersubiektywny oraz możliwość kształtowania 
Siebie, aby swe bycie zharmonizować z tym, co uniwersalne. 
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Narracja jako emancypacja. 
Alasdair MacIntyre a żydowska tradycja

tekst stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, czy podmiotowość narracyjna posiada po-
tencjał emancypacyjny. Poddaje krytyce koncepcję „jedności życia ludzkiego”, rozwiniętą 
przez Alasdaira MacIntyre’a w Dziedzictwie cnoty, gdzie zakłada się zasadniczą rolę narracji 
wspólnotowej w kształtowaniu podmiotowości człowieka. Artykuł podaje argument, że – 
wbrew agonicznym deklaracjom MacIntyre’a – jego koncepcja pozostaje nadmiernie kon-
serwatywna, co wynika nie tyle z przyjętego rozumienia wspólnoty i tradycji, ile z narracji, 
na której te deklaracje się zasadzają. tekst proponuje alternatywną, pro-emancypacyjną for-
mułę podmiotowości narracyjnej, która operuje narracją z samej swojej logiki zakładającą 
konfrontację, nie zaś adaptację do tego, co wspólnotowe. Inspirację do rozważań stanowi 
żydowska filozofia języka w wydaniu, jakie zaproponował współcześnie Harold Bloom.

Słowa kluczowe: Alasdair MacIntyre, Harold Bloom, podmiotowość, narracja

Narration as Emancipation. Alasdair MacIntyre and Jewish tradition

The text aims at considering the emancipatory potential of narrative subjectivity. I thereby 
criticize the “unity of a human life” concept as put forward by Alasdair MacIntyre in Af-
ter Virtue, where human subjectivity is shown as predominantly shaped by narration of 
a community. I argue that despite agonistic claims, MacIntyre’s concept stays highly con-
servative, which results not so much from his understanding of community and tradition, 
but rather from a formula of narration they are founded upon. I am going to propose 
an alternative, pro-emancipatory concept of narrative subjectivity where narration inher-
ently confronts with the communal instead of being adapted to it. The concept is inspired 
primarily by Jewish philosophy of language as recently interpreted by Harold Bloom.

Key words: Alasdair MacIntyre, Harold Bloom, subjectivity, narration
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W swoim wpływowym Dziedzictwie cnoty2 (MacIntyre 1996), Alasdair MacInty-
re występuje przeciwko tym nurtom filozofii współczesnej, osobliwie analitycz-
nej, które proponują ujmować ludzkie życie jako sumę jednostkowych działań 
i zdarzeń. twierdzi, że takie założenie nie tylko uniemożliwia mówienie o ja-
kiejkolwiek ciągłości w przeżywaniu przez człowieka jego obecności w świecie, 
ale i abstrahuje od wielorakich relacji, jakie go z tym światem łączą. W efekcie 
ludzka podmiotowość zostaje sprowadzona do zbioru „odseparowanych od siebie 
sfer” (MacIntyre 1996: 366), a jej złożoność poświęcona na ołtarzu analitycznej 
precyzji. to rozpoznanie skłania MacIntyre’a do sformułowania konkurencyj-
nej teorii podmiotowości, nazwanej przez niego narracyjną i zorientowanej na 
wykazanie „jedności życia ludzkiego”. Jak najkrócej można ją scharakteryzować? 
Przede wszystkim, zwraca się w niej uwagę, że zachowań nie sposób prawidłowo 
rozpoznać i nadać im sensu bez odniesienia do szerszego kontekstu, w jakim się 
pojawiają, a więc „niezależnie od układów społecznych, które sprawiają, że [ich] 
intencje stają się zrozumiałe, zarówno dla podmiotów, jak i dla innych ludzi” (Ma-
cIntyre 1996: 369). Jeśli zachowania te mają dodatkowo złożyć się na coś w rodza-
ju historii ludzkiego życia, ów kontekst, o którym mowa, musi być odniesiony do 
sfery języka. Dlatego właśnie kluczowym terminem staje się dla MacIntyre’a nar-
racja, pozwalająca ubrać własne życie i procesy zachodzące w świecie w rozleglej-
sze struktury znaczeniowe3.

ten nacisk na pojęcie narracji pociąga za sobą konstruktywistyczne ujęcie 
podmiotowości, która, zdaniem MacIntyre’a, może się wykształcić jedynie za po-
średnictwem tego, co językowe. Równocześnie szkocki filozof trzeźwo podkreśla 
udział, jaki w praktykach sensotwórczych mają czynniki zewnętrzne, co chroni go 
przed językowym idealizmem, będącym nierzadko udziałem analitycznych teo-
retyków aktów mowy, ujmujących działalność językową w oderwaniu od jej – by 
posłużyć się określeniem Ernesta Laclau – „konstytutywnego zewnętrza” (Laclau 
2009). Zdaniem MacIntyre’a, rozpoczynając swoją przygodę z językiem, „wkra-
czamy na scenę, której nie zaprojektowaliśmy, i stajemy się częścią wątku, którego 
nie wymyśliliśmy”, a który współtworzyć – czy nam się to podoba, czy nie – musi-
my. ten wątek to nic innego, jak tradycja, w której przychodzimy na świat i wzra-
stamy. Wykazaniu jej doniosłości MacIntyre poświęca znaczną część Dziedzictwa 
cnoty, starając się przy tym uniknąć popadnięcia w jałowy konserwatyzm, którego 
groźba nieuchronnie się w tej sytuacji pojawia. Klasykiem takiego podejścia do 

2 Oryginał został opublikowany pod tytułem After Virtue. A Study in Moral Theory (1981). Mo-
numentalna praca MacIntyre’a jest poświęcona głównie analizie przemian, jakim w nowoczesnej 
filozofii podlegały horyzonty etyczne, jednak zawiera szereg rozważań dotyczących problematyki 
podmiotowości – i to szczególnie one będą przedmiotem niniejszych rozważań. Spośród wielu ana-
liz i krytycznych opracowań zarówno opus magnum, jak i całej filozofii MacIntyre’a warto polecić 
zainteresowanym czytelnikom zbiorową pracę Alasdair MacIntyre [Murphy (ed.) 2003].

3 W kontekście oszałamiającej kariery, jaką pojęcie narracji zrobiło we współczesnej humanisty-
ce, warto zajrzeć m.in. do [Polkinghorne 1987; Heinen, Sommer, Gruyter (eds.) 2009]. Z polskich 
prac poświęconych zwrotowi narratywistycznemu (narrative turn) w humanistyce od dłuższego 
czasu wyróżnia się bardzo dobra praca Katarzyny Rosner (2003).
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tradycji jest niewątpliwie Thomas S. Eliot, przekonujący w głośnym eseju Tradycja 
i talent indywidualny, że konfrontacja z dziedzictwem przeszłości powinna być 
„ciągłym wyrzeczeniem się swojego aktualnego »ja« na rzecz czegoś, co jest więcej 
warte” (Eliot 1998: 28), czyli tradycji kulturowej, uświęconej przez upływ czasu. 
Wzywa tym samym do zatracenia ludzkiej pojedynczości w żywotnym strumie-
niu tradycji, gdzie zmiany wprawdzie muszą się dokonywać, ale płynnie, aby nie 
zakłócić jego biegu – wynikają zatem z samej logiki tradycji, nie zaś z twórczego 
potencjału mocujących się z nią jednostek.

Intencje MacIntyre’a wydają się jak najdalsze od takiego rozumienia tradycji 
i zmierzają raczej do podkreślania jej agonicznego, a nie adaptacyjnego charak-
teru. W rozdziale Cnota, tradycja, jedność życia ludzkiego filozof pisze, że „żywa 
tradycja” jest „historycznie trwającym, społecznie ucieleśnionym sporem” (1996: 
396), w którym jednostki konstytuujące daną wspólnotę krytycznie odnoszą się 
do tego, co zastane, aby wciąż na nowo rewidować swoje dziedzictwo i w ten wła-
śnie sposób zapewnić tradycji żywotność. Równocześnie jednak można tam bez 
trudu odnaleźć fragmenty, stojące z tymi deklaracjami w jawnej sprzeczności, za-
skakująco natomiast bliskie Eliotowi: „Jako jednostka (…) dziedziczę z przeszłości 
mojej rodziny, miasta, plemienia, mojego narodu, rozmaitość długów, spadków, 
uzasadnionych oczekiwań i zobowiązań”, zaś „to, czym jestem, jest w wielkiej mie-
rze tym, co dziedziczę, jest specyficzną przeszłością obecną do pewnego stopnia 
w mojej teraźniejszości” (MacIntyre 1996: 392, 395). Zauważmy, że akcentuje się 
tu powinnościowy charakter odniesienia jednostki do tradycji, w jakiej jest zako-
rzeniona – tradycji, będącej rezerwuarem znaczeń, z którego należy bezwzględnie 
czerpać. Od jednostki oczekuje się zatem, że jej narrację o sobie, zbudowaną w ra-
mach określonej wspólnoty, można będzie wpisać w ogólniejszą strukturę narra-
cyjną, co zapewni tradycji ciągłość. 

Pojawia się pytanie, skąd ten zastanawiający rozdźwięk między agonicznymi 
intencjami i ich koncyliacyjną realizacją. Chciałbym postawić tu tezę, że MacIn-
tyre wpada w koleiny konserwatyzmu nie wskutek skostniałej wizji tradycji, lecz 
narracji, na której owa – w zamyśle podmiototwórcza – tradycja miałaby się osa-
dzać. Podążam w tym rozpoznaniu za Anną Burzyńską, która słusznie, jak sądzę, 
wytyka staroświecką prostotę modelu narracyjnego, jaki można odnaleźć w Dzie-
dzictwie cnoty (Burzyńska 2004: 58–64). Dla MacIntyre’a bowiem opowieść to 
struktura bardziej logiczna niż językowa – wywiedziona w prostej linii z Poetyki 
Arystotelesa całość, składająca się z początku, rozwinięcia i zakończenia, gdzie 
podmiot usytuowany jest pośrodku, bezproblemowo interpretując przeszłe i pro-
jektując przyszłe doświadczenia w świetle danych składających się na jego aktual-
ne usytuowanie4. Narracja w tym ujęciu jest pozbawiona otwartości, nieciągłości 
czy fragmentaryczności, a więc tych atrybutów języka, jakie słusznie dowarto-
ściowała dwudziestowieczna filozofia różnicy. W efekcie MacIntyre przeocza zna-

4 Por. następujący fragment: „Należy powiedzieć coś na temat (…) koncepcji osobowości, której 
jedność zawiera się w jedności narracji łączącej narodziny, życie i śmierć, tak jak narracja łączy po-
czątek opowieści z jej rozwinięciem i zakończeniem” (MacIntyre 1996: 367). 
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czące napięcia, jakie wiążą się z tekstualizacją siebie i swojego doświadczenia, co 
przekłada się na skostniałą koncepcję podmiotowości. 

W niniejszym tekście zamierzam potraktować tę konstatację jako punkt wyj-
ścia do pomyślenia odmiennej formuły podmiotowości narracyjnej – takiej, która 
sproblematyzuje ów komunitarystyczny rys tradycji i umożliwi mówienie o narra-
cji nie w kontekście adaptacji, lecz emancypacji tego, co pojedyncze. Innymi słowy, 
spróbuję naszkicować pro-emancypacyjną koncepcję podmiotowości, która nie 
tyle stoi w opozycji do narracji wspólnotowej, ile odmiennie tę narrację sytuuje. 
U MacIntyre’a podmiotowość jest bowiem wypracowywana poprzez umiejętne 
snucie sensotwórczej opowieści na swój temat, a więc uzgadnianie prywatnej nar-
racji z narracją wspólnoty, jej tradycją. Ja natomiast proponuję mówienie o takiej 
strategii upodmiotowienia, która jest chytrą konfrontacją z tym, co kanoniczne – 
konfrontacją, dzięki której zwarta struktura dziedzictwa kulturowego rozszczelnia 
się nieco, umożliwiając dojście do głosu temu, co pojedyncze, dotąd przytłoczone-
mu ciężarem tradycji. Wskazówek, jak taka strategia może wyglądać, warto moim 
zdaniem poszukać w pismach Harolda Blooma, wybitnego amerykańskiego lite-
raturoznawcy5, który, podobnie jak MacIntyre, deklaruje agoniczny stosunek do 
tradycji, lecz narzędziem agonu czyni narrację „otwartą”, zainspirowaną nie grec-
kim, lecz żydowskim sposobem myślenia. Odmienność ta jawi się jako kluczowa, 
pozwala bowiem Bloomowi mówić o niebagatelnej roli tradycji w konstytucji pod-
miotu, a zarazem przeciwdziała „ześlizgiwaniu się” tego, co tradycyjne w jałowy 
konserwatyzm. Warto zatem przyjrzeć się rewizjonistycznej teorii Blooma jako 
„żydowskiej” odpowiedzi na „grecką” teorię MacIntyre’a, a następnie krytycznie 
odnieść ją do rozważań MaIntyre’a nad podmiotowością narracyjną.

Kwestią, która już na wstępie domaga się komentarza, jest owo śmiałe założe-
nie Blooma, że agonicznej rewizji pojęcia tradycji można dokonać jedynie przez 
odniesienie jej do judaizmu. Można oczywiście zadowolić się powierzchownym 
tropem biograficznym i zwrócić skądinąd słuszną uwagę, że Bloom, w przeciwień-
stwie do MacIntyre’a, ma korzenie żydowskie – urodził się w rodzinie wschod-
nioeuropejskich Żydów, którzy wyemigrowali po I wojnie światowej do Stanów 
Zjednoczonych. Uwaga ta być może wyjaśnia jego zainteresowania badawcze, 
w żaden sposób nie uzasadnia jednak postawionej tezy. Bloom mianowicie, odwo-
łując się do dobrze znanej charakterystyki judaizmu jako religii słowa, a nie obra-
zu, podkreśla kluczową rolę, jaką odgrywa w nim język. Susan Handelman, która 
komentuje poglądy Blooma w głośnej książce The Slayers of Moses, odczytującej 
żydowskie kategorie pojęciowe przez pryzmat dekonstrukcji, twierdzi nawet, że 
judaizm nigdy nie musiał wykonywać ruchu, który w dwudziestowiecznej huma-
nistyce zyskał miano „zwrotu językowego”. Zarówno grecka, jak i chrześcijańska 

5 Urodzonego w 1930 r. Blooma zalicza się zazwyczaj do grona „krytyków z yale”, czyli słynnej 
amerykańskiej szkoły dekonstrukcjonistycznej, zrzeszającej na przestrzeni lat takie postacie jak Paul 
de Man, Joseph Hillis Miller czy Geoffrey Hartman. Blooma od jego kolegów odróżnia jednak żar-
liwa obrona kategorii podmiotu oraz głębokie inspiracje filozofią żydowską, widoczne także w jego 
głównym dziele, wydanym po polsku Lęku przed wpływem (Bloom 2002).
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tradycja myślenia, przejęte później przez większość europejskiej filozofii, opierały 
się bowiem na zasadniczym rozdziale między „słowami i rzeczami”, podczas gdy 
w judaizmie do takiej separacji nigdy nie doszło (ten sam hebrajski termin dawar 
oznacza zarówno mowę, jak i sprawę, „słowo” i „rzecz” – Handelman 1982: 4 i nn.). 
Zwłaszcza dla kabalistów, jak podkreśla za Bloomem Handelman, rzeczywistość 
nie jest objawiana człowiekowi poprzez medium języka, lecz w samym tym języku, 
a słowa stanowią istotę boskiej ekspresji.

Kluczowym terminem staje się w tym kontekście dla Blooma agon, co o tyle 
może zaskakiwać, że słowo to kojarzone jest raczej z tradycją antycznej Grecji i tak 
też było przywoływane w dwudziestowiecznej humanistyce choćby przez Fryde-
ryka Nietzschego czy Hannah Arendt (Nietzsche 1993; Arendt 2007). U Greków 
agoniczna konfrontacja rozgrywała się na forum publicznym, wśród tłumu spra-
gnionych wrażeń gapiów – jej domeną była zatem przestrzeń. Agon żydowski, 
który Bloom wyinterpretowuje z pism kabalistów, jest natomiast od początku do 
końca zanurzony w czasie, co utrzymuje go w ciągłym napięciu nierozstrzygal-
ności. Przeciwnikami nie są tutaj fizycznie obecne postacie, lecz amorficzne siły 
z przeszłości, prekursorzy i konstruktorzy tradycji, a nawet sam Jahwe, dawca 
Tory, zatem istoty, które albo dawno przepadły w otchłani dziejów, albo wiodą ży-
wot ahistoryczny, a mimo to nadal boleśnie determinują kondycję współczesnego 
człowieka (Bloom 2003a: 235 i nn.). Skoro nie można skonfrontować się z nimi 
w naoczności, nie sposób także definitywnie ich pokonać i zawiesić wpływu, który 
zawsze pozostaje nieredukowalnie zewnętrzny, uniemożliwiając tak upragnione 
przez Greków pojednanie z nim w sobie. Jak pisze Agata Bielik-Robson, „groźna 
odrębność źródła wpływu od samego początku jest i pozostaje warunkiem okre-
ślającym przebieg całego agonu” (2008: 346).

Jednak istotnym novum, które teoria Blooma wnosi do współczesnych sporów 
o podmiotowość, jest twórcze wykorzystanie owej kategorii wpływu. Jego kon-
cepcja, którą można by nazwać teorią podmiotowości zależnej, opiera się na prze-
konaniu, że istnienie zewnętrznych uwarunkowań wcale nie oznacza, iż walczący 
o podmiotowość człowiek jest wobec nich całkowicie bezsilny. Wręcz przeciwnie, 
podmiot zdaniem Blooma może się ukonstytuować tylko dlatego, że coś go po-
przedza i stanowi źródło wpływu, które domaga się konfrontacji. Stawką, o jaką 
toczy się gra, jest zatem sprawczość adepta, który nieustannie musi obmyślać chy-
tre fortele, aby nie upaść sparaliżowanym pod brzemieniem tradycji, lecz spróbo-
wać odcisnąć na jej opasłym ciele ślad własnej pojedynczości. 

Najważniejszym spośród takich forteli jest dla Blooma trop literacki, który 
oznacza odejście od dosłownego, powszechnie przyjętego użycia słów – i świado-
me dokonanie błędu, przez wyrwanie frazy z jej prawowitego miejsca. Jako taki 
„przypomina owe błędy dotyczące życia, o których Nietzsche mówi, że są dla życia 
niezbędne” (Bloom 2003b: 18). Wszystkie tego typu deformacje i przekrzywienia 
składają się ostatecznie na „błędną interpretację” (misreading), strategię niezbyt 
może lojalną wobec dziedzictwa przeszłości, ale konieczną, jeżeli nie chce się spę-
dzić życia w jego cieniu. Polega ona na tym – jak to ujmuje Meyer H. Abrams – by 
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każde odniesienie do tradycji opatrzyć sygnaturą „mojości”, co czyni je wpraw-
dzie odniesieniem kłamliwym, ale zasługującymi na rozgrzeszenie (Abrams 2003: 
317–318). Ostatecznie bowiem, przekonuje Bloom, w świecie, w którym dziejowe 
racje w pełni zawłaszczyli wielcy poprzednicy, „nie ma interpretacji, są tylko błęd-
ne interpretacje”, zaś podmiot nie może „wydarzyć się” inaczej, jak poprzez ich 
niepozorne, a zarazem sprytne stosowanie (2002: 134).

Najsilniejszym aktem misreading w dziejach, stanowiącym równocześnie dla 
Blooma coś na kształt agonu założycielskiego, jest opisana w Księdze Rodzaju 
konfrontacja, do jakiej doszło nad strumieniem Jabbok między Jakubem a zesła-
nym przez Jahwe aniołem śmierci. ten archetyp podmiototwórczych starć autor 
Lęku przed wpływem opisuje w The Book of J, osobliwym przekładzie najstarszych 
fragmentów Tory, dokonanym w 1990 r. przez Davida Rosenberga, a opatrzonym 
komentarzami Blooma, który autorstwo tych fragmentów przypisał wyimagino-
wanej „Jahwistce”6. Warto przyjrzeć się bliżej owej biblijnej narracji, aby obrazo-
wo dopełnić Bloomowską teorię podmiotowości.

Dzieło, które staje się podstawą interpretacji, Bloom traktuje nie jak świętą 
księgę, którą jest Genesis, lecz raczej jak tekst literacki, podatny – jak przystało 
na pierwowzór „błędnych interpretacji” – na różne rodzaje odczytań. W ujęciu 
Blooma, Jakub jest nade wszystko tym, który rzuca wyzwanie tradycji i renegocju-
je umowę zawartą z Jahwe przez Abrahama, a opartą na zasadzie bezwarunkowe-
go posłuszeństwa, czego wyrazem była niedoszła ofiara, jaką pierwszy patriarcha 
był gotów złożyć ze swego upragnionego potomka. Agoniczny gest Jakuba, wbrew 
temu, na co mógłby wskazywać, nie jest jednak wyrazem niewierności Bogu, 
a „jedynie” niezgodą na to, by ograniczać życie do powielania reguł, ustanowio-
nych już dawno przez innych. „Naszemu ojcu Jakubowi, który stał się Izraelem, 
wszystko [bowiem] przychodzi z trudem i zbyt późno”, co od początku skazuje go 
na wtórność i repetycję (Bloom 2003c: 218). Jakub stoi przecież nie tylko w mroku 
tradycji ustanowionej przez swojego dziada Abrahama, od którego rozpoczyna 
się historia monoteistycznego przymierza, ale i w cieniu swego starszego brata 
Ezawa, któremu na wyłączność – jako pierworodnemu – przysługuje Boże bło-
gosławieństwo. tyle tylko, że Ezaw przyszedł na świat dorodny i krzepki, zatem 
błogosławieństwa potrzebował o wiele mniej niż słabowity Jakub, który już w ło-
nie matki uczepiony był pięty starszego brata, chcąc jak gdyby dogonić go w de-
sperackiej walce o to, co życiodajne. Jak pisze Bloom, „w łonie matki Jakub walczy 
z Ezawem o to, który z nich ma się urodzić pierwszy, i choć jego zajadły bliźniak 
wygrywa, Jakub przychodzi na świat, wciąż walcząc, uczepiony pięty brata. Moż-
na powiedzieć, że jego wysiłki raz na zawsze definiują Błogosławieństwo: Jakub 
pragnie »więcej życia«. Po to, by uzyskać więcej życia – dla siebie i swoich potom-
ków – poważy się na wszystko i będzie się wciąż narażać na niebezpieczeństwo, 
stratę oraz nieustanny trud żałoby. Musi też poznać smak upokorzenia, ponieważ 

6 Interesujący mnie fragment ukazał się w polskim przekładzie we wzmiankowanej już książce 
Blooma (2003c). Do tego przekładu będę się w tekście odwoływać. 
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przetrwać i posunąć się naprzód potrafi tylko za pomocą oszustw i sztuczek – 
wiecznego chwytania za pięty (Bloom 2003c: 218–219).

Momentem kluczowym dla Bloomowskiego misreading jest oczywiście wyda-
rzenie nad Jabbokiem, kiedy to – jak tajemniczo podaje Pismo – „Jakub pozo-
stał sam, [a] ktoś walczył z nim aż do wschodu jutrzenki” (Rdz 32,25). Nie jest 
istotne, jaki anioł był przeciwnikiem Jakuba, dla Blooma bowiem od początku 
jest jasne, że autorka ma na myśli agon z samym Bogiem. to fizyczne starcie jest 
przy tym wyłącznie na pozór podobne do greckiego agonu, którego domenę sta-
nowiła przestrzeń. W rzeczywistości mowa o agonie par excellence hebrajskim, 
gdzie przeciwnikiem nie jest równorzędna dla Jakuba postać, lecz „Pan dziejów”, 
największy z prekursorów, który moc sprawczą na tym świecie postanowił bez 
reszty zachować dla siebie. Szaleńczy gest Jakuba – walka z Bogiem, tak różna od 
biblijnych archetypów posłuszeństwa, jak postawa Abrahama i Hioba – to wobec 
tego wołanie o miejsce dla siebie w boskiej opowieści i domaganie się choćby 
odrobiny sprawczości.

Blooma w narracji księgi Genesis zachwyca to, że Jakubowi udaje się coś, co udać 
się nie ma prawa: walczy z Bogiem i wygrywa. Zwycięstwo jest naturalnie prze-
pełnione ambiwalencją, a czytelnik od początku do końca nie ma wątpliwości, kto 
w tym starciu jest rzeczywiście silniejszy. Wygląda więc na to, że triumf dokonu-
je się zgodnie z najlepszymi regułami agonicznej sztuki, o której pisali Nietzsche 
i Arendt – Jakub nie tyle pokonuje Jahwe, ile przekonuje go, by ten wzniecił w nim 
iskrę podmiotowości. Przewrotna performatywność walki polega natomiast na 
tym, że gest Boga, który przystaje na Jakubowy dyktat, jest już w zasadzie próżny; 
nie on czyni „pierwszego agonistę” podmiotem, lecz moment wcześniejszy, samo 
postanowienie, aby przebiegle zreinterpretować tradycję i rzucić wyzwanie prekur-
sorom (Handelman 1982: 247). Nie jest zresztą przypadkiem, że przeciwnikami są 
u Blooma zawsze postacie przytłaczające agonistę swoją wielkością – czy to literaccy 
mistrzowie, czy sam Bóg. Autor Lęku przed wpływem chce przez to powiedzieć, jak 
się zdaje, że wyłącznie ta asymetria – sytuacja, w której trzeba podjąć walkę, aby 
żyć, a zarazem nie sposób zwyciężyć siłą, lecz co najwyżej sprytnym wybiegiem – 
zabezpiecza przed reprodukcją relacji władzy. Agoniczna podmiotowość Blooma 
to tak naprawdę ciągła batalia z uprzedmiotowieniem; równoczesne starania o to, 
aby nie upaść pod brzemieniem czasu i nie pozwolić sprowadzić się do roli obiektu 
zewnętrznych wpływów – oraz wysiłek, by wpływów tych nie zwalczać przemocą, 
co tylko odtwarza stosunki panowania à rebours. 

Jak ta batalia kończy się dla „naszego ojca Jakuba”? Sukcesem – wywalcza 
przecież dla siebie nowe imię, zapewniające mu miejsce w historii i stanowiące 
potwierdzenie bycia kimś: „twoim imieniem nie będzie odtąd Jakub, chwytający 
za pięty, lecz Izrael, chwytający Boga, ponieważ wytrwałeś w obliczu bezimien-
nych bogów i zwyciężyłeś” (Bloom 2003c: 228)7. Równocześnie, okupiony zerwa-

7 Por. słowa anioła z Księgi Rodzaju: „Nie będziesz się już nazywał Jakub, lecz Izrael, bo walczyłeś 
zwycięsko z Bogiem i ludźmi” (Rdz 32,29).
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nym ścięgnem, triumf jest niepełny, a kulejący krok Jakuba staje się symbolem 
zapóźnionej kondycji człowieka na tym świecie, która zmusza go do ciągłej walki, 
a zarazem odziera z iluzji nieuwarunkowania. „Jakub, wciąż jeszcze przebywa-
jąc za rzeką, w transjordanii, poza granicami krainy Błogosławieństwa, walczy 
o »więcej życia« i uzyskuje je – po to, by móc przekroczyć rzekę i przeżyć. Chce 
powiedzieć, że nieważne, któremu z wrogich Elohim Jakub – odtąd Izrael – tak 
uparcie stawiał czoło. Liczy się fakt, że ten człowiek, który walczył całe życie, rze-
czywiście wytrwał. Słońce wschodzi ponad nim, on zaś idzie, utykając na jedną 
nogę” (Bloom 2003c: 229).

W jaki sposób snuta przez Blooma narracja może się przysłużyć do sproble-
matyzowania stanowiska MacIntyre’a? Należy zapewne się zgodzić, gdy czytamy 
w Dziedzictwie cnoty, że wulgarny indywidualizm filozoficzny – czy to w filozofii 
analitycznej, czy w politycznym liberalizmie – „nie może w ramach swojego sche-
matu pojęciowego zrobić żadnego pożytku z pojęcia tradycji” (MacIntyre 1996: 
396). Równocześnie MacIntyre, choć słusznie punktuje słabości indywidualizmu, 
często bezradnego wobec ustaleń zwrotu językowego w filozofii, sam czyni z niej 
pożytek wątpliwy, zwłaszcza w kontekście problematyki podmiotu. Jego komuni-
tarystyczna koncepcja tradycji jako gładkiego, niezakłóconego przekazu narracji 
jest nie tylko nadmiernie wyidealizowana, ale zdaje się też zapoznawać emancy-
pacyjne roszczenia człowieka do pojedynczości. Bloom natomiast pokazuje, że 
na gruncie tego, co można by nazwać „żydowskim modelem tradycji”, jednostka 
walczy za pomocą narracji z tradycją, mozolnie wypracowując w tej walce swo-
ją podmiotowość. Zarazem jednak, niemal przy okazji, podmiot staje się częścią 
tej tradycji, a zerwanie, którego dokonuje w językowym akcie konfrontacji, nie 
kładzie tradycji kresu, przeciwnie – pobudza ją do prób redefinicji siebie. tam, 
gdzie narrację można by nazwać emancypacją, dziedziczenie okazuje się opierać 
na walce, która buduje, a nie niszczy.
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Wilhelma Diltheya pojęcie (auto)biografii 
a narracyjne koncepcje tożsamości osobowej

Artykuł jest analizą znaczenia autobiografii i biografii w Diltheyowskiej hermeneutyce 
życia historycznego. W ten sposób ukazuje wpływ Wilhelma Diltheya na kształtowanie 
się koncepcji tożsamości narracyjnej we współczesnej filozofii. Wychodząc od metodolo-
gicznego i epistemologicznego aspektu badań nad autobiografią, tekst wskazuje rolę owej 
koncepcji w rozumieniu samego siebie i własnej tożsamości. Odwołanie do współcze-
snych autorów: Paula Ricœura, Alasdaira MacIntyre’a oraz Charlesa taylora umożliwia 
odkrycie podobieństw między nimi a filozofią Diltheya oraz podstawowej różnicy. Polega 
ona na wyraźnym akcentowaniu u współczesnych autorów wymiaru etycznego koncepcji 
tożsamości narracyjnej.
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Wilhelm Dilthey and contemporary conceptions of narrative identity

The article is an analysis of the meaning of autobiography and biography in Dilthey’s her-
meneutics of the historical life. In this way, it shows Dilthey’s influence on the concept of 
in contemporary philosophy. Starting from the methodological and epistemological as-
pect of research on the autobiography, this article shows the role of autobiography in self-
understanding, and in understanding their own identity. The reference to Ricœur, Mac-
Intyre and taylor enables discovery of similarities and differences between them and the 
philosophy of Dilthey. The most important difference lies in the fact that contemporary 
authors direct their attention to the ethical dimension of the concept of narrative identity.
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Zadanie, jakie stawiam sobie w niniejszym tekście, to analiza znaczenia (auto)bio-
grafii w Diltheyowskiej hermeneutyce życia historycznego jako argument na rzecz 
wpływu autora O budowie świata historycznego w naukach o duchu na kształtowa-
nie się (a przynajmniej filozoficzną zapowiedź) koncepcji tożsamości narracyjnej. 

Pomijam przy tym różnice między konkretnymi przedstawicielami narra-
cyjnej koncepcji tożsamości (Rosner 2003). Chodzi tu jedynie o wypracowanie 
ogólnego filozoficznego tła tych sposobów ujmowania kwestii bycia sobą, jakie 
obecnie prezentują przedstawiciele „narratywizmu” na gruncie filozofii. 

W niniejszym artykule odwołam się do pojęcia (auto)biografii, by pokazać, że 
kategorie Lebenszusammenhang czy Zusammenhang des Lebens nie są jedynymi, 
które tylko w sposób ogólny stanowią – jak mówi Paul Ricœur – „przedrozumienie 
historycznego znaczenia powiązania [życia]”, jakie „narracyjna teoria tożsamości 
osobowej usiłuje wyrazić na wyższym poziomie pojęciowości” (2003: 233–234). 
Dla mojej pracy najistotniejsze będą fragmenty zamieszczone w VII tomie Gesam-
melte Schriften Wilhelma Diltheya, w których bezpośrednio omawia problematykę 
(auto)biografii, oraz odwołanie się do tych idei filozoficznych, które powstawały 
w dojrzałym okresie rozwoju filozofii Diltheya. Rozważę znaczenie (auto)biografii 
w kontekście epistemologicznego namysłu nad naukami historycznymi. Pozwoli 
to dostrzec pewną analogię, jaka zachodzi między (auto)biograficznym namysłem 
nad sobą a Kantowską koncepcją podmiotu, analogię, którą tworzy pojęcie kate-
gorii jako narzędzi poznania czy rozumienia. Zarazem jednak wskażę na istotną 
różnicę między Diltheyowskim a Kantowskim rozumieniem kategorii, co pozwoli 
przejść do rekonstrukcji „ontologicznych” treści zawartych w temacie (auto)bio-
grafii, a dotyczących tożsamości osobowej. Dzięki temu możliwe się stanie zro-
zumienie punktów stycznych koncepcji Diltheya z narracyjnymi koncepcjami 
tożsamości osobowej, pojawiającymi się na gruncie filozofii współczesnej, a także 
dostrzeżenie istotnej między nimi różnicy.

1. Czasowość życia 

Pierwszym, jakże ważnym punktem, który należy wskazać, pokazując związki 
koncepcji Diltheyowskiej z narracyjnymi ujęciami tożsamości osobowej, jest idea 
czasowości życia. Idea ta wydaje się być decydująca dla określenia każdego indy-
widualnego przejawu życia, czyli indywiduum czy „podmiotu” jako istoty histo-
rycznej, i roli, jaką w tym określeniu gra (auto)biografia. 

„W życiu, jako jego pierwsze określenie kategorialne, stanowiące podstawę dla 
wszystkich innych jest zawarta czasowość. Zaznacza się to już w wyrażeniu ‘bieg 
życia’ (Lebensverlauf)”2 (Dilthey 1927b: 192). Czasowość jest pierwszym, uniwer-
salnym określeniem wszelkiego życia. Pamiętając, że „życie” jest w terminologii 

2 tłumaczenia cytatów pochodzących z dzieł Diltheya – W.t. W kilku miejscach cytuję Diltheya 
w tłumaczeniu Grzegorza Sowińskiego (Sowiński 1993). 
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Diltheya słowem zarezerwowanym dla świata ludzkiego, trzeba sobie uświadomić, 
że obejmuje ono każde przeżywające „ja”. „Ja” jednak, „podmiot” nie jest punkto-
wym i oderwanym indywiduum, dla którego czas stanowi jak gdyby dodatkową 
charakterystykę, lecz samym „ruchem”, który w zindywidualizowany sposób re-
prezentuje ruch „życia”. „Życie” przy tym należy rozumieć nie jako biologiczny 
proces charakteryzujący pewną grupę bytów w obrębie naszego doświadczenia, 
lecz jako najwyższy (najogólniejszy) stopień „świata duchowego”. „Ja” zatem, tak 
jak samo „życie”, charakteryzuje się przede wszystkim czasowością – jest „ru-
chem”. Przy tym „ruch” ów, czasowość, nie jest po prostu „przepływem”, „przemi-
janiem”. Jest on „ujawnianiem się”, „kształtowaniem” układu (związku) znaczeń. 

Już w pierwszym zdaniu Diltheyowskich rozważań poświęconych (auto)bio-
grafii znajdujemy podstawowe pojęcia, którymi filozof określa przedmiot swego 
namysłu: „Związek świata duchowego otwiera się w podmiocie, a podmiot ten 
jest ruchem ducha zmierzającym do określenia układu znaczeń tego świata, któ-
ry łączy wzajemnie pojedyncze procesy logiczne (zjawiska). Z jednej strony więc 
świat duchowy jest dziełem pojmującego podmiotu, z drugiej jednak ruch ducha 
kieruje się ku temu, by osiągnąć w nim wiedzę obiektywną” (1927b: 191). 

Oczywiście wydaje się zrazu, że Diltheya interesuje przede wszystkim epi-
stemologiczny problem pogodzenia perspektywy indywidualnego życia z rosz-
czeniem do obiektywności wiedzy. W przypadku jego filozofii mamy jednak do 
czynienia z sytuacją, w której metodologiczny i epistemologiczny namysł nad 
możliwością poznania w naukach humanistycznych (naukach o duchu) przyczy-
nia się do refleksji nad sposobem bycia „podmiotu wiedzy”, co jednocześnie po-
woduje odejście od klasycznych i nowożytnych koncepcji podmiotowości. Celem 
niniejszej pracy jest wykazanie, jaką koncepcję podmiotowości (tożsamości oso-
bowej) „zakłada” Diltheyowski namysł. 

Sformułowanie „podmiot jest ruchem” oznacza: „podmiot” nie jest „substan-
cją”, „bytem”. Jako „ruch” jest zmieniającym się horyzontem, w którego obrębie 
ujawnia się znaczenie. „Świat duchowy” jest otwarty w tym ruchu. Nie pozostaje 
on bez związku z „otaczającą” podmiot „realnością”, ale oczywiście nie jest z nią 
tożsamy. „Podmiot” jest ruchem, w którym ujawnia się układ znaczeń („świat du-
chowy”). W ten sposób żaden z elementów sytuacji (czyli podmiot, świat ducho-
wy i świat zjawisk) nie pozostaje od siebie oderwany. Wyróżnienie ich jest kwestią 
pojęciowej rekonstrukcji doświadczenia. 

Czasowość życia ludzkiego jest więc przedstawiana przez Diltheya w spo-
sób szczególny. Życie historyczne, życie ludzkie nie jest po prostu elementem 
w obiektywnym, zewnętrznym biegu wydarzeń, które konstytuują obiektywny 
świat faktów i stanów rzeczy – i który daje się opisać i wyjaśniać w języku przy-
rodoznawstwa. Życie nie jest czasowe w sensie nieuchronnego następowania po 
sobie chwil i zdarzeń w jednorodnym przepływie czasu. Czas fizyki nie jest cza-
sem życia, które dąży do zrozumienia siebie (Dilthey 1927b). Zrozumienie osią-
ga swój cel dopiero wówczas, gdy w obrębie tak rozumianej czasowości wyod-
rębnia to, co istotne i w odniesieniu do tego tworzy związki znaczeniowe, a więc 
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dostrzega w dającym się obiektywizować chronologicznym przepływie zdarzeń 
nie tylko czasowe następstwo, lecz przede wszystkim układ (Zusammenhang) 
znaczących elementów, których wzajemne powiązania tworzą sens całości życio-
wej. „Układ, dostrzeżony między tymi członami rzecz jasna nie może ani też nie 
chce być prostą reprodukcją realnego, wieloletniego biegu życia, idzie tu przecież 
właśnie o rozumienie, ale wyraża wiedzę, którą indywidualne życie samo posiada 
o swym układzie” (Dilthey 1927b: 200). 

Zrozumiałość pojawia się na gruncie opowieści, w obrębie formy narracyjnej. 
Stąd również sami dla siebie stajemy się zrozumiali na gruncie opowiadanych hi-
storii. W ten sposób narracja jest formą naszej czasowości. 

Biorąc pod uwagę artykuł Katarzyny Rosner pt. Paul Ricœur wobec współ-
czesnych dyskusji o narracji (2003) oraz zawarte tam odróżnienie ujęcia czaso-
wości obecne z jednej strony u większości narratywistów, z drugiej natomiast 
u Ricœura, to należałoby stwierdzić, że tym samym Dilthey sytuuje się po stronie 
tego ostatniego, dla którego narracje są „strażnikiem czasu”, ponieważ „nie może 
być myślenia o czasie bez czasu opowiedzianego” (Rosner 2003: 135). „Ontolo-
giczne” rozumienie czasowości byłoby wówczas możliwe do określenia tylko za 
pośrednictwem namysłu nad naszymi kulturowymi wytworami w postaci opo-
wieści, a nie oparte o fenomenologiczny wgląd. Dilthey jednak, jak się wydaje, 
podąża dwiema drogami: na jednej rekonstruuje sposób bycia człowieka jako 
istoty czasowej na podstawie jego kulturowych wytworów, na drugiej odwołu-
je się do analiz „przeżycia” przypominających fenomenologiczne. Pisze między 
innymi: „Przeżycie jest pewnym upływem w czasie, w którym każdy stan, zanim 
stanie się wyraźnym przedmiotem, zmienia się, ponieważ następująca po nim 
chwila zawsze nadbudowuje się na wcześniejszej, i w którym każdy moment – 
jeszcze nie ujęty – staje się przeszłością. (…) teraźniejszości nie ma nigdzie; to, 
co przeżywamy jako teraźniejszość, zawsze zamyka w sobie wspomnienie tego, co 
niegdyś również było teraźniejszością” (Dilthey 1927b: 194). Najistotniejsze wy-
daje się jednak podkreślenie przez Diltheya współzależności między przeżyciem, 
wyrazem i rozumieniem, która przełamuje granice pomiędzy „fenomenologią” 
przeżycia, „hermeneutyką” wyrazu i „epistemologią” rozumienia. 

Jeśli więc za podstawę rozumienia czasowości wziąć formy narracyjne, to nie jest 
ona już zobiektywizowanym „przepływem” zdarzeń w czasie, lecz staje się nieustan-
nym procesem konstytuowania się sensu i znaczenia. Czasowość to ruch, w którym 
konstytuują się układy znaczeniowe. Układy znaczeniowe nigdy nie zastępują ukła-
dów oddziaływań, by oderwawszy się od nich ustanowić odrębną rzeczywistość, 
która jako utrwalone znaczenie i sens przeszłaby do wieczności trwania – jak He-
glowski Duch Absolutny. Zrozumiałość, trwałość, tożsamość nigdy nie zastępują 
oddziałującej rzeczywistości (kultury, języka, innych, zdarzeń), w związku z czym 
wciąż jesteśmy „tylko” „rozumiejącymi”, „utrwalającymi”, „opowiadającymi”.

Dilthey wprowadza nas niejako w temat kształtowania się tożsamości osobo-
wej. By rozwiązać problemy epistemologiczne, łączące się z możliwością obiek-
tywnego poznania historycznego, charakteryzuje on sposób bycia człowieka jako 
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podmiotu wiedzy historycznej, czyli jako istoty czasowej, która w odkrywająco-
-kształtujący sposób uczestniczy w związku znaczeń i w ruchu indywiduacji staje 
się sobą, wpisując się w to, co inne lub odnajdując siebie w tym, co inne. Narracja 
w formie (auto)biografii będzie tu jedną z podstawowych możliwości wyrazu tego 
ruchu indywiduacji, stanowiąc zarazem świadectwo i może również formę zapo-
średniczenia tego, co własne – z tym, co wspólne. 

2. (Auto)biografia jako namysł nad sobą 

Człowiek, którego podstawowym sposobem życia jest czasowość ujmuje siebie 
w namyśle nad sobą (Selbsbesinnung), dzięki któremu prosty przepływ chwil, 
przeżyć w ich chronologicznym następstwie staje się układem, związkiem znaczą-
cym, konstytuującym sens. Formą tego namysłu nad sobą, nie jedyną, ale zapew-
ne najbardziej spontaniczną i bezpośrednią, jest (auto)biografia. 

„Podmioty wypowiedzi o świecie historycznym, poczynając od biegu życia 
jednostki, a na biegu życia ludzkości kończąc, oznaczają jedynie określony ro-
dzaj tak czy inaczej określonego układu” (Dilthey 1927b: 196). W (auto)biografii 
Dilthey znajduje najbardziej bezpośredni i „instruktywny” (1927b: 199) wyraz 
rozumienia siebie i rozumienia dziejów. W niej wykształcają się podstawowe ka-
tegorie, dzięki którym tworzymy wszelkie opowieści historyczne, a w nich reali-
zuje się rozumienie w naukach o duchu. Pisząc o (auto)biografii Jeana-Jacquesa 
Rousseau, Dilthey tak wyraża stosunek rozumiejącego wglądu w przebieg życia 
do zewnętrznych zdarzeń, które konstytuują go jako należącego do zewnętrznego 
świata przyrody: „Również tutaj więc zostaje zinterpretowany przebieg zewnętrz-
nych procesów pewnego życia. Osiąga się układ, który nie istnieje w czystych re-
lacjach przyczyn i działań. Chcąc go wypowiedzieć, posiadamy tylko takie słowa 
jak wartość, cel, sens, znaczenie” (1927b: 199).

W ten sposób (auto)biografia nie jest zdaniem relacji z przebiegu zdarzeń ży-
ciowych, zobiektywizowanych, ujętych z pozycji niezaangażowanego obserwato-
ra, których układem rządzi jedynie uniwersalna chronologia i skupienie się na 
pewnym poszczególnym bycie, jakim byłoby jakieś identyfikowalne i identyczne 
w czasie indywiduum. 

Punkt widzenia Diltheya zdaje się nie ignorować tego, co Ricœur nazywa 
tożsamością idem, ale całkowicie po linii współczesnych autorów wskazuje on 
na inny sens (auto)biograficznej konfiguracji niż tylko zobiektywizowany opis. 
W formie (auto)biograficznej ustala się związek (układ) znaczeń, a więc forma ta 
nie stanowi jedynie wyrazu tego, co dokonane. Jest raczej czynnym elementem 
w ruchu, jakim jest podmiotowość. W narracji (auto)biograficznej z jednej strony 
kształtuje się indywidualność bohatera poprzez szczególną konfigurację (będącą 
stworzeniem związku znaczeniowego, układu części i całości, znaczenia i sensu), 
z drugiej ujawniają się związki znaczeń, w których bohater pozostaje jako włączo-
ny w ruch życia – życia wspólnoty, kultury. 
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(Auto)biografia jest dla Diltheya szczególnym rodzajem literackim, bowiem 
pozostaje ona „bezpośrednim wyrazem namysłu nad życiem” (1927b: 198). Dla-
tego też, zdając sobie sprawę ze szczególnych cech (auto)biografii, rozpoznajemy 
zarazem charakter związku między obiektywnością wydarzeń (w języku Ricœura: 
tożsamością idem), byciem niepowtarzalnym i przeżywającym indywiduum (toż-
samością ipse) oraz rozumieniem czy namysłem nad sobą, które wyraża się bezpo-
średnio, a więc właściwie realizuje się opowieści o sobie. Związek ten jest również 
odbiciem szerszego związku między życiem, przeżywającym człowiekiem i rozu-
mieniem. W ogóle oparty jest na przekonaniu Diltheya co do bezpośredniego i głę-
bokiego związku między czasowością przeżywającego indywiduum a jego zdolno-
ścią do namysłu nad sobą. Wzajemne warunkowanie i przynależność tych dwóch 
elementów jest podstawą do wyciągnięcia wniosku, że forma opowieści o sobie nie 
jest li tylko formą, lecz jest ona sposobem konstytuowania się tego, który jest sobą. 

Dilthey stara się zdać sprawę z tego, co robimy, rozumiejąc siebie. Po pierw-
sze, żyjąc zawsze już rozumiemy jakoś siebie, po drugie, spontanicznie nadajemy 
wyraz temu rozumieniu, następnie zawarta w tym wyrazie wykładnia nas samych 
wtórnie wpływa na nasze rozumienie i to, kim się stajemy. W (auto)biografii więc 
dostrzega Dilthey tę podstawową zależność, która jest podłożem wszelkiej wie-
dzy historycznej i wszelkiego historycznego życia, między przeżyciem, wyrazem 
i rozumieniem. ta wewnętrzna dynamika życia historycznego, co pokazuje (auto)
biografia, wytwarza podstawowe pojęcia, dzięki którym jest możliwa: znaczenie, 
sens, wartość, cel. Jako źródło wykształcania się kategorii ujmowania życia stano-
wi ona warunek możliwości rozumienia siebie jako istoty czasowej. 

Kategorie, które wykształcają się w namyśle (auto)biograficznym (cel, wartość, 
znaczenie, sens itd.) Dilthey nazywa kategoriami realnymi i poświęca wiele uwa-
gi, by odróżnić je od tzw. kategorii formalnych (np. substancja, wielość, jedność 
itd.) (1982: 333–389). Podstawową różnicą między nimi jest, że: o ile te ostatnie 
można potraktować jako wytwór intelektu (w sensie Kantowskim), tj. oderwanej 
od całości naszego życia (od zdolności odczuwania i chcenia), pewnej możliwo-
ści konstytucji świata przedmiotowego, a więc ostatecznie jako wyabstrahowaną 
logicznie grupę transcendentalnych warunków możliwości doświadczenia, które 
jest doświadczeniem z góry zinterpretowanym pod wpływem koncepcji „wra-
żenia”, o tyle kategorie realne są wytworem przeżywającego („całego”, jak mówi 
Dilthey) człowieka (Dilthey 1931b: 175). Ów przeżywający człowiek doświadcza 
świata nie tylko jako „przedmiotu”, „bytu” czy „sumy bytów”, lecz zarazem jako 
powiązania elementów znaczących, sensownej całości, w ramach której pragnie 
czegoś i obawia się czegoś, odczuwa pewne wartości, dąży do realizacji pewnych 
celów itd. (Dilthey 1931b). 

Warto zwrócić uwagę, że Dilthey podkreśla przepaść, jaka dzieli „formalną” 
kategorię identyczności (Identität, idem) i „realną” kategorię tożsamości (Selbig-
keit, ipse). Kategoria identyczności odnosi się do rzeczy i jest związana z kate-
gorią substancji jako trwałego podmiotu zmian. Z niej wyrasta przeciwieństwo 
i dopełnianie się podłoża przemian i cech, które podlegają zmianom, substancji 
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i właściwości. Kategoria tożsamości odnosi się do osoby i nie zakłada, według Dil-
theya, konieczności trwałego i niezmiennego podłoża. Jest ona raczej związana 
z przeżyciem indywiduum ludzkiego, które uświadamia sobie własną odpowie-
dzialność za to, co przeszłe. „Również w naszym działaniu i naszym charakterze 
trwała równość ze samym sobą nie jest podstawą tożsamości. Wypowiada się ona 
raczej w świadomości odpowiedzialności za to, co przeszłe. W niej ten, który teraz 
osądza siebie, jest innym niż ten, który działał, ale uznaje siebie za tego samego” 
(Dilthey 1982: 363).

Jeśli więc chcemy potraktować (auto)biografię jako „źródło” podstawowych 
kategorii ujęcia życia (rzeczywistości życia) i widzieć w niej analogon warunku 
możliwości rozumienia życia, to musimy również uznać, że może ona pełnić taką 
właśnie metodologiczno-epistemologiczną funkcję tylko dzięki temu, że samo 
życie ma „autobiograficzny” charakter. U podstaw Diltheyowskiej epistemologii 
wyjaśniającej możliwości nauk historycznych leży przekonanie, że konstytuuje tę 
możliwość fakt, że sam „podmiot” piszący historie jest istotą historyczną. 

Nie można więc interpretować Diltheya, jak również koncepcji narracyjnych, 
przez pryzmat Krytyki czystego rozumu Immanuela Kanta, jak gdyby narracja au-
tobiograficzna była czysto formalnym warunkiem rozumienia, tzn. jak gdyby była 
zestawem apriorycznych narzędzi poznawczych służących do usensownienia cha-
otycznej materii naszych „doświadczeń” życiowych, zdarzeń z naszym udziałem 
itd. Może ona spełniać co prawda i taką funkcję (co wyraźnie widać np. u Alasda-
ira MacIntyre’a), ale się do niej nie sprowadza. Dają temu wyraz zarówno Dilthey, 
gdy powiada, że „indywiduum rozumie dzieje, bo samo jest istotą historyczną” 
(1927a: 149), jak i współcześni przedstawiciele koncepcji narracyjnej, np. MacIn-
tyre, kiedy twierdzi, iż „czyny innych ludzi stają się dla nas zrozumiałe dlatego, że 
sam czyn ma zasadniczo charakter historyczny” (1996: 378).

Zanegowanie metafizycznych, transcendentalnych i „naukowych” określeń 
tożsamości nieuchronnie prowadzi do prób odmiennego jej ujęcia. Nie należy 
więc narracyjnej koncepcji tożsamości osobowej ponownie interpretować w ka-
tegoriach metafizycznych (antropologia – naturą człowieka jest narratywizacja 
siebie), transcedentalnych (bohater opowieści jest formalnym i koniecznym wa-
runkiem możliwości rozumienia wielości zdarzeń) czy „naukowych” (psycho-
logiczna interpretacja narratywizmu). W sensie hermeneutycznym narratywi-
styczna koncepcja tożsamości osobowej jest ontologiczną wykładnią czasowości 
indywiduum. Ja nie istnieję, ja dzieję się, wydarzam się. Nie pozwala mi to jed-
nak na utożsamienie siebie (w sensie psychologicznym oczywiście możliwe, ale 
zawsze obarczone błędem reifikacji) z bohaterem narracji. Pojęcie działającego 
i doznającego bohatera jest jedynie pojęciem naprowadzającym na to, kim jestem, 
tożsamość pozostaje poza kręgiem zrealizowanej opowieści. Być może pomoc-
ny w zrozumieniu tej kwestii jest postulat pisania wielu historii Odo Marquarda. 
Realizacja tego postulatu jest sposobem uniknięcia reifikacji siebie. Pisanie wielu 
historii uwalnia nas od jednej historii i pospiesznej identyfikacji (od monomitu – 
mówiąc językiem Marquarda) (1994: 102).
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Oczywiście nie oznacza to, że negujemy wartość narratywistycznej koncep-
cji tożsamości. Sytuujemy ją jedynie na innym poziomie interpretacyjnym. Za jej 
podstawową funkcję uznajemy funkcję krytyczną wobec ustalonych koncepcji 
tożsamości – funkcję rozbicia kategorii „ja”, podmiotu – oraz rozbicia negacji tej 
kategorii poprzez ukazanie perspektywy, w której destabilizacja „ja” nie równa się 
negacji „ja”. Zarówno więc substancjalizacja „ja” w postaci uznania go za bycie 
podstawą (hypokeimenon), jak i negacja „ja” pochodzą z tego samego źródła: za-
poznania ontologicznej radykalnej różnicy między bytem a byciem. 

Ciekawy w tym kontekście fragment z pracy Anthony’ego Giddensa, pokazu-
jący wykorzystanie pojęcia (auto)biografii u współczesnych narratywistów, cytuje 
Rosner: „tożsamość nie jest własnością ani nawet zbiorem własności przysługują-
cych jednostce. Jest ona jaźnią refleksyjnie rozumianą przez osobę w kategoriach 
jej lub jego biografii” (2003: 41). Biorąc pod uwagę Heideggerowską koncepcję 
bycia sobą jako transcendencji, należy stwierdzić, że „jestestwo, ponieważ konsty-
tuuje się jako bycie-w-świecie, jest bytem, który w swoim byciu jest poza samym 
sobą. (…) W pojęciu sobościowości tkwią »ku-sobie« i »od-siebie«” (Heidegger 
2009: 323). Również u samego Diltheya wydobycie czasowego i historycznego ru-
chu indywiduum ludzkiego jest skierowane krytycznie wobec nowożytnych kon-
cepcji podmiotowości, w czym można dostrzec kolejną cechę wspólną ze współ-
czesnymi wykładniami narracyjnymi. 

Dilthey zawsze sprzeciwiał się takiemu pojmowaniu człowieka, które jego 
istotę sprowadzałoby zarówno do bycia empirycznym faktem, jak i do bycia 
czystym „ja”. Choć tutaj koniecznie trzeba uwzględnić krytyczne analizy Mar-
tina Heideggera dotyczące pojęcia subiektywności u Kanta, zgodnie z którymi 
obraz podmiotu u myśliciela królewieckiego okazuje się o wiele bardziej skom-
plikowany, niż to przyjmował Dilthey, odczytując Kantowskie pojęcie podmio-
tu z perspektywy ja transcendentalnego (Heidegger 2009: 134–166). Pomijając 
jednak ten wątek, dla autora O budowie świata historycznego… całość doświad-
czenia życia nie sprowadza się do pojęcia podmiotowości transcendentalnej, ale 
również nie daje się zredukować do zrekonstruowanego pod wpływem empiry-
zmu świata faktów i stanów rzeczy. Przedmiot naukowego oglądu nie odpowia-
da światu, który dany jest w doświadczeniu siebie i świata – i który wyraża się 
w dziełach kultury. Dilthey postuluje zatem poszerzenie pojęcia doświadcze-
nia, a postulat ten ma realizować kategoria przeżycia. „Ja” jednak nie staje się 
tym samym jakimś transcedentalnym podmiotem przeżyć, w którym zawarte 
byłyby aprioryczne warunki możliwości konstrukcji świata (zewnętrznego czy 
wewnętrznego). „Ja” nie dysponuje „czystymi” formami zmysłowości, intelektu 
czy rozumu. Przeżywające (a więc żyjące czy żywe, co wedle Diltheya oznacza 
po prostu rzeczywiste) „ja” nie tylko posiada zdolność konstytucji przedmio-
tów bądź nie tylko jest biernym receptorem tego, co dane w jakimś (nieistnie-
jącym) świecie-bez-ja (1931a: 18). Przeżywające „ja” czuje, ocenia, wartościuje, 
dostrzega znaczenie poszczególnych „wydarzeń”, sens pewnych całości, dąży do 
czegoś, pragnie, chce, ma plany, ukierunkowane jest na jakieś cele. „Ja” jednak, 
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w ujęciu Diltheya, nie jest ani „wcześniejsze” niż przeżywanie, ani też nie jest 
„późniejsze”. Nie jest „wcześniejsze”, w sensie bycia Kantowskim apriorycznym 
warunkiem możliwości przeżywania. Nie jest „późniejsze” według Hume’ow-
skiej „wiązki wrażeń”. „Bycie sobą” samo jest ruchem. 

Jak wskazałem, podstawową charakterystyką bycia jest czasowość. Należy do 
tego dodać, że przeżywanie jest nieodłącznie powiązane z tym, na co wskazu-
ją kategorie wyrazu i rozumienia. Jeśli więc pierwotną formą namysłu człowieka 
nad sobą (próbą ustalenia tożsamości osobowej) jest (auto)biografia, to związek 
przeżywanie-wyraz-rozumienie (torzewski 2004) wykazuje, że Dilthey myśli „ja” 
„narracyjnie”, choć termin „narracja” u niego samego nie występuje. 

Podsumowując dotychczasowe rozważania: narracyjna koncepcja tożsamo-
ści osobowej jest niejako milcząco założona u podstaw Diltheyowskiej koncepcji 
człowieka jako istoty historycznej. Argumentem na rzecz takiej tezy jest, że dla 
Diltheya bezpośrednim wyrazem przeżywania życia i namysłu nad sobą, którego 
dokonuje czasowe indywiduum jest (auto)biografia. Narracja ujmująca bieg życia 
jest „prakomórką” świata historycznego w sensie epistemologicznym i metodolo-
gicznym (w formie autobiograficznej pojawiają się w sposób spontaniczny kate-
gorie służące budowie świata historycznego w naukach historycznych). to jednak 
możliwe jest tylko dlatego, że człowiek w swej zawsze zindywidualizowanej po-
staci istnieje w pewien sposób: jest istotą czasową, której czasowość realizuje się 
w narracji. Uzasadniając powszechną ważność sądów Geisteswissenschaften, Dil-
they rekonstruuje sposób bycia podmiotu wiedzy historycznej i uznaje, że jednym 
z podstawowych warunków możliwości wiedzy historycznej jest to, że podmiot 
tej wiedzy sam jest istotą historyczną, a zatem, że forma narracyjna jest nie tylko 
sposobem rozumienia samego siebie, ale również sposobem bycia, sposobem re-
alizacji czasowości. Współzależność wiedzy i bycia (rozumienia i bycia) zawiera 
się u Diltheya w podstawowej dla niego kategorii życia. Życie bowiem jest, mó-
wiąc językiem Heideggera, takim byciem, które rozumie siebie. 

3. „Ontologiczny” wymiar (auto)biografii

Niniejsza część artykułu będzie dotyczyć wydobycia „ontologicznego” określe-
nia tego-który-jest-sobą, przez co rozumiem nie tyle jakąś teorię bytu ludzkiego, 
choćby w jego jednostkowym wymiarze, lecz taką wykładnię sposobu bycia, która 
polega na dookreśleniu podstawowej kategorii czasowości poprzez zastosowanie 
pojęcia (auto)biografii i narracji historycznej. 

Wydaje się, że wszelki wyraz życia (duchowego) ma u podstaw formę (auto)bio-
graficzną. Być może najlepiej świadczy o tym fragment, który zrazu zdaje się temu 
przeczyć lub przynajmniej to podważać: „(Auto)biografia to wyrażony w literackiej 
formie namysł człowieka nad przebiegiem własnego życia. Ale taki namysł ponawia 
się w takiej czy innej mierze w każdym indywiduum, zawsze jest obecny, a uze-
wnętrznia się w coraz to nowych formach. Wersy Solona, autoanalizy stoickich fi-
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lozofów, medytacje świętych, współczesna filozofia życia – wszędzie tam występuje 
namysł nad sobą” (Dilthey 1927b, 201). 

Namysł człowieka nad sobą uzewnętrznia się w różnych formach: poezji, li-
teraturze, sztuce, filozofii, religii itd. Nie znaczy to jednak, że (auto)biografia jest 
tylko jedną spośród wielu form możliwego namysłu – a raczej literacka forma 
istotnie taką jest. Jednak wszystkie zewnętrzne formy, o ile tylko mają być „na-
mysłem nad sobą”, są „częściami” jakichś „(auto)biografii”. Stąd należy odróżnić 
autobiografię jako pewną literacką formę, w której określony człowiek dokonuje 
namysłu nad sobą, próbuje zrozumieć własne życie od (auto)biografii jako struk-
tury rozumienia życia i „(auto)biografii” jako sposobu „przeżywania”. 

Jeszcze raz należy podkreślić, iż Dilthey ściśle powiązał ze sobą trzy katego-
rie: przeżycie, wyraz i rozumienie. Uwzględniając związek tych trzech elementów, 
(auto)biograficzność przejawia się w każdym z nich. Jako „wyraz” stanowi ona 
odpowiednik ludzkiej zdolności do utrwalania historii życia w formie opowieści, 
jako „rozumienie” jest sposobem, w jaki określamy sens i znaczenie przeżywane-
go życia i ujmujemy siebie samych, w końcu jako „przeżycie” charakteryzuje ona 
czasowość naszego sposobu bycia. 

Pojawia się wątpliwość, czy nie nadajemy Diltheyowskiemu pojęciu (auto)bio-
grafii zbyt szerokiego znaczenia. Jeśli jednak wziąć pod uwagę, że istnieje niero-
zerwalny związek między przeżyciem, wyrazem i rozumieniem, a wszystkie trzy 
człony owej triady charakteryzuje czasowość, to może nasza wykładnia nie będzie 
wydawać się nieuzasadniona. Ponadto, jeśli pozostaniemy przy rozumieniu (auto)
biografii jako li tylko pewnej formy literackiej pośród innych, to wówczas dopiero 
może się pojawić zarzut „arbitralności”. tym razem jest to skierowany do samego 
Diltheya zarzut, iż czyni on „auto-biografistykę” jakimś wyróżnionym sposobem 
dostępu do znaczeń i sensów kultury (Gadamer 1993: 221), co mogłoby okazać się 
redukcjonizmem, a ostatecznie również relatywizmem. Należy więc podkreślić, 
iż przypisywanie istotnej roli (auto)biografii nie odnosi się wyłącznie do jednej 
z form pisania „historii”, lecz wskazuje na czasowy i językowy sposób rozumie-
nia i bycia człowieka (tego, który jest sobą). Jak już wspomniałem, w (auto)bio-
grafii kształtują się podstawowe kategorie, które służą rozumieniu życia. Dzięki 
nim, tzw. kategoriom realnym w odróżnieniu od kategorii formalnych, jesteśmy 
w stanie oddać ruch, którym jesteśmy. Jednak przecież ruch ów jest również ru-
chem autorefleksji, namysłu nad sobą, tzn. nie istnieje jakiś „pierwotny” przepływ 
przeżyć, który dopiero wtórnie zostaje wyrażony i na tej podstawie, niejako z ze-
wnątrz, zrozumiany (MacIntyre 1996) albo wręcz „zafałszowany”. 

Warto przypomnieć sprzeciw, jaki wyraża MacIntyre wobec traktowania przez 
Sartre’a narracji jako wtórnego względem działania sposobu rozumienia go, któ-
ry jednak okazuje się zawsze zafałszowującym, wtórnym sposobem okiełznania 
tego, co samo w sobie niezrozumiałe i chaotyczne: „Życie ludzkie składa się z ode-
rwanych czynności, które prowadzą donikąd, które nie mają porządku; opowia-
dający historię człowiek retrospektywnie narzuca ludzkim zdarzeniom pewien 
porządek, którego one nie miały, gdy były przeżywane” (MacIntyre 1996: 382).
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triada przeżycia-wyrazu-rozumienia wskazuje na coś innego, mianowicie, 
że ruch przeżywania, którym jest „podmiot”, jest zapośredniczony zarówno 
przez namysł nad sobą, jak i literacką formę tego namysłu. Jest on ruchem bez 
archimedesowego „punktu startu” w sensie epistemologicznym. Ów ruch jest 
również pozbawiony „punktu spoczynku”. Podkreślając wzajemne istotne od-
działywanie między przeżyciem, wyrazem i rozumieniem, Dilthey przełamuje 
granice pomiędzy „fenomenologią” przeżycia, „hermeneutyką” wyrazu i „epi-
stemologią” rozumienia. 

Sposób, w jaki rozumiemy siebie (i zarazem naszą tożsamość) jest wydarzeniem 
i dzianiem się ruchu przeżywania, wyrazu i rozumienia. Nasze życie (przeżywa-
nie) jest (auto)biograficzne, ponieważ jest nieodłącznie związane z namysłem 
nad sobą (Selbstbesinnung), z rozumieniem siebie, które realizuje się w różno-
rakich formach literackich, filozoficznych czy naukowych. Oczywiście Dilthey 
będzie podkreślał przy tej okazji rolę Geisteswissenschaften, nauk o duchu, nauk 
historycznych, nauk o kulturze – jak je zamiennie nazywano. Przy czym świat 
historyczny, czyli wiedza historyczna, jest możliwa dlatego, że sami jesteśmy 
istotami historycznymi (Dilthey 1927a: 149), w podstawowym sensie (auto)
biograficznymi. By dostrzec pokrewieństwo między takim ujęciem osobowości 
a współczesnymi teoriami narracyjnymi, wystarczy odwołać się do MacIntyre-
’a i przytoczyć jego wypowiedź zawartą w Dziedzictwie cnoty: „Forma narracji 
jest odpowiednia do rozumienia czynów innych ludzi dlatego, że w naszym wła-
snym życiu jesteśmy bohaterami pewnych rozgrywających się narracji oraz dla-
tego, że przeżywane przez nas wydarzenia ujmujemy w kategorie narracji. Z wy-
jątkiem fantazji, opowieści są najpierw przeżywane w realnym życiu. Opowiada 
się o nich dopiero później” (1996: 378).

Z przedstawionego punktu widzenia jasna staje się zmiana w rozumieniu toż-
samości osobowej, jaką zapowiada i przygotowuje Dilthey. Osobowość transcen-
dentalna, osobowość empiryczna, „ja” jako substancja stojąca u podstaw określeń 
kategorialnych, „ja” jako wiązka wrażeń – wszystkie te określenia nie biorą pod 
uwagę pełnej realności bycia sobą, jego czasowego, historycznego (dziejowego, 
wydarzeniowego), językowego, wspólnotowego charakteru. Bardzo istotnym więc 
wymiarem (auto)biograficznego ujęcia sposobu bycia jest, że nie konstytuuje on 
ani osobnego, odizolowanego ja, ani też ja powszechnego, lecz „ja osobowe”, które 
w przeżyciach, sposobie wyrazu i rozumieniu jest zarówno sobą, jak i uczestni-
kiem wspólnoty (osób, języka, tradycji, dziejów). „Osoba – pisze Dilthey – uj-
muje tutaj [w (auto)biografii – W.t.] bieg swojego życia w taki sposób, że staje 
się świadoma ludzkich substratów i historycznych relacji, w które jest uwikłana” 
(1927b: 204). tym samym dostrzegamy kolejny bardzo istotny związek Dilthey-
owskiej filozofii „podmiotu” ze współczesnymi koncepcjami narracyjnymi. Ich 
cechą wspólną jest mianowicie podkreślanie, jak bardzo tożsamość indywiduum 
wiąże się z tym, co wspólnotowe.
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4. (Auto)biografia jako opowieść innego

Bardzo istotnym wymiarem tożsamości, na jaki wskazuje Diltheyowskie rozwa-
żanie na temat (auto)biografii, jest związek, jaki zachodzi pomiędzy horyzontem 
indywiduum a światem kultury, w jakim ono żyje. „Rozumienie jest ponownym 
odnalezieniem ‘ja’ w ‘ty’; duch odnajduje siebie ponownie w zawsze coraz to wyż-
szych stopniach układu” (Dilthey 1927b: 191). 

Horyzonty innych i świata kultury wpisują się w horyzont indywiduum, in-
dywiduum wykształca się na gruncie wspólnoty i reprezentuje coś więcej niż tyl-
ko swój, zamknięty, subiektywny świat. Dlatego też (auto)biografia nie tylko pod 
względem swej formy narracyjnej jest odpowiednikiem wyrażania tożsamości, 
lecz również treściwo jest powiązana z tym, co historyczne, a więc wspólne. „Hi-
storia pochodzi zawsze z innej historii” (Ricœur 2008: 355). U MacIntyre’a rów-
nież funkcjonuje pojęcie idei tożsamości narracyjnej, które już w samej swej za-
wartości jest opozycyjne wobec idei zamkniętego w sobie podmiotu. „Osobowość 
narracyjna” zostaje odróżniona, a nawet przeciwstawiona „osobowości indywidu-
alistycznej” (MacIntyre 1996: 393–394). Wracając do Diltheya, należy zaznaczyć, 
że wedle niego właśnie w (auto)biografii prezentujemy doświadczenie oddziały-
wań, jakim jesteśmy poddani i które kształtują naszą osobową tożsamość. Dlatego 
właśnie, zdając sobie z nich sprawę, musimy pisać historię własnego życia w łącz-
ności z historiami innych, a (auto)biografia nie tylko z powodu ujawniających się 
w niej podstawowych kategorii, dzięki którym rozumiemy siebie, lecz również 
z powodu kulturowego kontekstu, w jaki musi być „uwikłana”, może stać się dla 
Diltheya „freskiem historycznym”. W namyśle nad sobą, wyrażonym w (auto)
biografii, następuje więc z jednej strony ukonstytuowanie się tożsamości osobo-
wej, jest więc on (ów namysł) istotnym elementem procesu indywiduacji, z dru-
giej natomiast spotęgowanie tych sił, które oddziałują na nas jako należących do 
wspólnoty indywiduów (kultury). Nie są to różne procesy, lecz jeden „ruch zmie-
rzający do określenia układu znaczeń” – mówiąc słowami Diltheya. W formie au-
tobiograficznej, jak i zresztą w każdej opowieści, zestrajają się wobec tego trzy 
wymiary. Dilthey, jak widzieliśmy, nazywa je „światem duchowym”, „podmiotem” 
i „światem zjawisk”. Dlatego też posługiwanie się terminem „(auto)biografia” nie 
powinno nam nasuwać błędnych wyobrażeń co do autorstwa – jakieś uprzednio 
dane, izolowane „ja” nie jest jedynym autorem opisu swojego życia. Jak pisze Han-
nah Arendt, „Chociaż każdy człowiek zaczął swe życie od wpisania się w ludzki 
świat przez działanie i mowę, nikt nie jest autorem czy wytwórcą historii własnego 
życia. (…) Ktoś zapoczątkował tę historię i jest jej podmiotem w dwojakim sensie 
tego słowa, mianowicie tym, kto czyni coś (actor), i tym, kto cierpi (sufferer), ale 
nikt nie jest jej autorem” (2000: 203). Na gruncie (auto)biografii, indywiduum 
dzięki temu, że należy do wspólnoty jest w stanie rozumieć przebieg zdarzeń, tzn. 
konfigurować je tak, by z niezróżnicowanego przepływu utworzyć układ znaczeń 
o indywidualnym charakterze (opartym na wyborach, odczuwaniu i intelektu-
alnej rekonstrukcji świata), który jednak wyrasta na gruncie wspólnoty, będącej 
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przecież dla Diltheya warunkiem koniecznym wszelkiego rozumienia. „Podą-
żajmy, przyjaciele, ku światłu, wolności, piękności bytu. Ale nie rozpoczynajmy 
wszystkiego od nowa, nie odrzucajmy przeszłości. Starych bogów należy zabierać 
ze sobą do każdej nowej ojczyzny. (…) Daremnie niektórzy próbują pozbyć się 
całej swojej przeszłości, aby rozpocząć nowe, wolne od uprzedzeń życie. Nie mają 
sposobu, by otrząsnąć się z tego, co było. Mogą tylko spowodować, że bogowie 
przeszłości staną się dla nich upiorami. Melodię naszego życia kształtują – zawsze 
obecne – głosy przeszłości” (Kuderowicz 1967: 225). 

5. Skończony wymiar narracji

Na podstawie tego, co stwierdziliśmy dotąd, można by dojść do przekonania, że 
(auto)biografia w ujęciu Diltheya jest taką formą namysłu nad własnym życiem 
i nad sobą, w której, jako zanurzeni w przeszłości, w kulturze, w języku, we wspól-
nocie, ustalamy w końcu własną osobową tożsamość; określamy stabilny układ 
znaczeń i sens całości naszego życia, które jako opowiedziane odzwierciedla nie-
jako to, kim jesteśmy, a ściślej to, kim się staliśmy. W świadomości samych sie-
bie, uzyskiwanej w medium (auto)biograficznym, kończymy bieg historii nasze-
go życia, dochodząc tym samym do samowiedzy, która zrównuje się z tym, kim 
jesteśmy. Jeśli jednak wyciągać konsekwencje z określenia człowieka jako istoty 
czasowej, a „podmiot” ujmować – jak chce Dilthey – jako „ruch”, to należy pod-
kreślić, że namysł nad sobą dokonywany w (auto)biografii jest co prawda stabili-
zowaniem siebie i sposobem ujawniania się naszej tożsamości, lecz zawsze ma on 
skończony i względny charakter. „Względny”, ponieważ „podmiot” jest i pozostaje 
„ruchem” kształtowania. Uzyskiwana forma trwałości w czasie (tożsamość oso-
bowa), choć jest słowem, którym jesteśmy, nigdy nie jest słowem ostatnim. Jeste-
śmy „wypowiadalni”, ale nie „wypowiedziani”. Zgodnie z myślą Diltheya, z jednej 
strony, począwszy od namysłu nad sobą w formie autobiografii aż po pojęciowe 
ujęcie siebie w naukach humanistycznych, życie próbuje znaleźć właściwy wyraz 
i tym samym wypowiada się w różnych formach, z drugiej jednak pozostaje samo 
dla siebie zagadką, „nieskończonym zadaniem” (Dilthey 1927b: 225). Artykulacja 
jest jedynym możliwym dostępem do samego siebie, jednak stale musi być pona-
wiana, ponieważ nigdy nie jest słowem dostatecznym i ostatecznym: „Wypowiedź 
– mówi Dilthey – jest niezależna od czasu: to, co zostaje wypowiedziane jest prze-
biegiem w czasie” (1927b: 280).

Dilthey często podkreśla ten charakter naszego bycia sobą, który polega na 
dążeniu do utwierdzenia siebie i doprowadzenia do trwałej postaci. Równocze-
śnie jego koncepcja czasowości i historyczności prowadzi do rozbicia złudzenia, 
że dążenie to uwieńczone zostanie sukcesem. Można wobec tego stwierdzić, że 
koncepcja tożsamości narracyjnej mówi nam właśnie, że „ja” nie istnieje – i w ten 
sposób stanowi ona raczej koncepcję utraty tożsamości, nieobecności tożsamo-
ści. Jednak owo „nieistnienie”, owa „nieobecność” nie oznacza całkowitej nega-
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tywności „osoby”, „podmiotu”, „ja” – bowiem obok istnienia i nieistnienia „ja” 
odkrywamy szczególny sposób bycia tego, który staje się sobą w opowieści bądź 
opowieściach. Jest on zarówno „kimś”, jak i „nikim”, a zgodnie z przytaczanymi 
już słowami Heideggera, które oddają „ruch”, jakim jest bycie sobą: „w pojęciu 
sobościowości tkwią ku-sobie i od-siebie”. 

Diltheyowska teza o historyczności człowieka mogła oczywiście stać się in-
spiracją na przykład dla antropologii światopoglądu historycznego (tylko hi-
storia mówi człowiekowi, kim jest). Jeśli jednak jej rozwinięcie widzimy choćby 
w Ricœurowskiej koncepcji tożsamości narracyjnej, to nie mówi nam ona o „isto-
cie” człowieka, że mianowicie jest on istotą historyczną (w sensie historystycz-
nym), lecz wykłada sposób bycia tego, który rozumie siebie poprzez opowiadanie 
historii. Zarazem daje nam ona pewną wykładnię „historyczności” i „czasowości”. 
Zresztą również sama antropologia światopoglądu historycznego, tak jak prezen-
tuje ją Helmuth Plessner (1994), jest już zmianą antyhistorystyczną: decydującym 
określeniem człowieka jest, że pozostaje on „pytaniem otwartym”. „Otwartość” 
jest dla Plessnera, jak również dla Diltheya, tym, co stanowi o niemożności wypo-
wiedzenia ostatniego słowa na temat tego, kim jest człowiek. Jak to wyraża Elżbie-
ta Paczkowska-łagowska: „człowiek jest każdorazowo kimś więcej niż tylko tym, 
za kogo uważa sam siebie bądź uważają go inni” (2000: 153). W tej perspektywie 
człowiek w sensie ogólnym nie ma natury, ma natomiast historię. Nie znaczy to 
jednak, że jako istota rozumiejąca nie zmierza do ujęcia siebie w postaci pewnej 
trwałości i jest tej trwałości pozbawiony – przy czym „trwałość” owa jest „uczaso-
wiona”, tj. przybiera zawsze postać „utrwalania”. to, że przypisujemy człowiekowi 
charakter dziejowy, który określa jego tożsamość, znaczy, iż człowiek nie „jest”, 
lecz „staje się” (lub jakby powiedział Dilthey: „żyje”). Na poziomie indywidual-
nym, osobowym oznacza to, że narracja jest najlepszym sposobem wypowiedze-
nia tego, „kim jestem”, już nie w sensie ogólnym, jako człowiek, lecz jako żyjąca 
osoba. Jednak owa „tożsamość osobowa” jako narracyjna jest niezakończonym 
procesem życia. Niezakończoność tę można wypowiedzieć w słowach: „jeszcze się 
nie stałem”. Jak pisze Marquard: „Opowiadam – niby Szeherezada, która oczywi-
ście musi teraz zajmująco opowiadać na przekór własnemu naznaczeniu śmiercią 
– opowiadam, a więc jeszcze jestem” (1994: 119). 

Problematyka tożsamości osobowej to, jak mówi Ricœur, problem trwałości 
w czasie. Narracja, wedle Ricœura, rozwiązuje ten problem poza dychotomią: 
idem i ipse. Narracyjna koncepcja tożsamości nie zastępuje koncepcji danego so-
bie samemu, samoświadomego podmiotu. Destabilizacja siebie dokonująca się 
w ramach uznania wydarzeniowego charakteru bycia nie zostaje zrekompenso-
wana poprzez narrację. Opowieści w sensie językowo ustrukturyzowanej formy, 
nawet jeśli są najlepszym dostępem do nas samych, umożliwiając rozumienie sie-
bie, namysł nad sobą (Dilthey), są jednak zawsze tylko szkicem – szkicem bez ory-
ginału. Posiadanie jedynie szkiców samego siebie oznacza zarazem, że nasz spo-
sób bycia ma charakter (auto)biograficzny albo narracyjny (w tym sensie również 
nasza tożsamość ma narracyjny charakter). Na tym właśnie polegałby radykalnie 
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skończony wymiar tożsamości narracyjnej. Należy wyraźnie podkreślić, że narra-
cyjność, (auto)biograficzność tożsamości w sensie „ontologicznym” tak się ma do 
faktycznie napisanych historii (czyli narracji w sensie formy literackiej wypowie-
dzi), jak wypowiadalność do wypowiedzi – albo – mówiąc za Gadamerem – jak 
językowość rozumienia do poszczególnych wypowiedzi. Pomocne zatem może 
tu być Gadamerowskie rozwinięcie tezy: „bytem, który może być rozumiany, jest 
język” (Gadamer 1993: 429). 

6. Etyczny wymiar narracyjnych koncepcji  
tożsamości osobowej

W ten sposób koncepcja narracyjna stanowi wyciągnięcie wniosków z tradycji 
filozofii hermeneutycznej (przynajmniej od Diltheya), która w sposób zasadniczy 
odchodzi od klasycznych i nowożytnych prób konceptualizacji podmiotu. U au-
torów współczesnych, filozoficznie rozwijających pojęcie narracji, mamy jednak 
do czynienia z istotnym elementem, który zdaje się być marginalny u Diltheya. 
Elementem tym jest wpisanie koncepcji tożsamości narracyjnej w ramy namysłu 
etyczno-moralnego. Dzieje się tak zarówno u Ricœura, jak i u MacIntyre’a czy 
Charlesa taylora. temat tożsamości osobowej jest u nich głównie tematem etycz-
nym. Pytamy o to, kim jesteśmy i odpowiadamy na to pytanie przede wszystkim 
inspirowani „interesem” praktyczno-etycznym, „interesem” związanym z naszym 
byciem w świecie jako byciem istot działających (Ricœur 2003: 512). Pytanie 
„kim jestem?” niekoniecznie wydaje się wymuszać odpowiedź na inne, o trwały 
element pośród zmian. Bardziej jest ono związane z pytaniami: „gdzie jestem?” 
(taylor 2001: 85), „dokąd zmierzam?”, „co powinienem robić?”, „co ma dla mnie 
znaczenie?”, „za co bądź kogo jestem szczególnie odpowiedzialny?”. Przy czym 
nie chodzi tylko o odpowiedzi na te pytania, lecz o to, co konstytuuje bycie sobą. 

Różnicę, jaka występuje pomiędzy rozumieniem tożsamości Diltheya a tym, 
które wnoszą koncepcje narracyjne można dostrzec, rozpatrując, jakie formy 
utrwalania i trwałości uznaje się za pierwszoplanowe. 

Schematycznie można powiedzieć, że o ile Dilthey podkreśla znaczenie utrwa-
lania, które dokonuje się w namyśle nad sobą i które osiąga coraz wyższe pozio-
my realizacji, zmierzając ku swemu (być może nieosiągalnemu) telos, jakim jest 
samoświadomość w postaci „świadomości historycznej” (Gadamer 1996: 226), 
o tyle Ricœur (bo jego przykład jest tu najlepszy) odwołuje się do kategorii cha-
rakteru i wierności jako podstawowych form trwałości w czasie konstytuujących 
tożsamość osobową. Oczywiście tak w jednym, jak i w drugim przypadku utrwa-
lanie ma charakter narracyjny (przejawiający się w autobiografii, biografii, histo-
riach i opowiadaniach) – czasowość jest istotnym warunkiem trwałości zarówno 
w „rozumieniu”, jak i w „wierności” czy „charakterze”. Rozstrzygającą różnicą jest 
jednak to, co określa tożsamość w obu przypadkach: w jednym – rozumienie, 
w drugim – działanie. tożsamość osobowa w obu przypadkach nie jest „dana”, 
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lecz „zadana”. Jako „zadanie” jej realizacja polega na możliwym kształtowaniu. 
Zawsze również może ona ulec destrukcji i głębokim (często dramatycznym) 
przemianom. Jako „zadane” jej kształtowanie może wcale nie osiągnąć spełnienia. 
Kształtowanie tożsamości osobowej nie jest również ani u Diltheya, ani u Ricœura 
dziełem samego, zamkniętego „ja”. 

Przesunięcie akcentów ze świadomości i rozumienia na działanie jest jednak 
istotne i znamienne. Krytykując Kantowską podmiotowość w postaci ja trans-
cendentalnego, Dilthey odwoływał się do „pełnego” doświadczenia i proponował 
wizję człowieka czasowego i historycznego z całym określeniem, jakie te charak-
terystyki wnoszą. Całkowicie jednak po linii „rozumu teoretycznego” rekonstru-
ował osobowość, która zmaga się z czasowością i niepewnością życia od strony 
świadomości. Nawet jeśli Gadamerowski osąd hermeneutyki Diltheya jest zbyt 
krzywdzący (Gadamer 1996), to jednak podstawowe rozpoznanie autora Prawdy 
i metody dotyczące Diltheya jest słuszne: samych siebie kształtujemy, zdobywamy 
i tworzymy poprzez przyrost świadomości (nawet jeśli miałaby to być świado-
mość skończoności), a narzędziem utrwalenia, tj. „tworzenia” siebie, są pojęcia. 
Można zatem powiedzieć, że o ile Dilthey historyzuje (temporalizuje) Krytykę 
czystego rozumu, pisząc krytykę rozumu historycznego jako dzieło swego życia 
(i z tej perspektywy pojmuje żyjące indywiduum i to, kim jest), o tyle Ricœur tem-
poralizuje (narratywizuje) Krytykę praktycznego rozumu, dokonuje uczasowienia 
osobowości moralnej, która staje się sobą poprzez szczególne formy utrwalania: 
charakter i wierność. 

Jeśli więc tożsamość narracyjną ujmować od strony kantyzmu, to stosowniej-
sze wydaje się odwołanie do osobowości moralnej jako (współ)tworzącej siebie 
samą niż do podmiotowości transcendentalnej jako warunku możliwości wiedzy.

Podsumowując, u Diltheya zainteresowanie autobiografią i biografią jest ukie-
runkowane na wydobycie z tych form literackich aspektu epistemologicznego, na-
tomiast współczesne filozoficzne zainteresowanie narracją jako formą odpowiedzi 
na pytanie o „kto” jest nastawione etycznie. O ile Diltheya interesuje sposób bycia 
istoty historycznej ze względu na zdolność budowy świata historycznego w naukach 
o duchu [stąd wielokrotnie wskazuje na ograniczone znaczenie (auto)biografii przy 
całej jej instruktywności i pierwotności jako „źródła” wykształcania się kategorii 
realnych jako podstawowych pojęć humanistyki], o tyle u współczesnych autorów 
istotna staje się przede wszystkim perspektywa etyczna. ten punkt z pewnością róż-
ni tezę o historyczności człowieka od koncepcji tożsamości narracyjnej. Pomimo 
jednak tej zasadniczej różnicy, wspólne pozostaje „ontologiczne” podłoże myśle-
nia o pierwszoplanowym charakterze „historii życia”. Diltheyowskie przekonanie 
o (auto)biograficznym sposobie bycia człowieka, które starałem się pokazać, odpo-
wiada tezie narracyjnej: „opowieści są najpierw przeżywane w realnym życiu. Opo-
wiada się o nich dopiero później” (MacIntyre 1996: 378). W ten sposób, nawet jeśli 
słuszne jest stwierdzenie Rosner, że „Heidegger jako pierwszy i w sposób najpełniej-
szy sformułował explicite założenia ontologiczne, które umożliwiają sformułowanie 
narracyjnej koncepcji tożsamości jednostki, choć sam tej koncepcji nie rozwinął” 
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(2003: 23), to sięgając wstecz, trzeba powiedzieć, że Dilthey jest tym myślicielem, 
który w swym namyśle nad sposobem bycia człowieka jako istoty historycznej 
przygotował teoretyczny grunt pod koncepcję czasowości Dasein, a w refleksji nad 
znaczeniem (auto)biografii wskazał na istotną rolę pewnej formy literackiej w rozu-
mieniu samego siebie i stawaniu się sobą. 
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tożsamość opowiedziana od nowa: 
José Martí i idea metysażu kulturowego

Pod koniec XIX w. w dyskursie narodowym jedną z kategorii centralnych stało się prze-
ciwstawienie tradycji i nowoczesności: tego, co własne, i tego, co obce. Nowoczesne myśle-
nie w terminach „albo-albo” wyraziło się również w rozumieniu kultury: albo jako homo-
genicznej całości, albo jako całkowitej płynności. José Martí podjął problem tożsamości 
kulturowej, pytając o to, co stanowi istotę latynoamerykańskości, za punkt wyjścia przyjął 
jednak sytuację kolonialną. Doprowadziło to do odrzucenia idei homogenicznej tożsa-
mości kulturowej i wypracowania idei metysażu jako rzutowanego w przyszłość projektu 
osadzonego w rzeczywistości historycznej. Co ważne, zarówno przyszłość, jak i przeszłość 
stanowią dla Martíego przedmiot narracji, ta narracja zaś przyjmuje postać „hermeneu-
tyki pluritopicznej”. Podstawowe znaczenie zyskuje miejsce wypowiadania, pojmowane 
dwojako: geograficznie i historycznie, jako kulturowa historia miejsca. Stąd pojawia się 
wizja człowieka „naturalnego”, związanego z ziemią, poddanego jednak historycznym od-
działywaniom. Sednem projektu Martíego staje się postulat twórczości: zastąpienia im-
pulsu mimetycznego autonomiczną aktywnością dokonywaną tu i teraz, z perspektywy 
danego miejsca i w tym oto miejscu. twórczość ta nie będzie, oczywiście, tworzeniem ex 
nihilo, lecz raczej przetwarzaniem, adaptacją, przekładem – tak, iż „odczarowany” zosta-
nie sam mit esencji narodowej jako niezmiennej tożsamości.

Słowa kluczowe: metysaż, tożsamość kulturowa, hermeneutyka pluritopiczna 

Relating identity: José Martí and the idea of the cultural mestizaje

At the end of the nineteenth century, one of the central categories of the national discourse 
became the opposition of tradition and modernity, of what is inner and what is foreign to 
a nation. The modern way of thinking in “either/or” terms found its expression also in the 
notion of culture: either as a homogenous totality, or as a complete changeability. When 
José Martí brought up the question of the Latin American nature, the starting point for 
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him was the colonial situation. In effect, he rejected the idea of the homogenous cultural 
identity, and elaborated on the idea of the mestizaje as based in the historical past project 
for the future. The important thing is that according to Martí both the future and the 
past are a matter of narration, while the narration becomes a type of “pluritopical herme-
neutics”. The most significant factor is now the locus of enunciation as determined both 
geographically and historically, that is the cultural history of the land. Hence, the vision of 
the “natural” man, having a deep relationship with his land, and being changed by histori-
cal influences as well. The heart of Martí’s project is the demand of creation, that instead 
of the mimetic impulse, one should be driven by the principle of the autonomous activity 
“here and now”, within a geo-culturally determined point of view. This creation would not 
be ex nihilo, but it would be a kind of re-creation, adaptation and translation, needed for 
“disenchant”, the myth of the national essence as a constant and consistent identity.

Key words: Mestizaje, cultural identity, pluritopical hermeneutics 

Wiek XIX – z jego rewolucją przemysłową, postępującą modernizacją wszystkich 
dziedzin życia, przekładającą się na pozytywną ideę „odczarowania świata”, ale też 
posępnym rozpoznaniem fetyszyzmu towarowego czy atomizacji społeczeństw, 
z jego wiosnami ludów, intensywnym rozwojem nauk przyrodniczych i społecz-
nych, a zarazem dążeniem do odkrycia „duszy” narodu tak w aspekcie biologicz-
nym, jak i kulturowym – dla Starego Świata oznaczał powolne wykuwanie nowe-
go/nowoczesnego porządku na gruzach starego, ale też, paradoksalnie, stworzenie 
takich mitów, które tę utraconą stabilność odzyskiwały. „tradycje wynalezione” 
(takie jak „religia obywatelska”, muzea, publiczne uroczystości i pomniki) stają 
się nowym spoiwem społeczeństw w sytuacji, gdy formy tradycyjne przestają peł-
nić integrującą funkcję (Hobsbawm 2008). Jednocześnie na sile przybiera dyskurs 
tradycjonalizmu, dla którego romantyczna idea „duszy narodu” stanowi doskona-
łe wsparcie, a wyobrażenie kultury jako homogenicznej całości, zdeterminowanej 
wewnętrznym prawem rozwoju, dostarcza umocowania naukowego (Szacki 2011: 
181–219; Renaut 2001: 223–227). Jak wskazuje Marshall Berman, wraz z postępem 
procesów modernizacyjnych wizję nowoczesności przebiegającej między skrajno-
ściami, pozostającej w ciągłej zmianie, absorbującej sprzeczności i z tej absorpcji 
właśnie czerpiącej swą siłę, zastąpiła wizja monolityczna, której przejawem jest 
sama opozycja tradycji i nowoczesności, taka, jaką najpełniej chyba wyrazili fu-
turyści: „Otwarte wizje życia nowoczesnego – pisze Berman – ustąpiły miejsca 
wizjom zamkniętym: w miejsce Zarówno/Jak pojawiło się Albo/Albo” (2006: 27). 

Kulturowe Albo/Albo może się wyrazić zarówno w terminach przeciwstawie-
nia idei kultury jako zamkniętej, jednorodnej całości (od Johanna G. Herdera po 
komunitarystów takich jak Charles taylor czy Alasdair MacIntyre) idei trans-
kulturowej płynności bez żadnego niemal punktu oparcia (Welsch 2004; zob. też 
Szahaj 2004), jak i w języku charakterystycznym dla końca wieku XIX: przeciw-
stawienia tradycji i postępu, gdzie ta pierwsza będzie oznaczała uprzywilejowanie 
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przeszłości, ten drugi zaś – spojrzenie wyłącznie w przyszłość. Dziś doskonale 
wiemy, że w warunkach nowoczesności żadna z tych postaw nie jest „czysta” i żą-
danie zachowania lub powrotu do tradycyjnych wzorców również stanowi od-
mianę modernistycznej – czy raczej modernistycznych – świadomości, nie tyle 
wykraczającą poza nowoczesność, lecz raczej zdającą sprawę z jej wewnętrznych 
napięć. Jeżeli za Shmuelem Eisenstadtem przyjmiemy, że sednem nowoczesności 
było to, iż „przesłanek prawomocności ładu społecznego, ontologicznego i po-
litycznego nie przyjmowano już jako oczywistych” (2009: 369), lecz zostały one 
poddane refleksji, podważone, świadomie wybrane, zawsze z zastrzeżeniem, że 
mogłyby być inne, to nie sposób już pomyśleć ani „czystego” tradycjonalizmu, ani 
„czystej” postępowości, gdyż należy raczej zaakcentować wybór, jakiego dokonuje 
się za tradycją lub za przyszłością wówczas, gdy tworzy się obraz samego siebie. 

O ile kraje Starego Świata, te kolonizujące, należące do centrum globalnego 
ładu, mogą sobie pozwolić na podtrzymywanie opozycji tradycji i postępu, para-
doksalnie właśnie dlatego, że ów postęp z własną tradycją utożsamiają, dokonu-
jąc wewnętrznych – dokonywanych w ramach własnej kultury – rozróżnień na 
to, co pożądane, i to, co już nieadekwatne, o ile mogą sobie pozwolić na często 
bezrefleksyjne branie tradycji za niezmienione dziedzictwo przeszłości, spuściznę 
przodków, w której odnajduje się swoją istotę i swoje powołanie, o tyle w krajach 
kolonialnych sytuacja ta niebywale się komplikuje. Jeżeli przeszłość, to jak odle-
gła? Jeżeli dziedzictwo, to czyje? Jeżeli wzorce, to własne czy obce? A wreszcie, co 
jest własne, a co obce? Analizując procesy powstawania tożsamości narodowych 
jako „wspólnot wyobrażonych”, Benedict Anderson zadał pytanie, które najlepiej 
chyba zdaje sprawę ze złożoności problemu tożsamości narodowej (czy w wypad-
ku Ameryki łacińskiej, szerzej – kulturowej): „dlaczego koncepcja narodowości 
zrodziła się właśnie w społecznościach kreolskich i to zanim ogarnęła większość 
Europy?” (1997: 61). Otóż podstawowym odniesieniem dla Latynoamerykań-
skich myślicieli, podejmujących zagadnienie kulturowej tożsamości, będzie sama 
sytuacja kolonialna, sprawiająca, że kolejne próby samookreślenia będą zognisko-
wane wokół amerykańskości raczej, a nie samej lokalności, a dokładniej: będą, jak 
wskazuje Anderson, lokalne i ogólnokolonialne zarazem. Zwrócona ku metropolii 
– Hiszpanii – Ameryka łacińska, począwszy od drugiej połowy XVIII w., doko-
nuje rewizji relacji, jakie łączą ją z macierzą, nie wypracowując jednak jednolitego 
wzorca tożsamości narodowej, charakterystycznego dla poszczególnych krajów 
kontynentu, choć siłą rzeczy uprzywilejowane tu będą czynniki administracyjne 
i poczucie przynależności do wspólnoty lokalnej jako sieci interesów (Anderson 
1997: 70–72). Bardzo szybko jednak okazuje się, że każda próba takiego samo-
określenia będzie musiała uwzględnić nie tylko relacje Europy do Ameryki ła-
cińskiej, ale też zróżnicowanie ludności na samym kontynencie amerykańskim 
i realne relacje władzy między Kreolami, Metysami, Indianami i Czarnymi. 

Nasza Ameryka (1891) José Martíego stanowi jeden z punktów zwrotnych 
w historii latynoamerykańskiego samookreślenia: po pierwsze, odrzucona w niej 
zostaje idea homogenicznej tożsamości kulturowej – danej, niezmiennej, jedno-
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rodnej; po drugie, w jej miejsce pojawia się kategoria metysażu kulturowego; po 
trzecie, zostaje ona przedstawiona jako rzutowany w przyszłość projekt, osadzony 
w rzeczywistości historycznej, przy czym zarówno przeszłość, jak i przyszłość jest 
przedmiotem kreacji, opowieści, jaką Amerykanie muszą sami o sobie na nowo 
opowiedzieć, by wyzwolić się z oków dotychczasowych deskrypcji i uwolnić wła-
sne zdolności twórcze. Innymi słowy, Martí proponuje świadomą politykę funk-
cjonalnej „pamięci kulturowej”2, dla której zasadnicze jest odkrycie historycznej 
zmienności tak warunków życia danych wspólnot, jak i ich tożsamości. „W ujęciu 
Martíego – syntetycznie podsumowuje tę koncepcję Filip Kubiaczyk – tożsamość 
nie jest fenomenem rasowym, metafizycznym czy boskim, lecz historycznym. 
Oznacza to, że kreację i ducha kreacji można wpisać tylko w ideę tożsamości hi-
storycznej i tylko w niej można zrozumieć, że tożsamość jest również przyszło-
ścią, którą sami tworzymy i za którą sami odpowiadamy” (Kubiaczyk 2013: 190). 
Można stwierdzić, że mieszanka wrażliwości i zaangażowania w rzeczywistość 
własnego kontynentu, świadomości kolonialnych uwarunkowań i dużej dawki 
idei pozytywistycznych (Gray 1963), zaprowadziły Martíego do nowoczesne-
go „odczarowania” samej idei tożsamości narodowej, postrzeganej już nie jako 
esencja, lecz wytwór autonomicznie działających, choć uwarunkowanych istot 
ludzkich. Projekt Martíego jest zresztą dwutorowy: zmiana praktyki i otaczającej 
rzeczywistości jest wedle niego ściśle zespolona ze zmianą na płaszczyźnie teo-
retycznej, w tym wypadku obrazu samego siebie. „Okopy idei – pisze na samym 
początku swojego manifestu – mocniejsze są niż okopy z kamienia. Nie znajdziesz 
statku o takim dziobie, który mógłby się przebić przez chmurę idei. Przyświe-
cająca światu wielka idea potrafi w odpowiednim momencie powstrzymać cały 
szwadron pancernych, niczym mistyczna chorągiew sądu ostatecznego” (Martí 
1991: 7). Rewolucja zatem i wyzwolenie narodów Ameryki łacińskiej są możliwe, 
jego zdaniem, o tyle, o ile są one w stanie pomyśleć siebie na nowo, niezależnie od 
Europejskiego centrum i wbrew rosnącym w siłę Stanom Zjednoczonym.

Wykorzystując język obiegowych pozytywistycznych teorii, które wiązały 
„charakter narodowy” z, po pierwsze, wpływem środowiska i, po drugie, historią 
danej społeczności, Martí proponuje w Naszej Ameryce projekt, który najtrafniej 
chyba należy określić mianem „hermeneutyki pluritopicznej” (Mignolo 1995). 
Martí osadza swoje rozważania dotyczące natury i powołania narodów Ameryki 
łacińskiej w tym dwojakim kontekście – natury i historii – nie bez konsekwen-
cji. Odniesienie do środowiska – ukształtowania terenu, klimatu, fauny i flory, 
typowych dla poszczególnych rejonów obydwu kontynentów – z jednej strony 
pozwala zachować zarówno jedność (kontynentalną, miejsce na mapie świata), 
jak i różnorodność wspólnot zamieszkujących odmienne wszak pod względem 
geograficznym rejony, które wywierają odmienny wpływ na istoty ludzkie, z dru-

2 „Pojęcie »pamięć kulturowa« nie zastępuje starszych terminów, jak »tradycja« czy »przekaz«, 
ale odnosi się do dynamicznej i płynnej relacji między tym, co skazane na całkowite zapomnienie, 
wyparcie, odrzucenie, tym, co zapisane i zachowane, a tym, co jest aktualnie przywoływane jako 
element tożsamości kulturowej” (Assmann 2013: 144). 
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giej zaś przywiązuje człowieka do ziemi, z jakiej pochodzi, wiążąc go na poziomie 
biologicznym i emocjonalnym z tym, a nie innym miejscem. Wrażliwość „tubyl-
ca”, zamieszkującego daną ziemię i związanego z procesami danego środowiska, 
więcej nawet: pracującego na tej ziemi, zostaje przez Martíego podniesiona do 
poziomu mitu „człowieka naturalnego”, który, przynależąc do danego miejsca, jest 
w stanie bezpośrednio – poprzez praktykę, doświadczenie i receptywną wrażli-
wość – uchwycać rzeczywistość taką, jaka ona jest dla kogoś, kto jest „tu i te-
raz”. „Dlatego miejscowy człowiek (el hombre natural) – pisze Martí – zwyciężył 
w Ameryce importowaną książkę. tubylcy pokonali oderwanych od rzeczywisto-
ści intelektualistów (letrados artificiales). Miejscowy metys (el mestizo autóctono) 
wziął górę nad egzotycznym Kreolem” (1991: 9–10; 2005: 33)3. Owa naturalność 
nie jest zresztą dla Martíego żadnym uniwersalnym punktem odniesienia. Choć 
podkreśla on jedność gatunku ludzkiego, to nie absolutyzuje natury czy natural-
ności jako takiej, nie poszukuje w naturze, na wzór Jeana-Jacques’a Rousseau, ja-
kichś uniwersalnych cech czy zdolności, które mieszkaniec Ameryki łacińskiej 
miałby posiadać w odróżnieniu od Europejczyka. Przeciwnie, sfera biologii, geo-
grafii, cielesności, ogólnie rzecz biorąc przyrody, jest dla Martíego sferą różno-
rodności, a to właśnie z powodu zewnętrznych materialnych uwarunkowań, które 
determinują sposoby zachowania dostosowane do środowiska życia. Stąd odrzu-
cenie przez Martíego samej koncepcji ras: „Nie ma nienawiści rasowej, bo nie ma 
ras. (…) Dusza, niezmienna i wieczna, emanuje z ciał różniących się między sobą 
kształtem i barwą” (Martí 1991: 16). to raczej sama przynależność do miejsca 
i jego praktyczne przeżywanie i przetwarzanie sprawiają, że można mówić o czło-
wieku naturalnym Ameryki, ale też Europy czy Azji, czy dalej, poszczególnych 
państw, regionów itd.

Aspekt uwarunkowań historycznych wiąże z kolei dane miejsce z kulturami, 
które były w nim obecne – i to zarówno tymi rdzennymi, jak i introdukowanymi, 
czy to na drodze pokojowej, czy wojennej, do danego środowiska. W ten sposób 
Martí w zasadzie znosi rozróżnienie na to, co pierwotne lub istotowe dla kultury da-
nego miejsca, i na to, co wtórne, na to, co własne, gdyż pierwsze, i to, co obce, gdyż 
późniejsze. Kulturowa historia miejsca – Ameryk jako kontynentów i poszczegól-
nych regionów z ich partykularnymi historiami – jest dla Martíego historią zderza-
nia się kultur, procesem wyłaniania się nowych formacji kulturowych z mieszaniny 
elementów pierwotnych, które same z kolei też przecież nie mogą pretendować do 
mitycznej „czystości” czy homogeniczności. W ten sposób idea metysażu, zapro-
ponowana przez Martíego, nabiera znamion hermeneutyki, wykraczając poza sferę 
czysto biologiczną4 i przyjmując postać świadomego projektowania siebie opartego 

3 Polski przekład nie oddaje teoretycznego ładunku sformułowań Martíego: tubylec, miejscowy 
jest właśnie człowiekiem naturalnym, przeciwstawionym reprezentantowi kultury, dodajmy – obcej 
kultury, która dlatego ujmowana jest w kategoriach sztuczności. 

4 Idea metysażu (lub hybrydowości) kulturowego jest często krytykowana jako w istocie biolo-
giczna, a zatem transportująca ideologię rasową (turner Strong 2006), lub też wprowadzająca tylny-
mi drzwiami wizję kultury homogenicznej przy pozornej różnorodności ras [badacz pisze wprost: 
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na rekonstrukcji własnych dziejów. W kluczowym fragmencie manifestu Martí pi-
sze: „Byliśmy zjawą o piersi atlety, dłoniach fircyka i czole dziecka. Byliśmy maską 
w angielskich spodniach, paryskiej kamizelce, jankeskim surducie i hiszpańskim 
berecie. Milczący Indianin krążył wokół nas i szedł w góry, na szczyty gór, by tam 
chrzcić swoje dzieci. Wiecznie pilnowany Murzyn, samotny i nieznany, po nocach 
wyśpiewywał pieśni swojej duszy, zdany na łaskę żywiołów i dzikich bestii. Chłop-
-stwórca, oszalały z gniewu, burzył się przeciwko zadufanemu miastu, przeciwko 
swemu własnemu dziełu. Byliśmy epoletami i togami w krajach, które przychodzi-
ły na świat obute w sznurkowate łapcie i z indiańską opaską na głowie. Prawdziwy 
geniusz polegałby na tym, aby z miłością w sercu i odwagą fundatorów nowego 
porządku zbratać indiańską opaskę i togę, wyzwolić Indianina, dać odpowiednie 
miejsce Murzynowi, wypracować wolność na miarę tych, którzy powstali w jej imię 
i odnieśli zwycięstwo” (Martí 1991: 13). 

Proponowany przez Martíego ideał nie jest wizją nowej homogenicznej kultu-
ry, która powstałaby dzięki tajemnemu połączeniu tego, co wcześniej pozostawało 
rozdzielone: metysaż nie polega na zlaniu się różnorodności w jedno, w takiej 
sytuacji zasadne byłyby wszystkie krytyki tej idei, które oskarżają ją o jedynie 
pozorne promowanie różnorodności. W wizji Martíego owa tajemna synteza nie 
następuje, ruch historii, a zatem i różnicowania, nie ustaje tylko dlatego, że nowy 
projekt tożsamości zostaje powołany, by podsycać wolę działania. to w tym nie-
zbywalnym rozsunięciu – między ideami a konkretnymi bytami, między prawami 
a lokalnymi warunkami ich realizowania, między wieczną duszą a śmiertelnymi 
ciałami, wreszcie między ideałem a praktyką – Martí sytuuje granicę uniwersali-
zacji, a zarazem warunek niemożliwości stopienia różnorodności w całość. India-
nin pozostaje Indianinem, Metys – Metysem, biały – białym… Na czym zatem 
mogłoby polegać „bratanie” kultury indiańskiej i kultury europejskiej? Po pierw-
sze, na wolności. Stanowi ona warunek konieczny trwania danej wspólnoty, czy to 
w aspekcie formalno-prawnym, czy też, o wiele szerzej, w aspekcie prawa do kul-
tywowania własnej tradycji i do jej obecności w sferze publicznej: „Rządzący w re-
publikach Indian uczą się mówić językiem Indian” (Martí 1991: 14). to wyklucze-
ni z udziału w sferze publicznej, a zatem i w strukturach władzy, są szczególnym 
przedmiotem troski Martíego, bez względu na to, czy zasadą owego wykluczenia 
była nienawiść rasowa, czy też podziały klasowe. Analizując kolonialne relacje 
władzy, ich przejawów Martí dopatruje się we wszystkich odmianach pogardy 
i nienawiści, w każdym niemal poczuciu niestosowności zachowania, burżuazyj-
nego oburzenia na ludową obyczajowość, prostackość czy kult religijny. W tym 
ujęciu wszelkie wewnętrzne konflikty społeczne okazują się w istocie wynikać 
z sytuacji kolonialnej jako pierwotnej matrycy przemocy. Innymi słowy, metysaż 
kultur nie jest tym, do czego należy dopiero dążyć, ale jest sytuacją, w jakiej wsku-

„W rezultacie, w mojej opinii, jest to nowa postać dyskursu rasowego, rasizmu, który czyni z mety-
skości kategorię kulturową w ten sposób, że wielbi ją w jej esencji” (Martínez-Echazábal 1998: 24)]. 
Jednakże, Peter Wade, analizując konkretne przykłady metysażu kulturowego, np. w recepcji gatun-
ków muzycznych, postuluje jego zachodzenie na poziomie konkretnych tożsamości (Wade 2005).
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tek kolonizacji znalazła się Ameryka łacińska i którą trzeba przeinterpretować 
tak, by element konstytutywny dla kolonialności – przemoc – został zniesiony, 
podczas gdy części składowe tej struktury – poszczególne grupy i ich kultury – 
zostaną ocalone (Mignolo 1995: 180). 

Opis społeczeństwa kolonialnego, jaki sporządza Martí, jest zdominowany 
przez poczucie fragmentaryczności czy wręcz pokawałkowania. Podobnie jak po-
szczególne grupy społeczne pozostają w stosunku do siebie w izolacji, a relacje 
między nimi wyrażane są w uczuciach strachu, nienawiści czy zawiści, tak też 
ich kultury są od siebie izolowane, a jeżeli dochodzi między nimi do jakiejś for-
my kontaktu, to odbywa się to na zasadzie przejmowania wyrwanych z kontekstu 
rekwizytów. W swojej diagnozie Martí doskonale rozpoznaje niemożność bezpo-
średniego czy automatycznego (tzn. niezapośredniczonego scalającą pracą pamię-
ci kulturowej, która dokonałaby uspójnienia obrazu przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości danej wspólnoty jako wspólnoty właśnie) przejęcia wzorców kultury 
kolonizatora (bez względu na ewentualną ocenę takiego stanu rzeczy). „Wiemy – 
pisze Marta E. Sánchez z perspektywy dwudziestowiecznych prób dekolonizacji 
– że w dynamice kolonializmu zarówno kolonizująca, jak i kolonizowana cywi-
lizacja ulega zerwaniu – zasadniczemu zniekształceniu. Każdy narzucany przez 
kolonizatora przedmiot techniki podlega skrótowi i jest postrzegany jedynie jako 
izolowany przedmiot, niepowiązany z całą strukturą, która mogłaby ujawniać 
stojący za nim proces” (1976: 56). U Martíego kultura europejska zaszczepiana 
na gruncie amerykańskim zmienia się w czyste przebranie: pozór akulturacji, za 
którym nie kryje się jednak nic; czysty pozór, można by powiedzieć, który już 
nawet niczego nie przesłania, albowiem wszelka treść albo została z tych pustych 
form wyrugowana, albo też nigdy się za nimi nie kryła. W ten sposób cała kultura 
kreolska okazuje się na wskroś pusta, „próżna sensu”, jak powiedziałby Fryderyk 
Nietzsche, gdyż oparta na przejmowaniu samych rekwizytów, lecz już nie treści 
kulturowych, i robieniu tego z pobudek nieautentycznych. Ów brak autentyzmu 
okazuje się największą przewiną zapatrzonych w Europę Kreoli, a zarazem sama 
kategoria autentyczności ujawnia się jako sedno argumentacji Martíego. Otóż 
sztuczność latynoamerykańskich intelektualistów, sztuczność kreolskich form 
życia, sztuczność form rządów zaprowadzanych na latynoamerykańskiej ziemi 
wynika z tego, że podstawową przesłanką decydującą o ich przyjęciu jest impuls 
mimetyczny, będący, zdaniem Martíego, zasadniczym motorem dotychczasowe-
go życia społeczno-politycznego w Ameryce łacińskiej. „Dość naśladownictwa”, 
powtarza pisarz, upatrując autentycznych form życia tam, gdzie wyrastają one 
z aktów twórczych, nawet jeśli efekt nie spełnia wyśrubowanych norm „kultu-
ralności”: „tworzyć – to słowo stanowiące hasło dla obecnego pokolenia. Jeśli 
wino – to z bananów, a jeśli nawet wyjdzie kwaśne, będzie to nasze własne wino” 
(Martí 1991: 14). tak długo, jak powodem działania amerykańskich elit będzie 
chęć upodobnienia się do Europejczyków, tak długo one same pozbawione będą 
jakiejkolwiek tożsamości, której brak będą skrywać pod pożyczonym strojem. 
tak długo w ramach wspólnot nie będzie miejsca dla tych, którzy europejskich 
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wzorców nie spełniają: Indian, Czarnych, Metysów. W istocie to zatem pragnienie 
mimetyczne sprawia, że zasadą społeczną staje się pogarda, a celem elit – odróż-
nienie się od tych, którzy temu pragnieniu nie ulegają lub ulec nie mogą. Podob-
nie jak w Russowskiej krytyce społeczeństw nowoczesnych, tożsamość jednostki 
okazuje się czysto negatywna, uzyskiwana w spojrzeniu tego, do którego pozycji 
się aspiruje, w geście aprobaty lub odrzucenia, przekazywanym następnie dalej do 
tych, od których próbuje się ona desperacko odciąć. 

Martí swoje oskarżenie kieruje przede wszystkim pod adresem ludności kreol-
skiej – tej, która czerpała wzorce z Europy i z Europą właśnie, a nie z latynoamery-
kańską ludnością i ziemią, czuła się silnie związana, a sprawowana przez nią władza 
stanowiła odzwierciedlenie kolonialnej dominacji Hiszpanii czy, szerzej, kulturowej 
dominacji Europy nad Ameryką. Oskarżenie to nie jest jednak jednoznaczne, po-
dobnie jak jednoznaczny w oczach Martíego nie może być stosunek do kolonialnej 
przeszłości i do metropolii. Pisarz nie postuluje wszak odrzucenia hiszpańskiego 
języka, sam karmi się europejskimi i północnoamerykańskimi ideami. Ponownie 
zatem należy zapytać o zasadę tego „bratania” kultur, które będzie wreszcie przebie-
gało nie pod znakiem przemocy, ale „autentycznego człowieka” (Martí 1991: 13). 

Opisując moment przebudzenia narodów Ameryki łacińskiej, Martí podkre-
śla rolę pytania o tożsamość: „Narody powstają i pozdrawiają siebie nawzajem. 
»Jacy jesteśmy?«” (1991: 13). Nie jest co do tego, oczywiście, nowatorski, nowość 
polega jednak w tym wypadku na zdaniu sprawy z tego, iż prosty opis tożsamości 
w zasadzie nie jest możliwy. Jak wskazuje Walter Mignolo, w sytuacji kolonialnej 
pytanie o tożsamość rozpada się na dwa inne: po pierwsze, kto tworzy dany wi-
zerunek, a po drugie, w jaki sposób dokonuje się próby samookreślenia w odnie-
sieniu do obrazu, jaki mają inni (1995: 176). W manifeście Martíego ta dwojaka 
perspektywa zostaje doskonale uchwycona. Jego diagnoza polega wszak na roz-
poznaniu sztuczności ówczesnego obrazu Ameryki łacińskiej, budowanego po-
dług europejskich kategorii, do których dostosowywana miała być amerykańska 
rzeczywistość. Wizerunek Latynoamerykanów nie jest więc tworzony przez nich 
samych, lecz jest obrazem zapożyczonym z Europy i rzutowanym na całkowicie 
odmienną rzeczywistość. Sednem tego obrazu jest opozycja cywilizacji i barba-
rzyństwa, gdzie cywilizacja utożsamiana jest z Europą w ogóle lub kulturą łaciń-
ską (hiszpańską), barbarzyństwo zaś z pozostałymi grupami ludności, który to 
wizerunek po szesnastowiecznych hiszpańskich teoretykach podboju, takich jak 
Juan G. de Sepúlveda, przejęli dziewiętnastowieczni latynoamerykańscy teorety-
cy radykalnej europeizacji, tacy jak Domingo F. Sarmiento (Devés Valdés 1987; 
Sarmiento 1996). takie utożsamienie prowadzi z kolei do pragnienia naśladowa-
nia wzorców „cywilizowanych”, to zaś do przejmowania europejskich form życia 
w ich zdeformowanej, sprowadzonej do roli rekwizytów postaci. Na podstawie 
tego rozpoznania Martí proponuje konstrukcję nowej latynoamerykańskiej toż-
samości, będąc w pełni świadomym, iż można tego dokonać tylko uwzględniając 
wizerunki już istniejące, to znaczy przeinterpretowując je, by stały się narzędziami 
własnej twórczości. Dlatego nie postuluje on powrotu do czasów sprzed podboju, 
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nie absolutyzuje żadnej z kultur rdzennych mieszkańców Ameryki, gdyż ani taki 
powrót nie jest już możliwy, ani pożądany. „Martí – jak pisze Roberto F. Retamar, 
odkrywca Martíego dla filozofii latynoamerykańskiej – nie śni o niemożliwym już 
wskrzeszeniu, chodzi mu o przyszłą integrację naszej Ameryki, chce, by sięgnęła 
do swych własnych korzeni i samodzielnie wzniosła się na poziom autentycznej 
nowoczesności” (1983: 35). 

Pierwszym krokiem Martíego jest zanegowanie opozycji cywilizacji i barba-
rzyństwa jako nieznajdującej zastosowania w odniesieniu do Ameryki łacińskiej. 
W typowym, podsumowującym wielowiekowy wizerunek Innego jako barba-
rzyńcy lub dzikiego ujęciu (Hanke 1974; Pagden 1997), Sarmiento utożsamia 
cywilizację z intelektem, sztuką, miastem, europejskością i nowymi czasami, 
podczas gdy barbarzyństwo związuje z indiańskością lub afroamerykańskością, 
materialnością, cielesnością, zwierzęcością, wsią i mentalnością średniowiecza 
(Devés Valdés 1987: 41). W ramach takiego wyobrażenia wszelki metysaż jest, 
oczywiście, nie do przyjęcia, albowiem oznacza upadek rasy wyższej i zanieczysz-
czenie ideałów, które można realizować wyłącznie w ich właściwej, pierwotnej 
postaci, zapożyczonej od kultury najbardziej postępowej – francuskiej i anglo-
saskiej. Dla Sarmienta takiego postępowego wzorca nie dostarczy Hiszpania, 
a to dlatego, że mentalnie przynależy do średniowiecza i sama jest rasą „zmie-
szaną” i takie „zmieszanie” promującą5. Kreol zatem, który identyfikuje się za-
razem z hiszpańskością i z amerykańską ziemią, będzie się jawić dla Sarmienta 
jako postać doprawdy monstrualna. Jedynym wyjściem okazuje się zastąpienie (ze 
wszystkimi tego skutkami) ludności rdzennej ludnością napływową i asymilacja 
rzeczywistości latynoamerykańskiej do wzorca postępowego: „»Barbarzyństwo« 
nie ma prawa bytu i »cywilizacja« powinna je całkowicie wymazać; świat gaucza 
i Indianina powinien zostać zastąpiony przez świat europejski, nie mogą one ze 
sobą współistnieć” (Devés Valdés 1987: 41). W nieco złagodzonej, hispanofilskiej 
postaci ta sama opozycja cywilizacji i barbarzyństwa pojawia się w jednym z naj-
słynniejszych dzieł latynoamerykańskiego modernizmu, w Arielu José E. Rodó. 
tutaj, inaczej niż u Sarmienta, kultura hiszpańska utożsamiana jest z duchowo-
ścią, bezinteresownym idealizmem, harmonią elementów pozornie sprzecznych, 
a jej symbolem staje się Szekspirowski Ariel: „Ariel, duszek powietrzny – pisze 
Rodó – reprezentuje (…) szlachetną i uskrzydloną część ducha. Ariel jest władzą 
rozumu i uczucia nad niskimi pobudkami tego, co irracjonalne; jest szczodrym 
entuzjazmem, jest wzniosłym i bezinteresownym motywem działania, uducho-
wieniem kultury, żywością i błyskotliwością intelektu – idealnym celem, ku które-
mu skłaniają się ludzkie wybory, wytrwałym dłutem życia udoskonalając uparte 
resztki Kalibana, symbolu zmysłowości i tępoty” (1985: 3). Utożsamiając cywili-
zację-kulturę z Hiszpanią i jej „średniowiecznym”, klasycznym umiłowaniem ide-
ału, Rodó przeciwstawia jej utylitaryzm kultury anglosaskiej, nie włącza jednak 

5 takie ujęcie odzwierciedla zresztą dyskusję w samej Hiszpanii pomiędzy tradycjonalistami 
a tzw. europeizatorami (Harrison, Hoyle 2000; Laín Entralgo 1998). 
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do obszaru tego, co latynoamerykańskie: ani kultur indiańskich, ani afroamery-
kańskich. W istocie, stosuje tę samą ramę interpretacyjną, co Sarmiento, jednak-
że pozytywnie waloryzuje inny element kultury europejskiej, mianowicie to, co 
związane z tradycją łacińską, a co ucieleśnia ludność kreolska6. Dyskusja między 
Sarmiento a Rodó dotyczy zatem nie tyle możliwości włączenia w obręb projek-
towanej wspólnoty latynoamerykańskiej tego, co do tej pory wykluczane, a wpi-
sane w kolonialną przeszłość, czyli kultur indiańskich i afroamerykańskich, lecz 
zasad asymilacji do kultury postrzeganej jako wyższa. Dyskusja ta odzwierciedla 
zarazem złożony stosunek do samej Hiszpanii jako odpowiedzialnej za podbój 
i wyniszczenie lub dyskryminację rdzennej ludności, który w omawianych przy-
padkach przyjął formę skrajności: albo całkowitego odrzucenia kultury konkwi-
stadorów na rzecz innych wzorców europejskich, albo pełnego z nią utożsamie-
nia. Jak pisał Carlos Fuentes: „W wieku XVI hiszpańska Ameryka była Utopią 
Europy. teraz spłacaliśmy dług, czyniąc z Europy Utopię dziewiętnastowiecznej 
Ameryki” (1994: 268).

Martí, wychodząc od umiejscowienia człowieka w określonym środowisku, 
odmawia sensowności stosowania przeciwieństwa cywilizacji i barbarzyństwa. 
Na gruncie jego rozważań o „człowieku naturalnym” – zakorzenionym w danym 
miejscu – nie może pojawić się jakiś jeden uniwersalny model polityczno-społecz-
ny czy, ogólniej, kulturowy, który miałby zastosowanie zawsze i wszędzie. Pisarz 
proponuje odwrotny kierunek wynikania: otóż to nie ziemia i zamieszkujący ją 
ludzie mają dopasować się do modelu, lecz model ma wyrosnąć z partykularnych 
okoliczności „geo-kulturowych”. „Władza musi zrodzić się z danego kraju. (…) 
Rządzenie nie jest niczym innym jak utrzymywaniem w równowadze naturalnych 
sił istniejących w kraju” (Martí 1991: 9). Na te zaś, jak pokazano wyżej, składają się 
uwarunkowania materialne i historyczne, w tym fakt współistnienia, niekoniecz-
nie pokojowego, różnorodnych grup ludności realizujących różne wzorce kulturo-
we. Formułując swój projekt latynoamerykańskiej tożsamości, Martí musi jednak 
stworzyć narzędzie, które pozwoli mu poddać ocenie dążenia poszczególnych grup 
i, co chyba najważniejsze, zdeprecjonować dyskurs rasistowski. tym narzędziem 
jest rozróżnienie, zastępujące opozycję cywilizacji i barbarzyństwa: przeciwstawie-
nie fałszywej uczoności i naturalności (Martí 1991: 9). Ponownie, kategoria natu-
ralności nie została wypełniona jednoznaczną treścią, wyznacza ona obszar tego, 
co autentyczne i przeciwstawione sztuczności. W jaki jednak sposób odróżnić to, 
co autentyczne, od sztucznego, a zatem i to, co pożądane, od szkodliwego? „Jak – 
pytał wielki piewca natury, Rousseau – odróżnić to, co pochodzi z jego [człowieka 
– I.K.] zasobów rdzennych, od tego, co okoliczności i postęp własny dodały do jego 
stanu pierwotnego lub w tym stanie zmieniły?” (1956: 127). Zwłaszcza w ramach 
perspektywy przyjmowanej przez Martíego, w której tożsamość latynoamerykań-
ska wyłania się właśnie z sieci wpływów, wzajemnych oddziaływań czy konfliktów, 
nieuchronnie kształtujących tak poszczególne składowe, jak i całość aktualnego 

6 Zob. przegląd koncepcji „arielistów” (Kubiaczyk 2013: 188–201).
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obrazu wspólnoty. Martí nie może wszak tego, co sztuczne, utożsamić w prosty 
sposób z tym, co obce, zewnętrzne, gdyż podważałoby to same założenia jego pro-
jektu, w którym „własne” konstytuuje się na drodze mozaikowego kombinowania 
różnorodnych – zastanych i dodanych − elementów. Rozróżnienie sztucznego i na-
turalnego uzupełnia więc innym rozróźnieniem: imitacji i twórczości. Otóż to, co 
sztuczne, jest związane z wolą imitacji, podczas gdy to, co naturalne, przynależy do 
sfery twórczości, której warunkiem koniecznym jest jednak rozpoznanie aktual-
nych uwarunkowań własnej sytuacji geo-kulturowej. 

Postulowana przez Martíego twórczość nie oznacza zatem żadnej absolutnej 
wolności stwarzania, lecz raczej przepracowywanie zastanych elementów i ab-
sorpcję wpływów zewnętrznych w ramach określonej sytuacji. Owo „przepraco-
wywanie” tego, co zastane, stanowi warunek wstępny wszelkiej twórczości i jest 
aktem przeinterpretowywania danej sytuacji na sposób, który Mignolo nazywa 
„hermeneutyką pluritopiczną”. Jako że Ameryki ukształtowało konfliktowe zde-
rzenie świata prekolumbijskiego i europejskiego, a potem także afrykańskiego, 
przy czym wszystkie one utraciły ciągłość, a ich tradycje zostały zerwane, to zro-
zumienie nowych kultur, wyrastających „na ruinach” i z „fragmentów”, wymaga 
takiej hermeneutyki, która uwzględni dystans między składającymi się na tę nową, 
nieciągłą całość kulturami, rozwijającymi się wszak niezależnie w różnych miej-
scach i wytwarzającymi własne sposoby rozumienia (Mignolo 1995: 177–178). 
W tę hermeneutykę wpisane jest przede wszystkim założenie, iż podstawowym 
elementem determinującym proces interpretacji i jednocześnie identyfikacji jest 
miejsce wypowiedzi: bycie gdzieś i bycie skądś, określające status wypowiadające-
go się podmiotu i dostępne mu sposoby rozumienia. Dlatego też Martí będzie po-
stulował pisanie o Ameryce z Ameryki i z perspektywy Ameryki, nie zaś z Europy 
i poprzez europejskie wyobrażenia o Ameryce. Imitacja oznacza zatem pisanie 
o danym miejscu z innego miejsca, zajmowanego fizycznie i/lub kulturowo, jak 
to było w wypadku na przykład Sarmienta i Rodó, utożsamiających się z „gdzie 
indziej” Ameryki. Jeżeli więc Martí nawiązuje do kategorii autentyczności, to nie 
czyni tego na sposób romantyczny [„utopijne, jałowe teksty” (1991: 13)], podob-
nie jak twórczość nie będzie dla niego powiązana z niezależnością od uwarunko-
wań. Przeciwnie, zarówno autentyczność, jak i twórczość stanowią rodzaj wier-
ności miejscu – rozumne (związane z praktyką) i rozumiejące odnoszenie się do 
sytuacji – w których nie uobecnia się żadna istota wspólnoty czy duch narodu, 
lecz które zdają sprawę z nieusuwalnego wewnętrznego zróżnicowania.

Dlatego Martí ostatecznie nie proponuje żadnej definicji Ameryki łacińskiej 
– jedynym określeniem jest określenie przestrzenne, „świadomy jest – jak pisze 
Retamar – znalezienia choćby nazwy, która określałaby nas konceptualnie” (1983: 
37). Być z Ameryki, być z obszaru „od Río Bravo aż po Cieśninę Magellana”, wy-
znacza element wspólnej tożsamości łączącej ludzi różnych ras, kultur i języków, 
sytuując ich we wspólnej lokalizacji-sytuacji, uwarunkowanej przede wszystkim 
kolonizacją i faktem współistnienia różnorodnych wzorców kulturowych. Więcej 
nawet, w latynoamerykańską tożsamość zostaje wpisana niemożność jednoznacz-
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nego określenia: składają się na nią „narody całkowicie oryginalne, o osobliwej, 
pełnej sprzeczności strukturze” (Martí 1991: 9), a roztopienie poszczególnych 
tożsamości lokalnych w jakiejś większej grupie, czy to na poziomie narodu, czy 
kontynentu, stanowiłoby negację tego, czym Ameryka łacińska jest. „Bratanie” 
kultur, o jakim pisał Martí, nie może się zatem odbywać wedle wzorca asymilacji, 
lecz właśnie absorpcji wpływów zewnętrznych w ramach określonych struktur lo-
kalnych z zachowaniem wierności danemu miejscu, nie zaś określonemu elemen-
towi; absorpcji, która miałaby charakter „adaptacji”, przekładu rozumianego jako 
przez-myślenie, myślenie na wskroś (Gillman 2008), gdzie nowy element wchodzi 
w relację z kontekstem jego zastosowania, zarazem ulegając przekształceniu i je 
powodując. Utopia harmonijnej całości zostaje więc przez Martíego odrzucona na 
rzecz obrazu niekończącego się mieszania kultur ma poziomie konkretnych ak-
tów interpretacyjnych i przekładowych, urzeczywistnianych przez umiejscowione 
jednostki, które takiej adaptacji czy absorpcji wpływu mogą dokonywać na pozio-
mie konkretnego doświadczenia. ta specyficzna filozofia konkretności staje się 
jednocześnie projektem takiej nowoczesności, która odrzuca utopijne ułudy ta-
kie jak homogeniczna tożsamość, by świadomie podjąć wyzwanie bezustannego 
tworzenia tej tożsamości w warunkach stałego braku ostatecznego ugruntowania. 
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Stoicka koncepcja tożsamości

Artykuł stanowi analizę koncepcji duszy i tożsamości w odniesieniu do poglądów przed-
stawicieli filozofii stoickiej oraz jej późniejszych komentatorów. Autor zwraca uwagę na 
rolę zagadnienia troski o siebie, odwołując się do jego obecności w filozofii współczesnej 
(Michel Foucault, Pierre Hadot).

Słowa kluczowe: stoicyzm, tożsamość, troska o siebie

Stoic conception of identity

The article presents an analysis of the concept of the soul and identity in Stoic philosophy, 
and refers to a combination of original texts Stoic (Cleanthes, Chrysippus) and their later 
commentators (Philo of Alexandria, Simplicius of Cilicia, Origen, Plutarch), which the 
author of the article utilizes to prove the importance of the theory of the Stoics, which 
was in relation to himself (cura sui), and to the understanding ego directing the mind or 
soul, which essentially allowed people the opportunity to get closer to each other and to 
the Universe. As proposed by the author, this description fits perfectly into the contempo-
rary understanding of philosophy, not only as a speculative form of thinking, but also as 
a spiritual exercise as proposed by researchers such as Michel Foucault and Pierre Hadot.

Key words: the Stoic philosophy, identity, self-care

Oczywistym stwierdzeniem jest, że w starożytności filozofia była nie tylko pewne-
go rodzaju koniecznością, bez której człowiek nie mógł zdobyć ani umiejętności 
prowadzenia uczonego i abstrakcyjnego dyskursu filozoficznego, ani przeprowa-
dzać egzegezy tekstów filozoficznych, ale przede wszystkim stanowiła rodzaj te-
rapii, dzięki której można było, poznając różne postawy wobec życia, osiągnąć 
samoświadomość, spokój ducha i wewnętrzną wolność. taką postawę lub formę 

1 Uniwersytet Warszawski, Instytut Filologii Klasycznej; bartosz.radomski@yahoo.pl.
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zwrócenia uwagi na samego siebie (gr. ἡ προσοχή) możemy odnaleźć w wielu tek-
stach różnych szkół filozoficznych, jednak szczególnie dokładnie była analizowa-
na przez takich badaczy jak Paul Rabbow (1954), Michel Foucault, Pierre Hadot 
czy Juliusz Domański.

troska o samego siebie (gr. ἡ ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ, łac. cura sui), którą tak zdefi-
niował w swoich pracach Michel Foucault (1999, 2006, 2013), to indywidualne 
podejście, za którego pomocą człowiek próbuje kształtować samego siebie. Wy-
maga to zarówno odpowiedniego sposobu bycia i życia, charakteryzującego się 
refleksją skierowaną na siebie, jak też wielu praktyk, przez które człowiek sku-
piony na sobie stara się zmienić i oczyścić swoje ja, aby móc się przekształcić 
czy całkowicie zmienić, nie tyle w celu osiągnięcia wysokiego stopnia mądrości, 
co moralności swoich działań. Owe praktyki uważa się za techniki samego siebie 
albo, jak twierdzi Hadot, nazywając je od tytułu słynnej pracy Ignacego Loyoli, 
ćwiczeniami duchowymi (Hadot 2003).

Mimo że nie znamy systematycznego dzieła, które przedstawiałoby metodę 
czy techniki takich ćwiczeń duchowych, podczas lektury Filona z Aleksandrii 
odnajdujemy dwie listy ćwiczeń, z których można się dowiedzieć, jak przepro-
wadzić w duchu myśli stoicko-platońskiej taką terapię filozoficzną. Pierwsza 
z nich zawiera: poszukiwanie (ἡ ζήτησις), dogłębne badanie (ἡ σκέψις), czytanie 
(ἡ ἀνάγνωσις), słuchanie (ἡ ἀκρόασις), uwagę (ἡ προσοχή), panowanie nad sobą 
(ἡ ἐγκράτεια) oraz obojętność wobec rzeczy obojętnych (ἡ ἐξαδιαφόρησις τῶν 
ἀδιαφόρων). W drugiej zaś wymienia: lektury (ἀναγνώσεις), medytację (μελέται), 
terapię pasji (θεραπεῖαι), wspomnienia o rzeczach dobrych (τῶν καλῶν μνῆμαι), 
panowanie nad sobą (ἡ ἐγκράτεια) i wypełnianie obowiązków (τῶν καθηκόντων 
ἐνέργειαι) [Filon z Aleksandrii (dostęp: 7.06.2014)].

ta wymagająca wielu ćwiczeń praktyka była przeznaczona do tego, aby czło-
wiek mógł osiągnąć głęboką przemianę stylu swojego istnienia oraz mógł przez 
nią dostrzec nie tylko siebie, ale i innych ludzi. Inaczej mówiąc, ćwiczenia te miały 
spowodować całkowitą zmianę normalnego, tzn. niefilozoficznego, podejścia do 
życia, w taki sposób, żeby nawrócić się na drogę filozofii i filozofowania (conversio 
ad philosophiam).

Konwersja, ulubiony temat Hadota, poruszany we wszystkich jego pracach 
(np. 2000; 2003; 2004), polega, w sensie religijnym i filozoficznym, na psy-
chicznej przemianie człowieka, która albo odbywa się tylko poprzez zwyczaj-
ną zmianę zdania i poglądów, albo całkowitą transformację osobowości, stylu 
życia i sposobu postrzegania rzeczywistości. łacińskie słowo conversio tłuma-
czą dwa greckie słowa o różnych znaczeniach: 1) ἐπιστροφή, które oznacza po-
wrót (powrót do samego siebie, powrót do początków); 2) μετάνοια, co oznacza 
zmianę poglądu (zmianę sposobu myślenia, a nawet skruchę). Rozbieżność (na 
poziomie semantycznym pojęcia konwersji) pomiędzy ideą powrotu do samego 
siebie i zmianą sposobu myślenia odegrała bardzo ważną rolę w rozumieniu po-
jęcia troski o samego siebie w różnych orientacjach filozoficznych – takich jak 
platonizm, stoicyzm i neoplatonizm. Dyskusja wokół pojęcia konwersji wywie-
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rała istotny wpływ na europejską świadomość filozoficzną, także po pojawieniu 
się chrześcijaństwa. 

Problematyka troski o samego siebie jest złożona. Stoicy wyodrębnili trzy 
procesy, które można nazwać trzema etapami, na wzór trzech filozoficznych 
τόποι Epikteta. 

Pierwszy krok polega na przyjęciu postawy w stosunku do podmiotu, w którym 
dąży się do ustanowienia własnego porządku myślenia. Nakaz ten nie zostanie 
osiągnięty jedynie przez selekcję czy uważne poddawanie krytycznemu ćwicze-
niu przedstawień-wyobrażeń (φαντασίαι), które pochodzą z zewnątrz, ponieważ 
tylko kompleksowe i obiektywne przedstawienia-wyobrażenia (καταληπτικαὶ 
φαντασίαι) mogą otrzymać zgodę συνκατάθεσις ze strony podmiotu. Inaczej mó-
wiąc, to pierwszy krok, aby określić stosunek jednostki do siebie jako stosunek 
istoty człowieka do poziomu myślenia i wydawania sądów.

Drugi etap dotyczy relacji międzyludzkich, przygotowania podmiotu, aby 
działał w interesie i dla dobra ludzkości (w duchu sprawiedliwości).

trzeci etap odnosi się do postawy wobec wydarzeń, które prowadzą do uni-
wersalnego działania przyczyny zewnętrznej i porządku kosmosu. Po tym etapie 
pojawia się relacja między człowiekiem a wszechświatem. Podmiot z radością, 
a nawet pewnego rodzaju świętością (θεοσέβεια) przyjmuje wszystko, co zależy od 
niego samego, czyli to, co stoicy nazywają moralnym prawem działania.

Hadot uważa, że każdy krok odpowiada racjonalnym funkcjom duszy. Pierw-
szy polega na dobrym wykorzystaniu przedstawień-wyobrażeń oraz na dyscypli-
nie wyrażania zgody. Drugi odnosi się do impulsu ὁρμή i działania. Napędzany 
jest przez nieuporządkowane akty pragnienia człowieka w interesie całej społecz-
ności ludzkiej i sprawiedliwości, które także należą do naszej racjonalnej natury. 
trzeci odpowiada dyscyplinie pożądania, chęci poznania tego, co nie zależy od 
samego siebie, ale od wszechświata w ogóle, a dusza indywidualna akceptuje po-
rządek, który pochodzi z natury i ma uniwersalny charakter.

Praktyka troski o samego siebie w filozofii stoickiej, postrzegana przez wszyst-
kich filozofów jako długi i trudny proces, w wyniku którego zmienia się wizja 
człowieka, życia i wszechświata, jest praktyką nie tylko prowadzącą do pozyskania 
świadomości własnego miejsca w świecie, lecz ma na celu uczynienie z troski o sa-
mego siebie tego, co identyfikuje człowieka z naturą. 

Dostrzegając, jak ważna i złożona dla stoików jest troska o samego siebie, 
wydaje się koniecznym doprecyzowanie niektórych kwestii postrzegania same-
go siebie i koncepcji podmiotowości, które pojawiają się z czasem w tekstach fi-
lozofów stoickich. Anthony Long uważa, że pojęcie postrzegania samego siebie 
i w pewnym sensie jaźni-przedstawienia (wyobrażenia samego siebie – ἑαυτοῦ 
συναίσθησις) zostało wymyślone przez filozofów stoickich, gdyż u Platona czy 
Arystotelesa nie odnajdziemy niczego podobnego, co dotyczyłoby takiej koncep-
cji duszy i jej części (Long 1996).

Ponieważ jednak ani język grecki, ani łaciński nie dostarczają odpowiedniego 
terminu określającego postrzeganie samego siebie, powinniśmy przypatrzeć się in-
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nym pojęciom, które mogłyby wyjaśnić różne aspekty koncepcji podmiotowości 
w filozofii stoickiej. W wielu pracach, które są poświęcone tematowi postrzegania 
samego siebie, twierdzi się, że dla Greków w okresie klasycznym pojęcie duszy 
(ψυχή) było odpowiednikiem współczesnego pojęcia podmiotowości. teza ta może 
się wydać do pewnego stopnia wątpliwa, nawet jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że 
podmiotowość może czasem oznaczać, w wyniku redukcji, myślenie wewnętrzne. 

Przeciwnie, filozofowie stoiccy zaczynają pytać o podmiotowość jako postrzega-
nie samego siebie, o czym może świadczyć pytanie Kleantesa do młodego ucznia: 
„Jak to się dzieje, że ja nie widzę tego, że ty to widzisz?” (Diogenes Laërtios 1984: 
VII, 172) (Διὰ τί οῦν, εἷπεν, ἐγὼ οὑκ αἱσθάνομαι ὃτι αἱσθάνῃ – przekład B.R.).

takie zainteresowanie podmiotowością było ściśle związane z logiką i fizyką 
stoicką. Z logicznego punktu widzenia stoicy przeciwstawiali się platońskiemu 
trójpodziałowi duszy, afirmując pogląd o jej nierozerwalności i jedności, sądzili 
także, że postrzeganie samego siebie to nic innego, jak to, co przyjmuje lub odrzu-
ca, za pomocą wyrażenia zgody, przedstawienia, czyli wyobrażenia pochodzącego 
z zewnątrz. Fizyka również była postrzegana w świetle problemu postrzegania sa-
mego siebie, ponieważ stoików nie tylko interesowało uniwersalne życie, ale także 
życie pojedynczych ludzi, którzy byli oderwanymi fragmentami (ἀποσπάσματα) 
z duszy świata.

Dla stoików narodziny podmiotowości oznaczały pojawienie się nowych ter-
minów (Romeyer-Dherbey 2005). Były one także dokładnie analizowane przez in-
nych starożytnych komentatorów spoza tej szkoły, którzy w ten sposób próbowali 
lepiej zrozumieć naukę stoików. Warto zatem przypatrzeć się ich interpretacjom. 

Pierwsza z nich to jakość szczegółowej ἰδίως ποιόν, koncepcji pochodzącej od 
Chryzypa, którą Symplicjusz z Cylicji przedstawia następująco: „W związkach 
istnieje pojedyncza forma, którą w sensie technicznym stoicy nazywają jakością 
szczegółową, pochodzącą i przechodzącą do całości oraz pozostającą identyczną 
w czasie trwania całego związku, nawet jeżeli powstają i giną inne części z każdej 
ze stron [Symplicjusz z Cylicji (dostęp: 7.07.2014)] (ἐπὶ τῶν συνθέτων τὸ ἀτομωθὲν 
ὑπάρχει εἷδος, καθ’ ὃ ἰδίως παρὰ τοῖς ἐκτῆς Στοᾶς λέγεται ποιόν, ὃ καὶ ἀθρόως 
ἐπιγίνεται καὶ αὖ ἀπογίνεται καὶ τὸ αὐτὸ ἐν παντὶ τῷ τοῦ συνθέτου βίῳ διαμένει, 
καὶτοι τῶν μορίων ἄλλων ἄλλοτε γινομένων τε καὶ φθειρομένων – przekład B.R.).

Można zatem przypuszczać, że każdy byt posiada niezbywalną oryginalność, 
niemożliwą do wyjaśnienia przez prostą kompozycję rzeczy czy za pomocą pod-
stawowych zasad. ta indywidualność nie jest więc dla Chryzypa czymś negatyw-
nym, przez co byt nie styka się ze wspólnym dla swojego gatunku modelem, ale 
czymś bardzo pozytywnym.

Druga interpretacja świadomości w tekstach stoików to pojęcie szczegółowe 
συνείδησις. Pojawia się ono u Chryzypa w jego traktacie O celach, gdzie napisał, 
że pierwszą troską wszystkiego, co żyje, jest zachować swój ustrój i swoją świado-
mość. „Najbardziej wartościową rzeczą dla każdej istoty żyjącej jest jej budowa 
i świadomość, jaką o niej ma” (Diogenes Laërtios 1984: VII, 85) (πρῶτον οἰκεῖον 
λέγων εἷναι παντὶ ζῴῳ τὴν ταύτης συνείδησιν – przekład B.R.).
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trzecia interpretacja pojawiająca się w niektórych tekstach stoickich to kon-
cepcja hegemonistyczna: hegemona jako głównego przewodnika czy części kieru-
jącej duszą (τὸ ἡγεμονικὸν). W pierwszej księdze traktatu Chryzypa O duszy sło-
wo ἐγώ zostało określone terminem τὸ ἡγεμονικὸν. Niewątpliwie w okresie całej 
starożytności kwestia związana z umiejscowieniem części kierującej duszą była 
tematem wielu długich dyskusji. Stoicy, plasując tę część duszy w sercu, uznali 
zdanie samego Arystotelesa i lekarzy sycylijskich, przede wszystkim greckiego le-
karza Dioklesa z Karystos. Poglądy te stały w opozycji do poglądów lekarzy grec-
kich ze szkoły hipokratejskiej, którzy sądzili, że dusza znajduje się w umyśle2.

Czwarta interpretacja to koncepcja stanowiąca podstawę etyki stoickiej i funda-
mentalnego pojęcia szkoły stoickiej, czyli οἰκείωσις3. Sens i tłumaczenie tego terminu 
są różne: świadomość samego siebie, naturalne pokrewieństwo, mienie, przymiot.

Pojęcie οἰκείωσις zawiera się w czterech zasadach:
1. Miłości do siebie, na podstawie której każda istota dąży do osiągnięcia dla 

siebie dobra, kocha swój własny status i obawia się śmierci jako utraty sa-
mego siebie [(Cicero, De finibus, III, 16, 18: „Ex quo intellegi debet princi-
pium ductum esse a se diligendo” (dostęp: 21.06.2014)].

2. Świadomości samego siebie, czyli συνείδησις, co oznacza, że każda istota 
ma świadomość własnego statusu i miłości własnej, bez względu na jakie-
kolwiek doświadczenia empiryczne (zob. Diogenes Laërtios, Żywoty, SVF, 
VII, 88: „trudno bowiem sobie wyobrazić, aby istota żywa sama do siebie 
czuła niechęć, skoro już zaczęła istnieć, aby mogła nie być do siebie przy-
wiązana, nie czuć się swoją. Nie zostaje więc nic innego, jak sobie powie-
dzieć, że natura przywiązała każdą istotę żywą do niej szkodliwie, a zatrzy-
muje to, co pożyteczne”).

3. Samozachowawczości, na podstawie której każda istota dba, aby utrzymać 
się przy życiu.

4. Wyboru – według stoików po miłości i samoświadomości następuje ko-
nieczność wyboru między tym, co jest pożyteczne, a tym, co szkodliwe 
[Cicero, De finibus, III, 17,5: „Satis esse autem argumenti videtur quam ob 
rem illa, quae prima sunt adscita natura, diligamus, quod est nemo, cum 
utrumvis liceat, aptas malit et integras omnis patris corporis quam, eodem 
usu, inminutas aut detortas habere” (dostęp: 29.06.2014)].

Uwzględniając te cztery zasady, można uogólnić, że istnieją dwa rodzaje οἰκείωσις: 
świadomość uniwersalna, wspólna wszystkim bytom, i indywidualna, właściwa 
poszczególnym bytom. W takim rozumieniu, natura staje się miejscem, gdzie wy-
raża się οἰκείωσις uniwersalna, podczas gdy οἰκείωσις indywidualna uwydatnia się 
na poziomie jednostki.

Piąta interpretacja to koncepcja pojawiająca się w tekstach filozofów stoickich 
od Chryzypa pod postacią daimon (δαίμον) albo genium. termin genium pojawia 

2 Więcej na ten temat w artykule Verbeke (1945).
3 Pojęcie oikeiosis zostało szeroko omówione w artykule Engberg-Pederson (1990).
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się u Seneki w Listach moralnych do Lucyliusza (XC, 28, XCV, 41); daimon zaś 
występuje w Diatrybach Epikteta oraz Rozmyślaniach Marka Aureliusza. U Mar-
ka Aureliusza jest tym, co stanowi w nas przedłużenie boskiego logosu, który 
zapewnia każdemu schronienie przed nieszczęściami, niczym twierdza. Dbanie 
o daimon polega na permanentnym udowadnianiu, że ma on rzeczywiście bo-
ską naturę, a także na ciągłej próbie identyfikacji z nią. Każdy człowiek musi sta-
le identyfikować się ze swoim daimonem, ponieważ tylko tak można dotrzeć do 
swojego boskiego ego. Aby to zrobić, człowiek musi zwrócić się do samego siebie 
albo, jak uważa Marek Aureliusz, wzorować się na dobrym porządku εὐκοσμία 
i cnocie ἀρετή (Aureliusz 2011). Cnota jest ostatecznym celem filozofów stoic-
kich, oznacza życie w harmonii z naturą, prawem powszechnym i uniwersalnym 
logosem wszystkich rzeczy. Natura sama popycha ludzi do życia zgodnie z cnotą, 
a takie życie nie polega na niczym innym, jak na życiu zgodnie z doświadczaniem 
tego, co naturalne, gdyż nasza natura również jest częścią wszechświata. 

Koncepcja filozofów stoickich dotycząca nieśmiertelności duszy także różni 
się od koncepcji przedstawionej przez Platona, gdyż stoicy nie wierzą w jej nie-
śmiertelność. W opozycji do Epikura nie sądzą też, iż dusza całkowicie znika wraz 
ze śmiercią ciała. Według nich jedynie dusze zwierząt umierają razem z ciałem, 
podczas gdy dla dusz rozumnych koniec fuzji z ciałem nie obejmuje jednocze-
snego zanikania elementów. Dla Zenona dusza to trwający duch πολυχρόνιον 
πνεῦμα (Epiphanius, Adversus haereses, III, 2, 9, SVF, I, 146-2), który przeżywa 
rozkład ciała, ale tylko przez pewien czas. Dla Kleantesa każda dusza przeżywa 
do momentu okresowej konflagracji kosmicznej, dla Chryzypa zaś jedynie du-
sze rozumne zachowują autonomiczne istnienie i utrzymują się same przez się 
(καθ’ἑαυτάς) (Diogenes Laërtios, Żywoty, SVF, VII, 157). Według Chryzypa du-
sza przybiera formę kulistą, choć pozostali stoicy utrzymują, że dusze kontynu-
ują swoją egzystencję, podróżując do gwiazd albo wokół Księżyca (zob. Scholia in 
Homeri Iliadem, y, 72; SVF, II, 815). Jedynie dusze rozumne trwają przez dłuższy 
czas, tzn. do momentu, kiedy giną w okresowej konflagracji świata, żeby następ-
nie powrócić w tej samej jakości gatunkowej wraz z nowo tworzącym się światem 
(Klemens z Aleksandrii, Stromata, V, 1; SVF, II, 630 – καθ’ὃν καὶ τὸν ἰδίως ποιὸν 
ἀναστήσεσθαι δογματίζουσι). Ów powrót nie musi jednak oznaczać reduplikacji 
znanego nam świata czy jego powtórzenia. Z opowiadania Nemezjusza z Emezy 
wynika, że: „Znów będą Sokrates i Platon, i razem ci sami ludzie, razem z przy-
jaciółmi i z współobywatelami, napotkają na te same zdarzenia i takie same hi-
storie, poświęcą się tym samym zajęciom, a każde miasto, wieś lub pole zostaną 
przywrócone w ten sam sposób” (Nemezjusz, De natura hominis, cap. 38; SVF, 
II, 625) (ἔσεσθαι γὰρ πάλιν Σωκράτην καὶ Πλάτωνα καὶ ἕκαστον τῶν ἀνθρώπων 
σὺν τοῖς αὐτοῖς καὶ φίλοις καὶ πολίταις, καὶ τὰ αὐτὰ πείσεσθαι, καὶ τοῖς αὐτοῖς 
συντεύξεσθαι καὶ τὰ αὐτὰ μεταχειριεῖσθαι, καὶ πᾶσαν πόλιν καὶ κώμνη καὶ ἀγρὸν 
ὁμοίως ἀποκαθίστασθαι – przekład B.R.).

Komentując ten tekst, należy zadać sobie pytanie, czy w wizji stoików podmio-
towość pozbywa się wyjątkowości – i czy oznacza to, że będzie istnieć nieskoń-
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czoność Sokratesa, która będzie zawsze wyrażona tą samą osobą. Odpowiedzią 
na pytanie może być ciekawa uwaga Orygenesa: „Stoicy twierdzą – nie rozumiem 
w jaki sposób – że wszystkie rzeczy w następnym cyklu będą bardzo podobne do 
tych z cyklów poprzednich. Na pewno nie wróci Sokrates, ale będzie ktoś bardzo 
podobny do Sokratesa i weźmie sobie za żonę kobietę bardzo podobną do Ksan-
typy i zostanie oskarżony przez ludzi bardzo podobnych do Anytosa i Meletosa. 
Nie rozumiem tylko, w jaki sposób świat, z jednego cyklu na drugi, będzie zawsze 
taki sam, a nie bardzo podobny, podczas gdy rzeczy na nim nie są takie same, tyl-
ko bardzo podobne” (Orygenes, Contra Celsum, IV, 68; SVF, II, 626) (οἱ ἀπὸ τῆς 
Στοᾶς οὑκ οἶδ’ ὅπως ἀπαραλλάκτους φασὶν ἔσεσθαι κατὰ περίοδον τοῖς ἀπὸ τῶν 
προτέρων περιόδων πάντας, ἵνα μὴ Σωκράτης πάλιν γένηται, ἀλλ’ἀπαράλλακτός 
τις τῷ Σωκράτει, γαμήσων ἀπαράλλακτον τῇ Ξανθίππῃ καὶ κατηγορηθησόμενος 
ὑπὸ ἀπαραλλάκτων Ἀνύτῳ καὶ Μελήτῳ. Οὐκ οἶδα δὲ πῶς ὁ μὲν κόσμος ἀεὶ 
ὁ αὐτός ἐστι καὶ οὐκ ἀπαράλλακτος ἕτερος ἑτέρῳ, τὰ δ’ἐν αὐτῷ οὐὐ τὰ αὐτὰ ἀλλὰ 
ἀπαράλλακτα – przekład B.R.).

takie całkowite podobieństwo nie prowadzi do absolutnej tożsamości: wyra-
zami „bardzo podobny” zaprzecza identyczności. Podobieństwo zawiera się więc 
w dwoistości: byt staje się podobny do innego bytu i byty te nie są ze sobą tożsame.

Symplicjusz z Cylicji w bardzo jasny sposób wyjaśnia ten problem, tłumacząc, 
że tożsamość nie tyle staje się odpowiedzią na to pytanie, ale jedynie daje podsta-
wy do dalszych badań: „[Stoicy], sądząc, że to samo »ja jestem« rodzi się na nowo 
w palingenezie, pytają czy ja jestem jedyny teraz i innym razem, biorąc pod uwa-
gę, że w esencji »ja jestem« jest tym samym, zaś w substancji [»ja jestem«] różni 
się od utworzonego innego świata” (Sympliciusz z Cylicji, In Aristotelis physico-
rum libros commentaria, vol. 10, 886, 12-15; SVF, II, 627) (Λέγοντες γὰρ ἐκεῖνοι 
τὸν αὐτὸν ἐμὲ πάλιν γίνεσθαι ἐν τῇ παλιγγενεσίᾳ ζητοῦσιν εἰκότως, πότερον εἷς εἰμι 
τῷ ἀριθμῷ ὁ νῦν καὶ τότε διὰ τὸ τῇ οὐσίᾳ εἶναι ὁ αὐτός, ἤ τῇ κατατάξει τῇ εἰς ἄλλην 
κοσμοποιίαν διαφοροῦμαι – przekład B.R.).

Problem ten pozostaje bardzo drażliwy, zarówno w stosunku do stoickiej kon-
cepcji podmiotowości, jak też jej myśli teologicznej. Jeżeli bowiem istnieje bardzo 
duże podobieństwo między osobami poprzedzającego cyklu kosmicznego i oso-
bami cyklu następnego, oznacza to, że Bóg jest rozprzestrzeniony w kosmosie 
i również powinien podlegać cyklicznej przemianie siebie, dlatego, aby zachować 
tożsamość Boga z samym sobą, filozofowie stoiccy rozwinęli teorię opatrzności 
(πρόνοια). Podobnie jak człowiek, Bóg składa się z ciała i duszy, jednak jego dusza 
to opatrzność. 

Chryzyp twierdzi: Bóg i świat są podobni do człowieka, opatrzność zastępu-
je duszę. Jednak w momencie konflagracji kosmicznej Bóg, który jest jedynym 
bogiem, nie ulega zniszczeniu, ale powraca do stadium opatrzności, współist-
nieje i kontynuuje swoją egzystencję w unikatowej substancji eterycznej (Plu-
tarch, De communibus notitiis, 36, 1077 E; SVF, II, 1064) (Λέγει γοῦν Χρύσιππος 
ἐοικέναι τῷ μὲν ἀνθρώπῳ τὸν Δία καὶ τὸν κόσμον τῇ δὲ ψυχῇ τὴν πρόνοιαν· ὅταν 
οὖν ἡ ἐκπύρωσις γένηται, μόνον ἄφθαρτον ὄντα τὸν Δία τῶν θεῶν ἀναχωρεῖν 
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ἐπὶ τὴν πρόνοιαν, εἶθ’ὁμοῦ γενομένους ἐπὶ μιᾶς τῆς τοῦ αἰθέρος οὐσίας διατελεῖν 
ἀμφοτέρους – przekład B.R.).

Jeżeli nawet przez palingenezę rozumiemy odnowę większej liczby światów, 
wówczas istnieje ten sam jedyny Bóg, który jest Absolutem i Podmiotem wszyst-
kiego, gdyż uszedł w opatrzność i nie podlega efektom konflagracji kosmicznej. 
Dowodzi to, że człowieka nie należy postrzegać w kategorii podmiotu osobowego, 
który zawiera się w pojedynczym i niepowtarzalnym „ja”, ale na przekór sądom 
Chryzypa, jako rozum czy intelekt. 

tym samym troska o samego siebie składa się z określonej rzeczywistości 
i utożsamia się z duszą rozumną, która otrzymuje różne nazwy w tekstach filozo-
ficznych. Mimo że według niektórych stoicy doszli najdalej w myśli starożytnej, 
aby rozwikłać problem samego siebie, należy poczekać na czasy nowożytne. Wów-
czas uzyskamy odpowiedź na to zagadnienie w nowym i nowoczesnym wymiarze.
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The Canon as Identity Narrative

The main focus of this paper is to address problematic issues inherent in the canon, which 
can be understood as a construct that enables the production of the common universe of 
images and symbols, which support the collective memory, that is an indispensable ele-
ment of the collective identity of social groups, including nations. In such understanding 
of the canon, it is a cultural construct which itself also constructs culture. This dual na-
ture of the canon becomes particularly obvious in the case of national educational canons 
connected to complex collective subjects. Participation in the canon as a cultural text is 
partially indicative of belonging to a certain group, and thus guaranteeing one’s individual 
identity. Education, however, is the field of constant debate, a polemical discourse and 
other forms of cultural dispute which may come under the header of ideological wars. The 
inextricable connection between ideology and education can be expressed in the form 
of a dilemma: what kind of person do we wish to raise, and how do we identify what it 
means to be a citizen, and does he/she have exhibit patriotism as a result? In this context, 
the question about the educational canon emerging from these debates is also a question 
about the image of culture and its dominant narrations defining ways of constructing and 
fulfilment of identity.

Key words: canon, nation, education

As Homi Bhabha remarked, every nation – however we may understand it – cre-
ates narrations about themselves and other nations. It is rooted not only in the 
human need of story-making, but also in the fact that the idea of a nation is still 
deeply embedded in our ways of thinking about the world (1990). One of the 
fundamental narrations that nations use to talk about themselves, usually to em-
phasise their uniqueness, righteousness, immaculacy, and the ancient origins, is 
a nation’s cultural canon. Canon rarely becomes a topic of public debates or con-
troversies. It is rather tacitly assumed to belong to an ‘expert culture’ where only 
a few have the right to comment on it. The efforts to determine what canon is – as 
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a cultural category and the way of implementing this culture – as well as who and 
what belongs to it and on what conditions, usually intensify during sudden social 
changes, the so-called cultural or civilizational crises which call for new defini-
tions of the past, present, or perhaps future, reality (Kurczewska 2000). We should 
also remember here, however, the words of the American scholar of the Polish 
literature Andrea Lanoux who noticed that even though scientific investigations 
into the canon were hindered by “fierce discussions on whose works belong to 
the canon or not and who decides about that (…), such discussions are them-
selves a part of the process of creating the canon, enabling its changes and reviv-
als” (2003: 9–10). The discussions about the canon should, therefore, be treated as 
an integral part of their construction and deconstruction.

In this paper canon is understood as a construct enabling the production of the 
common universe of images and symbols which support the collective memory 
– an indispensable element of the collective identity of social groups, including 
nations. According to this definition, canon is a cultural construct which itself also 
constructs a culture. This dual nature of a canon becomes particularly obvious in 
the case of national educational canons addressed to complex collective subjects. 
When a cultural text is present in the canon, its author certainly belongs to a certain 
group and his individual identity is confirmed. Education, however, is the field of 
constant debates, polemics, discussions and other forms of cultural dispute which 
may all be called ideological wars. The inextricable connection between ideology 
and education can be expressed in the form of a dilemma: what kind of person 
do we want to bring up? Who is a citizen and does he or she have to be a patriot 
as well? In this context, the question about the educational canon emerging from 
these debates is also a question about the image of culture and its dominant narra-
tions which define ways of constructing and the fulfilment of identity.

The aim of this paper is to analyse the category of the ‘canon of national cul-
ture’ as the narration of identity, i.e. the way a nation tells its own story, with a na-
tion’s more or less active participation. A starting point for this analysis is the de-
scription of changes in the canon of the required reading list for schools in 2007, 
when the Minister of National Education of the time Roman Giertych proposed 
changes in the obligatory reading list for schoolchildren (which I will call further 
on ‘a school literary canon’ or simply ‘a school canon’). I use this example to dem-
onstrate two things: firstly, that the idea of a national canon has its fierce advocates 
and opponents, which fosters nationalist tendencies, and secondly, to show that 
education, especially literary education, is one of the most important fields of de-
veloping one’s identity. After a short presentation of these changes I shall proceed 
to a description of the canon as a heterogeneous construct, taking into account 
its historical and ideological (including national) entanglements. In the final part, 
I shall discuss the fundamental issue of the relationship between the canon, cul-
ture, and national identity. 

What was the essence of Minister Giertych’s ideological offer along with the 
changes in the school canon? (I shall only refer to several examples.) Firstly, ac-
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cording to the Minister, the canon perceived as the vehicle for lasting and un-
changeable values should keep Poles from making the mistakes that the Western 
societies have made, and which led them to the state of common moral, cultural 
and socio-political relativism, which can be generally gathered under the head-
ing of ‘postmodernism’. Unfortunately, the Minister did not offer a more detailed 
characteristics of this category. The reform was supposed to bring about a great 
revival of educational and, at the same time, social spheres, as well as introduce 
order instead of ‘slackening’2.

Owing to this reform: “Poland has the opportunity to (…) break the trend 
towards liberalisation and build the society capable of meeting great challenges”. 
Secondly, Poland is therefore presented as the avant-garde of changes which make 
her ‘great’, which is the reference to Roman Dmowski’s vision of Poland. Dmowski 
was the leader of the pre-war Narodowa Demokracja [National Democracy party] 
and had the idea of the great Poland stretching from the Baltic Sea to the Black 
Sea. The ‘greatness’ of Poland should result in the sense of pride among her nation 
and in the emphasis on the national imponderables. 

Thirdly, breaking the ‘trend towards liberalisation’, as well as keeping Catholic 
authors in the canon, and adding several new ones (twardowski, Zuchniewicz), 
means opposing the more or less noticeable process of secularisation of the Pol-
ish society and restoring the importance of the Catholic cultural heritage which 
should be respected by other, minority religions. Consequently, Poland should be 
regarded as a Catholic country where Catholicism does not only dominate other 
religions, but should also become the core of what it means to be Polish.

Fourthly, the exclusion of Gombrowicz, Witkacy, Kafka, Conrad, Dostoevsky 
and Goethe from the canon (more precisely, from its first version) was justified 
by the Minister who claimed that their works “do not demonstrate the positive at-
titude towards education”. Having included instead the works of John Paul II or Jan 
Dobraczyński, he argued that “We propose (…) books which help shaping charac-
ters, values such as: dutifulness, integrity, truthfulness, reliability, diligence, patriot-
ism, prudence, etc. Thus, this reform becomes an inherent part of building the new, 
revived national Poland, and the state should foster the development of its funda-
mental institutions, i.e., mainly the ‘normal’ heterosexual family” (Giertych 2007).

Eventually, these changes had not been accepted and implemented. Neverthe-
less, the very proposal of changes ignited the vivid reaction in various environ-
ments and organizations, clearly noticeable in the mid-2007, mainly in the press, 
but also in the tV programmes and the Internet discussions. These reactions re-
vealed a dispute concerning the very notion of the canon, criteria of its content, 
who should be included in it and who should not, and why. Moreover, the debate 
engaged not only representatives of certain political powers – close to the govern-
ment circles of the time – but also journalists, public intellectuals, and representa-

2 to illustrate the rationale of these changes let me refer to the interview with the Deputy Prime 
Minister, the Minister of National Eduction, Roman Giertych conducted by Magdalena M. Stawar-
ska (Giertych 2007).
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tives of academic community, mainly philologists. This shows that the canon (in 
this case, the literary canon) still remains a social and cultural institution that 
shapes to a greater or lesser degree the awareness of its readers, and that the strug-
gle for the struggle for the symbolic content of culture takes place on very diversi-
fied fields of cultural activities.

What is the canon and why this particular way of ‘struggle for recognition’, 
to use Alex Honneth’s expression, can trigger so many social emotions and con-
troversies? Who shapes it? And why did canon become national? The following 
brief historical reconnaissance into the category of canon shall demonstrate its 
contingent, unnecessary nature. The word ‘canon’ comes from Greek and origi-
nally meant a measuring rod. Already in the 5th century BC this word was used to 
describe ‘a rule for the proportions of elements in architecture’, but also ‘for ideal 
proportions of a human figure’. Contrary to appearances, both original meanings 
are not far from one another, since they both include proportion, something un-
derstood by ancient Greeks as ‘proper’, ‘adequately selected’, ‘recommended’. As 
such, since its first appearance in culture, irrespective of the field it referred to, the 
canon included numerous semantic structures related to ‘appropriate measure’. 
Thus understood, the Greek canon has a very close meaning to the Latin norm. 
However, the Roman sense of normativisation gained advantage mainly in the 
legal field, whereas the Greek canon has a much wider meaning, since it includes 
hierarchical orders of cultural products (Pisarek 2005). 

Following this path, we can assume, after the German historian of culture Jan 
Assmann, the Greek canon ‘answers the question, What can we use as a guide?’ 
(2011: 101). And he adds that this question ‘becomes pressing when conventional 
measures are no longer adequate to deal with a given situation’ (2011: 104), or, in 
other words, when the reality goes beyond the conditions up to the obvious con-
ventions provided now by the tradition.

Assmann concludes his reflections with the remark that the canon is an instru-
ment, because it allows for orientation in a given issue and a proper conduct, but 
at the same time it is a normative tool, ‘an instrument not only registers what is 
but it also prescribes what has to be’ (2011: 95). Although to a large extent canon 
owes its contemporary meaning to the Church (which began using this term for 
sacred texts), “the classical canon has still other roots than the theological. The 
former links up with the old meaning of measure and criterion, both for the pro-
duction and, especially, for the judgment of art. It answers the question, What can 
we use as a guide? The canon defines the proportions of what is beautiful, great, 
or important, and it does so by pointing to works that embody and exemplify 
the relevant values” (Assmann 2011: 101–102). Assmann added that the notion 
of classics related to the notion of the canon ‘encompasses the idea of the sacred 
together with guidelines for production and for judgment, and creates a “principle 
of sanctification” (2011: 102).

The second line leading to the contemporary understanding of the canon is the 
tradition of shaping the body of texts acknowledged by the Church as sacred. In 
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this tradition, the canon is understood as “(…) the official list of books inspired 
by the Holy Spirit, which the teaching Church offered to its believers as the Word 
of God, i.e., an infallible rule of faith and conduct”. ‘Official’ means here that only 
some of many writings around the testaments received the ‘certificate of belong-
ing to the canon’ issued by ‘the teaching Office of the Church’, while others were 
excluded and recognised as the Apocrypha. Therefore, not all texts were acknowl-
edged by the Church as inspired by the Holy Ghost, and since the Apocrypha – 
which, it seems, can be interpreted as ‘folklore’, the product of folk culture – can be 
created indefinitely and as such do not foster the idea of ‘closed’ and hierarchical 
canon (Homerski 2000: 568). 

The Christian idea of ‘canonical texts’ as collections of writings is also related 
to the issue of the ‘decline’ of the author and, at the same time, increased sig-
nificance of authority. This may sound paradoxically, but these processes overlap. 
Since the Biblical texts are recognised by Christian Churches (also in Judaism and 
Islam) as ‘God’s writing’, their ultimate author is supposed to be God, whoever 
wrote these words down had to be inspired by God and could not be thought of 
as an independent author (Finkelstein, McCleery 2005), especially since language, 
including written language, was perceived as God’s gift (this idea survived until 
the 19th century). It was reflected in the practice of writing medical, legal or liter-
ary texts, which often do not mention their authors to emphasise that they were 
guided by God’s hand. On the other hand, since these anonymous writers were 
usually institutionally related to the Church (which had the monopoly for educa-
tion, including literary education, for a long time), it ‘scooped’ the excess of the 
cultural production, building its authority on a very strong connection between 
intellectual and Church elites, as illustrated by the case of the process of formation 
of European universities and struggles for domination in this field. Therefore, it 
could be claimed that “the Church, which was the first to lay claim to such binding 
canonical (i.e., based on the truth) and indisputable authority, and which, by tying 
its members to the canon, produced a monocentric culture. Characteristic of such 
cultures is their all-embracing guidance; they come up with a unifying formula 
that brings all the different codes of cultural communication together, leaving no 
space for independent thought or discussion” (Assmann 2011: 99). Striving for 
cultural homogeneity (Gramscian cultural hegemony) started by the Church is, 
therefore, the process of creating canons understood as ‘rules’ or ‘norms’ through 
the works which embody certain values and their imitation is regarded as the 
fulfilling of God’s will.

The Renaissance adopted the Christian understanding of the canon as the list 
of works and its authors (this time with the emphasis on authors), but it was ap-
plied to works of secular writers from Antiquity and Middle Ages, but also to 
the contemporary writers. However, the criteria according to which given authors 
could qualify for such lists were unclear, so the existing registers were used and 
expanded with local works. Often the local versions of these lists referred to au-
thors and works from the Western European countries: Italy, France, later Eng-
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land and Germany. Works of these authors were considered to be model (classic), 
exemplary and worth following (Curtius 2013).

The important turning point in the understanding of cultural and literary 
canon was the second half of the 18th century, i.e. during the consolidation of 
a modern nation state. It was the time when “18th century writers shifted the idea 
of the canon towards its more modern direction, when they managed to develop 
their own awareness of the value of national writers” (Lanoux 2003: 25). The idea 
of ‘nationalisation’ of literature and culture initially appeared in the works of Ger-
man Romantics and soon was adopted in other countries. Friedrich Schiller and 
Wilhelm von Humboldt offered a significant contribution to this process: the for-
mer because of his esteem as a poet, and the latter, by means of institutional op-
portunities brought about by new universities and cultural centres. The Western 
culture began associating the canon with ‘inspired’ authors and works, ordered 
chronologically from Homer and Greek poets, Dante and Shakespeare, to con-
temporary authors included in the category of ‘national literature’. It should be 
noted that this category did not exist earlier and the ‘nationalisation’ of authors 
writing in a particular country or language was accomplished in the 19th century. 

Since then literature, literary education and the national awareness became 
closely associated. One of important elements shaping this awareness was the 
standardization of national literary language, accompanied by the normalization 
and codification of national languages (for example in the form of dictionaries). 
As the historian Eric Hobsbawm reported in this context, at the moment of the 
unification of Italy, only 2.5 percent of the people belonging to the cultural elite 
spoke the language later recognised as national, ‘while the rest spoke various and 
often mutually incomprehensible idioms’ and the situation in other countries was 
similar (Hobsbawm 1990: 38). The growing ‘national awareness’ resulted also 
from a certain focus of means of communication and social classes controlling 
them on national issues. In other words, one of the principal criteria according to 
which nations were emerging was the fact that its cultural elites (literary, admin-
istrative, and, notably, financial) of a given territory began defining themselves as 
‘national’ and forms of communication they used – mainly in the form of litera-
ture and administrative documents – were labelled as ‘national language’. Jerzy 
Jedlicki, a historian of ideas, described it as a ‘nationalisation’ of culture, by which 
he meant the emphasis put by cultural and political elites on highlighting the as-
pects that differentiate various groups in terms of their nationality (1987: 46). 
Thus, the modern nation states, especially the Western ones, headed by France, 
England, and Prussia, began creating national cultural canons, intentionally dif-
ferent from the canons of other nations. 

The emerging national ideology underlying the uniqueness of national can-
ons draws its validity also from the works of Johann Gottfried Herder who often 
responds to the rhetorical question: “Is there a people upon earth totally uncul-
tivated?” (1966: V), in order to justify the idea that culture and nation are in fact 
equivalent. In Herder’s philosophy, the preservation of the specificity and the evo-
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lutionary continuity of a given nation’s cultural identity was the purpose of every 
individual participating in the life of this nation – the very reason for describing 
oneself as a member of the nation – which could be most effectively accomplished 
by cultivating the native language as the expression of the nation’s spirit.

The nation state, however, which concept was born in the spirit of the post-rev-
olutionary liberalism winning the battle with the old feudal regime based mainly 
on the hierarchical political and religious structures legitimised by the Church 
institutions, required itself a legitimisation to exercise its power. It was found in 
the ‘invented traditions’ which supported the creation of a new identity through 
the canon of national values. The author of this phrase, Eric Hobsbawm, defines 
‘invented traditions’ as a set of practices of a ritual and symbolic character based 
on tacit rules which “seek to inculcate certain values and norms by repetition, 
which automatically implies continuity with the past” (1983: 1). These repetitions 
are aimed at rooting norms and values in the social consciousness and practices of 
everyday life. Inventing traditions has always served nation states to demonstrate 
that in the post-revolutionary (i.e. after the French Revolution) world of change-
ability and constant modernisation there still exist areas of social life which have 
the status of eternal, unchangeable, and related to the past. This gives the nation 
state a social legitimisation to exercise its power. All European countries partici-
pated in this process, even the newly established ones (such as Italy or the German 
Empire) and the process intensified especially in the 19th century.

It resulted in combining the cultural canon with the idea of the nation. These 
two notions have become so closely integrated that since that time ‘the canon of 
national culture’ has become an almost commonly-used phrase. As Brennan notes 
in this context: “The rise of the modern nation-state in Europe in the late eight-
eenth and early nineteenth centuries is inseparable from the forms and subjects of 
imaginative literature. On the one hand, the political tasks of modern nationalism 
directed the course of literature, leading through the Romantic concepts of ‘folk 
character’ and ‘national language’ to the (largely illusory) divisions of literature 
into distinct ‘national literatures’. On the other hand, just as fundamentally, lit-
erature participated in the formation of nations through the creation of national 
print media – the newspaper and the novel” (Brennan 1990: 48). It should be 
added that also the language of science ceased to be ‘universal’ (with the dominant 
role of Latin) and became a national language which became itself ‘universal’ for 
all communities included in a given nation.

Ernest Gellner has the similar approach. He defines nation in terms of con-
vergence of will, culture and political borders. Gellner, however, underlines, it 
would find its justification only in specific social circumstances, to which he in-
cluded: centrally managed higher cultures, standardization and homogenization 
of culture and educational politics. Thus understood, the nation can be defined in 
the following way: “Under these conditions, though under these conditions only, 
nations can indeed be defined in terms both of will and of culture, and indeed 
in terms of the convergence of them both with political units. In these condi-
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tions, men will to be politically united with all those, and only those, who share 
their culture. Polities then will to extend their boundaries to the limits of their 
cultures, and to protect and impose their culture with the boundaries of their 
power” (Gellner 1983: 55). The specific social conditions mentioned by the British 
anthropologist can be identified with the need for shaping the sense of national 
awareness and origin. Even though the process of transmitting and reproducing 
culture is centrally governed and in the top-down direction, as a preparation to 
perform a certain social role and an attempt at achieving certain standards, it may 
bring about some positive results in the form of a strongly felt connection with 
one’s cultural community and, as a consequence, the will to create one nation. It 
would be more relevant, however, to interpret Gellner’s notion of the will not as 
the will of a nation, but rather as the state’s will or rather an aspiration for closing 
the whole society within the territorial and cultural borders. According to Gell-
ner, the nation expresses the idea of nationalism, i.e. the principle of the unity of 
ethnic and state borders, closely related to “entry to, participation in, identifica-
tion with, a literate high culture which is co-extensive with an entire political unit 
and its total population, and which must be of this kind if it is to be compatible 
with the kind of division of labour, the type or mode of production, on which this 
society is based” (1983: 95). Thus, the groups which define themselves as national 
determine the set of values, traditions and customs which are included into the 
canon of their culture.

Both Hobsbawm and Gellner focus on the shaping of the nations by means of 
the state power, which was typical for the 19th century Western Europe. The situa-
tion in the Middle and Eastern European countries which had no statehood, was 
different. But also in these countries there were some groups or intellectuals who 
saw their purpose in ‘reviving’ these nations based on independent states. The lack 
of statehood, however, resulted in a situation where the national culture could not 
be promoted by the public administration or education – the official channels for 
the transfer of culture. I shall illustrate it on the example of the Polish culture. At 
the time of partitions, Polish literature was absent (or almost absent) from the 
official curriculum. It was very much present in home schooling, during secret 
courses and lectures. Since Polish literature was associated with the Polish nation-
al culture, i.e. the nation in the ethnic sense rather than in the Western political 
sense, introducing the German and Russian literature to school curriculums was 
regarded as a denationalisation and not building the new nationality. As Lanoux 
noted in this context, the lack of statehood in the 19th century Poland resulted in 
creating a social environment where national artists and writers were regarded 
as cultural authorities. The status of Mickiewicz, Słowacki and Krasiński was the 
result of the intensive work on the idea of a national culture without the state 
support. Consequently, there was the need for a social process of creating tradi-
tion by formalisation, ritualization and institutionalisation, and making the tradi-
tion, a historical construct, seem to “have been there forever” (Lanoux 2003: 9). 
The lack of statehood and the public education system created a situation where 
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the literature read outside the school system took over the educational functions 
in the Polish society and, at the same time, became the nation-creating factor, 
because literature played the role of ‘substitutive knowledge’ in relation to both 
politics and history. Since the content related to history and language of a given 
territory could not exist in the official political circulation, it was transferred onto 
the sphere of culture. Aleksander Bocheński argued that it contributed to empha-
sising in the Polish mentality the irrational, emotional aspects at the expense of 
rational and critic ones (1986).

Another aspect of shaping the nation without state was acknowledging religion 
as the bonding material of the nation (Kieniewicz 1982), which was not typical for 
the Western ideas of the nation. This concept is rooted in the Romantic literature 
in which the notion was interpreted in terms of sacred categories transferring its 
history onto the theological plain where a certain ethnic group is associated with 
a special and sacred eschatological or civilizational mission that serves as a moral 
lodestar for ‘degenerated’ states and nations. to a large extent the Romantic litera-
ture imported the universal language of religion into its own literary and cultural 
activities. It resulted in emphasising the national identity as the only true identity 
and the deviation from it would deny the possibility of an individual existence. 
The Romantic idea of a nation and culture underlined the clear-cut nature of the 
performed social roles, associating producers of culture with the roles of ‘guides’ 
or ‘bards’ who are particularly responsible for the nation and its culture as a whole. 
The Romantic ideology combined with religion stressed the necessity for a public 
service of literature and all educational activities, which led to the perception of 
all education as a tool of serving the nation, where individual choices have much 
less significance than the needs of the nation (Janion 2007).

This national-Romantic image of culture, literature and canon is still strongly 
present in the Polish culture and education, even though it is slightly modified. 
The critical approach to such thinking about the canon allows for questioning the 
dominant, at least until recently, tendency to think about the origin of the canon 
as ‘natural’, which would suggest that a given group does not participate in the 
process of creation.

Joanna Kurczewska distinguished three contemporary notions of canon or 
its most popular expressions, and the basic criterion for this distinction is the 
canon’s creator. In the first approach, the canon is the product of the invisible 
hand of national heritage, or “museum of national masterpieces” (2000: 34–
50). It is a set, organised by the history of many generations, of what is consid-
ered to be masterpieces in various fields of literature and arts. Thus, the canon 
would serve as an indicator for contemporary generations of what is valuable for 
a given culture and in reference to which orders and rules can they distinguish 
themselves from other cultures. This approach to the canon includes primarily 
the authors of old masterpieces ‘preserved by history’ who perform two cultural 
roles at the same time. On the one hand, they are innovators in terms of works 
and norms, on the other hand, they are ‘competent restorers’ of the national 
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culture heritage which they aim to preserve. The first approach to the canon 
focuses on what is a lasting and obvious heritage of the Polish culture, and on 
its evaluation. The selectiveness of the mechanisms of its reconstruction reveals 
its social and cultural exclusiveness. “In other words – writes Kurczewska – it 
only takes into account its creators and competent recipients, irrespective of the 
issue of the place and role of these masterpieces in the social communication 
between creators and their audience, past and present, and ignores the reasons, 
course and results of the ‘meetings’ between masterpieces and their recipients” 
(2000: 36). The canon thus understood is transformed into a museum visited 
– out of duty – by school trips who leave as quickly as possible this ‘edifice of 
culture’ to come back to the real world. This is because the very principle of 
building this metaphorical museum is not discussed or even considered to be 
out of discussion. No one knows who decides about its construction, what needs 
is it supposed to have, who takes care of its conservation and the replacement 
of elements. Kurczewska summarises her account in the following words: “All 
this constitutes the false image of the unproblematic canon – the tradition of na-
tional masterpieces of painting, music, literature. It makes the impression as if 
the canon was ‘always there’, the same for authors and experts of Polish culture, 
while questioning its rules was the result of individual misapprehension and 
coincidental incompetence” (2000: 37).

The second approach presents the canon as ‘the storehouse of national trends’ 
and is discussed from the point of view of various types of recipients. The first 
approach focuses on the past, whereas the second one is related to the frag-
mented and fluent present. “It is focused on registering the ‘here and now’ of the 
national culture, on showing the power of great communities concealed under 
the intellectual and artistic trends” (Kurczewska 2000: 39). This interpretation 
is supported by the principle of kaleidoscope which says that the culture is ap-
prehended in terms of what appears in the minds of its participants who depend 
on their place in the social or class structure as well as on their cultural compe-
tence. In other words, culture depends here on the perspective which consum-
ers of culture adopt as the basis of their perception. Culture thus understood is 
a complex, and at the same time, very unstable system which largely depends on 
the active participation and more or less conscious intentions of its members. 
National culture seen from this point of view is focused on fragments rather 
than on the whole, and is organised accordingly. It may lead to the perception 
of the cultural canon in its present version as an already mentioned warehouse 
of national trends or, perhaps in a more current language, the supermarket. The 
canon as the warehouse of trends is the result of mass attitudes imagined by 
individuals and groups as something considered to be the most important and 
popular at a given moment. “This effect sometimes can elevate an obscure art-
ist to the status of ‘the hero of the moment’ and an elite artwork to something 
everyone has to have some opinion about and not knowing it disqualifies an in-
dividual as a true Pole” (Kurczewska 2000: 41). On the other hand, the canon as 
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a supermarket populated by masses of consumers looking for special occasions 
and cheap shopping is pictured as chaotic and from time to time reorganised ac-
cording to the converging tastes of its customers. In this approach to the canon, 
not many products reside permanently in the supermarket-like space of culture, 
since their position shifts according to sales statistics reflected in the changing 
‘bestseller’ list. “The customer in the supermarket accepts an important premise 
that there are no good or bad preferences, because there is no normative frame-
work to determine hierarchies and their measures” (Kurczewska 2000: 44). The 
basic limitation of this approach to the canon, alongside the falsely conceived 
democratization, is its susceptibility to marketization and the dependence on 
the skilful ‘selling’ of an artwork.

The third approach distinguished by Kurczewska presents the canon as the 
‘ideological offer for politicians’. The previous two approaches referred to the 
narrowly conceived artistic culture and its audience, including only to a lim-
ited extent its social and civilizational context. The last approach to the canon 
emphasised the importance of creating values as well as their imposition in the 
process of social communication. Here we reach the idea of culture in which 
both production and reproduction of culture become the indispensable ele-
ments of a social order. In a modern state there is always a social group which 
in a way more obvious than others decides about the direction and the course of 
social changes. Usually these groups are called ‘political elites’, even though their 
direct connection to the actual state authorities is not necessary. These elites set 
the standards within the norms of democracy in a pluralist state and society. “As 
‘the representatives of the whole society’ they design the principles of building 
the new order and its indispensable cultural content” (Kurczewska 2000: 49). As 
such, they participate in the decision-making process about what is canonical 
in a given culture. In other words, the canon belongs to a wide sphere of social 
communication and includes also these elements of this communication which 
are focused on the existence and identity of a given society. This approach has 
two dimensions: institutional and symbolic. The former means that the canon 
is ‘a complex set of instruments with which the privileged minority influences 
other citizens within the framework of the democratic state, i.e., the state in 
which there are conditions for emergence of free public discourse’ or, let us add, 
in which these conditions, even though formally guaranteed, are not in fact re-
spected (for example the existence of the so-called samisdats during the People’s 
Republic of Poland). In the latter dimension, the canon includes the axiologi-
cal offer of some politicians who use it as the common ground for gathering 
mass support for their ideological programmes. Here, the canon exists because 
it expresses the demand of a certain political auditorium and, at the same time, 
aspires to widen this auditorium or even recreate it. Its essence is the ‘symbolic 
violence’ – imposing social communication according to a particular set of be-
liefs concerning various spheres of social life. This approach to the canon under-
lines its political, social and cultural dimensions.
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In the context of these distinctions, it should be concluded that creating the 
canon is a very complex process guided by clashing interests of various social 
groups, each of whom wished to have monopoly in the field of culture. The canon 
of national culture is most of all a particular mode of narration of dominant 
groups in a given historical moment of the nation. These groups act on behalf 
of the nation and, therefore, claim the right to define both the national citizen-
ship and the set of axiological rules determining the criteria of this citizenship. 
As such, the canon changes in time, every period in the history of culture has 
its own canon of references, but it has to be constructed and reconstructed ac-
cording to particular criteria assumed as important. The canon changes in time, 
because the world view which governs it also changes in time, even though it 
strives to seem unchangeable, which is especially important in the case of such 
communities as the nation.

Education plays a significant role in this process. It is seen as the basic instru-
ment for inculturation, i.e. introducing to culture, in this case – to the national 
culture. There is a clear assumption concerning the cultural dependence of indi-
viduals subjected to all these pedagogical training designed to make them submis-
sive to the imagined national whole. Such education is governed by the idea that it 
is the culture – national culture – that shapes individuals, and not by the idea that 
individuals are also creators of this culture. Secondly, education is a perfect tool to 
implement Hobsbawm’s invented traditions, because it is founded on the ideal of 
a common and uniform national curriculum. Therefore, the plexus of nation and 
canon can be adequately apprehended when we discuss the national literature as 
something different from other literatures. This distinction is common in most 
textbooks for literary studies and its strong presence is especially visible in the 
reading lists which function as a school literary canon. The function of the canon 
– separating the national from what does not belong to the national canon – is one 
of the oldest traditions related to the development of national cultures.

It is worth noting that the cultural canon is often a heterogeneous set of 
reference points for constructing social groups and communities. Antonina 
Kłoskowska’s (1991) understanding of the canon as a set of values, symbols, myths 
which are particularly valued and preserved by a certain group, can provide an 
illustration to this point. They are valued and preserved, because they laid foun-
dation for the emergence of these communities. Therefore, the canon allows for 
the maintenance of a common universe of myths and symbols without which the 
shared social world would be impossible. Cultural canons contribute to the de-
velopment of communities, and the image of these communities largely depends 
on the shape of their canons, their content, its interpretations and transmission 
channels. The image – it should be noted – is consolidated as valid for all members 
of a given community (irrespective of the level of saturation at which individuals 
actually live this image) by educational practices.
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Voices of motherhood: 
feminism, motherhood and narrative identity

Motherhood is one of the most crucial aspects of female identity. It is more or less an 
ubiquitous issue in any discussion focusing on women or feminism, and translates into 
all every conceivable area of women’s lives whether physiological (the body is being trans-
formed), practical or philosophical. In this essay, I am going to concentrate upon the re-
lations which exist between motherhood, narration and identity within the context of 
philosophy and feminism, while focusing on specific issues such as the body, autonomy 
and patriarchy. I will refer to various classical thinkers and their writings on motherhood, 
such as Simone de Beauvoir or Adrienne Rich.

I have used the framework set out by Rich who clearly highlights the distinctions be-
tween motherhood as an institution and experience, and my focus was on the way “the 
masks of motherhood are cracking through” and women’s narratives organized around 
motherhood proliferate. It seems that the need to express and share their experience in 
a narrative form (literary, personal, essayistic) is appropriated as a means that will help 
solve the social and structural issues at the level of biography. Autobiographical narration 
also becomes a form of projecting one’s life and work through the kinds of changes women 
face when becoming a mother, such as self-enhancing knowledge, and through the con-
struction of a new identity. I identified three areas of women’s narrative activities which 
contribute to the creation of “a collective description of the world which will be truly 
ours” as proclaimed by Adrienne Rich. The first area includes numerous literary narra-
tions by professional writers and thinkers. The second is composed from the blogosphere 
and popular narrations. The third includes the growing body of scholarship, philosophies 
written “in different voices”, extensive research projects, collections of essays, however, 
this area has not been discussed in my essay, since its focus was on personal, literary and 
popular narratives.

Key words: motherhood, Adrienne Rich, blogosphere
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I am a women giving birth to myself.
Adrienne Rich (1995: 184)

Introduction

Motherhood is one of the crucial aspects of female identity. It is almost a ubiq-
uitous issue in any discussion about women and/or feminism. It is an element of 
social definition of a ‘real woman’; it is a political bargaining chip; it is a signifi-
cant aspect of every woman’s medical history – questions about past pregnancies 
or lack of them is a part of every medical examination of a woman (Spar 2013). 
Bodily processes related to fertility and reproduction influence every woman’s life 
on a daily basis, whether she realizes this potential or not. “A huge part of keep-
ing women in their place has to do with creating a really limited definition of 
what a ‘real’ woman is like. And a ton of that what-makes-a-woman nonsense 
is attached to motherhood. Apparently, by virtue of having ovaries and a uterus, 
women are automatic mommies or mommies-to-be”, writes somewhat sarcasti-
cally Jessica Valenti in her Full Frontal Feminism; A Young Woman’s Guide to Why 
Feminism Matters (Valenti 2007: 102). The point of this essay is to outline a theo-
retical background for the proliferation of new ways of narrating women’s experi-
ence of motherhood. The first part describes a complicated relationship between 
women and their bodies in the context of patriarchal culture, especially in rela-
tion to their autonomy. The second part is focused on the ambiguous attitude to-
wards motherhood within feminism and philosophy, followed by Adrienne Rich’s 
distinction between motherhood as an institution and experience. The last part 
contains several examples of the ways women make sense of their own experi-
ence of motherhood, recovering it from the midst of ‘expert culture’ in the form 
of personal narratives, such as autobiographical stories, personal essays and blogs.

Women are labeled according to what kind of mothers they appear to be (Mill-
er 2005: 7), and not having children requires explanation (By choice? Infertil-
ity?), whereas having them does not. Perhaps it should be stated that parenting is 
a significant aspect of every person’s life, especially for people who actually have 
become parents, but if we seek for the measure of significance in the complex-
ity and multidimensionality of parent-child relations, we observe that in the case 
of fathers we are now witnessing the process of incorporating fatherhood into 
the male identity. traditionally, male identity was built on the elements outside 
of home (professional, public, social), whereas female identity was perceived as 
relational – related to the caring for significant people in women’s lives and build-
ing the relationship with them. In other words, women thought of themselves as 
daughters/wives/mothers (which was socially expressed in the majority of West-
ern cultures by not giving women their own names: a woman received her father’s 
name and then her husband’s), whereas men described themselves in relation to 
their profession, status, or position.
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Even if now there is a clearly visible trend of diverging from this traditional 
model, it seems that motherhood is a turning point for female identity at the most 
fundamental level. If we perceive a human being as a psychosomatic whole, the 
physiological aspects of fertility, pregnancy and the early stages of motherhood 
leave a much more distinctive mark on women’s lives. In the history of philosophy, 
one of the first to emphasize this fundamental dependence was Simone de Beau-
voir, who blamed reproduction and motherhood for the ambivalent ontological 
status of women: already not being-in-itself, but not entirely being-for-itself ei-
ther. For her, the incomplete humanity of women results from the non-identity of 
their bodies. This non-identity is especially evident during pregnancy (am I one 
body or two?). The existential condition of a young mother in which the over-
whelming sense of guilt plays an important role, is often related to the sense of 
non-identity of their bodies and the lack of a borderline between their bodies and 
their children’s bodies (pregnancy, birth, breastfeeding).

Body, autonomy, patriarchy

One of the most problematic issues for women in the context of motherhood is 
the problem of autonomy, both in the physiological and philosophical dimen-
sions. Women’s bodies in general are the spaces of ambivalence and conflicts – 
social and individual. Motherhood and reproduction are particular instances of 
these conflicting interests. The body conflict and the social ambivalence of moth-
erhood is often regarded as structurally rooted in the human/female condition. 
Therefore, public debates also often fixate on the bodily aspects. One example is 
a very ambivalent manifest of Western societies regarding public breastfeeding. 
On the one hand, the naturalistic offensive agitates for women to become quilted 
while breastfeeding, even if they are not comfortable with it (which may have 
various reasons), but on the other hand this attitude does not support women 
who do apply to this recommendation and accuses them of breastfeeding in the 
spaces other than their own homes or public toilets, because the most natural (if 
we want to stick to this nomenclature) sight of a female breast producing milk is 
often commonly regarded as disgusting – an uncivilized demonstration of bod-
ily fluids. In the background of these contradictions and at the source of most of 
these struggles lies the patriarchy and its characteristic attitude which Elisabeth 
Spelman calls ‘somatophobic’ (Spelman 1982).

In her essay Woman as Body Elizabeth Spelman emphasized the analogy be-
tween the philosophical attitude towards the body and towards women. The phil-
osophical tradition (with few exceptions) can be described as ‘somatophobic’, i.e. 
resting on the body/mind distinction, where the physical aspect of human exist-
ence is perceived as either spiritual or intellectual one. Combined with the image 
of women as closer to nature and more bound by their physiology than men, 
this philosophical presupposition may provide a justification for the denigration 
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not only of women, but also of children, animals, slaves, etc. Spelman argues that 
many feminist philosophers, especially classical ones, adopt this ‘somatophobic’ 
perspective in their own theories. As she puts it: “(…) various versions of women’s 
liberation may themselves rest on the very assumptions that have informed the 
depreciation and degradation of women (…). Those assumptions are that we must 
distinguish between soul and body, and that the physical part of our existence is to 
be devalued in comparison to mental” (Spelman 1982: 125). 

In the recent history of deliberation on women we can find two opposite tra-
ditions. The first one aims at ‘liberating’ women from what is perceived as con-
straining elements of their bodies which limit their lives (e.g., Simone de Beau-
voir, Elisabeth Badinter, Shulamith Firestone), and the other one is focused on the 
body (criticized by Badinter as ‘the assault of naturalism’, see Badinter 2011, and 
represented, for example, by Sylvianne Agacinski) and accepts its potential as the 
way to elevate women’s status and as the source of their self-esteem. Between these 
two extreme positions there are several intermediate positions trying to make 
sense of this crucial issue. They are represented by such figures as Adrienne Rich 
(1995) or Naomi Wolf (2002) who tried to navigate this complex middle ground 
in the form of peculiar, yet fascinating, auto ethnographies. 

One example of the paradoxical line of thinking where the feminist arguments 
become a justification for the very oppression feminists supposedly object to, 
discussed also by Spelman, is the work of Simone de Beauvoir. De Beauvoir is 
commonly regarded as a pioneer of anti-naturalism and anti-motherhood. She is 
also one of the founding mothers of the modern feminism. However, her attitude 
towards motherhood is more complex. Indeed, quite early at the beginning of 
the rise of feminism, she poignantly addressed the philosophical ambivalences of 
pregnancy and motherhood. Her descriptions of female body, especially a preg-
nant body, border on being repelling: “Ensnared by nature, the pregnant woman 
is plant and animal, a storehouse of colloids, an incubator, an egg; (…) a human 
being, a conscious and free individual who has become life’s passive instrument” 
(1997: 512–513).

Even if considered to be on the anti-essentialist side (with the famous “One 
is not born, but rather becomes, a woman”), she states that “It is in maternity 
that woman fulfills her physiological destiny” (1997: 501). taking women into 
philosophical account revealed the male-oriented roots of such notions as subject 
or identity (especially personal identity). It seems that the traditional philosophy 
cannot adequately incorporate feminine perspective and the uniqueness of wom-
en’s experience, and Simone de Beauvoir’s notes on women and motherhood ex-
emplify perhaps the difficulties it presents. One way of dealing with this problem 
is to reject the given perspective. De Beauvoir rejects the idea of women’s creative 
power, since creation can only originate from liberty, whereas a child resulting 
from pregnancy is “a product of her generalized body, not her individual exist-
ence” (1997: 514). It seems to be a ‘dictated’ moral choice, and as such, not a moral 
choice at all. The pregnant woman is reduced to “ego surrendered, alienated in 
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her body” (1997: 513). In all fairness, later in the chapter on motherhood, the 
author moves from the physiological dimension and its existential consequences, 
and after a detailed analysis of pathological relations between mothers and their 
daughters and sons, she claims that it is all a social problem and could possibly be 
resolved on that level2. 

De Beauvoir is definitely not alone in her point of view. The bodily and phys-
iological otherness of women (most of all, its aspects related to reproduction) 
has been ruthlessly exploited by both sides: those who argue against the eman-
cipation (not necessarily men, also conservative women), and those who refer to 
these reproductive powers in search for validation. One of the popular weapons 
in the struggle is the idea of maternal instinct (which will be explored in the next 
section). Women’s bodies have always been exploited in terms of eroticism and 
reproduction. In the patriarchal culture, female body is experienced as objecti-
fied and passive. On the other hand, feminists who seek validation in sexual dif-
ference, such as Sylvianne Agaciński, perceive the idea that female procreative 
powers are the obstacle on the path to emancipation as interpretative violence. 
In her interpretation of de Beauvoir, Sylvianne Agacinski observes a certain trap: 
“[A woman] is a biologically trapped being, above all a victim of her place in a spe-
cies that destines her to fertility and procreation and thus dooms her to passivity. 
(…) the fabricated and alienated woman is the woman who remains in her natural 
alienation. In reflecting on this biological destiny she rejects, Simone de Beauvoir 
might just as well have said: one does not become a woman, one remains woman” 
(2001: 54–55). The problem lies therefore not in women’s physical attributes, but 
in their social evaluation.

From the dualistic culture standpoint, Agacinski continues, built on binary 
oppositions, associating women with bodies leads to their ‘metaphysical degra-
dation’. Such a perspective should be abandoned. De Beauvoir depreciated femi-
ninity and reduced motherhood to its biological dimension. If only, however, we 
gave it an appropriate existential meaning, motherhood could just as well become 
a project according to which humanity could be shaped. Eventually, parenthood 
could become a model project for both sexes and a realization of the fundamen-
tal value. According to Agacinski, de Beauvoir’s thinking about pregnancy and 
breastfeeding as alienating experiences is based on adopting the male perspective 
on freedom as an autonomy of a subject (or, in other words, adopting the male 
narrative), and at the same time excluding the most fundamental human experi-
ence – love and the relational concept of a subject.

It is clear that a body, especially a female body, becomes a disputed area among 
various options within feminism. There is a fairly common agreement as to the 
idea that women lost their bodies within the patriarchal culture, but there is a dis-
pute concerning various possible ways of how to reclaim them. One of them is the 

2 More discussion on the complex attitude of Simone de Beauvoir towards philosophical, social 
and physiological dimensions of female body in the context of philosophies appreciating the corpo-
real aspects of existence can be found in Bokiniec 2011.
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creation of new narratives about women, their bodies and experience. “The re-
possession by women of our bodies – claims Adrienne Rich – will bring far more 
essential change in human society than the seizing of the means of production by 
workers. The female body has been both territory and machine, virgin wilderness 
to be exploited and assembly-line turning out of life. We need to imagine a world 
in which every women is the presiding genius of her own body” (Rich 1995: 286). 
Both Badinter and de Beauvoir seem to have adopted patriarchal narratives about 
motherhood, even though each in her own way. to some extent, they both use 
the colonizing mental shortcuts, as described by Adrienne Rich, they make no 
attempt to change the patriarchal narrative about motherhood, but only negoti-
ate the widening of the space assigned to women within it. to some it may be the 
feminist guerilla within the patriarchy, to others it is rather paying the imposed 
tribute to the system.

Patriarchy is also reproduced in the micro power a mother has over her child 
– it is the only power she has and it is one of the sources of pathological relations 
with a family. If so, abandoning the patriarchal organization of relations between 
men and women – a change of the narrative about the sexes – would also contrib-
ute to the healing of the process of education and strengthening the subjectivity 
of not only women, but also children. In this context, Badinter’s criticism and 
rejection of the ‘assault of naturalism’ (expecting mothers to breastfeed, use cloth 
diapers, prepare co-food, give birth without any medication to ease the pain, but it 
also includes the ideology that a mother is the best caretaker by nature, etc.) may 
lead in the false direction. In patriarchal culture, the consequences of such ideolo-
gies for women may be as Badinter indicated, but the point should be to change 
the rules of the game, to change the main heroes of the story. Perhaps in this new 
narrative becoming a mother would not conflict with being a woman (here I refer 
to the original title of Badinter’s book, Le Conflit. La Femme et la mere) – a conflict 
which is not experienced by men. The new story would be about a woman who 
undergoes a change when she becomes a mother, just as a man undergoes a change 
when he becomes a father. Otherwise, it remains the same old patriarchal story in 
various versions. According to this view, women accept the pseudo-emancipation 
within the patriarchal structure and charge themselves with a double burden, thus 
strengthening the unfavorable rules of the game instead of undermining them.

Feminism, philosophy, mothers

These ambivalences regarding motherhood result in the self-contradictory at-
titudes within feminism towards motherhood. Motherhood becomes a point of 
intersection between various approaches of feminism. There are several issues 
disputed in this context. One of them is the relationship between mothering and 
emancipation: whether becoming a mother has to hinder emancipation or, on 
the contrary, may it reveal the proper ‘feminine’ way of emancipation. The latter 
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is sometimes called ‘the mystified motherhood’ and criticized as a form of com-
pensating the lack of actual power. Another controversial issue is the maternal 
instinct: whether there exists a biologically grounded instinct or not. There is also 
a third option in which it is argued that even if maternal instinct exists, it becomes 
socially and politically manipulated against women.

The fact remains that reproduction, in the most corporeal meaning of the 
word, is the key issue for feminism and reproductive rights allowing women to 
have control over their own bodies, and remains the basis for every other kind of 
freedom. This fact led some feminist thinkers and activists into a blind alley of re-
ducing motherhood to being the instrument of enslavement of women, and sug-
gested to some that the main point of feminism is the struggle for the right not to 
be a mother. Reclaiming control over reproduction allows women to regain their 
autonomy, gives them the power of self-determination and independence from 
the need of care (care for others and of others). But the control over reproduction 
should also be understood as the right to be a mother and all other rights resulting 
from it. Making decisions about women’s bodies also means the right to experi-
ence pregnancy, give birth and care for the newborn the way they want to. How-
ever, as remarked by many feminists discussing the issue in their writings (see, 
e.g., Rich 1985; Wolf 2002), women often learn about themselves from the male 
‘expert culture’ narratives, which, especially in the context of the deeply feminine 
issues concerning pregnancy, childbirth or breastfeeding, is particularly striking. 
For example, childbirth – one of the most intimate female experiences – is felt as 
unnecessarily medicalized, the hospital space and the personnel is often described 
as dispossessing women of their bodies, women feel infantilized, treated as chil-
dren who do not know what is best for them, sometimes feel reduced to some 
unthinking meat, devoid of their own identity. For example, women in maternity 
wards are often addressed as ‘mama’ instead of their proper, individual name. So-
cial policies are addressed to women mainly as mothers, also parenting guides and 
the press are addressed almost exclusively to mothers. Women are raised as moth-
ers, future mothers, and potential mothers. One of the arguments for accepting 
these regimes is the lack of autonomy, but paradoxically, often presented in this 
context as something joyful and positive: “you are now responsible for another 
life” (see Beck, Beck-Gernsheim 1995).

This would mean that it is not motherhood or pregnancy as such that alienate 
women (as Simone de Beauvoir would say), but it is the male discourse and the 
patriarchal organization of culture that transforms this experience into an alienat-
ing one. Adrienne Rich explains that “the identity, the very personality of a man 
depends on power, and on power in a certain specific sense: that of power over 
others, beginning with a woman and her children” (1995: 64), and “the power-
ful (mostly male) make decisions for the powerless” (1995: 64). Some interpreta-
tions of women’s situation in this sphere give a historical account of the process 
in which the patriarchal narrative supported by the medicalization of women’s 
experiences (including what Naomi Wolf describes as ‘birthing industry’, Wolf 
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2002) alienated women from their own bodies. Consequently, they were handed 
over to the hands of male experts (in this case doctors) who, so to speak, hijacked 
this sphere of their lives from female experts (midwives). The same could be said 
about the contrast between the instinctive parental love and care for a child jux-
taposed with ‘expert culture’ of upbringing with its professionalized parenting in-
dustry, guidebooks, supernannies and must-have gadgets.

These are instances of a more general phenomenon that women experience 
through male narratives about women, because until recently these were virtually 
the only narratives available. It has been expressed as early as in 1405 by Chris-
tine de Pizan, called the first professional female writer in the Western history. She 
asked the question repeated later by many intelligent and creative women: How 
can we know anything about women, their history or experiences, if all books are 
written by men (Pizan 2005). One of the most famous expressions of similar con-
cerns can be found in Virginia Woolf ’s A Room of One’s Own. Of course, nobody 
expects an ornithologist to be a bird, but the neglect of women’s voices and ex-
periences in the intellectual history of the Western culture seems undeniable. As 
a result, male narratives about women, often driven by fear, disregard, contempt 
or, at best, total lack of understanding, dominate the way they understand and 
perceive each other. And male narratives are by nature informed by a certain ‘intel-
lectual defect’: “the assumption that women are a subgroup, that ‘man’s world is the 
‘real world’, that patriarchy is equivalent to culture and culture to patriarchy, that 
the ‘great’ or ‘liberalizing’ periods of history have been the same for women as for 
men, that generalizations about ‘men’, ‘human kind’, ‘children’, ‘Blacks’, ‘parents’, ‘the 
working class’, hold true for women, mothers, daughters, sisters, wet-nurses, infant 
girls, and can include them with no more than a glancing reference here and there, 
usually to some specialized function like breastfeeding” (Rich 1995: 16). 

In fact, not all books were written by men, but those written by women suf-
fered from the so-called ‘disappearing ink’ – they disappeared from history. They 
do not make it to the canon, they are not read, discussed, or included in the intel-
lectual circulation of ideas, and therefore, disappear (O’Neill 1998). The history 
of philosophy is dominated by male perspective and male experience disguised as 
universal. As the editors of one of the most interesting collections of philosophical 
paper concerning pregnancy and birth Coming to Life. Philosophies of Pregnancy, 
Childbirth, and Mothering, Sarah La Chance Adams and Caroline R. Lundquist 
noticed in their introduction: “Feminist philosophers contend that a significant 
portion of human experience has not been properly attended to in most histori-
cal philosophy” (2012: 5). In the foreword to the same book Eva Kittay asked the 
following question: “If men got pregnant, and were expected to get pregnant, bear 
children, and feed them from their own bodies, would a philosophical discourse 
created by men fail to feature the generative capacity of their bodies? Would they 
blightly ignore the doubling of bodies in pregnancy, the indeterminacy of the 
pregnant person as one or two? Would they so easily relegate the body functions 
by which humans reproduce to our animal or abject nature – regarding them 



157Voices of motherhood: feminism, motherhood and narrative identity

to be of little importance to the distinctiveness of humans?” (2012: XII). It has 
been changing, as the quoted collection proves, but such works still remain on 
the margin and are not considered ‘serious’ mainstream philosophy and the atti-
tude towards ‘feminine’ issues in philosophy can be described as, at best, tolerant. 
Even equality-oriented philosophers and some feminists instead of incorporat-
ing women’s perspective saw the chance for women’s liberation in liberating them 
from being mothers, even intellectually.

I believe that the most significant result of all these (and many other) inner 
conflicts and disputes within feminist about mothers, motherhood, relations be-
tween motherhood, freedom, emancipation, autonomy, etc. is (or can be) defy-
ing the mainstream discourse about women and their experiences. Bursting the 
dam of the dominant male-oriented narratives with the flood of women’s stories: 
individual and collective, professional and intimate, academic and popular, cre-
ated the space for women who build their identity on experiences shared with 
other women and interpreted by them. Motherhood is one of these experiences. 
Perhaps it may lead to a solution of what I would call the de Beauvoir dilemma: 
either a woman abandons this experience and imitates the male-oriented idea 
of subjectivity (which she cannot fulfill completely anyway, because of her latent 
physiological potential of being turned into a plant) or she must agree to her un-
specified and ambiguous ontological and existential status. 

Motherhood, both potential and actual, translates into all dimensions of wom-
en’s lives: from physiological (the body becomes transformed) to practical and 
philosophical. Perhaps it can be reduced to the way society deals at the practical 
and theoretical levels with the biological fact that women give birth and (usually) 
nurse children. This is regarded as the only sphere where women have monopo-
ly and even childless women (no matter if by choice or necessity) are perceived 
through these lenses. Every woman and her choices are filtered through the fact 
that she is a potential or actual mother. It is difficult to decide the extent to which 
this is an internalization of the romantic and naturalized myth of motherhood 
epitomized in the idea of maternal instinct and to what extent the direction is 
actually opposite. Our current historical and cultural knowledge demonstrated 
that this naturalistic and romantic is neither common nor necessary (see, e.g., 
Badinter 1982). Perhaps one of the premises supporting the claim about internal-
ized myth would be that of high frequency with which women point to the role of 
a mother as the most important one in their lives.

Motherhood releases in women unbelievable reserves of emotions, positive, 
but also negative – guilt, anger, fear – but these negative emotions and feelings 
still remain a sort of taboo. There is the lack of safe space to express them in eve-
ryday life. At the same time, when women become mothers, they immediately 
become the object to ‘endless moralizing’, to quote Judith Warner’s foreword to 
Motherhood: Philosophy for Everyone (2010: X). She claims that “ours is an age 
where philosophies of motherhood abound. They clash. They compete. They bat-
tle for preeminence. They are not, for many of their adherents, mere matters of 
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personal preference or individual parenting style” (2010: X). I believe, however, 
that in their popular versions they often become nothing more than instruments 
of social control, which has nothing to do with philosophies. The society is im-
measurably critical towards women who dare to express a different attitude. In 
the introduction to a later edition of her book Rachel Cusk admitted that many 
times she had regretted writing A Life’s Work: On Becoming a Mother, a somewhat 
gloomy, sincere account of her first months as a mother, because of unjustified 
attacks (Cusk 2003). Ayelet Waldman wrote her book Bad Mother: A Chronicle of 
Maternal Crimes, Minor Calamities, and Occasional Moments of Grace in response 
to violent criticism after publishing a newspaper article in which she admitted 
that she loved her husband more than her four children (Waldman 2009). But if 
mothers usually declare that being a mother is the most important role in their 
lives, fathers are often simply not asked the question. As a result, the other side of 
romanticizing the mother is ignoring the father.

The connection between motherhood and identity in women’s lives is even more 
apparent recently since it has become a matter of choice. The decision about becom-
ing a mother becomes a fundamental choice which is unceasingly entangled politi-
cally (the control over reproduction as an instrument of the control over women), 
symbolically (social and cultural reduction of women to mothers), ethically (total 
responsibility for another human being) and existentially (the issue of autonomy).

Motherhood as an institution and experience

The multifarious entanglements of motherhood in ideologies, discourses and in-
terests result in a situation in which this constitutive aspect of women’s identity is 
often experienced as ‘lost’. The writer who observed this phenomenon most acute-
ly was Adrienne Rich in her famous essay Of Woman Born: Motherhood as Experi-
ence and Institution (1995) – one of the most important books on motherhood. 
Her fundamental claim is the distinction between motherhood as an experience 
of the relation with a child, and the institutionalized motherhood in which this 
intimate relation is appropriated by culture and politics. Her criticism towards the 
invented motherhood of patriarchal culture where this relation has been taken 
over by the patriarchal system of control which deprived half of the humanity of 
the right to decide about their lives. It also liberated (and deprived) men of being 
fathers and the fatherhood in the proper sense. The institutionalized version of 
motherhood is presented as natural, as women’s destiny and fulfillment. But Rich 
argues that the way it functions in the patriarchal society is nowhere nearer the 
natural human condition than slavery (Rich 1995: 33), but it has succeeded as an 
instrument of social control in alienating women from their bodies ‘by incarcerat-
ing us in them’ (1995: 13). The biological dimension has been given the magical 
or mystical interpretation fueled by male fears. The essence of the patriarchal or-
ganization of society, which is the control over women and motherhood, becomes 
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yet another instrument in the process. The ideology and practical organization 
of the care for children is designed to keep women out of workforce and without 
economic security. The same could be said about feeding the fear of rape which is 
an instrument that makes men – the potential oppressors – seem like actual de-
fenders, which gives them the power over women in public spaces and facilitates 
placing them in the private sphere.

Rich demonstrates on her own example and in reference to a wider cultural con-
text, how women’s identities reduced to mothering and a home become her and her 
children’s microcosm in which a man is only a visitor from the outside world who, 
if a ‘generous’ one like husband, wants to help. “But it was clearly understood – re-
calls Rich – that this ‘help’ was an act of generosity” (1995: 27). Having given life to 
her three children is referred to as the beginning of a struggle to give life to herself. 
Thus, having presented her own struggle in the background, she tries to explain the 
reasons of fear of women who take control of their own bodies and lives. to de-
scribe the relations between men and women in the patriarchal culture she develops 
a powerful metaphor of colonizing minds: “to hold power over others means that 
the powerful is permitted a kind of short-cut through the complexity of human per-
sonality. He does not have to enter intuitively into the souls of the powerless, or to 
hear what they are saying in their many languages, including the language of silence. 
Colonialism exists by virtue of this short-cut – how else could so few live among so 
many and understand so little?” (Rich 1995: 65). 

The distinction between experience and the patriarchal institution proposed 
by Adrienne Rich is important, because in the dispute on whether women should 
abandon or embrace motherhood in their quest for emancipation it can be helpful 
in conceptualizing the critique without denying the significance of experience. Such 
an approach, however, may raise concerns about whether shifting the feminist focus 
towards motherhood, relation and experience would result in the transfer of the is-
sue back to the private sphere and the abolishment of the rest of the ‘official’ world 
from holding the responsibility. In other words, there is a fear that what all this 
strategy can achieve is creating another mental ghetto. But Rich does not share these 
concerns: “I believe increasingly that only the willingness to share private and some-
times painful experience can enable women to create a collective description of the 
world which will be truly ours” (1995: 16) – which seems that the way for women 
to inhabit the world as equally represented inhabitants is to change their narrative.

‘The masks of motherhood are cracking through’  
(Rich 1995: 25)

The approach expressed by Rich perhaps explains the proliferation of women’s 
narratives focused on motherhood. It seems that the need to express and share 
their experience in a narrative form (literary, personal, and essayistic) is an ap-
propriate way to solve social and structural issues at the level of biography. Au-



160 Monika Bokiniec

tobiographical narrative also becomes a form of projecting one’s life and work-
ing through the changes a woman faces with when she becomes a mother, by 
enhancing the self-knowledge and thus building a new identity. The world seen 
as composed of intertwining stories often becomes an impulse for a qualitative 
approach in the research on motherhood – opening to mothers’ narratives about 
their experiences. This, for example, is the premise of an interesting qualitative 
study Making Sense of Motherhood. A Narrative Approach by tina Miller whose 
reflections were inspired by the idea that people are embedded in discourses shap-
ing our experiences, and these discourses – ‘meta-narratives’ – influence our own 
ontological narratives, the stories we produce about ourselves (Miller 2005: 3). 

Making sense of one’s own experience, recovering it from the midst of ‘expert 
culture’ in the form of personal narratives, is related to the fact that becoming 
a parent is one of the most transforming experiences for any human being. Per-
haps the personal nature of these narratives provides a way out of the institution-
alized expert culture which is shaped to fit the male-oriented culture and to avoid 
male narratives and female experience. The most explicit accounts – personal, 
but set in a wider context – can be found in Adrienne Rich’s Of Woman Born. In 
the first chapter Rich quoted her personal journal from the times of her pregnan-
cies and early motherhood where she described intimate negative emotions con-
cerning her children, emotions of pain, irritation and anger; resentment at being 
confined to a limited space of home and places available for small children, of 
yearning for a moment of solitude, of dying intellect and lost creative power. And 
immediately afterwards – the sense of guilt and being a bad mother resulting from 
the commonly shared idea of the mother-child relationship as essentially different 
from every other relation. It is indeed a different relationship, argued Rich, but 
mothers still have the right to experience irritation and frustration and not to be 
crucified for it (fathers never are). And she remarked: “I knew I was fighting for 
my life through, against and with the life of my children (…). I had been trying 
to give birth to myself; and in some grim, dim way I was determined to use even 
pregnancy and parturition in that process” (Rich 1995: 29). 

It seems that more and more women feel the same need. to provide only some 
examples: Ayelet Waldman’s Bad Mother, Deborah Spar’s Wonder Women: Sex, 
Power, and the Quest for Perfection or Naomi Wolf ’s Misconceptions, as well as 
more personal and literary A Life’s Work: On Becoming a Mother, by Rachel Cusk 
or Joyce Maynard’s Domestic Affairs (1987) – both are professional writers (fic-
tion writer and journalist) who felt the need to document their early motherhood 
experiences in order to transform creatively the experience of becoming a mother 
and what it did to them and their lives. Cusk’s account is much more bleak and 
ironic, perhaps also more distanced. It encountered the lack of understanding and 
widespread – undeserved – criticism I mentioned earlier. Maynard’s book was 
composed from the texts she had written for a column and are therefore much 
more cheerful, even though definitely not without an insight. In Poland the de-
bate around motherhood was kindled by the publication of Matka feministka by 
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Agnieszka Graff (2014), also partly composed of a column she wrote for a popular 
parenting magazine. 

All the authors mentioned above are professional writers, even though coming 
from various areas of writing, from poetry and fiction to non-fiction and scholarly 
works. Perhaps if one is a thinker, a writer, or work in any other so-called creative 
professions, the need to transform this new situation into a creative project, to 
work through it by the use of a narrative is particularly strong. It seems especially 
true in the case of motherhood where a person is not equipped with thousands 
of years of notions and ideas of traditional philosophy and the intellectual herit-
age of the culture, as we are in the case of other transformations or borderline 
experiences such as, for example, death. There is almost nothing there to help 
to navigate through shifts and changes almost every element of your identity go 
through, from body to intellect, and what is there seems rather unhelpful (such as 
de Beauvoir’s derogatory descriptions of pregnant women, not to mention all the 
men-written tradition starting with Plato and Aristotle).

A similar need for expressing and sharing experiences is widely manifested 
by women who are not professional writers. This phenomenon is clearly present 
and noticeable in the space which makes such a public statement accessible to 
anyone who feels the need for it, namely the blogosphere. Their literary or ar-
tistic qualities or even intellectual value is perhaps often far from what might be 
considered a standard. Nevertheless, they still remain an authentic expression of 
identity dilemmas. These narratives often take the form of a story of identity crisis 
which follows becoming a new mother and overcoming the crisis. Such blogs – 
chronicles of life changes – are often later edited into books. Even though they 
are a culturally patterned construction of individual narratives (Miller 2005: 8), 
these books attempt to dismantle these meta-narratives and confront them with 
an actual experience. Popular blogs written by mothers not only result in popu-
lar books, but they also have the power to create dialogical communities around 
them. Collections of excerpts from parenting blogs with meaningful titles such 
as: Sleep is For the Weak or I Just Want to Pee Alone, often use humor and irony 
in their description of everyday reality of motherhood, which opens their readers 
and commentators to sharing unpleasant feelings and the dark side of this experi-
ence in a safe way. 

Blogs written by mothers about mothering, especially personal, unprofes-
sional ones, as well as dialogical activities of communities around them can be 
interpreted as a collective attempt to reclaim the experience of being a mother 
by narrating, transforming it into a story, often quasi-auto-ethnographic, and by 
engaging into a dialogue with people in a similar situation, irrespective of whether 
it is intentional or unintentional. It is most noticeable in personal blogs written in 
the form of autobiographical episodes. There are also ‘how-to’ blogs, review blogs 
or specialized blogs devoted to particular issues (e.g. breastfeeding). They also 
include autobiographical narratives that reveal the identity dilemmas, but these 
are less clearly noticeable. 



162 Monika Bokiniec

The majority of these blogs are written in the early period of motherhood, and 
serve as a platform for solving problems or projecting lives by means of a public 
(even if usually anonymous) autobiography. They also include a kind of invitation 
to contact – perhaps as a response to an acute feeling of loneliness declared by 
many young mothers, especially from big cities, with scarce extended family and 
neighborly relations. The same applies to mothers who were professionally active 
before the childbirth – for them blogging is a way of satisfying the need of expres-
sion and contact. Blogs create one of the scarce safe spaces to express negative 
emotions about motherhood, without judgment or criticism. Often sharing such 
emotions encounters understanding and support, even if just anonymous. 

The blogosphere of mothers reveals a particular community organized around 
several popular and widely read blogs (they change with time), with thousands of 
blogs created, abandoned or closed according to their writers’ needs and abilities. 
The mothers who read, write and comment, look at themselves as if in the mir-
ror, in search for understanding, support, place for free expression and contact, 
and they engage and project their lives in a creative dialogue. These activities on 
a mass scale create a space for negotiation of a new identity among the fading 
power of traditional patterns and roles.

Summing up, there are three areas of women’s narrative activities which con-
tribute to creating “a collective description of the world which will be truly ours” 
as proclaimed by Adrienne Rich. The first area includes literary narratives by pro-
fessional writers and thinkers. The second one is composed of blogosphere and 
popular narratives. The third one was not represented in this essay, because it is 
more hermetic and its translation into everyday life and the situation of mothers 
is less direct, but its impact is nevertheless worth mentioning: the growing body of 
scholarship, philosophies written ‘in different voices’, extensive research projects, 
collections of essays. two papers surveying the scholarly literature on mother-
hood notice insufficient interest in this area of studies, even though they both 
observe the increased number of studies in the recent decades (see Arendell 2000; 
Kawash 2011). Especially Kawash demonstrates a wide range of motherhood re-
lated topics and issues covered recently in the academic literature, but practically 
silent in the mainstream culture: poor and unmarried, lesbian, adoptive, absent 
(migrating for work or incarcerated) mothers. All these voices and narratives are 
intertwined and appear at the time that will contribute to changing the perception 
of women, mothers and their identities. Of course, they are not all revolutionary 
manifests against patriarchy, some even incorporate patriarchal mentality3, but 
as long as women speak their minds, feelings and experiences, all these voices 
deserve to be heard.

3 Paradoxically, often those which are written against it. For example, in the chapter on sexual 
revolution Spar argues that because of sexual liberation women deprived themselves of the power 
over men (see Spar 2013).
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Conclusion

Pregnancy, birth, childcare, breastfeeding (or not) – these are all physiological 
facts, but not only. They are also cultural and deeply intimate, individual ones. 
Contemporary mothering, and parenting along with it, considered a significant 
aspect of identity, becomes more problematic than before, partly because it has 
become a matter of choice and not a chance or necessity. At the same time, tradi-
tional ways of mothering and fathering are fading away and every parent (moth-
ers in particular, but not exclusively) has to shape their identity anew, searching 
for an individual path to their own parenting among the multiplicity of narratives, 
including those indicated in this essay.

The effort they represent is a work towards dignifying the dimensions of eve-
ryday life neglected in the intellectual history. Perhaps these accounts may be in-
terpreted as the part of ‘herstorying’ this history by adding value to what we are 
made of and what constituted our existence. All these narratives may be read as 
examples of (sometimes folk) versions of autoetnography, as developing the self-
understanding which enters into a creative and meaningful dialogue with other 
people in a similar situation. They can have the liberating potential of becoming 
an alternative to both oppressive mainstream meta-narratives on mothers and 
motherhood, and the patriarchy-rooted and driven so-called ‘mommy-wars’.

The experience of motherhood is at once universal and deeply personal, indi-
vidual, intimate; it is one of the most overwhelming experiences in life. And the 
commitment to another human being is incomparable to any other commitment. 
Despite what Simone de Beauvoir claimed, we do make people, in many (all) dif-
ferent meaning of this phrase. And we deserve to be the ones who tell this story. 
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Mystory/My store. Między tożsamością narracyjną 
a tożsamością partycypacyjną 

Celem tego artykułu jest refleksja nad tożsamością w epoce elektralności (fazie cywiliza-
cji, następującej po oralności i piśmienności). Esej ten czerpie inspiracje przede wszyst-
kim z filozofii mediów (Marka C. taylora i Gregory L. Ulmera). teoria tożsamości nar-
racyjnej pozwala zrozumieć przejście między „stabilinym” i „mobilnym” podmiotem, 
który jest aktywny w cyberprzestrzeni. tekst krótko opisuje różne poziomy tożsamości 
i rozważa fenomen podmiotu-medium oraz awatara, które stanowią sposoby kreowania 
tożsamości wirtualnej w sieci. Jest ona skupiona raczej wokół narratora i postaci niż wo-
kół fabuły i historii. Nie jest możliwe, by w krótkim tekście zawrzeć wszystkie implikacje 
tej zmiany – aspiruje on raczej do stymulacji myślenia o nowym wymiarze tożsamości. 
Chodzi tu nie tylko o filozoficzne odsłanianie podmiotu w sieci, ale też o krytyczną in-
terpretację przemian kultury, która może być ważna i użyteczna dla aktywnych użytkow-
ników nowych mediów.

Słowa kluczowe: awatar, elektralność, filozofia mediów, podmiot, tożsamość narracyjna

Mystory/my store – between narrative and participatory identity

The aim of this article is to focus in depth on the identity in the electracy (civilization 
phase following the orality and literacy). This essay draws inspiration primarly from the 
philosophy of the media (Mark C. taylor and Gregory L. Ulmer). The theory of narrative 
identity allows us to understand the transition between the ‘stable’ and ‘mobile’ subject 
that is currently active in cyberspace. This text will describe the different levels of iden-
tity, and explore the phenomenon of the subject-medium, the avatar, which is one way of 
creating a virtual identity on the Web. Therefore this will center around the narrator or 
character, rather than plot or history. It is not possible to include all implications of this 
change in a brief article, – but instead aspires only to stimulate thinking about on a brand 
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new dimension of identity. It is a philosophical reveal on the subject of networking, but 
critically, it is also a critical interpretation of the transformations of culture, which may be 
important and useful for active users of new media.

Key words: the avatar, electracy, philosophy of the media, the subject, narrative identity

Filozoficzne, socjologiczne i antropologiczne rozważania o tożsamości nigdy nie 
były tak aktualne, a zarazem tak szybko się nie dezaktualizowały jak dziś. Wezwanie 
do bycia sobą jest bodaj najpopularniejszym sloganem współczesnego świata, przy-
woływanym szczególnie w kontekście mediów – pojawia się w wypowiedziach ludzi 
występujących w telewizyjnych reality show i talent show, w notkach na blogach 
i postach publikowanych w serwisach społecznościowych – rzadziej zaś w odniesie-
niu do wyborów w codziennym życiu. Kwestia autentycznego samopoznania i egzy-
stencjalnej samorealizacji mieści się obecnie na osi między zagadnieniem kreowania 
wizerunku a ochroną danych osobowych, ale też pośród zbioru pytań o wiarygod-
ność personaliów w dobie paszportów biometrycznych oraz o możliwość weryfika-
cji człowieczeństwa w systemach sztucznej inteligencji. Jednakże, w epoce masowo 
wykonywanych i publikowanych selfies, ujmowanie podmiotowości w uścisku pojęć 
takich jak egzystencja (bycia-ku-śmierci), autentyzm, prawda, a nawet tożsamość 
– może już chybiać celu, którego najbardziej zauważalną cechą staje się ruchliwość 
i zmienność. W tej sytuacji perspektywa narratywistyczna, o ile dałoby się ją pogłę-
bić, mogłaby posłużyć jako dobry układ odniesienia dla opisów dynamicznej różni-
cy między fizycznym podmiotem a wirtualnym uczestnikiem sieciowych społecz-
ności – stabilnym cogito a mobilnym przebywaniem w świecie rozszerzonym. 

Powszechna w realiach bogatej Północy doniosłość wezwania do bycia sobą 
odsłania kilka poziomów problemowych. Po pierwsze, bazuje na nierzadkim 
wśród współczesnych doświadczeniu nie-identyfikacji (tożsamości negatywnej): 
począwszy od poczucia życia pod presją relacji rodzinnych, towarzyskich i spo-
łecznych, przez odczuwalny trud pracy w ucisku wyobcowujących wymogów 
pracodawców i rynku, aż po niechęć do zawłaszczających swobodę samoreali-
zacji ograniczeń ze strony wielkich instytucji, takich jak państwo czy Kościoły. 
Po drugie, temat tożsamości nie tylko stanowi właściwy dostęp do rozumienia 
złożoności współczesnej kultury, ale budzi szerokie zainteresowanie ze względu 
na wielość praktycznych wyzwań, przed którymi stają indywidualni i instytucjo-
nalni uczestnicy ożywionej medialnie komunikacji społecznej. Po trzecie wresz-
cie, co oczywiste, kwestie związane z tożsamością inspirują do namysłu filozoficz-
nego – zarówno w wymiarze czysto teoretycznym, jak również pragmatycznym, 
wymagającym rozstrzygnięć podstawowych problemów człowieczeństwa wobec 
perspektyw rozwoju techniki. Zagadnienie tożsamości wydaje się zatem silnie 
związane z bieżącymi przemianami technologiczno-społecznymi – rzecz jednak 
w tym, że okoliczności te pozwalają się odsłonić nieznanym dotąd możliwościom 
Dasein, których ujawnienie określi zapewne dalszy bieg dziejów człowieka. 
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Celem tego szkicu jest zachęta do podjęcia namysłu nad tożsamością w per-
spektywie zachodzącej właśnie rewolucji cywilizacyjnej, związanej z upowszech-
nieniem mediów elektronicznych, których dominacja oznacza zarazem kres 
uprzywilejowanej dotąd roli słowa, pisma i literackości (a więc też wąsko poj-
mowanej narracyjności; por. m.in. Ong 2009) – namysłu inspirowanego szero-
ko pojętą teorią mediów (zob. Mersch 2010). W wysiłku rozumienia tożsamości 
zmediatyzowanej trzeba jednak wyjść od – ujętej tu w największym możliwym 
skrócie – „narracji” o dziejach/emergencjach/formach tożsamości ludzkiej, wy-
kształconych dotąd w historii i kształtowanych w toku rozwoju każdego człowieka 
(więcej zob. Bohdziewicz 2011, 2014: 181 i nn.). Podstawą indywidualnego bios, 
a z czasem biografii, zawsze jest dzoe – materialność ciała i mózgu oraz ich gene-
tycznie uformowana postać, ale źródeł przytomnego Dasein [rozumianego jako 
czyste pole stawania się – przebywania, jak to Heideggerowskie pojęcie tłuma-
czy Wawrzyniec Rymkiewicz (2015)] można doszukiwać się dopiero na pozio-
mie umysłu – u progu świadomości – które wolno ujmować zarówno językiem 
psychoanalizy, opisującym całą złożoność sił kreujących żywą identyfikację, jak 
i fenomenologii – choćby za pomocą bardzo trafnego, Lévinasowskiego pojęcia 
hipostazy (Lévinas 2006). Z kolei personalia – na przykład imię, określające rolę 
w społeczeństwie, nazwisko, wskazujące na przyporządkowanie rodowe – nada-
wane są z zewnątrz, w toku żywej komunikacji oralnej, i określają tożsamość oso-
by względem wspólnoty, w której przyszło jej żyć. O własnym wyobrażeniu o so-
bie – ja idealnym, imago – można mówić dopiero w odniesieniu do aktywnych 
procesów projekcji-identyfikacji (por. Morin 1975), gdy tożsamość jest wybierana 
i odtąd przemieniana na obraz i podobieństwo autorytetów z otoczenia, bohate-
rów opowieści, idoli kultury czy świętych. 

Rozwój autonomicznych i autoreferencyjnych poziomów tożsamości jest zwią-
zany z kulturą piśmienną (por. Kerckhove 2001: 187 i nn.; zob. też Olson 2010). 
Wielu badaczy przekonuje, że zintegrowane poczucie jaźni uchwytywanej abstrak-
cyjnie – autorefleksyjnej, zdziwionej doświadczeniem istnienia indywidualnego, 
duszy „nieśmiertelnej” poróżnionej z ciałem – pojawia się równolegle z ekspansją 
alfabetyzmu, a z nim myślenia abstrakcyjnego i często prowadzonego na osobno-
ści (por. Damasio 2011; Jaynes 2000). Podmiot zaś – rozumiany jako wyabstraho-
wana pozycja względem bytu lub państwa (obywatel z określonymi prawami) albo 
pozycja możliwa do osiągnięcia w hierarchii społeczeństwa w wyniku rozmaitych 
procedur, choćby awansowych; podmiot jako „bycie kimś” – to produkt kultury 
druku i nowoczesnego systemu biurokratycznego (por. Kerckhove 2001: 190 i nn.; 
zob. też Foucault 1993). Niemal równolegle, w opozycji do owego systemu, dojrze-
wa myśl o pielęgnowaniu lub kreowaniu tożsamości jednostkowej, niezależnej od 
wpływów światowych, a rozpoznawanej we własnym życiu – tu właśnie formuje 
się autobiograficzna, narracyjna koncepcja tożsamości, zarówno w wymiarze sztu-
ki (szczególnie literatury romantycznej i modernistycznej), jak i filozofii (by wspo-
mnieć tu tylko Ricœura 2003). Jakkolwiek wszystkie te modalności identyfikacji 
(materialna/genetyczna, egoiczna, personalna, wyobrażona – dalej zaś w postaci 
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abstrakcyjnej jaźni, podmiotu i autobiograficznej sobości), przenikając się ze sobą, 
określają szerokie pole możliwości samorozumienia człowieka współczesnego, to, 
wobec technologicznej zmiany środowiska jego życia, konieczne jest poszerzenie 
tego pola przynajmniej o jeden poziom: tożsamości wirtualnej, ale też – co może 
ważniejsze – o nową interpretację owego samorozumienia. 

Elektryfikacja duszy

Elektralność (electracy) to wywiedziona z teorii mediów (szczególnie korespondują-
ca z dokonaniami Szkoły z toronto) koncepcja i pojęcie rozwijane przez Gregory’e-
go L. Ulmera (m.in. Ulmer 2003, 2004) w celu zrozumienia i wyrazistego określenia 
trzeciego – obok oralności (orality) i piśmienności (literacy) – „aparatu” kultury, 
czyli – mówiąc najogólniej – jej obecnie dominującego zespołu reguł, wynikającego 
z masowego używania mediów cyfrowych. Kierując się wskazówką ukrytą w tym 
terminie, warto zwrócić uwagę na to, że wszystkie nowe technologie funkcjonują 
dzięki powszechnej dostępności energii elektrycznej – chodzi nie tylko o to, że nowe 
media są w ten sposób zasilane, ale także o to, że stanowią system przetwarzania tej 
energii, która w postaci światła, wzmocnionego dźwięku, a niekiedy drżenia mate-
rii, kształtuje percepcję i wrażliwość ich użytkowników. Wysokorozwinięty świat 
jest przeniknięty przez sieciowo splecione technologie i ściśle już od nich zależny 
– wszechobecność różnego typu okablowania, miejsc podłączenia, terminali, ekra-
nów, pól detekcji i zasięgów wielozakresowych fal rozszerza ziemski świat o me-
diosferę. Okazuje się, że w tym wymiarze tracą swą prymarną rolę słowo i pismo, 
ale też obraz i dźwięk – wszystkie informacje kodowane są bowiem na poziomie 
elektryczności w postaci binarnych sekwencji impulsów i zawiadywane na wielu 
poziomach przez zaprogramowane odpowiednio procesory. Fortunne uczestnictwo 
w kulturze elektralnej wymaga więc przynajmniej tego, by zdawać sobie sprawę, 
że komunikacja neomedialna jest „kompunikacją” – czyli wszelki przekaz za po-
średnictwem nowych mediów przedziera się przez niebywale złożone środowisko 
sztucznej inteligencji, podległej największym korporacjom – oraz, że cyfrowy świat 
definiuje rzeczywistość fizyczną w sposób podobny do języka, tyle że wymagający 
jednak innych kompetencji: związanych bardziej z intuicyjnym i niemal dotyko-
wym zaangażowaniem w interakcję z siecią „inteligentnej energii” niż z zdolnością 
do zdystansowanego oglądu i krytycznej analizy tekstów i obrazów bądź z pamięcią 
i moralnym posłuszeństwem wobec autorytetów i przekazów tradycji.

Elektralność niewątpliwie wpływa na przemianę rozumienia tożsamości oso-
bowej i stosunku do niej. Po pierwsze, większość ludzi musi sobie dziś radzić 
z napływem ogromnych ilości informacji, docierających do nich rozmaitymi 
kanałami (komunikacja bezpośrednia, poczta, telefon, radio, telewizja, Internet 
dostępny przez mobilne komputery, smartfony itp.) w postaci zwykle fragmenta-
rycznej, chaotycznej, nieukładającej się w całość – wszystkie zaś wymagają uwagi, 
odpowiedzi, choćby wewnętrznego ustosunkowania do nich, które zawsze tyleż 
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jest reakcją, co zarazem aktem kształtującym interaktywny podmiot. Po drugie, 
przeciętny użytkownik nowych mediów dysponuje znacznie większymi możliwo-
ściami kreowania swojej tożsamości niż kiedyś: nie tylko zakłada rozmaite konta 
w przelicznych serwisach, dobiera hasła i nicki, rozsyła wiadomości, komentarze 
i linki, tworzy własne kanały nadawcze, pisze blogi – mniej lub bardziej świado-
mie zarządza tymi strumieniami przekazów i własnymi w nich wizerunkami – ale 
też w sprzężeniu z nimi formatuje swoją osobowość. Po trzecie, wszystkie te indy-
widualne poczynania przenikają się z działalnością pozostałych internautów, któ-
rzy nie tylko reagują na e-maile czy tweety, ale mogą publikować własne posty na 
temat cudzych tożsamości, udostępniać czyjeś zdjęcia i je preparować, wzmacniać 
lub osłabiać zainteresowanie jakąś osobą zarówno za pomocą kliknięć „polubie-
nia”, jak i poprzez tworzenie odnośników, tagów, fałszywych profili… W obliczu 
indywidualnego wykorzystywania mediów o masowym zasięgu oraz pozornej 
(nie na poziomie powiązania adresów IP lub numerów telefonów z rejestrowany-
mi danymi właścicieli) możliwości tworzenia wymyślonych postaci można mówić 
nie tylko o zatarciu granicy między prywatnością a życiem publicznym, ale też 
między tożsamością faktyczną a fikcyjną. 

O ile wymienione powyżej cechy elektralności mają względem kultury oralnej 
i piśmiennej charakter zmiany ilościowej – w zakresie obiegu informacji, wielości 
form budowania tożsamości osobowej i ich zależności od podobnych działań in-
nych – to pojawiły się też jakościowo nowe możliwości autokreacji. Po pierwsze, 
nowe media umożliwiają tworzenie własnego wizerunku bez związku z konkre-
tem własnego ciała oraz miejsca i czasu jego realnego życia – można realizować 
swoją osobowość za pomocą dowolnie wielu przekazów i bytów wirtualnych. Po 
drugie, wszystkie tego rodzaju inicjatywy rozgrywają się – raz jeszcze warto to 
przypomnieć – w przestrzeni określonej przez różne, szczególnie te najbardziej 
popularne (Facebook, Google, Instagram, you tube) serwisy społecznościowe 
i w ten sposób są nie tylko formatowane, ale też monitorowane oraz wykorzysty-
wane do technicznie doskonałego rozpoznawania profili użytkowników po to, by 
najskuteczniej realizować wobec nich swoją „politykę prywatności”. W cyberprze-
strzeni tożsamość staje się z jednej strony marką, którą można stworzyć, wypro-
mować, kupić i ukraść – ze skutkami w świecie realnym – a z drugiej markerem, 
za pomocą którego można określić osobową tożsamość człowieka znacznie lepiej, 
niż on sam potrafi to zrobić. Okazuje się, że „elektroniczne lustra” – którymi są 
wszystkie interfejsy, z jakich się dziś korzysta – nie tylko ułatwiają wgląd, korektę 
lub wręcz produkcję swojej tożsamości, ale w reakcji na te zabiegi uprzedzają py-
tanie „kto jest najpiękniejszy w świecie?” mnóstwem dostarczonych odpowiedzi, 
co w tym świecie robić/kupić… 

W zarysowanym tu kontekście, który należałoby jeszcze wzbogacić o per-
spektywę istnienia i działania podmiotów nie-ludzkich, jasna się wydaje potrzeba 
odnowionego namysłu nad człowieczeństwem, tożsamością – być może całkiem 
nowej – antropologii. Wyzwanie to jest podejmowane na różne sposoby i z róż-
nych punktów widzenia (m.in. turkle 2005; Castells 2008; Giddens 2010; Kubiński 
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2004) – bardziej może zastanawiać kontynuacja tradycyjnej antropologii filozo-
ficznej bez uwzględnienia nowych horyzontów. Nie chodzi jednak o to, by zerwać 
z klasycznymi ujęciami, ale o to, by je rozwijać, reinterpretować, a w ten sposób 
wykorzystywać do rozumienia egzystencji w odmienionych uwarunkowaniach. 
Celem dalszej części tego szkicu jest zwrócenie uwagi na kilka istotnych przemian 
podmiotu i jego tożsamości w kulturze medialnej, które zostały opisane przez słabo 
w Polsce znanych myślicieli amerykańskich: Marka C. taylora (wespół z fińskim 
myślicielem Esą Saarinenem) i wspomnianego już Ulmera – ale zarazem o to, by 
ich tezy ująć w ramach narratywistycznych. W obliczu aktualnych przemian kul-
tury nie wystarczają już koncepcje tożsamości narracyjnej bazujące na, wywodzo-
nych z literatury, kategoriach czasu, fabuły czy bohatera (por. Rosner 2006) – do 
opisu współczesnych aktywności tożsamościowych można wszak użyć innych ka-
tegorii narracyjnych, a nawet całych ich układów, niekoniecznie zresztą literackich. 

Podmiot-medium

„Jeśli nie ma Cię na Facebooku, to nie istniejesz” – głosi popularna na całym świe-
cie fraza. Jeśli nie wydaje się prawdziwa – zwłaszcza tym, którzy nie korzystają 
z popularnego serwisu społecznościowego – to warto ją rozważyć, porównując 
z wartością umiejętności mowy, posiadania imienia i przynależności rodowej 
w kulturze oralnej („nie masz imienia, nie umiesz się przedstawić – nie istnie-
jesz”) oraz w zestawieniu z koniecznością posiadania dokumentu tożsamości 
i zdolności do składania podpisów w kulturze piśmiennej („nie masz paszportu, 
adresu, nie umiesz się podpisać lub twoje podpisy różnią się od siebie – nie ist-
niejesz”). Nie jest przesądzone, czy o tożsamości ludzi świadczy i będzie świad-
czyć posiadanie i sposób wykorzystywania konta na którymś z portali – może po 
prostu trzeba będzie posiadać adres IP, smartfon z określonym numerem, a może 
jednak zostaną wprowadzone dokumenty w formie QR kodu lub wszczepianego 
pod skórę chipa – ale pewne jest, że pojawi się i kiedyś zostanie prawnie usankcjo-
nowany jakiś rodzaj cyfrowej identyfikacji. Jak pisze w odniesieniu do mediosfery 
taylor, „być to być powiązanym, a być powiązanym to być podłączonym” (taylor, 
Saarinen 1996: Interstanding 92). Rzecz w tym, że dla człowieka funkcjonującego 
w medialnie rozszerzonym świecie większe znaczenie niż jego realne powiąza-
nia i miejsce pobytu ma – również w odniesieniu do czynności podejmowanych 
w fizycznej rzeczywistości – stabilna „logalizacja” w cyberprzestrzeni: stały adres 
elektroniczny, pod którym, mimo fizycznej mobilności, można go zawsze znaleźć 
(jak pod numerem telefonu komórkowego). 

Dla podmiotu egzystującego w media-świecie ważniejszy jest jego punkt prze-
bywania niż punkt widzenia (Kerckhove 2001: 180 i nn.) – a punkt ten nie jest już 

2 Książka nie posiada tradycyjnej paginacji – wskazano właściwe sekcje, niekiedy z numerem 
przypisanej strony.
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związany ze strumieniem świadomości, wybijającym z ciała, ale z ujściem wielu 
strumieni danych, spływających na bieżąco z różnych źródeł przez rozmaite ter-
minale, które są stale dostępne. Użytkownik mediów przetwarza te dane nawet 
nieświadomie – samo bycie podłączonym wiąże się z określaniem geograficznej 
pozycji, fakt wejścia na stronę i ruch na niej rezonuje w sieci zapisem danych 
o tych aktywnościach, co pozwala na elektroniczną moderację relacji sieciowych: 
różne serwisy są za każdym razem lepiej przygotowane na wizytę użytkownika, 
kierując w jego stronę ukierunkowane na niego reklamy, sugerując lepsze roz-
wiązania technicznych problemów, podpowiadając zawarcie nowych znajomości. 
Oczywiście, tożsamość internauty przejawia się wyraźniej, gdy ten zaczyna zanu-
rzać się w przepływy informacji – część zatrzymuje, inne przepuszcza dalej, nie-
kiedy z dodanym komentarzem, a inne dopiero tworzy i wprowadza w obieg. Mó-
wiąc za taylorem, podmiot staje się w tej sytuacji medium (taylor, Saarinen 1996: 
Shifting Subjects 8) – można go porównać do tranzystora lub neuronu, określając 
tym samym jego status w ramach rodzącej się „inteligencji zbiorowej” (Kerkcho-
ve 2001: 177 i nn.; 2001a). W tym kontekście można też zrozumieć twierdzenie 
autora Imagologies, że podmiot nie jest już dłużej krytyczny, ale staje się diakry-
tyczny (taylor, Saarinen 1996: Interstanding 9) – punkt przebywania podmiotu 
jest interpunktem sieci.

„Komunikatywny intelekt żyje dla innych. Nie jest już Kartezjańskim podmio-
tem, odciętym od społecznego i naturalnego świata: ten, kto decyduje się komuni-
kować nie tylko wchodzi do mediów, ale sam staje się medium, którego życie jest 
przekazem dla innych. W cyberprzestrzeni zamknięty krąg autoreferencji staje się 
nieograniczoną siecią relacji, w której zanika podmiot narcystyczny” (taylor, Sa-
arinen 1996: Shifting Subjects 13). Odczytując te stwierdzenia w świetle podstawo-
wej tezy teorii mediów o tym, że „przekazem jest przekaźnik” (por. McLuhan 2001: 
212), można powiedzieć, że podmiot jako „środek przekazu” sam staje się istotą 
wszystkich swoich przekazów, niezależnie od tego, czy świadomie komunikuje ja-
kieś treści o sobie, czy rozsyła jedynie odnośniki do piosenek, cytaty z artykułów 
i śmieszące go memy – wszystkie te gesty świadczą o nim bardziej, niż może mu się 
wydawać. Co więcej, nie może już zapanować nad sposobem, w jaki przekaz ten 
będzie dalej przyjmowany i odczytywany, a także – co jasne – propagowany przez 
wiele, być może, lat (por. taylor, Saarinen 1996: Shifting Subjects 13). 

Dla taylora, ucznia Jacquesa Derridy i uważnego czytelnika Fredrica Jame-
sona, przemiany podmiotu, jakim ulega on w środowisku nowych mediów, są 
kontynuacją procesów wcześniejszych, charakterystycznych dla późnego postmo-
dernizmu. Znaczące jest u wspomnianych myślicieli powiązanie tych procesów 
z umasowieniem kultury wideo – popularność filmów i nowe sposoby ich ogląda-
nia przyczyniły się do oswojenia szerokiej publiczności z nielinearnymi wyobra-
żeniami (i doświadczeniami) czasu oraz awangardowymi formami narracyjnymi 
(por. taylor, Saarinen 1996: Shifting Subjects 8). W epoce wieszczenia końca hi-
storii, zaniku wielkich narracji i wyczerpania literatury – a jednocześnie w okresie 
wspaniałego rozkwitu sztuki filmowej – zostały osłabione wzorce indywidualnej 
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tożsamości narracyjnej, którą zastępują powoli modele montażu czy kolażu. Je-
śli więc próbować zrozumieć podmiot-medium w kategoriach narracyjnych, to 
trzeba pamiętać, że nie muszą one mieć charakteru prostolinijnego, przyczyno-
wo-skutkowego, zamkniętego, skończonego – tożsamość narracyjna może się ro-
dzić na zszyciu wielu wątków i zawikłanych temporalnie epizodów. Ważniejsze, 
że narracje podmiotu-medium w ogóle nie muszą dotyczyć życia osoby, która je 
tworzy – tożsamość narracyjna może być uzyskiwana nie na poziomie historii, 
lecz opowiadania i samej figury narratora, który przedstawia sprawy innych osób, 
wspomina o wydarzeniach spoza własnej biografii, kieruje uwagę ku tematom 
niezwiązanym z jego losem.

Medium podmiotu

Pedagog Ulmer, podążając za własną intuicją elektralności, przez wiele lat próbo-
wał wypracować właściwy nowym mediom i czasom sposób myślenia i komuni-
kowania (Ulmer 2003, 2004). Szczególnym celem tych badań było poszukiwanie 
metody odnajdywania własnej tożsamości na przecięciu wielu dyskursów i form 
medialnych – z jednej strony związanych z realnym życiem, z drugiej zaś z do-
świadczeniami kultury popularnej – wśród których egzystuje i gubi się współ-
czesny człowiek. Ulmer nie tylko rozwijał teorię, ale ją praktykował, publikując 
swoje osobiste eksperymenty z nowym rodzajem multimedialnego dyskursu, 
w którego ramach usiłował wyrazić tożsamość podmiotu kolektywnego – jak go 
określił – złożonego w istocie z wielu różnych podmiotowości/głosów wytwa-
rzanych na wielu różnych liniach komunikacji (por. Ulmer 2004: 290). Powsta-
jący w ten sposób „metadyskurs” określił neologizmem mystory, w którym łatwo 
dostrzec semantyczną grę z pojęciami historii (his-story) i misterium (mystery) 
– gdzie pierwsze odnosiłoby się do wyobrażenia obiektywnej i pewnej historii, 
którą zawsze da się ułożyć „z zewnątrz”, natomiast drugie odnosiłoby się raczej 
do tajemnicy, której wyjaśnienia się w historii szuka „od wewnątrz”, by w spe-
cyficznie misteryjnej formie dopiero odsłaniać sekret tożsamości. Idea mystory 
była próbą odświeżenia szeroko rozumianej koncepcji tożsamości narracyjnej – 
modelowanej wszak raczej na podobieństwo anegdoty, zagadki, żartu nawet, niż 
podług wzorów klasycznej narracji powieściowej (por. np. Ulmer 2004: 109 i nn.). 

Z czasem – reagując na szybkie zmiany technologiczno-społeczne – Ulmer sku-
pił się na mniej narracyjnej koncepcji tożsamości, próbując zinterpretować coraz 
bardziej popularne pojęcie awatara (Ulmer 2011, 2012). W zwyczajnym użyciu 
miano to przysługuje wszystkim cyberprzestrzennym reprezentacjom osobowym – 
może najczęściej określa się w ten sposób postaci, kreowane w świecie Second Life, 
ale posługuje się nim również w odniesieniu do nicków, ikon blogowych czy ról 
w grach komputerowych. Poruszając się między zaawansowanymi projektami tech-
nologicznymi i pomysłami mediozofów a głębią kulturowego zakorzenienia tego 
pojęcia, Ulmer wypracował znacznie poważniejszą koncepcję awatara. W węższym 
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zakresie pojęcie to miałoby oznaczać każdą ekspresję osobową w sieci, a jej tworze-
nie byłoby wedle pedagoga równie istotne dla elektralności, jak pisanie eseju dla 
piśmienności. W szerszym zakresie – awatar jest dla elektralności tym, czym dusza 
dla kultury oralnej, a podmiot dla nowoczesności ukształtowanej przez druk, a więc 
już nie tylko formą ekspresji, ale nową formułą samorozumienia. 

„Większość rozczarowań związanych z doświadczeniem sieciowych społeczno-
ści wyrażanych jest z pozycji sobości (ego, piśmiennej/wykształconej tożsamości), 
zamartwiającej się o przyciąganie i podtrzymywanie uwagi wokół ustalonej tożsa-
mości. (…) Sobość nie jest jednak sobiepańska w cyberprzestrzeni. (…) Awatar nie 
jest mimetycznym odwzorowaniem czyjegoś ego, ale sondą poza własne samood-
niesienie w imię związku ze społecznością” (Ulmer 2011). Wobec niemałej złożo-
ności i wysublimowania opisów Ulmera, najważniejsze wydaje się zrozumienie, że 
awatar nie jest wyłącznie projekcją własnej osobowości bądź po prostu indywidual-
nym dziełem (wirtualnym autoportretem on line) – idea awatara rozwija się w stro-
nę wizji wykreowania swoistego pośrednika (adwokata, negocjatora) w relacjach 
sieciowych, który tyleż może reprezentować podmiot, co ulegać wpływom innych 
internautów i programów działających w cyberprzestrzeni, przenosząc te wpływy 
na związaną z awatarem osobę fizyczną. Awatar byłby więc ostatecznie nie tyle prze-
jawem podmiotu-medium, ile medium podmiotu – identyfikacją partycypacyjną, 
„tożsamością pomiędzy”, rodzajem „aplikacji”, ułatwiającej funkcjonowanie w sieci 
(i objętej ochroną nie jako własność intelektualna, ale dobro duchowe). 

Myśl Ulmera, podobnie jak taylora, chociaż odnosi się do najnowszych tech-
nologii, wynika z gruntownego i bardzo „piśmiennego” przemyślenia niemal całej 
tradycji Zachodu, ze szczególnym uwzględnieniem teorii postmodernistycznych. 
Na osobne studium zasługuje fakt, jak bardzo koncepcje Fryderyka Nietzschego, 
Martina Heideggera, Gillesa Deleuze’a, Rolanda Barthes’a czy Nicholasa White’a po-
zwalają zrozumieć rewolucję medialną – może one same wynikały z rodzących się 
od końca XIX w. uwarunkowań elektralności? Jednakże, zgodnie z elektryzującym 
duchem nowych czasów, zarówno taylor, jak i Ulmer przechodzą na stronę czyn-
nej dekonstrukcji, performansu – taylor wyraża swoje myśli w formie nielinear-
nej książki złożonej z krótkich notek i korespondencji mailowej z Esą Saarinenem, 
a Ulmer, prócz stosowania oryginalnych rozwiązań stylistycznych w swoich książ-
kach, próbuje praktycznie realizować własne pomysły w nowych mediach, także 
z udziałem asystentów. Można tu podjąć trop, że jeśli koncepcję awatara rozumieć 
w kategoriach narracyjnych, to miast szukać jego tożsamości na podobieństwo za-
mkniętej w czasie opowieści o losach bohatera, lepiej odkrywać ją na obraz żywych 
relacji między autorem, narratorem, postaciami, ale też odbiorcami – i to już na 
etapie kreacji (ponieważ awatar – jak postać – może „wymknąć się” spod kontroli 
autora) oraz na etapie recepcji (bo awatar może przesłonić autora, fałszować jego 
obraz w oczach publiczności, a w końcu go przeżyć…). Jeszcze lepiej byłoby rozpa-
trywać aktywności sieciowe awatara z punktu widzenia narracji teatralnej – relacji 
aktora do postaci i do publiczności – albo gier fabularnych (RPG), doszukując się 
tożsamości choćby na poziomie preferowanego stylu gry. 
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Podmiot rozszerzony

Jeżeli zawierzyć intuicjom Ulmera, że elektralność okazuje się dla afektywności 
tym, czym pismo stało się dla myśli (por. Ulmer 2012: XXII), to można się spo-
dziewać, że obok filozofii, sztuki i religii pojawi się jakaś nowa przestrzeń dla ak-
tywności duchowych człowieka. Może nie warto zatem teoretyzować o nowych 
mediach i tożsamości wirtualnej – szczególnie w krótkim tekście trudno uchwy-
cić całą, intuicyjno-czuciową złożoność bycia-w-media-świecie – ale za radą tay-
lora (taylor, Saarinen 1996: Communicative Practices) i przykładem Ulmera, czas 
ją twórczo realizować, wpływając na kierunek wykorzystania nowych technologii. 
„Filozof mediów uświadamia sobie z bólem, że musi poświęcić swoje ukochane 
cogito, ceniony instytucjonalizm, wiekowe pragnienie totalnej kontroli na rzecz 
społecznościowego procesu tworzenia” (taylor, Saarinen 1996: Media Philoso-
phy 8). Nie chodzi wszak o negację – ani oralności i piśmienności jako takich, ani 
wykreowanych w dziejach struktur tożsamości, ani samej filozofii i właściwej jej 
refleksji – ale o poszerzenie kultury o nowy wymiar, tożsamości o kolejny poziom, 
myślenia o nowe formy jego realizacji. W istocie najważniejsze jest nie tyle poja-
wienie się podmiotu-medium i awatara, ale sposób, w jaki te nowe emergencje 
tożsamości zostaną wprowadzone w grę między różnymi instancjami tożsamości 
(wspominanymi tu: hipostazą, personą, imago, jaźnią, podmiotem, sobością) – 
i to zarówno w obrębie indywidualnych osób, jak w przepływach prądów społecz-
nościowych interakcji. 

Refleksja narratywistyczna może dobrze tę grę wewnątrz mobilnego podmiotu 
i między różnymi osobami opisywać – o ile sięgnie do szerszego ujęcia narracji, 
czerpiąc z bogatej tradycji jej teorii. Wobec złożoności zmediatyzowanego świata 
nie wystarcza już opis tożsamości narracyjnej skupiony na protagoniście – prak-
tyki tożsamościowe w cyberprzestrzeni rozgrywają się raczej na poziomie relacji 
między autorem, autorem implikowanym, narratorem, odbiorcą implikowanym, 
realnym, a nawet producentem/wydawcą czy promotorem… Nie wystarcza też 
opisywanie ponowoczesnej tożsamości w ramach logicznie i chronologicznie 
uporządkowanej historii – trzeba zauważyć, że wielu ludzi w swej medialnej au-
tokreacji nawet bezwiednie korzysta z bogactwa struktur i gatunków fabularnych, 
komplikując zależności między historią, fabułą i diegezą. Przyglądając się choćby 
blogom czy profilom na portalach społecznościowych – powstającym jako bieżą-
ce i multimedialne, ekscentryczne i otwarte na komentarze prezentacje/transmi-
sje (życia) ich twórców – można zauważyć, że budowanie tożsamości za pośred-
nictwem sieci przypomina bardziej tworzenie otwartych na rozmaite ewolucje 
seriali, teledysków, spotów reklamowych niż tradycyjne formy (auto)biograficzne. 
Szczególnie interesujące jest uwikłanie tych działań w relacje z innymi, które moż-
na rozpatrywać na podobieństwo związków produkcji telewizyjnych z badaniem 
publiczności i środowiskami fanowskimi – nowe media nie są już przestrzenią 
sceniczną, ale interfejsową: komunikacyjną. 
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Oczywiście, można te wszystkie nowe praktyki oceniać krytycznie, widząc 
w sieci jedynie park tematyczny, związany z międzyludzkimi relacjami, w którym 
ludzie – o zgrozo – bawią się tym, co najbardziej istotowe, intymne. Miast tożsa-
mości kreują roz-samość, łatwo ulegając wpływom bieżących mód na określony 
sposób funkcjonowania w sieci – kreując się, niczym celebryci, na obraz i po-
dobieństwo aktualnych trendów, często w celu zarabiania na swoim wizerunku. 
Z tego punktu widzenia, należałoby zastąpić Ulmerowskie mystory innym okre-
śleniem: my store – tożsamość staje się oto przedmiotem handlu. Jeszcze większy 
niepokój może budzić wszechogarniające panowanie kilku globalnych korporacji, 
które za pośrednictwem kilkunastu wielkich serwisów internetowych narzucają 
sposoby międzyludzkiej komunikacji, „menzurując” przepływ informacji i wyko-
rzystując zebrane dane do manipulacji społeczeństwem. Jeśli dawniej ludzie mieli 
nadzieję, że ich imiona będą „zapisywane w niebie”, to dziś winni pamiętać, że 
większość danych użytkowników zapisywanych jest na niezlokalizowanych ser-
werach gigantów Internetu – i tak samo mogą posłużyć do jakiegoś „ostatecznego 
sądu” nad prześwietlonymi w sposób przekraczający ludzką miarę duszami…

tym bardziej konieczna jest refleksja nad tym z istoty meta-fizycznym świa-
tem – ale też jej urzeczywistnianie w nim, choć może bardziej za pomocą myszki 
i delikatnych muśnięć palcem niż młota. Z jednej strony, filozofia wypracowa-
ła – zwłaszcza w ostatnim stuleciu – niemal prorocze rozpoznania ludzkiej kon-
dycji (by wspomnieć tu tylko Heideggera, Emmanuela Lévinasa czy Jeana-Luca 
Nancy’ego), które wyjaśniają wiele z tego, co dzieje się za sprawą medialnej re-
wolucji, o ile bez uprzedzeń i zbędnych zahamowań będzie się te idee rozwijało 
w interpretacji mediów. Z drugiej strony, zanurzenie w cyberprzestrzeń i prakty-
kowanie w niej odsłania nowe możliwości, które – o ile realizowane będą z właści-
wym namysłem – mogą stanowić balans dla wielości projektów powstałych jedy-
nie z myślą o (wy)zysku; przy okazji aktywność w media-świecie może otworzyć 
nowe perspektywy rozumienia Dasein. Być może wieszczony zmierzch humani-
zmu jest zarazem przedświtem „kompanizmu” – powoli wzmacniającego się prą-
du myślenia o człowieku w sposób ekscentryczny: tożsamość ludzka wydarza się 
w procesie poszukiwania rozpoznania z sobą nie-samym pośród własnej wielości 
i między innymi ludźmi (por. Nancy 2000, 2010). tak rozumiana ma charakter 
partycypacyjny, interaktywny i mobilny – być może nieuchwytny w werbalnym 
opisie, co nie znaczy, że niemożliwy w odczuciu i przeżywaniu. 
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Nie jestem tym, kim byłam… –  
tożsamość narracyjna w twórczości  

Justyny Steczkowskiej

Zgodnie z definicją tożsamości narracyjnej, zaprezentowanej przez Dana P. McAdamsa, 
obecność artysty w przestrzeni społecznej można odbierać przez pryzmat Heideggerow-
skiego „bycia-w-świecie”. taka forma zanurzenia, bezpośrednio związana z kategorią do-
świadczenia (fenomenologicznego), pozwala odczytywać konkretną twórczość w sposób 
linearny. Szczególnym przykładem lub też sposobem pojęciowej eksplikacji tożsamości 
narracyjnej są dzieła będące autorefleksją artysty – myślą poświęconą jego własnej drodze 
twórczej. Celem niniejszej pracy będzie więc wskazanie elementów i narzędzi, za pomocą 
których kształtowana jest tożsamość narracyjna. Analiza, bazująca na wiedzy filozoficz-
nej, skupi się na konkretnym przykładzie – płycie pt. Anima będącej podsumowaniem 
dwudziestoletniej drogi artystycznej Justyny Steczkowskiej.

Słowa kluczowe: tożsamość narracyjna, filozofia muzyki, filozofia sztuki, Justyna 
Steczkowska, Anima

Nie jestem tym kim byłam… (I’m not the same as I used to be…) – 
narrative identity in the artistic work of Justyna Steczkowska

According to the definition of narrative identity introduced by Dan P. McAdams, the pres-
ence of an artist in a public space may be perceived through the prism of Heidegger’s “be-
ing-in-the-world”. This form of immersion, which is directly connected with the category 
of (phenomenological) experience, lets us read/interpret a precise work in linear terms. 
Artworks, which are a kind of a self-reflection of an artist, a process of thought which is 
dedicated to his or her own creative path, are a particular example or form of explication 
of narrative identity. As a matter of fact, the aim of this work is to indicate elements and 
tools which are necessary to form narrative identity. The analysis, based on philosophical 

1 Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, Instytut Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa, 
Zakład teorii Literatury i Wiedzy o Sztuce; jaron.magdalena@yahoo.pl.
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knowledge, focuses on a precise example, the album entitled Anima which is a summary 
of 20 years of Justyna Steczkowska’s artistic path.

Key words: narrative identity, philosophy of music, philosophy of art, Justyna 
Steczkowska, Anima

„Myślę – pisze w swoim artykule Scott Lash – że jeśli modernizm i nowocze-
sność są efektem procesu różnicowania lub tego, co niemieckie nauki społeczne 
nazywają Ausdifferenzierung, to postmodernizm jest rezultatem o wiele bardziej 
współczesnego procesu »odróżnicowania« czy Entdifferenzierung. Odróżnicowa-
nie w tym sensie pojawiło się w postmodernistycznej próbie wyzucia dzieła sztuki 
z aury. Odróżnicowanie jest też obecne w postmodernistycznej odmowie oddzie-
lenia autora od jego dzieła czy też publiczności od przedstawienia (performan-
ce); w postmodernistycznym przekroczeniu (z większym lub mniejszym powo-
dzeniem) granicy między literaturą a teorią, między sztuką wysoką a popularną, 
między tym, co właściwe kulturowo, a tym, co właściwe społeczne” (Lash 1998: 
473). Potraktowanie jego słów jako punktu wyjściowego do dalszych rozważań, 
kierujących się w stronę tożsamości narracyjnej, pozwala otworzyć ich perspek-
tywę na problemy związane ze sztuką współczesną. Oznacza to również koniecz-
ność prowadzenia wywodu w sposób interdyscyplinarny, gdyż ani metodologia 
filozoficzna, ani też kulturoznawcza, literaturoznawcza, muzykologiczna, socjo-
logiczna, a nawet psychologiczna – sama w sobie – nie będzie wystarczająca. Jest 
to konsekwencja zacierania się granic pomiędzy różnymi dyscyplinami oraz for-
mami życia społecznego, o czym wspominał Lash. W sposób naturalny dotyczy to 
również, a może przede wszystkim, sztuki. Jednak ze sztuką, będącą specyficznym 
wyrazem życia społecznego, wiąże się jeszcze jedna, niezwykle istotna kwestia. 
Jest to problematyka wnikająca w sposób postmodernistycznego obrazowania, 
który – zgodnie z tym, o czym pisała Anna Jamroziakowa – „wynika z autono-
mizacji systemów – wymknęła się z całości kontekstu artystyczno-kulturowego” 
(Jamroziakowa 1994: 71). Należy więc postawić pytanie, jak na tak zróżnicowa-
nych podstawach krystalizuje się tożsamość narracyjna. Z czego czerpie i po jakie 
narzędzia i formy wyrazu sięga? Jakimi mechanizmami się kieruje? 

tożsamość narracyjna

to, co stanowi trudność już na samym początku rozważań, to sama definicja 
tożsamości narracyjnej. Chociaż w najogólniejszym szkicu możemy ją nazwać 
„opowieścią bohatera” (trzebiński 2002: 22), to jednak dla poszczególnych dzie-
dzin, różnych nauk, będzie zakładała zupełnie inną maskę. Inne więc okaże się 
spojrzenie na tożsamość narracyjną literaturoznawcy (np. Michaiła Bachtina), 
inne zaś psychologa specjalizującego się w terapii psychoanalitycznej (np. Bjorna 
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Killingmo). Dla badań o charakterze kulturowym najwłaściwszym stanowiskiem 
jest ukierunkowanie refleksji i analiz w stronę konfliktu i starcia, które zachodzą 
pomiędzy „małymi narracjami” a „wielkimi narracjami” (Krasowski 2011: 179–
180)2. to w przestrzeni tego starcia krystalizuje się definicja „tożsamości narra-
cyjnej”. to również w tym pozornie niewielkim obszarze możliwe jest odkrycie 
i zdiagnozowanie całego spektrum narzędzi i zabiegów, dzięki którym „tożsamość 
narracyjna” może istnieć, funkcjonować i mieć wpływ na rozwój kultury. 

Dookreślenie „tożsamości narracyjnej” wymaga jednak syntetycznego zwró-
cenia się ku samej narracyjności oraz jej strukturze. Zgodnie z tym, co podkreślił 
Jerzy trzebiński, podstawą schematu narracyjnego jest „bohater z określonymi 
intencjami”, który „napotyka na trudności” (2002: 22). to, czy ostatecznie zostaną 
one przezwyciężone, czy też nie, zależy przede wszystkim od toku zdarzeń. Co 
istotne, w przypadku opowieści narracyjnej możemy zaobserwować współwystę-
powanie w dziele kilku podstawowych elementów, odpowiedzialnych za modelo-
wanie quasi-rzeczywistości (Ziomek 1988: 317–333)3. Są nimi: 

a) bohater – uczestnik danej historii,
b) wartości – zarówno pozytywne, jak i negatywne (to także stany hipotetyczne),
c) komplikacje – wraz z nimi występuje tok zdarzeń,
d) uwarunkowania i szanse realizacji. 

W perspektywie takiego rozumienia narracyjności krystalizuje się pojęcie „toż-
samości narracyjnej”, będącej wykładnią dialogu zachodzącego – zgodnie z tym, 
o czym wspominał w swoim artykule tomasz Femiak – pomiędzy „sercem i umy-
słem człowieka, rozumianymi jako części ludzkiej duszy” (2011: 43). Należy więc 
traktować narracyjność jako ślad obecny w świecie realnym, uwarunkowany 
bytowo, zakorzeniony w konkretnym momencie czasowym. to ślad, który jest 
obecny m.in. w przestrzeni sztuki. Z zadaniem jego odczytania, czyli lektury opo-
wiadania, które współtworzy, jest związana kategoria czasu. Wynika to zarówno 
z Ricœurowskiego rozumienia linearności życia człowieka jako opowiadania wła-
śnie, ale również z uwarunkowania tej logiki w samym rozumieniu czasu. Jest on 
bowiem zarówno trwaniem indywidualnym, jak i samoistną ciągłością, dynamiką 
będącą poza tym, co jednostkowe (Sobkowiak 2001: 89–90). 

Przedstawione refleksje oraz syntetyczny wstęp teoretyczny, zakreślający rów-
nież obszar merytoryczny tego artykułu, pozwalają przejść do dalszej analizy oraz 

2 Poprzez wielkie narracje należy rozumieć te, które podejmują i realizują tradycyjny, wielo-
pokoleniowy wzorzec, wpisując się tym samym w klasyczne sposoby opisywania rzeczywistości. 
Natomiast przez pojęcie „małych narracji” należy doszukiwać się wszystkich tych zabiegów, które 
odchodzą od tradycyjnego wzorca, a tym samym poszukują własnego, indywidualnego sposobu 
konstruowania opowieści.

3 Wszędzie tam, gdzie opisywana będzie rzeczywistość, wydarzenia lub bohaterowie będący czę-
ścią narracji, posługiwać się będę przedrostkiem quasi-. Zabieg ten posłuży wyraźnemu oddzieleniu 
rzeczywistości narracyjnej od realnej oraz podkreśli brak przystawalności tej kategorii do jakiej-
kolwiek skali oceny (w szczególności zaś oceny diagnozującej w skali prawda–fałsz). Przedrostek 
quasi- przyjmuję więc jako oznaczenie pozorności i jednoczesne odróżnienie sądów pozornych od 
sądów realnych, rzetelnych.
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skonfrontowania teorii z praktyką. Umożliwi to ocenę wystarczalności „tożsamo-
ści narracyjnej” jako kategorii poznania artystycznego oraz dokonanie usystema-
tyzowania narzędzi, które mogą być przez nią wykorzystywane do konstruowania 
opowieści. Z tego też wynika – uwzględniając celowość niniejszej pracy – wybór 
przestrzeni badawczej, czyli tekstów piosenek Justyny Steczkowskiej. Artystka, 
dzięki swojej ponad dwudziestoletniej już karierze, dostarcza badaczom zainte-
resowanym kategorią „tożsamości narracyjnej” niezwykle ciekawych, ale i sta-
nowiących ogromne wyzwanie analityczne materiałów badawczych. Dotychczas 
w jej dorobku znalazło się kilkanaście albumów studyjnych, z czego dwa z nich 
są albumami podsumowującymi (płyta pt. XV wydana z okazji piętnastolecia 
artystycznego oraz Anima – płyta podsumowująca dwadzieścia lat działalności 
artystycznej Steczkowskiej). W ten sposób dyskografia artystki tworzy linearną 
opowieść, pełną zwrotów akcji, zmian, ewolucji – historię zawierającą wiele cieka-
wych wątków opowiadanych przez konkretnego bohatera. I to właśnie poznanie 
owego bohatera (czy też quasi-bohatera) stanowi główny cel niniejszych badań. 
Czy jest on tożsamy z samą piosenkarką, czy też raczej to postać quasi-artysty? 
Próba odpowiedzi na te pytania determinuje konieczność prześledzenia, z per-
spektywy kategorii „tożsamości narracyjnej”, drogi opowieści, którą od ponad 
dwudziestu lat tworzy Steczkowska. 

Nie jestem tym, kim byłam… (Anima, 2014)4

O tożsamości narracyjnej w kontekście wydanej w 2014 r. płyty Anima można 
mówić wiele. Decyduje o tym kilka fundamentalnych czynników, wśród których 
należy wymienić m.in. wspomniany już fakt, że płyta została wydana z okazji ar-
tystycznego dwudziestolecia Steczkowskiej. Również sama artystka mówi o tym 
albumie w niezwykle osobisty sposób, podkreślając to, jak wielkim przełomem 
jest w jej dotychczasowej twórczości i jak ogromną rolę odgrywa spójność po-
między warstwą instrumentalną a tekstową5. Zaskakujący, a przynajmniej zasta-
nawiający jest również fakt, iż po otwarciu okładki płyty oczom odbiorcy ukazuje 
się inskrypcja: Nie jestem tym, kim byłam…, będąca tytułem jednego z utworów 
znajdujących się na krążku. Quasi-bohaterem, który od początku podróży po Ani-

4 W dalszej części artykułu utwory z albumu zostaną omówione selektywnie. Ma to na celu 
przedstawienie możliwej drogi analizy twórczości artystycznej z perspektywy zagadnienia tożsamo-
ści narracyjnej. 

5 W rozmowie z Małgorzatą Prochal Justyna Steczkowska powiedziała: „Anima to znaczy dusza. 
I to jest płyta, która opowiada o człowieku w kontekście wszechświata, więc dla mnie jest o tyle 
ważna, że nie wiem, czy uda mi się jeszcze nagrać taką płytę. Uważam, że jest wyjątkowa w mojej 
karierze – pod względem i dźwięku, i słowa… I kosztowała mnie dużo, dużo pracy. też przemyśleń 
i pracy nad samą sobą. to jest kwintesencja tego, co czuję dzisiaj i co jest dla mnie naprawdę ważne 
w życiu. (…) Ja opowiadam tam swoje własne historie. Nie mogę powiedzieć, że wiem coś lepiej niż 
inni – bo nie wiem. Ale być może zachęci to kogoś do poszukiwania swojej własnej drogi” [Radio-
Star, 2015 (dostęp: 11.07.2015)].
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mie znajduje się blisko odbiorcy, jest doświadczony przewodnik. Dzięki temu, że 
Steczkowska zdecydowała się zamknąć swój muzyczny projekt w podróży nie-
ograniczonej przestrzennie, udało jej się również wydać album wielowarstwowy, 
przesiąknięty symboliką oraz stanowiący alegoryczną opowieść o życiu człowie-
ka. tak przygotowane dzieło to jednak ogromne wyzwanie dla odbiorcy – wyma-
ga od niego uwagi, ostrożności oraz otwartości na subtelnie zawoalowane komu-
nikaty. Przykładem jednego z nich, ukrytego pomiędzy znakami, a stanowiącego 
ważną wskazówkę interpretacyjną dla wszystkich utworów znajdujących się na 
płycie, jest samo jej uzupełnienie graficzne (zdjęcie – oprawa graficzna krążka). 

Z ciszy w dźwięk – Terra

Animę rozpoczyna cisza. Dopiero z niej Steczkowska wyprowadza jeden dźwięk, 
by następnie, poprzez jego stopniowanie, otworzyć przestrzeń dla kolejnych. to 
już pierwszy znak mówiący o tym, że będąc częścią Wszechświata6 przyjmuje jego 
odwieczny porządek. Chodzi tu oczywiście o wydobycie porządku rzeczy z nico-
ści, która niejednokrotnie jest opisywana w różnych tekstach kultury jako wszech-
ogarniająca pustka bądź mitologiczny Chaos. W Mitologii Jana Parandowskiego 
czytamy: „Na początku był Chaos. Któż zdoła powiedzieć dokładnie, co to był 
Chaos? Niejedni widzieli w nim jakąś istotę boską, ale bez określonego kształtu. 
Inni – a takich było więcej – mówili, że to wielka otchłań, pełna siły twórczej i bo-
skich nasieni, jakby jedna masa nie uporządkowana, ciężka i ciemna, mieszanina 
ziemi, wody, ognia i powietrza” (Parandowski 1987: 24). 

tak jak i w innych tekstach kultury oraz mitologii Słowian czy Celtów, tak 
i w piosence Terra porządek rzeczy nie jest pierwotny wobec wszechrzeczy – jest 
czymś nadanym, wyłonionym z Chaosu bądź pustki. Jest więc czymś zamierzo-
nym, celowym, a także – niezbędnym. Doskonale obrazuje to również rozwój 
struktury dźwiękowej utworu Steczkowskiej. W przeciwieństwie do innych – tak-
że tych znajdujących się na albumach studyjnych wydanych pomiędzy Dziew-
czyną Szamana a Animą – Terra, wraz z pierwszą sekundą swojego brzmienia, 
nie zaskakuje dźwiękiem. Dotychczas dominantą dla Steczkowskiej było oddanie 
„głosu” w pierwszych sekundach utworu jednemu instrumentowi, do którego 
stopniowo dołączały kolejne7. Aż do Terry nie pojawił się jeszcze w dorobku ar-
tystki utwór, w którym w takim stopniu zastosowane crescendo8 miałoby nie tylko 
dźwiękowe, ale i semantyczne znaczenie dla całego dzieła. Ma to jednak wpływ 
również na sam sposób odbioru – Steczkowskiej udaje się uzyskać efekt prze-
strzenności muzycznej, który doskonale harmonizuje z treścią utworu: „tkwimy 

6 Celowo stosuję w tym miejscu taką pisownię (wielka litera), by podkreślić jedność rzeczy mate-
rialnych i niematerialnych, związanych z ideą, wartością oraz tym wszystkim, co od wieków współ-
tworzy dzieje. 

7 Przykład: Dziewczyna Szamana – gitara, Czy to mi – instrument dęty, Nie kochani – gitara. 
8 „Crescendo – narastając, coraz głośniej; określenie dynamiczne” (Chodkowski 1995: 169).
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w imadle/ obu biegunów/ planety spiętej/ w talii równikiem”. I rzeczywiście – Ter-
ra została w taki sposób skomponowała, aby otaczała słuchacza dźwiękami. Partie 
smyczkowe, pełne płynności i delikatności, są przełamywane wyrazistym brzmie-
niem bębnów. Już na początku opowieści zostają więc wprowadzone dwa główne 
wątki opowieści, stojące wobec siebie w opozycji: to teraźniejszość (chwilowość, 
momentalność, ulotność, „teraz”, punktowość – bębny) oraz wieczność (nieskoń-
czoność, trwanie, ponadczasowość, „kiedyś” – smyczki). Co istotne, podmiot mó-
wiący w utworze nie jest podmiotem wypreparowanym z otaczającego go świata 
– wręcz przeciwnie. Jego wypowiedzi świadczą o tym, że cały czas jest i czuje się 
jednym z wielu [„Rodzimy się (…), I chcemy żyć (…), A los jeśli zły/ niech omija 
nas (…), tkwimy w imadle (…), My – wędrujący w czasie od eonów byt (…)”]. 
Cały czas mówi w liczbie mnogiej, układając swoje słowa na wzór modlitwy. Czy 
ma ona charakter mistycznego wezwania, czy też jest religijną epifanią – to roz-
strzygnięcie pozostaje już w kwestii konkretyzacji, która leży po stronie odbiorcy 
i będzie wynikać z jego jednostkowych doświadczeń. 

Podmiot, który przyjmuje rolę przewodnika i który wyłania się na tle Terry, 
jest podmiotem dysponującym już jakąś wiedzą o świecie. Refleksje, którymi się 
dzieli, świadczą nie tylko o jego dojrzałości, ale przede wszystkim o stanowisku, 
które przyjmuje tak wobec życia, jak i tego, co jest poza nim. W swoich wypo-
wiedziach zamyka zarówno to, co związane z teraźniejszością (a na poziomie 
dźwiękowym reprezentowane w utworze przez dynamikę bębnów), jak i to, co 
określa oraz nadaje sens przemijalności (co bezpośrednio wiąże się z trwaniem, 
a w utworze jest podkreślone dzięki partiom smyczkowym). teraźniejszość w tym 
przypadku dotyczy wiedzy o życiu w kontekście jego początku i końca, zaś przy-
szłość – wiedzy o życiu w kontekście wieczności.

Zasadność takiego początku zostaje w pełni odkryta, jeżeli spojrzy się nań 
przez pryzmat Heideggerowskiej refleksji o istocie Bytu. Martin Heidegger, w jed-
nym ze swoich kluczowych dzieł, wskazuje wyraźnie na to, jak ważne dla odkry-
wania sensu i uzyskiwania odpowiedzi na stawiane pytania (o charakterze egzy-
stencjalnym i ontologicznym) jest podążanie za fenomenem bycia rozumianego 
jako bycie-w-świecie. to zanurzenie i jednocześnie współistnienie podmiotu 
w otaczającej go rzeczywistości opisuje w sposób następujący: „Analiza świato-
wości świata stawiała ciągle w polu widzenia całości fenomenu bycia-w-świecie, 
nie wyróżniając przy tym wszystkich jego konstytutywnych momentów równie 
wyraźnie fenomenalnie, jak w przypadku fenomenu samego świata. Wyekspono-
waliśmy tu ontologiczną interpretację świata w przejściu przez to, co wewnątrz 
świata poręczne, gdyż jestestwo w swojej powszedniości, w aspekcie której sta-
nowi ono stały temat, nie tylko w ogóle jest w świecie, lecz odnosi się doń pew-
nym swoim dominującym sposobem bycia. Jestestwo jest zrazu i zwykle przejęte 
swoim światem. ten sposób bycia zanurzenia w świecie, a wraz z tym fundujące 
bycie-w w ogóle określają istotowo fenomen, który teraz będziemy śledzić, stawia-
jąc pytanie: kim jest ten, kto w powszedniości jest jestestwem? (…) Pytanie trzeba 
postawić w trafny sposób oraz wyznaczyć drogę, na której znajdzie się w polu 
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widzenia dalszy fenomenalny obszar powszedniości jestestwa. Badanie posuwa-
jące się w kierunku fenomenu, który pozwoli odpowiedzieć na pytanie o „kto”, 
prowadzi do struktur jestestwa, które są równie pierwotne, jak bycie-w-świecie: 
do współbycia i współjestestwa” (Heidegger 2010: 158). 

Terra jest więc zapowiedzią i zarazem początkiem drogi, a tym samym – spo-
sobem na poznanie i odkrycie sensu. Jest też zapoznaniem się z przewodnikiem, 
który będzie towarzyszyć odbiorcy w dalszych utworach. Świadomość tego (a na 
wyciągnięcie takich wniosków pozwala konstrukcja oraz semantyka utworu), iż 
jest on podmiotem doświadczonym, dysponującym wiedzą o świecie, pozwala ob-
darzyć go zaufaniem. Również wykorzystanie pierwszej osoby liczby mnogiej jako 
formy wypowiedzi ma swój określony cel – stanowi sposób na zbudowanie trwałej 
relacji, związku pomiędzy quasi-bohaterem a odbiorcą. taka konstrukcja bohate-
ra nie powróci już na Animie. Jej przypomnieniem będą fragmenty wypowiedzi 
obecne w utworach pt. Wybaczcie mnie złej oraz To co jest Ci dane – będą one 
jednak wplecione w indywidualną i pierwszoosobową tematyzację podmiotu. Czy 
wniosek ten ma znaczenie dla rozumienia tożsamości narracyjnej? Zdecydowanie 
tak, ponieważ wnosi on informacje o tym, iż quasi-bohater, którego poznajemy, ma 
pełną świadomość tego, że jest częścią całości. Wyłania się z niej w sposób łagodny, 
a nawet powolny. Wychodzi z tłumu, ponieważ ma coś do powiedzenia. 

Kruchość teraźniejszości – Wybaczcie mnie złej

Drugi etap podróży to łagodne przejście od wypowiedzi lirycznego „my” do na-
strojowego oraz przesiąkniętego indywidualnością „ja”. Nawiązaniem do poprzed-
niego tonu wypowiedzi jest pierwszy wers: „Przed nami świt sekundy wstecz”. Jest 
on również syntezą całego utworu (Wybaczcie mnie złej) – wprowadza odbiorcę 
w przestrzeń pomiędzy tym, co będzie, a tym, co było. Istotne jest jednak to, co 
stanowi novum, czyli smyczkowe ostinatio9 dzielące utwór na dwie części. Staje się 
ono sposobem na muzyczną eksplikację trwania opartego na cykliczności i na-
przemienności zarazem. 

Co jeszcze współtworzy opowieść narracyjną w utworze pt. Wybaczcie mnie 
złej? Okrągłość dźwięków, czyli niezwykła plastyczność brzmienia, słyszalna 
przede wszystkim w artykulacji samogłosek (głównie „o” i „a”) oraz spółgłosek 
z grupy bezdźwięcznych („t”, „d”, „cz”). Dzięki takiej konstrukcji fonicznej tek-
stu głos artystki może w pełni objawić walory swojego trybu, wyróżniającego się 
niezwykłą plastycznością dźwięku (tryb neutralny). Stąd też efekt pełni, a nawet 
złudzenie nosowości samogłosek. Idealnie komponuje się on z przestrzennością 
utworu – odczytywaną głównie na poziomie semantycznym. Płynność i pla-
styczność dźwięków służy również tworzeniu atmosfery spokoju, harmonii, we-

9 „Ostinatio – wielokrotnie powtarzana w jednym z głosów struktura melodyczna lub harmo-
niczna” (Chodkowski 1995: 658).
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wnętrznego ładu. Jednak elementy te nie tylko znaczą, ale również wnoszą coś do 
utworu – jest to pierwiastek kobiecej zmysłowości. Krągłość, obłość, plastyczność 
kształtów oraz to wszystko, co w kulturze związane z falistością, równoważone 
jest z tym, co kobiece. Ruch fal Steczkowska urzeczywistnia nie tylko na pozio-
mie instrumentalno-wokalnym (przykładem może być tutaj chociażby fermata), 
ale również w warstwie semantycznej – to właśnie w ich nieustannej dynamice 
umiejscawia podmiot. 

Nie sposób w tym miejscu ominąć wątku etycznego, związanego z zagadnie-
niem moralności. Sam tytuł utworu, jak i jego repetycja w treści nosi znamiona 
wartościowania, dla którego wyznacznikiem jest sumienie. Ocena moralna nie 
jest jednak próbą kategoryzowania – zostaje ona zawieszona pomiędzy „czynem” 
(świadomym, zależnym od woli aktem działania) a „uczynieniem” (aktywnością 
uruchamianą poprzez konstytucje człowieka w świecie, nie zaś bezpośrednio 
przez jego świadomą i wolną wolę) (Półtawski 2011: 202). Rozstrzygnięciem, in-
dywidualnym dla każdego odbiorcy, jest w tym momencie zagadnienie „doświad-
czenia”, które Andrzej Półtawski traktuje jako rdzeń przeżywania siebie jako czło-
wieka, jak również kształtowania własnej tożsamości. ładunek emocjonalny oraz 
pamięć o minionych wydarzeniach będzie tym, co pozwoli na odczytanie własne-
go człowieczeństwa z perspektywy pytań stawianych przez etykę. Ma to również 
związek z uznaniem normatywnego aspektu moralności, o czym wspominało już 
wielu filozofów, a wśród nich także i Karol Wojtyła: „Człowiek przeżywa, a więc 
i doświadcza siebie poprzez moralność, która stanowi szczególną podstawę zro-
zumienia człowieczeństwa” (Wojtyła 1969: 19). Doświadczenie, mające znamiona 
doświadczenia etycznego własnego czynu, jest więc dla quasi-bohatera utworu 
dane nie tylko w sposób bezpośredni, ale stanowi również podstawę jego rozwoju, 
dojrzewania oraz poznawania siebie. to zaś jest kolejny element, który wzbogaca 
obraz kształtowanej w przestrzeni Animy tożsamości narracyjnej.

Epicentrum istnienia – Pryzmat

Pryzmat to kolejny utwór, w którym drogą poznania sensu staje się filozofia. 
W jednym z wywiadów, które z artystką przeprowadził Artur Rawicz, Steczkow-
ska wypowiada się o Pryzmacie w sposób następujący: „Jest tak wzruszającą, 
piękna piosenką… O tym, że każdy potrzebuje, żeby pozostał po nim jakiś ślad 
– żeby nie został zapomniany, żeby nie czuł się samotny” [www.youtube.pl (do-
stęp: 18.07.2015)]. W tych kilku słowach udaje jej się zamknąć najważniejsze lęki, 
które towarzyszą człowiekowi świadomemu – przede wszystkim świadomemu 
swojej twórczej strony. Nie ma to – jakby się mogło wydawać – bezpośredniego 
związku ze sztuką, ale odnosi się do „wytwarzania” rozumianego w sensie Ingar-
denowskim. W jednym ze swoich dzieł Roman Ingarden napisał: „Jestem siłą, 
która sama siebie tworzy, sama siebie buduje i sama siebie przerasta, o ile zdoła się 
skupić, a nie rozproszy się (…). Jestem siłą, która raz w świat sobie obcy rzucona, 



185Nie jestem tym, kim byłam… – tożsamość narracyjna…

świat ten sobie przyswaja i ponad to, co zastaje, nowe – dla swego życia niezbędne 
– dzieła wytwarza (…). Jestem siłą, która chce być wolna (…). trwać i być wolna 
może tylko wtedy, jeżeli siebie samą dobrowolnie odda na wytwarzanie dobra, 
piękna i prawdy. Wtedy dopiero istnieje” (Ingarden 1972: 73–74).

Z taką też postawą spotykamy się w utworze Pryzmat. Jednak jego quasi-bo-
hater zdaje się być na drodze nieustannego dojrzewania do stanowiska, które re-
prezentuje Ingarden. Różnica pomiędzy nimi polega na tym, że podmiot obecny 
w wypowiedzi filozofa zbliża się w stronę tożsamości absolutnej, będącej poza 
czasem i tym, co materialne. Natomiast podmiot wypowiedzi obecny w Pryzma-
cie to nadal substytut tożsamości narracyjnej. Wprawdzie kieruje się w stronę toż-
samości absolutnej, jednak jego refleksje, wyraźnie zakreślone w warstwie teksto-
wej, bliższe są przesiąkniętej indywidualizmem autonarracji, której on sam jest 
bohaterem. Należy jednak pamiętać, że z perspektywy odbiorcy oraz doświadcze-
nia, w którym w trakcie percepcji uczestniczy, o wiele istotniejsze jest obcowanie 
z tożsamością narracyjną. Fakt istnienia tożsamości absolutnej, będącej niejako 
bytem punktowym, może on jedynie stwierdzić. Jednak ze względu na całkowitą 
autonomię tego bytu – dla odbiorcy jest nic nie wnoszącym elementem odbioru. 
Natomiast w przypadku tożsamości narracyjnej ma okazję, a nawet obowiązek 
spojrzeć na kontekst wypowiedzi, czyli to wszystko, co znajduje się poza dziełem 
i co ma lub będzie miało wpływ na jego dalszy odbiór. Mogą to być zarówno kwe-
stie związane z szeroko rozumianą kulturą, wątki biograficzne stanowiące odwo-
łanie do twórcy, ale mogą to być także indywidualne i jednostkowe dla odbiorcy 
przeżycia bądź też jego własne doświadczenie, które pozwoli mu odnaleźć w wy-
powiedziach podmiotu reprezentującego tożsamość narracyjną sens. Na tym też 
polega konkretyzacja dzieła sztuki (Dziemidok 2001: 138–142). Otwarta struktu-
ra semantyczna Pryzmatu wynika przede wszystkim z umiejscowienia sytuacji li-
rycznej „pomiędzy” – w przestrzeni bliżej nieokreślonej, stanowiącej swoiste pole 
fenomenologiczne, przestrzeni otwartej na dowolne, intymne i niewypowiedzia-
ne interpretacje. Model tożsamości narracyjnej, który jest tu widoczny, to model 
everymana – podmiotu podejmującego wyzwanie zwerbalizowania refleksji, któ-
ra mogłaby rościć sobie prawa do bycia refleksją ogólnoludzką. Dochodzi więc 
do zazębienia się dwóch tożsamości, które są analizowane w niniejszym artykule. 
Podmiot reprezentujący tożsamość narracyjną kształtuje swoją wypowiedź na 
wzór tożsamości absolutnej. W ten sposób udaje mu się z jednej strony pozostać 
bytem trwającym w czasie, z drugiej – dotknąć i przywołać zagadnienia, które ist-
nieją poza ograniczeniem temporalnym. Steczkowska, poprzez taki zabieg narra-
cyjny, zdradza swoją świadomość rzeczy i bytu. Jest to potwierdzenie ich przemi-
jalności, uległości wobec zmian oraz wszelkich transformacji – tego wszystkiego, 
co wraz z pojęciem „przemijalności” wnosi filozofia Heraklita. Jednakże jest to 
również świadomość niemożności całkowitego rozpłynięcia się w „chaotycznej 
różnorodności świata”, jak ją nazywa Janusz Jusiak (Jusiak 2008: 179). Wracając 
do Heraklitejskiego rozumienia rzeczy, należy stwierdzić, że refleksje te wyjaśnia-
ją współistnienie w jednym dziele tylu żywiołów. Z tej perspektywy Pryzmat staje 
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się uzupełnieniem Terry, dla której żywiołem i pierwiastkiem prymarnym była 
ziemia. W Pryzmacie jej nie ma, co w jeszcze większym stopniu uwypukla sfe-
rę bycia „pomiędzy”. Ziemia, ze wszystkich istniejących żywiołów, jest bowiem 
najbardziej materialna i najbardziej substancjalna w tym sensie, iż jej forma jest 
poznawalna empirycznie. Pryzmat natomiast wprowadza odbiorcę w świat po-
zostałych żywiołów. to powietrze, woda i ogień. Wodę implikuje ruch [„Płynę 
(…)/ Płynę pośród mlecznych dróg…”)]. Ogień reprezentuje światło [„Święcący 
ślad (…)”], natomiast powietrze stanowi przestrzeń sceniczną dla całej refleksji – 
wszystko bowiem zdaje się mieć miejsce na przestrzeni nieba. Spośród tych trzech 
najistotniejsze w drodze odkrywania sensu okaże się rozumienie oraz kulturowe 
zakorzenienie wody i powietrza. Pierwszy z pierwiastków, jak wyraźnie zaznacza 
Krystyna Wilkoszewska, jest poznawalny empirycznie, ale trudno uchwytny, po-
zostający w ciągłym ruchu i podlegający nieustannej zmienności (2002: 73–80). 
Jednak właściwym uzupełnieniem tej refleksji jest myśl Heraklita oraz wnoszone 
przez nią rozumienie świata. to, co najistotniejsze i na co należy zwrócić uwagę, 
to naprzemienność żywiołów, w której uczestniczy nie tylko woda, ale i ogień. 
„Świecący ślad na nieba tle” to zapowiedź początku, usytuowanego w bliżej nie-
określonym momencie czasowym (implikuje ogień). Zgodnie z myślą Heraklita, 
ogień – będący urzeczywistnieniem antycznego arche – przechodzi transforma-
cję. Stając się na chwilę powietrzem, w kolejnej fazie swojego istnienia staje się 
wodą, by w taki właśnie sposób móc dotrzeć do ziemi i w niej się odnaleźć. Droga 
jego przemiany ma postać linearną – prowadzi od góry do dołu (tatarkiewicz 
2011: 19). Również ścieżka przemiany zarysowana w utworze Pryzmat przybie-
ra podobny kształt: „Święcący ślad na nieba tle/ to tylko ja/ spadałam w cień”. 
W jednym z ostatnich wezwań przemijającego i świadomego swojego przemija-
nia podmiotu pojawia się wypowiedź o charakterze apelu: „Zapamiętaj mnie…”. 
Świadomość nieuchronności przemijania jest również świadectwem rozumu – 
urzeczywistnieniem i uosobieniem logosu. Według Heraklita to właśnie on włada 
człowiekiem, a w związku z tym – także i wszechświatem10. W dużej mierze to 
w logosie dochodzi do rozstrzygnięcia ostateczności bytu. By wyrazić to precyzyj-
niej, należy w sposobie istnienia logosu doszukać się pierwiastka twórczego – on 
jest tym, co pozwala sztuce przekroczyć granicę przemijalności. Jeżeli zaś proces 
ten zachodzi – zgodnie z mimetyczną teorią sztuki (Cook 2000: 83–88) – wraz 
z dziełem lub ideami, które ono implikuje, przetrwać ma szansę także podmiot 
sprawczy, odpowiedzialny za powstanie dzieła. Kompozycja Pryzmatu stanowi 
tego doskonały przykład. I w tym miejscu należy już przenieść rozważania z war-

10 „Heraklit był zapewne pierwszym filozofem, który mówił o rozumie działającym we wszech-
świecie. Rozum, o którym mówił, jest wieczny jak świat: jest jego czynnikiem nieodłącznym. A jest 
jego czynnikiem najdoskonalszym, boskim. Myśl o rozumności świata była (obok myśli o jego 
zmienności) drugą potężną koncepcją, jaką Heraklit wprowadził do filozofii. Że właśnie on to uczy-
nił, pochodziło zapewne stąd, iż – jak sam mówił – »szukał samego siebie«; był pierwszym filozo-
fem, który rozmyślał nad sobą, a nie tylko nad przyrodą, i przyrodę rozumiał przez analogię do 
własnych przeżyć” (tatarkiewicz 2011: 20).
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stwy tekstowej do warstwy instrumentalno-dźwiękowej, bowiem to ona stanowi 
najdoskonalsze urzeczywistnienie możliwości twórczych człowieka. Co jednak 
istotne – nie są to akty ukierunkowane na jednostkową, a nawet egocentryczną 
ekspresję, lecz poddane ocenie wewnętrznego logosu, a tym samym – poddane 
obiektywizacji11. Swoją strukturą przypominają powietrze – odczuwalne, płynne, 
implikujące bliżej nieokreśloną i niepoznaną siłę, jednak niepoznawalne empi-
rycznie. W nich właśnie najdobitniej urzeczywistnia się pneuma. Ze względu na 
swoją naturę zdaje się niemal sakralna12. Bardzo często pełni funkcję niezauwa-
żalnego tła, przestrzeni, na której powierzchni ujawniają się różnorodne procesy 
związane z ruchem i zmianami. Wsłuchując się w warstwę dźwiękową Pryzma-
tu, można wyróżnić instrumenty, które przyjmują metaforyczną rolę powietrza 
i podobnie jak ono – chwilami stają się niemal niesłyszalne (Wilkoszewska 2002: 
199–242). to jednak one stają się najsilniejszym medium – najbardziej pojem-
nym pod względem emocjonalnym. Steczkowska zdecydowała się na ich znaczne 
wyciszenie w miejscach, w których najistotniejsza okazuje się partia wokalna. to 
właśnie za ich pomocą udaje jej się podnieść dramaturgię wypowiedzi. Wycisze-
nie partii smyczkowych, oddalenie ich na drugi plan następuje wówczas, gdy po-
ziom tekstowy utworu reprezentuje postawę pełną spokoju, świadomości prze-
mijania oraz pogodzenia z takim porządkiem rzeczy. Jednak narracja dźwiękowa 
współtworzona przez instrumenty smyczkowe, poprzedzająca kolejną wypowiedź 
podmiotu, zmierzającą do ostatecznego wezwania („Zapamiętaj mnie…”), zosta-
ła odpowiednio przygotowana. to również partie smyczkowe stanowią ostatnią, 
obecną w utworze wypowiedź instrumentalną. Po nich pojawiają się już tylko sło-
wa podmiotu, quasi-bohatera: „Mój czas…/ Dobiegł końca…”.

Bliżej luny – Tam

Ostatni utwór wzbogacony warstwą tekstową13, który znalazł się na Animie, to 
Tam. Już sam jego tytuł implikuje świadomość istnienia „tu”. Należy w tym miej-
scu sięgnąć do refleksji Mircei Eliadego, który wyraźnie wskazał na proces sakrali-
zacji przestrzeni w kulturze, jak również wewnętrzną potrzebę jej porządkowania. 
tego też dokonuje Justyna Steczkowska w utworze Tam, lecz refleksje, które zo-
stały przedstawione w warstwie tekstowej, odwołują słuchacza do dość niepopu-

11 Janusz Jusiak w jednym ze swoich artykułów o takiej koncepcji czy też idei muzyki mówił jak 
o „nieczułej na gusta szerokiej publiczności namiętności tworzenia” dialogizującej z „wewnętrznym 
logosem obiektywizującym się w oderwanej od zmysłowości formie” (1994: 199–200).

12 Wilkoszewska, poświęcając swoje rozważania pneumie, podkreśla jej wyjątkowy charakter. 
Czytamy bowiem: „Lotność i lekkość powietrza kojarzy się z ekspansją, lotem, przenikliwością, 
wszechobecnością, plastycznością i świeżością (oczyszczeniem, odświeżeniem)” (Wilkoszewska 
2002: 199–200).

13 Jest to ostatni z głównych utworów znajdujących się na albumie. Po nim jest już jedynie utwór 
bonusowy – High Heels. 
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larnej i rzadko badanej filozofii Vladimira Jankélévitcha – szczególnie tej, którą 
ujął w jednej ze swoich kluczowych prac – To, co nieuchronne. Myślą przewodnią 
i zarazem tezą, którą filozof traktuje jako początek swoich rozważań jest uznanie 
człowieka za istotę śmiertelną14. Jednak samo pojęcie śmierci, której nota bene nie 
definiuje, nie jest u niego pojęciem pejoratywnym. Jest po prostu stanem będą-
cym następstwem życia, o którym napisał: „A przecież życie nie jest przestrzenią 
– życie to czas” (Jankélévitch 2005: 16). Chociaż w utworze Tam w pierwszej in-
terpretacji prymarne może wydawać się porządkowanie terytorialne (tam/tu), to 
jednak zabieg ten należy uznać za metonimię. Czas, w swoim wiecznym trwaniu, 
przemijalności oraz nieuchwytności empirycznej – trudny jest do poznania. Nie 
sposób też odnaleźć w nim granicy pomiędzy przeszłością a przyszłością. Dlatego 
artystka decyduje się na swobodne przeprowadzenie refleksji od tego, co tempo-
ralne („Dni…/ Odliczanie dni…”), do tego, co spatialne („tu…/ Puste rzeki…”). 
W ten sposób pozwala zbliżyć się do czasowości, którą czyni osią kompozycyjną 
utworu. Co więcej – w symboliczny sposób stawia granicę między tymi pojęciami 
i rzeczywistościami, do których się odnosi. W przestrzeni „pomiędzy” jest sen, 
będący stanem bierności, przynależący zarówno do „tam” (kiedyś i teraz), jak 
i „tu” (kiedyś i teraz). Dotyka on również przyszłości. Staje się sposobem pozna-
nia tego, co znajduje się poza granicą życia. 

Liryzm wypowiedzi zostaje podkreślony również poprzez odpowiednio skom-
ponowaną warstwę instrumentalną. Cały utwór, złożony z powtarzanych po sobie 
fraz, swoją płynnością brzmieniową przypomina kołysankę. Dominantą artystka 
uczyniła partie smyczkowe oraz fortepianowe. Zastosowane ostinatio ma jednak 
znaczenie nie tylko dla struktury melodycznej utworu. Cykliczność jest metafo-
rycznym wyjściem poza strukturę zamkniętą – odejściem od linearności, w którą 
zawsze wpisany jest początek i koniec. Powtarzalność natomiast nie ma precy-
zyjnie określonych punktów. Steczkowska wykorzystuje więc dźwięki do dopo-
wiedzenia tego, co nie zostało powiedziane wprost w warstwie tekstowej: „Pieśń 
podniebna/ Ciszą gra/ Początek, koniec/ tam…”. W takim kontekście muzyczne 
ostinatio łamie dotychczasową semantykę końca. Przestaje mieć swoje odzwier-
ciedlenie w ostateczności. Nadal pozostaje nieuchronnością, ale nie jest już koń-
cem definitywnym. Wpisany jest w cykliczność – umiejscowiony w krajobrazie 
powtarzalnych dźwięków, podobnie jak i pozostałe frazy. Czy należy go rozumieć 
jako ostateczny koniec pojedynczego zdarzenia, bytu lub idei na tle wpisanej w cy-
kliczność i powtarzalność bytowania wieczności? Odpowiedzi na to pytanie od-
biorca nie uzyska. Tam jest bowiem kolejnym utworem, który jedynie rozbudza 
podejmowaną problematykę – podnosi ją, ale nie rozstrzyga. 

taka też jest cała Anima – zadaje pytania, zmusza do uczestniczenia w podró-
ży wyznaczanej określonym szlakiem, ale nie przynosi konkretnych odpowiedzi. 
Wręcz przeciwnie – wskazuje tylko obszar poszukiwań. Nie dziwi więc fakt, iż jej 

14 Mateusz Kwaterko we wstępie do pracy filozofa zamyka jego rozważania w następujących sło-
wach: „Śmierć, czas, nieodwracalność, znikomość, nieuchronność, zanik…” (Jankélévitch 2005: 11).
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metaforycznym zwieńczeniem stał się utwór o tym samym tytule, co cały album – 
Anima. Jest on kompozycją muzyczną pozbawioną warstwy tekstowej. Pojawia się 
jedynie wokaliza. I chociaż wydawać by się mogło, że treściowo nie prezentuje się 
ona na tle poprzednich utworów imponująco, to jednak dla uważnego słuchacza, 
który dotychczas podążał wiernie śladem quasi-bohatera, będącego jednocześnie 
przewodnikiem, Anima będzie kluczem. Nie szablonem, według którego należy 
odczytywać pozostałe dziewięć wypowiedzi liryczno-muzycznych, ale kluczem, 
wskazującym drogę odczytania. Steczkowska decyduje się bowiem na odsunięcie 
słów – nie one są najważniejsze. Uwaga słuchacza zostaje więc skupiona na war-
stwie muzycznej. Fenomenologiczna redukcja, którą ma okazję dokonać chociaż 
po części, wprowadzi go w przestrzenność dźwięków – i to przestrzenność właśnie 
staje się najważniejszym przesłaniem płyty. „Człowiek w kontekście wszechświa-
ta” to również Anima w przestrzeni dźwięków, nauki zdobywane na przestrze-
ni lat, doświadczenie będące rezultatem przebywania w różnych przestrzeniach 
(także tych muzycznych), istota bytu przekraczająca różne granice poznania, 
a tym samym i przestrzenie (tegoż poznania) oddzielone od siebie jednostkowymi 
doświadczeniami. Anima to także otwarta przestrzeń spotkania z Innym. Wejście 
w jej świat oznacza więc wejście: z jednej strony, w świat doświadczenia podmiotu, 
który jest przewodnikiem podróży (tożsamość narracyjna), a z drugiej strony – to 
oderwanie się od indywidualnych i intymnych dla quasi-bohatera doświadczeń 
i potraktowanie ich jedynie jako bilet wstępu do przestrzeni własnego poznania. 
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