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Miscellanea Anthropologica et Sociologica 2021, 22(1): 5–6

Romuald Piekarski1 
Krzysztof Ulanowski2

Wprowadzenie

Zagadnienie sacrum w sztuce jest złożone i angażuje rozmaite dyscypliny i sub-
dyscypliny badawcze z całym ich aparatem metodologicznym. Temat sacrum 
w sztuce, literaturze, filmie jest znany i poświęca mu się w Polsce nie mało miej-
sca, np. problem jakości sakralnych (w sztuce i poprzez sztukę) doczekał się au-
torskiego ujęcia u profesora Władysława Stróżewskiego. Natomiast osadzenie 
tych zagadnień w najszerszej perspektywie – w badaniach porównawczych nad 
cywilizacjami i teorii cywilizacji – zdaniem niżej podpisanych, podejmowane 
było bardzo rzadko i jedynie fragmentarycznie. To zatem, co tutaj prezentujemy, 
to zaledwie wstępna próba, przymiarka, mieszcząca się w cyklu konferencyjnym, 
który posiada już cztery edycje.

Nawiązując do badań w dziedzinie nauk o cywilizacji oraz biorąc pod uwagę 
tezę o sekularyzacji kultur nowoczesnych czy współczesnych, autorzy tekstów od-
noszą te poszukiwania do wymiaru doświadczenia i kontekstu cywilizacyjnego. 
To pierwsze oznacza kładzenie nacisku na pierwszeństwo doświadczenia, które 
poprzedza ukazywanie jakości sacrum w dziele artystycznym czy pisarskim. To 
drugie poddaje namysłowi wyniki oddziaływania rzeczonych dzieł, które nie tyl-
ko zdolne są ewokować u odbiorców wspomniane jakości, ale i wzbudzać uczest-
nictwo w podobnym doświadczaniu. Przykładem może być sztuka malarska two-
rzenia ikon w kontekście prawosławia i tradycji cywilizacyjnej Bizancjum. 

Ponadto co najmniej jeszcze jeden aspekt zasługuje na uwagę, mianowicie ten, 
o którym pisał Bartosz Jastrzębski: „Życie duszy pragnie pieśni, symboli, wizji – 
Boskiej sztuki. Inaczej marnieje i obumiera”3. Mowa tu o tym „życiu duszy”, które 
ożywia wszelką autentyczną wiarę religijną. To bardzo ciekawa teza i można ją 
odczytać jako współgrającą z metaforyczno-obrazowym charakterem języka 

1 Uniwersytet Gdański, Instytut Filozofii, romuald.piekarski@ug.edu.pl.
2 Uniwersytet Gdański, Zakład Antropologii Społecznej, krzysztof.ulanowski@ug.edu.pl.
3 Zob. B. Jastrzębski, Religia, która nie tworzy sztuki nie jest prawdziwa, s. 1, https://teologiapolitycz-

na.pl/bartosz-jastrzebski-religia-ktora-nie-tworzy-sztuki-nie-jest-prawdziwa (dostęp: 14.12.2020).

mailto:romuald.piekarski@ug.edu.pl
mailto:krzysztof.ulanowski@ug.edu.pl
https://teologiapolityczna.pl/bartosz-jastrzebski-religia-ktora-nie-tworzy-sztuki-nie-jest-prawdziwa
https://teologiapolityczna.pl/bartosz-jastrzebski-religia-ktora-nie-tworzy-sztuki-nie-jest-prawdziwa
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religijnego, które jakoś wyraża Niewysłowione. A więc mamy na względzie nie-
-zwykłość ludzkiej kondycji w kontekście Tego, który ludzi przewyższa i tworzy 
dla ludzkiego życia nieobjęte ramy. 

Zagadnienie to jest nadzwyczaj frapujące zwłaszcza w kontekście różnorod-
nych kultur i cywilizacji, gdzie naturalnym wynikiem porównywania jest (jak się 
szeroko sądzi) jedynie relatywizm aksjologiczny. Czy tak być musi? Czy – jak to 
się zdarza w dialogu międzyreligijnym i teologicznym – z wielości języków, oby-
czajów, wrażliwości i wierzeń, związanych z doświadczeniem sacrum, nie udaje 
się nigdy wysnuć pewnych uniwersalnych odkryć czy olśnień o charakterze mo-
ralnym, estetycznym i… metafizycznym? 

Zdajemy sobie sprawę z tego, że ranga i znaczenie sztuki w poszczególnych cy-
wilizacjach nie są takie same; istnieją również dziedziny, w zakresie których porów-
nywanie wartości i treści (np. teologicznych, filozoficznych) są albo bardzo trudne 
albo wysoce ryzykowne. Niemniej wzajemne poznawanie się przedstawicieli od-
miennych religii i cywilizacji stanowi istotny czynnik dialogu międzyreligijnego 
i międzykulturowego, czynnik zwiększający szanse na dialog w świecie. Z uwagi na 
ogromną rozległość tej problematyki, a także przez wzgląd na potrzebę określonej, 
wyrazistej płaszczyzny dla porównywania wartości różnych cywilizacji zawęziliśmy 
tę rozległą tematykę do wybranych cywilizacji oraz kilku tylko dziedzin sztuki.

Problematyka tomu Sacrum w sztuce a cywilizacje jest spójna i różnorodna 
jednocześnie. Wszyscy autorzy dociekają wpływu fenomenów artystycznych na 
kształtowanie się procesów cywilizacyjnych, ale czynią to za pomocą różnej gamy 
naukowych interpretacji i zagadnień sięgających od niemal początku cywilizacji 
ludzkiej aż do wyzwań stawianych przez współczesność. 

By nie być gołosłownym, autorzy zajmują się cywilizacją mezopotamską, is-
lamską i chrześcijańską. W kontekście wielości cywilizacji poddano analizie do-
robek teoretyków i badaczy cywilizacji: Arnolda K. Toynbee’ego, Feliksa Konecz-
nego i Jerzego Prokopiuka. Nie brak też prób zarysowania nowych całościowych 
teorii dotyczących funkcjonowania cywilizacji.

Podejmowane zagadnienia są rozważane ze względu na ich wymiar teologicz-
ny, religioznawczy, literaturoznawczy, językoznawczy, historyczny, a nawet ezo-
teryczny. Jeśli chodzi o dziedziny odnoszące się do szeroko rozumianej sztuki, to 
mamy tu zarówno studia dotyczące literatury (Wesela Stanisława Wyspiańskiego), 
muzyki (twórczości Jana Sebastiana Bacha) i filmów Pawła Łungina. Tom jest za-
tem dziełem uniwersalnym, który jednak nie traci z oczu swego środka ciężkości 
i punktu równowagi, czyli dociekań nad zagadnieniami sztuki oraz sacrum w roz-
woju cywilizacji.

Gdańsk, 29.12.2020
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Wojciech Daszkiewicz1

Kultura i cywilizacja – meandry znaczeniowe

Artykuł podejmuje problem uporządkowania znaczeń związanych ze słowami „kultura” 
i „cywilizacja”. Kulturę można rozumieć jako czynność uprawy i rezultat tej czynności. 
W drugim znaczeniu zbliża się do pojęcia cywilizacji. Termin „kultura” akcentuje różno-
rodność świata; pojęcie cywilizacji zaś akcentuje istnienie większych i relatywnie jedno-
rodnych całości. To pierwsze jest semantycznie szersze, to drugie zaś empirycznie obszer-
niejsze, lecz węższe pod względem znaczeniowym. Kultur jest i było bez liku, cywilizacji 
było najwyżej kilkanaście.

Słowa kluczowe: kultura, cywilizacja, wychowanie

Culture and civilization – meaning meanders

The article deals with the problem of ordering the meanings associated with the words 
“culture” and “civilization”. Culture can be understood as a cultivation and as a result of 
this activity. In the second aspect, the concept of culture comes close to the concept of 
“civilization”. The concept of “culture” accentuates the diversity of the world; the concept 
of “civilization” emphasizes the existence of larger and relatively homogeneous wholes. 
The concept of “culture” is semantically broader; the concept of “civilization” is empirically 
broader, but narrower in terms of meaning. There are many cultures (we cannot give ho-
listic number) and there were over a dozen civilizations.

Keywords: culture, civilization, education

Trudno zdefiniować cywilizację bez przywołania terminu „kultura”, bowiem poję-
cia te są „złączone jak syjamskie bliźnięta” (Krzysztofek 1991: 18). Terminy „kul-
tura” i „cywilizacja” stanowią wehikuły często wykorzystywane przez pokrewne 

1 Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, Katedra Metafizyki, wdaszkiewicz@kul.pl.

mailto:wdaszkiewicz@kul.pl
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sobie pojęcia, czasem nastawione względem siebie antagonistycznie. Współcze-
śnie nagromadziło się mnóstwo ujęć oraz definicji kultury, podobnie ma się rzecz 
z terminem „cywilizacja”, który przybiera różne znaczenia w zależności od kon-
tekstu. W ramach uściśleń naukowych możemy zaobserwować swoisty wielogłos: 

„Pomieszanie języków”, jakie panuje w zakresie pojęć grupujących się pod szyl-
dem „kultura i cywilizacja” – ujawnia się przede wszystkim w samymże nader do-
wolnym, a nawet wręcz rozbieżnym rozumieniu tych terminów. Spostrzegamy to 
już w mowie potocznej, w pospolitym sposobie mówienia; swoista „wieża Babel” 
wyrasta jednak na tym terenie dopiero w obrębie „uściśleń naukowych”. Nie jest 
to zjawisko pocieszające, jako że w samej rzeczy powinno być odwrotnie: termino-
logia naukowa aspiruje przecież z natury rzeczy do selektywności i precyzji (Ro-
dziński 1960: 75). 

Narosło wiele nieporozumień dotyczących znaczenia tych terminów, co prze-
kłada się na wskazywanie różnych relacji: od synonimiczności do antynomialno-
ści (Tarasiewicz 2011a: 76–83). 

W tekście stawiam sobie za cel uporządkowanie dyskusji wokół rozumienia 
kultury i cywilizacji, wskazując na wiodące wątki znaczeniowe, które dały począ-
tek najbardziej nośnym interpretacjom. Mając świadomość rozległości problema-
tyki, zaznaczam, że tekst ma charakter przyczynkarski, ale może stanowić punkt 
wyjścia dla bardziej szczegółowych dociekań związanych z próbą uporządkowa-
nia problematyki relacji kultura/cywilizacja. 

Kultura i cywilizacja – aspekt etymologiczny

Terminy „kultura” oraz „cywilizacja” nie pojawiają się w dyskursie naukowym 
równocześnie, oryginalne jest tylko słowo „kultura”, które pochodzi z języka łaciń-
skiego, od colo, colere oznaczającego „uprawę” (Hilgers-Schell, Prust 1967; Pflaum 
1961; Rodziński 1960: 28), „staranne pielęgnowanie”, „przetwarzanie” (Ernout, 
Meillet 1959: 132), „cześć i uwielbienie” (Williams 1976: 77). Należy odróżnić dwa 
odmienne znaczeniowo czasowniki łacińskie (i nie mylić ich ze sobą): cōlō, cōlāre, 
cōlāvi, cōlātum (od colum), który oznaczał: „cedzić”, „przesiewać”, „oczyszczać”, 
a w znaczeniu przenośnym: „oczyszczać moralnie”; oraz: colō, colere, colui, cul-
tum, który oznaczał: „mieszkać, zamieszkiwać”, „uprawiać ziemię”, „zajmować się 
kimś lub czymś, dbać o coś” (w sensie materialnym lub moralnym): 

(1) ‘hodować płody ziemi, rośliny i zwierzęta’, (2) ‘czuwać nad kimś, zabiegać o coś, 
troszczyć się’, (3) ‘otaczać staraniem, opieką, pielęgnować, strzec’, (4) ‘zawiadywać, 
kierować, obsługiwać’, (5) ‘wyposażyć, zaopatrzyć, ozdabiać, przystrajać, upiększać, 
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wychowywać, kształcić, doskonalić’, (6) ‘cenić, poważać, czcić, wielbić, kochać, da-
wać zewnętrzne dowody szacunku, miłości, okazywać względy, zaszczycać czymś, 
obchodzić coś uroczyście’ (Plezia 1998: 577–578).

Niektóre z tych znaczeń można ujmować osobno i wyrażać w pochodnych rze-
czownikach, np. colonus, cultus (Williams 1976: 77). Jego najbliższym greckim 
odpowiednikiem jest czasownik polein, wskazujący na czynność orania ziemi, 
a także – ujęte metaforycznie – poruszanie się po mieście (polis). Sam termin 
prawdopodobnie po raz pierwszy został użyty w tytule rozprawy Katona De agri 
cultura (Stępień 2011: 41). Od formy supinum cultum powstała męska forma cul-
tus oraz żeńska cultura. Terminy te były treściowo związane z pracą na roli i odda-
waniem czci bogom, z wyproszeniem błogosławieństwa uprawom.

Termin „cywilizacja” jest neologizmem utworzonym w XVIII w. Wprawdzie 
w starożytnej łacinie występowało słowo civitas (miasto, państwo), civis (obywa-
tel miasta) i civilitas (obywatelstwo, prawa i obowiązki wynikające z bycia oby-
watelem), nie było jednak słowa „cywilizacja” (Rudell, Mennel, eds., 1998: 28). 
Pojawiło się ono dopiero w epoce nowożytnej, na gruncie tradycji francuskiej, 
skądinąd poprzedzone powstaniem przymiotnika „cywilizowany”. Akademia 
Francuska przyjmuje to słowo jako neologizm dopiero w 1798 r. We wcześniej-
szych słownikach języka francuskiego występuje czasownik civiliser i imiesłów 
przymiotnikowy civilisé, ale w znaczeniu polir les moeurs (uszlachetnienie oby-
czajów) (Stępień 2011: 47). 

Francuskie civilise, civiliser odnosiły się do łacińskiego przymiotnika civilitas. 
Na pewno były w powszechnym użyciu w XVI w., wyrażając ideał osobowy, okre-
ślający kogoś charakteryzującego się dobrym wychowaniem, uprzejmością i nie-
nagannymi manierami. Wzorzec ten ukształtował się w XVI w. pod wpływem 
dziełka Erazma z Rotterdamu pt. O wytworności obyczajów chłopięcych (Tarasie-
wicz 2011a: 74). Przymiotnik ten znajdziemy u Michela de Montaigne’a w jego 
dziele Próby (1957: 520). Słowo to występowało także u Kartezjusza (zob. 1918: 
15, 16; 1960: 10).

Co do pierwszego użycia terminu „cywilizacja” w formie rzeczownikowej 
nie ma jednomyślności. Prawdopodobnie termin ten został zastosowany około 
1732 r. w kontekście jurydycznym na oznaczenie postanowienia sądu, na mocy 
którego proces karny ulegał zmianie na postępowanie cywilnoprawne (Braudel 
2006: 37). W znaczeniu pozajurydycznym po raz pierwszy miał użyć tego terminu 
w 1752 r. Anne R.J. Turgot, przygotowując pracę na temat historii powszechnej. 
Posłużył się on terminem civilisation na określenie procesu stawania się cywilizo-
wanym. Przypisywanie Turgotowi pierwszeństwa w posługiwaniu się terminem 
„cywilizacja” jest błędne i wynika z wprowadzenia poprawek przez redaktora, 
prawdopodobnie Duponta de Nemours, po śmierci autora (zob. Febvre 1930: 37). 
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Książkowy debiut słowa „cywilizacja” miał miejsce na kartach Traktatu o ludz-
kości (1756), pracy Victora Riquetiego markiza de Mirabeau (zob. Braudel 1993: 
3). Jednak i w tej kwestii nie ma powszechnej zgody i wskazuje się na Marce-
la Boulangera (Febvre 1930: 15), który w trzecim tomie L’Antiquité dévoilée par 
ses usages, wydrukowanym w Amsterdamie w 1766 r. używa słowa „cywilizacja” 
(Bou langer 1766: 404–405). Takie zwroty jak mettre fin a l’acte de civilisation oraz 
une civilisation continuee sugerują, że chodzi o odniesienie do stawania się cywi-
lizowanym, a nie do stanu bycia cywilizowanym.

Kultura – od uprawy roli do uprawy ducha

Pierwotnie słowo „kultura” znaczeniowo wiązano z uprawą roli, co oddawało 
wyrażenie agricultura. Treść tego wyrażenia obejmowała metodyczne czynności 
uprawy roślin w celu wzmocnienia ich rozwoju, co było charakterystyczne dla spo-
łeczeństwa rzymskiego i jego tradycji rolniczych. Poszerzeniem tego łacińskiego 
wyrażenia było puericultura, czyli medycyna i higienistyka rozwojowa dzieci. Ów 
termin utworzono analogicznie do złożeń w rodzaju agricultura czy horticultura, 
będących nazwami rolnictwa czy ogrodnictwa, występujących w wielu nowożyt-
nych językach. Znaczenie to zachowane jest do dziś w języku agronomii, gdzie 
mówi się o „monokulturze” jako systemie rolniczym charakterystycznym dla kra-
jów słabo rozwiniętych, czy o kulturach wodnych, wreszcie o szczególnej uprawie 
roślin (Żygulski 1972: 13). Nawet we współczesnym wyrażeniu „kulturystyka” za-
chował się związek „kultury” z umiejętnością kierowania rozwojem somatycznym; 
taki sens kryje się w wyrażeniu „kultura fizyczna” (Czerwiński 1971: 15). 

Z pierwotnego rozumienia związanego z procesem uprawy rzeczy (cultura 
rerum jako czegoś zewnętrznego względem działającego podmiotu) termin ten 
przeszedł subtelną ewolucję do znaczenia uprawy wewnętrznej, związanej z do-
skonaleniem samego podmiotu ludzkiego. Biorąc pod uwagę te dwa podstawowe 
metaforyczne znaczenia kultury, należy stwierdzić, że bardziej nośne okazało się 
to związane z uprawą duszy (cultura animi), oddziałujące od starożytności rzym-
skiej aż do XVIII w. W mniejszym użyciu występowało rozumienie „kultury” jako 
pielęgnacji ciała ludzkiego (cultura corporis), co obejmowało także przyozdabia-
nie ciała oraz czyszczenie garderoby (Busche 2000: 70). Kultura w tym sensie jest 
wyższą formą wydoskonalenia stanu naturalnego poprzez racjonalne, celowe od-
działywanie. W ten sposób można mówić o kulturze gleby, kulturze lasów, kultu-
rze zwierząt, ale także kulturze człowieka, kulturze umysłu i serca, kulturze smaku 
i kulturze estetycznej, ogładzie i cywilizacji. 

Kultywowanie („uprawa”) ludzi jest czasem traktowane jako pomaganie 
im w rozwoju tych zdolności lub sprawności, które były w nich jedynie ukryte 
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(w możności). Kultura w tym sensie jest więc pielęgnacją i odżywianiem człowie-
ka, tak aby wzrastał zgodnie ze swoją wrodzoną dyspozycją lub naturą. W tym 
sensie kultywowanie pola i kultywowanie człowieka ma wspólną cechę: otóż 
„uprawa” tworzy właściwe warunki dla podmiotu, aby wydobyć i zaktualizować 
to, co było wcześniej jedynie w możności (zob. Storck 2009: 71–72).

Czynnościowe ujęcie kultury

Czynnościowe znaczenie kultury jako „uprawy” zawsze odnosi się do przedmiotu 
kultywowania (uprawiania) czegoś, stąd użycie terminu cultura wymaga zawsze 
przydawki dopełniaczowej (dookreślnika), co znalazło odzwierciedlenie w wielu 
wyrażeniach występujących np. w języku niemieckim, takich jak: Geisteskultur, 
Sprachkultur, Gesangskultur czy Tranzkultur, użycie tego słowa w sensie abso-
lutnym (bez przydawki dopełniającej) stanowi źródło wieloznaczności (Busche 
2000: 71). 

Terminy cultura animi czy cultus vitae odnosiły się do kultury osobistej, do-
skonalenia siebie, stąd Seneka powie za Cyceronem: oratio cultus animi est, tj. kul-
tura (cultus) oznacza nie tylko wychowanie i kształtowanie człowieka, ale również 
„ozdobę” ludzkiego ducha. Oprócz łacińskiego terminu cultura funkcjonował bli-
skoznaczny termin humanitas (Chłodna-Błach 2016: 64–75; Niedermann 1941: 
29). Oba terminy nawiązywały do greckiego wyrażenia paideia (Niedermann 
1941: 25), które określało człowieka udoskonalonego przez cnotę (arete), głównie 
philantropia, a więc przez cnotę grzeczności, sprawiedliwości i miłości do ludzi 
i zwierząt (Krąpiec 1999b: 378). Sam termin pojawił się u Ajschylosa i był równo-
znaczny z „karmieniem”, chowaniem dzieci (Ajschylos 1912: 18). 

W szerszym znaczeniu paideia była nośnikiem wszelkich najlepszych cech oby-
watela, zawierała trwały, a co najważniejsze – uniwersalny ideał człowieka (Jaeger 
2001: 38). Słowo to pochodzi od pais, czyli chłopca czy dziewczęcia, i oznacza 
ich wychowywanie. Kultura grecka jest przeniknięta ideałem paidei – wychowa-
nia; chociaż znajdziemy w różnych kulturach formy przekazywania tradycji oraz 
wychowania, to właściwie dopiero Grecy odkryli, że odpowiednie wychowanie 
jest nieodzowne do rozwinięcia swoiście ludzkich sprawności i osiągnięcia ideału 
doskonałości (Chłodna-Błach 2016: 15–63; Jaroszyński 1998: 14). 

Wychowanie człowieka ze względu na określony ideał człowieczeństwa wyraża 
uniwersalny sens greckiej paidei (Jaeger 2001: 32). Kulturę można by rzec, Grecy 
wiążą z procesem świadomego pielęgnowania ideału doskonałości ludzkiej, który 
uwyraźnia się w całym charakterze człowieka – w jego zewnętrznym zachowaniu 
i działaniu oraz w jego aktywności wewnętrznej. Zewnętrzne zachowanie czło-
wieka, jego wewnętrzna postawa wobec siebie oraz innych bytów nie są dziełem 
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przypadku czy instynktu (działania charakteryzującego świat przyrody – physis), 
ale efektem świadomych zabiegów, zmierzających do konkretnego celu – uformo-
wania doskonałego obywatela (zob. Chłodna-Błach 2016: 16–17). 

Ważne w tym kontekście jest zwrócenie uwagi na to, że ów uznany później 
za ogólnoludzki ideał wychowania był zorientowany na ludzką naturę. Chodziło 
o formowanie człowieka od najmłodszych lat poprzez edukację oraz wychowanie. 
Ten długi i trudny proces był ściśle związany z odczytaniem ludzkiej natury (ob-
szarów podlegających aktualizowaniu) (Arystoteles, Etyka nikomachejska 1144a5; 
Duma 2015: 42). Tak więc zdaniem Greków podatność człowieka do uprawy pły-
nie z natury, ale faktyczna uprawa jest już związana z kulturą. Ten ideał greckiej 
paidei wpłynął później znacząco na kulturę rzymską, a nawet na chrześcijaństwo.

Koncepcja paidei (kultury) jest związana z rozumieniem człowieka i jego natu-
ry jako obiektywnego stanu rzeczy. Na tle jej rozpoznanych braków w dziedzinie 
poznania postępowania oraz tworzenia pojawia się miejsce dla paidei (kultury) 
mającej na celu dopełnienie tych braków poprzez rozwinięcie w człowieku cnót 
(zob. Duma 2015: 41–44). W poznaniu zdroworozsądkowym natura ludzka jawi 
się jako niedoskonała, spotencjalizowana, zaś człowiek jako byt aktualno-możno-
ściowy ma możliwość nieustannego aktualizowania siebie na różnych porządkach 
(poznawczym, moralnym i twórczym). Kultura w tej greckiej, a potem rzymskiej 
koncepcji jest zatem całkowitym dopełnieniem natury (Jaroszyński 2005: 138; 
2006: 141–144). 

Średniowieczne rozumienie starożytnych pojęć peideia i cultura łączone jest 
w ramach chrześcijaństwa z veneratio (uwielbieniem) w religijnej perspektywie 
osobowego Boga, w której kultura i człowiek osiąga swoje ostateczne spełnienie. 
Można zaobserwować tendencje wiązania terminu „kultura” z życiem religijnym 
(Beneton 1975: 23). Chrześcijaństwo nakładało się na odrębne kultury (rycerską, 
chłopską, zakonną), które przenikając się w miejscach religijnego kultu, trenowa-
ły Europę w jednej z jej najważniejszych cech – jedności w różnorodności (Golka 
2012: 59; por. Delanty 1999: 26–30). Idea uniwersalizmu kulturowego wędrowa-
ła ścieżkami wspólnych obrzędów religijnych i kalendarza, co inicjowało proces 
zespalania w jedną strukturę kulturową różnych populacji ludzkich. W tym kon-
tekście słowo kultura wiązano z terminem cultus (hołd, cześć, uwielbienie), co 
rezonowało w występowaniu takich wyrażeń jak cultura Christi czy cultura Chri-
stianae religionis, Cultura doloris (Baur 1961: 13; por. Kowalczyk 2005: 14). 

Warto wskazać na ważny aspekt namysłu nad kulturą, który zakamuflował 
się w dyskusjach chrystologicznych, czego efektem było krystalizowanie się kon-
cepcji osoby (Krąpiec 2005: 114–119). Chrześcijaństwo wniosło nową koncepcję 
Boga osobowego, jedynego, transcendentnego i wszechmocnego, stwórcy ko-
smosu i człowieka. Człowiek to nie tylko animal rationale, ale przede wszystkim 
osoba, czyli byt stworzony na obraz (prosopon-persona) i podobieństwo Boga. 
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Chrześcijańskie rozumienie Boga, stworzenia i człowieka dopełniało kulturę kla-
syczną, ale równocześnie w sposób niepomierny ją przekraczało (Jaroszyński 1999: 
15), bowiem poszerzyło perspektywę ludzkiego życia o wymiar nadprzyrodzony. 

Objawienie dało początek nowej kulturze, czyli nowemu pojmowaniu sensu 
i celu życia człowieka i sposobów osiągnięcia tego celu (Jaroszyński 2015: 22–24). 
Polegało ono przede wszystkim na ukazaniu w innym świetle ludzkiej natury, 
wskazaniu nie tylko na grzech pierworodny i jego skutki, ale także na fakt, że ta 
natura została stworzona na obraz i podobieństwo samego Boga. Grzech pierwo-
rodny negatywnie wpłynął na sposób działania, jednak nie zmienił istoty ludzkiej 
natury, ponieważ człowiek nadal pozostał osobą, czyli podmiotem posiadającym 
godność. Bóg stał się najwyższą racją i najwyższym celem ludzkiego życia. Ta 
kwestia zaciąży (w pozytywnym sensie tego słowa) na późniejszym postrzeganiu 
kultury przez pryzmat personalistyczny, gdzie osoba stanowi dobro najwyższe, 
które winniśmy odnosić do wytworów kulturowych jako ich miarę (zob. Tarasie-
wicz 2011b: 185–197) – to właśnie w działaniach osobowych człowieka będzie się 
poszukiwać źródeł kultury (zob. Krąpiec 2008: 54–56). 

Metaforę cultura animi trudno znaleźć w średniowiecznych wątkach eduka-
cyjnych septem artes liberales oraz enkyklios paideia, ale specyficzny kontekst epo-
ki renesansu oraz świeckiego oświecenia wyzwoliły ideę wszechstronnej uprawy 
ludzkiej osobowości (Rauhut 1953: 83). W renesansie uwyraźniła się tendencja 
powrotu do starożytnego rozumienia wyrażenia cultura poprzez wiązanie go 
z umysłową lub duchową doskonałością człowieka w takich wyrażeniach jak 
animi cultura czy georgica animi – uprawianie ducha (Krąpiec 2008: 10). Proces 
ten przejawiał się w stopniowym, a nawet nadmiernym wykorzystywaniu słowa 
cultura z dopełniaczem, np. Erazm z Rotterdamu oraz Tomasz Morus mówili 
o kulturze ludzkiego umysłu (ingenii cultura) (zob. Hilgers-Schell, Karuth 1967: 
136–138). Takie znaczenie upowszechniło się na terenie oddziaływania języka 
francuskiego, gdzie mówiło się o kulturze ludzkiego ducha, umysłu czy serca. Ale 
kultura oznaczała także proces kształcenia, trud pracy, czynność uprawiania cze-
goś (Kowalczyk 2005: 14).

Co ciekawe, w okresie tym używa się także terminu civilitas podkreślającego 
społeczne znaczenie kultury – wychowania i wykształcenia. Jednym z głównych 
dzieł tego okresu jest Erazma z Rotterdamu De civilitate morum puerilium libel-
lus, w którym civilitas odnosi się do ideału osobowego, kogoś odznaczającego się 
uprzejmością i nienagannymi manierami (zob. Tarasiewicz 2011a: 74). W podob-
ny sposób ujmuje civilitas Franciszek Salezy w Introduction à la vie dévote jako 
postawę moralno-społeczną. 

Podczas gdy Erazm i Franciszek Salezy łączą w swych dziełach starożytność 
(civilitas, urbanitas) z nauką chrześcijaństwa, w nurcie reformatorskim renesan-
su pojawia się odmienne od starożytności pojęcie civilitas. Wyraża ono nowość 
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w poznaniu, nowość zmieniających się (reformatorskich) relacji społecznych. Ci-
vilitas staje się terminem wartościującym połączonym z dążeniem do reform – 
ma być wyrazem nowego, lepszego porządku nauki, religii, społeczeństwa (Luter). 
Kalwin (Institution de la religion chrétienne), przeciwstawiając civilité i humanité 
barbarzyństwu, stwierdza, że tylko człowiek „cywilizowany” zdolny jest do po-
znania Boga (zob. Niedermann 1941: 69; por. Stępień 2011: 44). 

Kultura jako rezultat uprawy

Klasyczna koncepcja cultura animi w sposób dorozumiany skłaniała do uwzględ-
nienia stanu końcowego w momencie zachodzenia czynności ludzkiego działania, 
ale dopiero w XVII w. wyraźnie przeniesiono akcenty znaczeniowe na rezultat sa-
mego działania. W języku francuskim Jean de La Bruyère prawdopodobnie po raz 
pierwszy użył terminu „kultura” nie tylko w klasycznym sensie czynności action 
d’instruire une personne, ale także w nowym sensie etat d’une personne instruite 
[stanu osoby wykształconej] (Wartburg 1946: 1504). 

Stopniowe przenoszenie domniemanego stanu rozwoju z jednostki (osobowo-
ści) na całe narody i epoki miało dalekosiężne konsekwencje teoretycznie oraz 
historyczne (zob. Busche 2000: 77). W języku łacińskim to właśnie słowo cultus 
opisywało doskonały stan całych narodów. W tym sensie Franciszek Bacon mówił 
po raz pierwszy o kulturze, która oznacza zaawansowany stan rozwoju społeczne-
go, odkrycia i wynalazki techniczne. To doprowadziło do przeniesienia znaczenia 
słowa „kultura” z jednostki na całe społeczeństwa i epoki. Kulturę odniesioną do 
życia społecznego określa „kulturą życia obywatelskiego (cultura civilis vitae)”. 
Pozostając wiernym cycerońskiej analogii, nadał starej nauce de regimine et cultu-
ra animi nowy, techniczny tytuł georgica animi (Bacon 1858: 715). 

Tak więc to właśnie idea postępu wczesnego mieszczańskiego oświecenia, 
wraz z koncepcją kultury, legły u podstaw przekonania o wyższym rozwoju spo-
łecznym w porównaniu z poprzednimi epokami. W ten sposób doszło do nałoże-
nia tradycyjnych cech pojęcia kultury z treściami pojęcia cywilizacji, używanego 
później przez elity francuskie w XVIII w. O ile słowo civilitas oznaczało wysoki 
standard miejskiego życia i postawę obywatelską, o tyle „cywilizacja” według mar-
kiza de Mirabeau oznacza ogólny postęp zewnętrzny i wewnętrzny. „Potrzebne 
było (…) słowo, które nie tylko wyrażałoby postęp w tej czy innej dziedzinie (jak 
ogłada obejmowała postęp polityczno-społeczny, a cywilizacja i polityka – wyższy 
rozwój moralno-społeczny), ale także wyższy rozwój polityczny, religijny, inte-
lektualny i moralny. Takie słowo (cywilizacja) zostało odkryte w połowie XVIII 
wieku” (Hilgers-Schell, Pust 1967: 14).
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Znaczenie kultury akceptowane przez współczesne nauki społeczne pojawia 
się w XVII w. za sprawą Samuela von Pufendorfa. Pisanie po łacinie utrudniało 
Pufendorfowi posługiwanie się terminem „kultura” w sensie samodzielnym i wy-
magało przełamania ustalonego w tym języku rozumienia kultury jako uprawy 
lub uprawiania wyraźnie określonej dziedziny: kultury roli, piśmiennictwa i nauk 
(Böhme 2000: 357; Kłoskowska 2006: 13). W jego pracy De iure naturae et gen-
tium libri octo z 1672 r. znajdziemy takie złożenia słowne jak: agricultura (s. 449, 
671), cultura morum reliquis (s. 168), cultura animi (s. 830); w drugiej księdze 
Pufendorf używa kolejno określeń: universus vitae humanae cultum, cultura oraz 
cultura animi. Znaczenie tych wyrażeń jest podobne i obejmuje wynalazki czło-
wieka, zwłaszcza instytucje społeczne, a także ubranie, język, wiedzę, moralność 
kierowaną przez rozum i obyczaje. Część tych określeń jest formułowana explici-
te, część można wydedukować na podstawie charakterystyki człowieka dzikiego, 
zdaniem Pufendorfa, pozbawionego kultury (Kłoskowska 2006: 13). 

Pojęcie kultury kształtowało się w pismach Pufendorfa jako opozycja kultu-
ry i natury. Pufendorf interpretuje rozróżnienie Thomasa Hobbesa pomiędzy 
stanem naturalnym a stanem społecznym (państwowym) poprzez parę przeci-
wieństw „natura” i „kultura”. W swojej teorii prawa naturalnego „stan natury”, ro-
zumiany jako coś pierwotnego (wręcz dzikiego), został przeciwstawiony „stanowi 
kultury”, który tworzą ludzie żyjący w społeczeństwie objęci ochroną prawną (Pu-
fendorf 1672: 830). W stanie natury zdaniem Pufendorfa „jest królestwo namięt-
ności, tam panuje wojna, strach, ubóstwo, złośliwość, samotność, nieokrzesanie, 
niewiedza, dzikość”. W stanie kultury „jest królestwo rozumu, (…) panuje pokój, 
bezpieczeństwo, dobrobyt, splendor, towarzyskość, smak, wiedza, życzliwość” 
(Pufendorf 1991: 118). Osiągnięcie szczęścia osobistego jest możliwe tylko w ni-
szy społecznej. Tak rozumiana socialitas – uspołecznienie człowieka – jest warun-
kiem dla ukształtowania się kultury (Stępień 2011: 46). 

Pufendorf ujmuje kulturę niezależnie od natury i religii. Natura, kultura oraz 
religia tworzą trzy niezależne światy. Zwłaszcza ostre rozróżnienie między kul-
turą a religią umożliwiło ujęcie samej kultury w epoce oświecenia jako wartości 
samej w sobie (Niedermann 1941: 173). Pojęcie kultury powiązane z człowiekiem 
znaczy tyle, co bycie ukształtowanym, wykształconym, czyli kulturalnym. Takie 
znaczenie stało się powszechne w XVIII w., a także zachowało się w wielu ję-
zykach europejskich w XIX i XX stuleciu. Także współcześnie poprzez kulturę 
rozumie się pewne wyrobienie, rozwinięcie, wyćwiczenie – z niem. Ausbilden), 
czy też wręcz ukształtowanie (wykształcenie – niem. Ausbildung) człowieka jako 
jednostki społecznej (zob. Zachariasz 2010: 273–278).

Zwrot w kierunku antropologicznej koncepcji kultury jest związany z krytyką 
oświeceniowej linearnej idei postępu, która dewaluuje osobliwości narodów i ich 
epok na rzecz abstrakcyjnego wyższego rozwoju. Już Wolter proponuje krytyczne 
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spojrzenie na „kulturę” przez pryzmat charakterystycznych zwyczajów i nawy-
ków poszczególnych narodów. Podczas gdy natura ludzka w perspektywie histo-
rycznej pozostaje taka sama, to kultura daje „różne owoce” zwyczajów i nawyków 
wśród ludzi. W swoich Essai sur les moeurs z 1756 r. Wolter wyraża swój niepokój 
w stosunku do historycznej zmienności moralności w stosunku do niezmienno-
ści ludzkiej natury: „Imperium zwyczaju jest znacznie rozleglejsze niż imperium 
natury, rozciąga się nad murami, we wszystkich zastosowaniach, rozprzestrzenia 
się na scenie wszechświata, natura objawia tam jedność, wszędzie ustanawia kilka 
niezmiennych zasad, tak więc tło jest wszędzie takie samo, zaś kultura wydaje róż-
ne owoce” (Voltaire 1877: 182; przekład własny). Wolter użył słowa „kultura” na 
oznaczenie rezultatu kształcenia i doskonalenia umysłu. Wkrótce zaczęto okre-
ślać w ten sposób poziom wykształcenia, dobre maniery, znajomość sztuk i nauk. 

Do zrozumienia postaw oświeceniowych ważne są terminy humanitas i cultura 
animi. Humanitas odnosi się bardziej do postawy moralnej człowieka, natomiast 
cultura animi do procesu kształtowania ducha. W języku niemieckim, pod wpły-
wem Pufendorfa, pojawia się pojęcie cultura w sensie absolutnym (bez przydawki 
dookreślającej), obejmujące życie wewnętrzne człowieka związane z wykształce-
niem i wychowaniem (Bildung, Erziehung). W językach romańskich natomiast 
dominujący staje się termin „cywilizacja” podkreślający aspekt społeczny, czyli 
kultura życia społecznego, wspólnotowego (zob. Kelley 1996: 101–126). Kultura 
jako Bildung jest bardziej subiektywna, kultura jako cywilizacja staje się natomiast 
czymś obiektywnym, ponieważ wyraża metodę, mechanizmy, strukturę organiza-
cyjną życia społecznego (Labuda 2008: 138). Aspekt ten z jednej strony dał mocny 
impuls do rozwoju filozofii polityki (zarówno koncepcji państwa, ustrojów, jak 
i ustawodawstwa państwowego; już od czasów Johna Locke’a), z drugiej strony 
po odkryciu wielu kultur pozaeuropejskich rozpoczął się proces poszukiwania 
idealnego ustroju państwowego (np. utopia Tomasza More’a, ideologia Antoine’a 
L.C. Destutta de Tracy). U Giambattisty Vico umanità wyraża aspekty religijno-
-kulturowo-prawne, civilità natomiast polityczne. W tej różnorodnej interpretacji 
samych pojęć kultury i cywilizacji charakterystyczna jest dla oświecenia jednoli-
tość metody rozważań: zagadnienie kultury i cywilizacji – a przez to samej histo-
rii – jest przedstawiane w postaci spekulatywnie przyjętych stopni, stadiów i cykli 
rozwoju historycznego (Stępień 2011: 47).

Kultura czy cywilizacja?

Zamienne używanie słowa „kultura” i „cywilizacja” w różnych językach stanowiło 
źródło nieporozumień (zob. Dennes 1942: 166–190). Webster’s Unabridged Dic-
tionary z 1913 r. definiuje kulturę jako szczególny stan lub stopień zaawansowania 
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cywilizacyjnego. Cywilizacja zaś określana jest jako postęp lub stan kultury spo-
łecznej. Zarówno w potocznym, jak i literackim języku angielskim obecna była 
tendencja do traktowania tych terminów jako niemal synonimicznych, chociaż 
należy też odnotować, że słowo „cywilizacja” czasem było zastrzeżone dla „za-
awansowanych” lub „wysokich” kultur. 

Tendencja ta znajduje również odzwierciedlenie w literaturze z zakresu nauk 
społecznych. Jako przykład może służyć Wprowadzenie do antropologii Aleksan-
dra Goldenwisera, noszące tytuł Early Civilization: An Introduction to Anthropol-
ogy (1922), gdzie wszystkie indeksowe odniesienia do „kultury” są podporząd-
kowane do hasła „cywilizacja”. Niektórzy pisarze wielokrotnie używają wyrażeń 
„kultura lub cywilizacja”, względnie „cywilizacja lub kultura”. William Graham 
Sumner i Albert Galloway Keller stosują się do tej praktyki, ale przynajmniej 
w jednym miejscu jasno stwierdzają, że ich koncepcje pozostają wciąż w cieniu 
tego rozróżnienia: „Zmiany społeczeństwa, które nazywamy cywilizacją, stano-
wią o wiele bardziej złożony zbiór niż kultura, która istniała wcześniej” (Sumner, 
Keller 1927: 2189). 

W 1874 r. Edward Burnett Tylor opublikował książkę Primitive Culture, w któ-
rej nie rozróżniał pomiędzy „cywilizacją” a „kulturą”: „kultura, czyli cywiliza-
cja, jest to złożona całość, która obejmuje wiedzę, wierzenia, sztukę, moralność, 
prawa, obyczaje oraz inne zdolności i nawyki nabyte przez ludzi jako członków 
społeczeństwa” (Tylor 1896: 15). W swojej argumentacji bardziej odwoływał się 
do pojęcia kultury, ponieważ pojęcie cywilizacji nie pozwoliłby mu na zbudo-
wanie narracji historycznego postępu przebiegającego od prostych, pierwotnych 
stadiów do wyższych form rozwoju kulturowego, a także dlatego że cywilizacja 
oznaczałaby na początku zbyt wysoki poziom społeczeństwa ludzkiego. Od tego 
czasu antropologowie i etnografowie na Zachodzie używali słowa „kultura” przy 
opisywaniu prymitywnych społeczeństw, podczas gdy słowo „cywilizacja” w du-
żej mierze było zarezerwowane dla opisywania współczesnego społeczeństwa. 
Stąd obecna sytuacja, w której nietrudno jest mówić o „cywilizacji zachodniej” 
i „kulturze zachodniej”, a do pewnego stopnia nawet o „kulturze prymitywnej” 
lub „kulturach pierwotnych”, ale nie można mówić o „prymitywnej cywilizacji” 
czy „prymitywnych cywilizacjach” (Braudel 2006: 40). 

Innowacyjne użycie przez Tylora słowa „kultura” szybko zostało zaakceptowa-
ne przez antropologów, ale wzbudziło opór wśród humanistów i leksykografów 
w Anglii i Francji. Webster Unabridged Dictionary z 1929 r. nie odnosi się do ro-
zumienia kultury Tylora, zaś Oxford Dictionary wzmiankuje o takim rozumieniu 
kultury dopiero w 1933 r. w Suplemencie. W związku z tym pierwsze słowni-
kowe ujęcie kultury odnoszące się w stopniu adekwatnym do antropologicznej 
koncepcji Tylora datuje się dopiero na rok 1947 (Kroeber, Kluckhohn 1952: 147). 
Amerykańscy naukowcy byli mniej oporni odnośnie do użycia terminu „kultura” 
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niż Brytyjczycy, ci ostatni mniej niż Francuzi, którzy jeszcze w 1952 r. bardziej 
preferowali francuski rzeczownik „cywilizacja” niż „kultura”. 

W Polsce lepiej przyjęło się użycie terminu „cywilizacja”, zarówno w formie 
przymiotnikowej, jak i rzeczownikowej. Wszedł on do słownictwa polskiego na 
przełomie XVIII i XIX w. pod wpływem żywych wówczas stosunków polsko-
-francuskich (zob. Maternicki 1982: 142–164). Hugo Kołłątaj nadawał słowu 
„cywilizacja” znaczenie określające rozwój oświaty, organizację rządu, stopnie 
przechodzenia przez ludy prymitywne od barbarzyństwa na wyższe poziomy 
rozwoju. Jan Śniadecki z kolei uważał, że cywilizacja to rozwinięcie i udoskona-
lenie wszystkich władz przyrodzonych człowieka, co osiąga się za pomocą nauki. 
Jeszcze inaczej określał to pojęcie Stanisław Staszic, który w wydanym w 1819 r. 
Rodzie ludzkim pisał o „cywilizacji” jako formie uspołeczniania człowieka (Sta-
szic 2003: 206). Wskazywał, że cywilizacja stanowi etap w dziejach społeczeństw, 
gdy człowiek przechodzi z osiadłego trybu życia do rolnictwa i wytworzenia 
warstwy rządzącej oraz gdy następuje wyraźny stopień uobywatelnienia się (zob. 
Wędkiewicz 1928: 501–521). 

Rzadziej ówcześni polscy myśliciele posługiwali się terminem „kultura”. We 
właściwym kontekście umieszczał je w swoich wileńskich wykładach historii 
powszechnej Joachim Lelewel jako „działanie ludzkie w całej rozmaitości swo-
jej, czyli kultura ludzka we wszystkich swoich szczegółach” (cyt za: Serejski 1965: 
240). Kultura oznacza „uobyczajnienie człowieka, jego religijne i moralne ukształ-
cenie, jego społeczne urządzenie się, jego charakter, działalność i zdolności, este-
tyczne w sztuce ożywianie, a filozofią wspierane, jego przemysł, jego rozumowe, 
naukowe i piśmienne płody” (Lelewel 1826: 21). 

Odmienne treści znaczeniowe kultury i cywilizacji są typowe dla tradycji nie-
mieckiej, gdzie za paradygmatyczne uznaje się rozróżnienie zastosowane przez 
Immanuela Kanta: „Dzięki sztuce i nauce jesteśmy już w wysokim stopniu kultu-
ralni (cultiviert). Jesteśmy aż nazbyt ucywilizowani (civilisiert), jeśli idzie o roz-
maite formy uprzejmości towarzyskiej i dobrego wychowania” (Kant 1995: 45). 
Trzymając się rozróżnienia Kanta, kultura odnosi się do wewnętrznego dosko-
nalenia osoby, zaś cywilizacja do poprawy relacji społecznych (międzyludzkich). 
Widać tutaj zbieżność z pierwotnym sensem francuskiego czasownika civiliser 
oznaczającym dobre maniery (poli, politesse – „ogłada towarzyska”) oraz angiel-
skim rdzeniem znaczeniowym, który spowodował, że Samuel Johnson zamiast 
słowa „civilisation” wolał użyć terminu „civility”. 

W języku francuskim w XIX w. słowo „cywilizacja” jest używane w kontek-
ście, w którym Niemcy używali zazwyczaj terminu „Kultur”. Jeśli chodzi o uży-
cie terminu „cywilizacja” język angielski pozostawał nieco w tyle za francuskim: 
w 1773 r. Johnson wykluczał umieszczenie takiego hasła w swoim słowniku. Ja-
mes Boswell przekonywał do jego włączenia, ale Samuel Johnson wolał zamieścić 
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hasło civility (A New English Dictionary on Historical Principles: Founded Mainly 
on the Materials Collected by the Philological Society 1893: 448). John Ash w swoim 
słowniku z 1775 r. definiuje cywilizację jako „the state of being civilized, the act 
of civilizing” („stan bycia cywilizowanym, akt cywilizowania”) (Ash 1795). Użycie 
przez Henry’ego T. Buckle’a słowa „cywilizacja” w tytule swojej History of Civili-
zation in England (1857), jest niejednoznaczne, ale John Lubbock w książce The 
Origin of Civilization (1870), która dotyczyła ludów prymitywnych, świadomie 
używa słowa „cywilizacja” w znaczeniu bliskim rozumieniu antropologicznemu. 

W Oxford Dictionary w wydaniu z 1933 r. cywilizacja jest rozumiana jako: „roz-
winięty lub zaawansowany stan ludzkiego społeczeństwa, jego szczególny etap lub 
rodzaj (cyt za: Kroeber, Kluckhohn 1952: 12). W języku angielskim termin „cy-
wilizacja” związany z czynnością cywilizowania innych pojawia się w 1767 r. wraz 
z pracą Alexa Fergusona pt. Esej o historii społeczeństwa obywatelskiego (Tatarkie-
wicz 1978: 74). W ówczesnym sensie „człowiek cywilizowany” stanowił przeci-
wieństwo „ludzi dzikich”. Według Immanuela Wallersteina Mirabeau i Ferguson 
używali słów „cywilizacja” i „cywilizować” w przeciwieństwie do „okrucieństwa”, 
„brutalności” i „dzikości” (Wallerstein 1994: 216). Później słowo „cywilizacja” 
było stosowane coraz częściej – choćby przez dziewiętnastowiecznych ewolucjo-
nistów, np. Lewisa H. Morgana (zob. 2009: 71–81). W Niemczech termin „cywili-
zacja” pojawił się około 1775 r. W osiemnastowiecznym języku niemieckim słowo 
to wiązano z kontekstem życia w państwie, podobnie jak w angielskim czasownik 
„cywilizować” oznaczał szerzenie politycznego rozwoju innych narodów.

Cywilizacja jako szczególna kultura

Od XIX w. uwyraźniła się tendencja zmierzająca w kierunku dystrybutywnego 
rozumienia cywilizacji (Kroeber, Kluckhohn 1952: 37). Pojęcie cywilizacji jest na-
budowane na pojęciu kultury i oznacza strukturę integrująca kultury podobne do 
siebie pod względem genetycznym lub treściowym. Pojęcie cywilizacji związane 
jest z metodą ustroju życia społecznego i staje się podstawą do najszerszego okre-
ślenia kulturowej tożsamości (Huntington 2008; Koneczny 1935). Dlatego Hun-
tington powie, że: „Cywilizacje to największe my – grupy, w ramach których czu-
jemy się jak w domu, w odróżnieniu od wszystkich innych «onych»” (Huntington 
2008: 51). Można zasadnie twierdzić, że „cywilizacja” jest sumą „kultur”, które 
w sobie zawiera; że geograficzne miejsce „cywilizacji” jest równocześnie teryto-
rium jej „kulturowej” domeny; że historia „cywilizacji” jest równocześnie historią 
współtworzących ją „kultur” i że elementy jednej „cywilizacji”, które przenoszą 
się na drodze migracji i zapożyczeń, a następnie adaptują do innej, stanowią jej 
„kulturowe” dziedzictwo. 
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Wprawdzie niektóre treści „kultury” pokrywają się z treściami „cywilizacji”, 
ale użycie „kultury” w celu określenia „cywilizacji” pociąga za sobą konieczność 
zdefiniowania samej „kultury”, co byłoby trudne bez wcześniejszego zdefiniowa-
nia „cywilizacji”. Tak więc kiedy Huntington przedstawia swoją definicję, nie tylko 
umieszcza te dwa pojęcia na równi, ale definiuje jedno przez drugie: „Cywilizacja 
jest największą jednostką kulturową” (Huntington 2008: 50). Podobnie Waller-
stein używa terminu „kultura” do zdefiniowania cywilizacji i uważa, że cywiliza-
cja jest „połączeniem światopoglądów, zwyczajów, struktur i kultur” (Wallerstein 
1994: 215). Również Fernand Braudel uważa kulturę za swoisty etap w ogólnej 
ewolucji ludzkości, ponad którą jest cywilizacja. W rzeczywistości uważa, że kul-
tura może być postrzegana jako semicywilizacja (Braudel 1992: 114–118). 

Mimo że treść „cywilizacji” w dużej mierze pokrywa się z treścią „kultury”, 
da się dostrzec widoczne różnice między zakresami tych terminów. Pomijając 
niemal jednomyślną preferencję dla „cywilizacji”, którą reprezentują współczesne 
społeczeństwa, mówi się czasami o „kulturach” w kontekście opisu społeczeństw 
spoza świata Zachodu. Można także zaobserwować tendencję umieszczania „cy-
wilizacji” ponad „kulturą” – w sensie hierarchii pojęciowej, podporządkowania 
lub dopełniania, np. Christopher Dawson uważa, że „cywilizacja” ucieleśnia sze-
roką i głęboką różnorodność „kulturową”; można zatem zasadnie wyodrębniać 
„kultury”: francuską, niemiecką i brytyjską, polską, a jednocześnie utrzymywać, 
że są one częścią lub podporządkowane wyższej jednostce, mianowicie „cywili-
zacji zachodniej” (Dawson 1970: 403). Cywilizacja jest nasycona pierwiastkami 
duchowymi, stąd Dawson nalega na wyraźniejsze rozróżnienie pomiędzy cywi-
lizacją i kulturą. „Cywilizacja” jest największą i najwyższą społeczno-historyczną 
rzeczywistością; kultura nie może rościć sobie prawa do tak wysokiego statusu.

Koncepcja pluralizmu cywilizacyjnego jest dzisiaj przyjmowana bez wy-
raźnych sprzeciwów (Arnason 2001: 1909–1910), różnice dotyczą co najwyżej 
określenia katalogu cywilizacji (Braudel 2006: 40). Feliks Koneczny wyodrębnił 
siedem cywilizacji: żydowską, bramińską, chińską, turańską, arabską, bizantyjską 
i łacińską (Koneczny 1935: 281). Arnold J. Toynbee wymieniał dwadzieścia sześć 
cywilizacji, z których pięć to tzw. cywilizacje wstrzymane w rozwoju (Toynbee 
2000: 48, 222). Braudel uważał, że od około 1500 r. do dzisiaj istniało trzyna-
ście cywilizacji: aztecka, inkaska i majańska, koreańska, chińska, indochińska, 
malajska, indyjska, islamska, europejska śródziemnomorsko-łacińska, europej-
ska grecko-turecka, europejska nordycka, europejska rosyjsko-lapońska (Brau-
del 1992: 54). Philip Bagby wymienia dziewięć cywilizacji: egipską, babilońską 
(poprzedzona ona była subcywilizacją sumeryjską, asyryjską i innymi), chińską, 
indyjską, klasyczną (Grecja i Rzym), peruwiańską (Inkowie), środkowoamery-
kańską (Aztekowie, Toltekowie i Majowie), bliskowschodnią (islam) i zachod-
nioeuropejską (Bagby 1975: 234–237). 
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Podsumowanie

Analizy dotyczące relacji kultura–cywilizacja wskazują, że kultura może być pojęta 
od strony czynnościowej bądź wytwórczej. Zakładając jednokierunkowy rozwój 
ludzkości, można wyróżnić stanowiska mówiące o aktualnej lub potencjalnej toż-
samości „kultury” i „cywilizacji” (tradycja francuska) albo o ich wzajemnej separa-
cji, podporządkowaniu lub dopełnianiu (tradycja niemiecka). Na tle różnokierun-
kowego rozwoju ludzkości cywilizacja będzie oznaczała czynniki integrujące lub 
dopełniające rzeczywistości zwane kulturami. Cywilizacje ujęte dystrybutywnie są 
historycznie wtórne wobec kultur, które zwykle powstają bardziej spontanicznie, 
żywiołowo, ahistorycznie, podczas gdy cywilizacje powstawały i rozszerzały się 
w procesie bardziej świadomym, można je było wybrać czy narzucić. 

Kultury są bardziej zróżnicowane, cywilizacje zaś są prostsze, a idee i wartości 
w nich obecne czy dla nich charakterystyczne są mniej liczne. Jednostki na co 
dzień tkwią zazwyczaj w lokalnych, regionalnych czy narodowych kulturach niż 
w treściach i wartościach cywilizacji, które są dla jednostek nieco bardziej abstrak-
cyjne, choć cywilizacje na jednostki także oddziałują. Pojęcie kultury akcentuje 
różnorodność świata, zaś pojęcie cywilizacji akcentuje istnienie większych i rela-
tywnie jednorodnych całości. Pojęcie kultury jest semantycznie szersze w przeci-
wieństwie do pojęcia cywilizacji, które jest empirycznie obszerniejsze, lecz węższe 
pod względem znaczeniowym. Ponadto nie sposób podać pełnego atlasu kultur, 
za to można pokusić się o podanie takiego zestawu w przypadku cywilizacji.
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O znaczeniu piękna i doświadczenia sacrum 
w sztuce dla cywilizacji w nawiązaniu do rozważań 

Feliksa Konecznego oraz wybranych autorów z XX w.

Autor zastanawia się, czy specjalna odmiana sztuki religijnej, odnoszącej się do i pro-
blematyki stricte religijnej, niegdyś powszechna, wciąż jeszcze obecna jest w świecie Za-
chodu. Chociaż może doświadczyła ona już nieodwracalnej przemiany i w takiej postaci 
może być już co najwyżej pastiszem. Wobec tego funkcja wyrażania sacrum, dawania 
wyrazu „aktom uwielbienia” tego, co Najwyższe i Najważniejsze, realizowana jest inny-
mi środkami. Obserwujemy zatem przeobrażanie się kultu z formy zbiorowej na bar-
dziej indywidualny. Według autora doświadczanie sacrum w sztuce występuje obecnie 
raczej w wybitnych dziełach artystycznych, które stanowią wyraz doświadczeń właśnie 
bardziej indywidualnych. Nie oznacza to konieczności całkowitego abstrahowania od 
wspólnotowych wyobrażeń Absolutu. Pamiętając o pradawnych zjawiskach artystycz-
nych, takich jak malarstwo naskalne, sięgając do lektury dawniejszych autorów, uzmy-
sławiamy sobie, że potrzeby metafizyczne i „głód Absolutu” nie znikają całkowicie, lecz 
podlegają przeobrażeniom. 

Jakiego rodzaju są to przemiany, pomaga zrozumieć również inna lektura, a miano-
wicie teoretyków cywilizacji, takich jak Feliks Koneczny. Rzeczą oryginalną u Koneczne-
go jest wpisywanie kategorii piękna i sztuk w porządek duchowy cywilizacji. Spojrzenie 
na sacrum przedstawiane w sztuce z perspektywy cywilizacyjnej, może pogłębiać nasze 
myślenie zarówno o sacrum, jak i o wielkiej sztuce. Na przykładzie słynnego dramatu 
Wyspiańskiego, komentowanego przez Konecznego, widać doskonale, jak przekaz arty-
styczny wpływa na język codzienny i na cały obieg kulturalny.

Słowa kluczowe: piękno, sacrum, sztuka religijna, cywilizacje, Malraux, 
Koneczny, Wyspiański

1 Uniwersytet Gdański, Instytut Filozofii, romuald.piekarski@ug.edu.pl.
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On the importance of beauty and the experience of sacred in art for civilization,  
in reference to the reflections of Feliks Koneczny and selected authors of the 20th century

The author wonders whether a special variety of religious art, referring to strictly religious 
issues, and once common, is still present in the Western world. Although it may have 
already experienced an irreversible transformation and in this form it may be at most 
a pastiche. Therefore, the function of expressing the sacred, giving expression to “acts of 
worship” of what is the Highest and Most Important, is realized by other means. Thus, we 
observe a transformation of worship from a collective form to a more individual one. And 
experiencing the sacred in art is present rather in outstanding works of art, expressing the 
expression of more individual experiences. This does not necessarily mean a complete 
abstraction from the communal notions of the Absolute. Keeping in mind the ancient 
artistic phenomena, such as rock painting, referring to the reading of older authors, we re-
alize that metaphysical needs and “hunger for the Absolute” do not disappear completely, 
but are subject to transformation. 

What kind of transformations these are, another reading helps to understand, namely 
the theorists of civilization, such as Feliks Koneczny. For Koneczny, it is original to include 
the categories of beauty and art in the spiritual order of civilization. A look at the sacred 
presented in art from the civilization perspective can deepen our thinking about both 
the sacred and great art. The example of Wyspiański’s famous drama, commented on by 
Koneczny, shows perfectly how the artistic message influences everyday language and the 
entire cultural circulation.

Keywords: The Beauty, the sacred, religious art, civilizations, Malraux, 
Koneczny, Wyspiański

Sztuka a sacrum w kontekście cywilizacji – uwagi wprowadzające

Racje, które przyświecały autorowi tego szkicu przy sformułowaniu tytułu i do-
borze materiałów, zostały wyłożone we wprowadzeniu do całego tomu. Mowa 
jest tam o „nawiązaniu do rozważań Feliksa Konecznego”, który to polski uczony 
niejako patronuje centralnemu wywodowi, lecz nie jest głównym przedmiotem 
analizy. Także zestawienie jego rozważań z myślą innych autorów, w tym najważ-
niejszych teoretyków cywilizacji, nie znalazło się na pierwszym planie. Należy 
pamiętać, że badawcze poszukiwania wpisują się w cykl konferencyjny i wraz ze 
wcześniejszymi publikacjami autora2 tworzą pewną rozleglejszą całość. 

Ujmijmy rzecz krótko: naszym celem jest przybliżenie czytelnikowi pewnego 
wglądu w tę nieco tajemniczą problematykę relacji: sztuka–sacrum–cywilizacje3. 

2 Również publikacjami poświęconymi teoriom cywilizacji oraz samemu Konecznemu zob. lite-
ratura na końcu szkicu.

3 W sprawie korespondencji sztuk, rozgrywającej się również w sferze międzykulturowej, zob. 
(Klauze, Cieślik-Klauza 2017).
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Tylko pośrednio zajmujemy stanowisko w licznych sporach dotyczących tytuło-
wego zagadnienia.

André Malraux w XX w. zwracał uwagę, że przez całe tysiąclecia przedstawia-
nie boskości było czymś naturalnym i oczekiwanym (Malraux 1985: 30). Zbież-
ność poczucia piękna i sacrum nie była wówczas czymś nadzwyczajnym. Ten zna-
ny pisarz i minister kultury w rządzie Charlesa de Gaulle’a najwyraźniej kierował 
się własną intuicją co do roli sztuki związanej z sacrum w kontekście cywilizacji, 
i to bardzo rozmaitych.

Najwyraźniej jakieś rodzaju doświadczenie sacrum poprzedzało powstawanie 
dzieł sztuki i towarzyszyło tworzącemu w trakcie procesu twórczego, a przekazy 
artystyczne o wymowie sakralnej są w stanie wzbudzać u odbiorców podobne 
doświadczenie i przeżycia. Wydaje się, że początki tych fenomenów można odno-
tować już w sztuce malarskiej epoki jaskiniowej.

Polski poeta i podróżnik, wyczulony na wzorce cywilizacji Zachodu, Zbigniew 
Herbert zauważał, że:

Wizerunki zwierząt widziane przeważnie z profilu, uchwycone są w ruchu i ryso-
wane z ogromnym rozmachem, a jednocześnie z czułością… Zwierzyniec Lascaux 
otwiera wizerunek dwurożca (…). Fantastyczny ten stwór o potężnym ciele… nie-
podobny jest do żadnego z żyjących ani kopalnych zwierząt. Jego tajemnicza obec-
ność (…) mówi nam, że (…) jesteśmy w miejscu kultu, zaklęć i magii. Prehistorycy 
są zgodni (…), że grota w Lascaux (…) była sanktuarium, podziemną Kaplicą Sy-
kstyńską naszych praojców (Herbert 1964: 7).

Tak wczesną obecność jakże wyrafinowanej sztuki (malarskiej) można odczy-
tać jako zaprzeczenie naturalistycznym, materialistycznym wykładniom ludz-
kich dziejów, gdzie duch człowieka traktowany jest jako instrument przetrwania 
czy dążenia do uzyskania przewagi jednych ludzi nad innymi. Nasuwa się wnio-
sek, że sakralne wymiary sztuki mówią nam coś istotnego o stałych elementach 
ludzkiej natury4.

Tak zwaną sztukę prehistoryczną okresu neolitu5 (sprzed 15 tys. lat), malar-
stwo w grotach, początkowo uznawano nawet za oszustwo lub żart, przyrównu-
jąc je do „malarstwa umysłowo chorych” (Estreicher 1982: 40)6, odmawiając mu 
przynależności do sztuki.

4 Z pewnością tego zdania byli Mircea Eliade (2008), Roger Caillois (1995), socjolog Daniel Bell, 
Jacques Ellul i inni (zob. tematyczny numer pisma „Aneks” 29–30/1983: Powrót sacrum).

5 Sztuka ta powstawała w czasach, które nie wytworzyły jeszcze ustnych tradycji ani nie posługi-
wały się pismem, a co najwyżej jego zaczątkami. Por. (Estreicher 1982: 40).

6 Koneczny w O wielości cywilizacji utrzymuje, że tzw. Troglodyci byli w swoich czasach awan-
gardą Ludzkości, a nie kimś zacofanym cywilizacyjnie.
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Malraux w swojej trzytomowej syntezie na temat dziejów cywilizacji (1985)7, 
twierdził, że człowiek-artysta (także ten z neolitu) próbował symbolicznie ukazy-
wać „rzeczywistość świata niewidzialnego”. Wedle Malraux to sztuka romańska 
w szczególny sposób była sztuką sakralną, a jej racją bytu było „przeobrażanie 
znaków w symbole”, przedstawianie czy wydobywanie na jaw, w ten sposób „świa-
ta czysto duchowego”. A w sztukach sakralnych oznaczało to przedstawianie i tłu-
maczenie naszego doświadczenia „na język innego świata” (Malraux 1985: 247). 

W sztuce romańskiej, wedle jego opinii, nacisk na transcendencję miał być 
widoczny w wyobrażeniach Boga w chwale oraz Boga-Pantokratora. „W gotyku 
natomiast Człowieczeństwo Logosu prezentowano głównie poprzez konwencje 
ikonograficzne o charakterze pasyjnym” (Kobielus 2002: 198). Nieco podobnie 
strukturalista Hans Sedlmayer wiązał sztukę romańską z służeniem Bogu-Wład-
cy, a gotycką wywodził ze służenia Bogu-Człowiekowi. 

Sztuka średniowieczna miała oddawać Bogu cześć i objawiać świat boski. Jej 
głównym zadaniem nie było ukazywanie piękna. Ponadto przedstawianie obra-
zów Boga, np. w sztuce klasztornej, dawało wyraz tradycji określonej grupy czy 
społeczności. Malraux posługuje się pojęciem sacrum, sugerując, że określone 
dzieła sztuki religijnej „naznaczone są znamieniem sacrum”. Cecha ta miała uwal-
niać sztukę od zwyczajnej czasowości, przenosząc nas w inny wymiar rzeczywi-
stości – z czasu odbiorcy, który podziwia dzieło sakralne, do wieczności, o którą 
modli się jako wierny (Malraux 1985: 136). „Sztuka dla Malraux jest środkiem 
tworzenia świata sakralnego… Podkreśla [on] zjawisko pluralizmu sacrum (…)” 
(Kobielus 2002: 200). W przypadku sztuki romańskiej, np. rzeźbiarskiej, „zada-
niem piękna jest objawiać boskość, i całe „Uniwersum rozważane było [tam] jako 
dzieło Boga” (Kobielus 2002: 200). 

W tym kontekście francuski pisarz wskazuje na odmienne zabarwienie sa-
crum w prawosławnym Kościele Wschodnim względem Kościoła Zachodniego, 
dodaje przy tym, że „każda cywilizacja nosi w sobie własny Porządek wielbienia” 
(Malraux 1985: 217). Na przykład „teologia bizantyjska nie zna biografii Jezusa, 
lecz ciąg objawień Boga poprzez Chrystusa” (Malraux 1985: 146). W tym ujęciu 
mamy do czynienia z powiązaniem kwestii sacrum ze specjalną odmianą i for-
mami sztuki religijnej. Ciekawe, że Malraux eksponował w tym zakresie różnice 
pomiędzy cywilizacjami, jak i między epokami w samej sztuce Zachodu.

Można się zastanawiać, czy tego rodzaju specjalna odmiana sztuki religijnej, 
odnoszącej się do treści teologicznych i problematyki stricte religijnej wciąż jesz-
cze istnieje w świecie Zachodu. Czy może raczej doświadczyła ona przemiany 
i w takiej postaci jest już co najwyżej pastiszem, stylizacją na sztukę romańską czy 

7 Tutaj wiele skorzystałem z artykułu księdza Stanisława Kobielusa pt. Sztuka i sacrum. Kilka 
uwag na marginesie lektury Malraux „Przemiana Bogów” [Nadprzyrodzone] (2002). 
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gotycką. Podobnie jak obserwowany od pewnego czasu zanik form legitymiza-
cji porządków społeczno-politycznych w postaci teologii politycznych, oznaczać 
by to mogło – analogicznie – postępującą wciąż sekularyzację sztuki. W takim 
wypadku funkcja wyrażania doświadczenia sacrum, dawania wyrazu kultowi czy 
„wielbieniu” tego, co Najwyższe i Najważniejsze, realizowana byłaby inaczej (oraz 
innymi środkami). 

Tak jak obserwujemy przemiany form doświadczenia religijnego oraz prze-
obrażanie się kultu ze zbiorowego na bardziej indywidualistyczny, tak również 
doświadczanie sacrum w sztuce i przez sztukę może być ujęte przez odmienne ka-
nony i występować nie w specjalnej, kultowej formie sztuki kościelnej, lecz w wy-
bitnych dziełach artystycznych, stanowiąc dokonanie i wyraz doświadczeń bar-
dziej indywidualnych, co nie oznacza całkowicie odrębnych od wspólnotowych 
wyobrażeń Absolutu.

* * *

Wojciech Ligęza w eseju pt. Bezimienny niewidzialny milczący. O kilku wizerun-
kach Boga w polskiej poezji współczesnej (2007) wypowiedział się na temat trudnej 
sztuki wyrażania naszego doświadczenia Absolutu. Według niego w poezji współ-
czesnej „relacja pomiędzy mówiącym «ja» a sferą sacrum jest bardzo skompliko-
wana (…) [tworzy to] wyzwanie skrajnie trudne” (Lizęga 2007: 35). A przecież 
mimo tego wciąż napotykamy przyzywanie obrazów Boga w literaturze… 

Niepojęte ma się wcielić w nieprzystosowany do tego język, zaistnieć w konkretnej 
egzystencji, przemówić przez rzeczy dostępne poznaniu. (…) [Na względzie wów-
czas mamy] „znak z innego wymiaru. Ślady, cienie, odblaski, odbicia transcen-
dencji, mgnienia, prześwity”; to one „tworzą właściwą domenę transcendencji 
doświadczenia Boga. Albo słowo przekazuje wyobrażone nie-światy, gdzie ma się 
zrealizować spotkanie ze Stwórcą, albo dostępna rzeczywistość, zwykła, codzien-
na, staje się scenerią dla zaznaczenia Jego obecności. Można mówić o nieumie-
jętnym, mozolnym wzlocie człowieka lub ściąganiu Przedwiecznego na ziemię… 
Oba wymiary – metafizycznej tajemnicy i ziemskiej oczywistości – ujawniają róż-
nice, nie dają się do siebie dopasować. Właśnie na tej różnicy oparty zostaje pełen 
paradoksów dyskurs poetów, którzy przy pomocy innych metod niż dociekania 
filozofów trudzą się, by przekazać to, co boskie i ludzkie, wiecznotrwałe i chwi-
lowe, nieskończone i zamknięte w czasie, nieobjęte i ograniczone przestrzennie 
(Lizęga 2007: 35). 

Poetyckie próby uchwycenia transcendencji rozciągają się w skali „od eksta-
tycznego hymnu po milczenie, od patologii po ironiczne wątpliwości… poetycka 
myśl, [inaczej niż zastany zbiór przekonań religijnych] nie musi podążać utartymi 
koleinami”. A niekiedy pozostaje jedynie „zdać sprawę z poszukiwania na ślepo, 
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z błądzenia, podszeptów pychy, z poczucia grozy. Wizerunek Boga nie zostaje 
przecież podarowany artyście, lecz ma być zdobyty (…). Niewyraźnie odsłania 
się na moment, przybliża w celnej metaforze, przenika obrazowanie. Może poezja 
wyraża jedynie stan oczekiwania, czuwania. Towarzyszy pragnieniu dobra, sensu 
i ładu” (Lizęga 2007: 36).

Jakości metafizyczne jako sacrum zsekularyzowane –  
Alexa de Jonge’a uwagi o sekularyzacji  
na marginesie lektury Dostojewskiego

Zdaniem Alexa de Jonge’a w czasach Fiodora Dostojewskiego, a więc pod koniec 
XIX w., ludzie doznali przemiany swojej wrażliwości. Przestali czuć się „cząst-
ką wielkiego łańcucha bytu, pięknej i harmonijnie splecionej całości”; zmuszeni 
są teraz godzić się z rozczarowaniem i brakiem poczucia bezpieczeństwa wobec 
narastających zagrożeń (Jonge 1983: 20–21). W zaniku znalazły się poczucia czy 
wyobrażenia absolutnych sensów. Świadectwo tego rodzaju doświadczeń eg-
zystencjalno-metafizycznych pozostawili poeci i myśliciele, pisarze i artyści, od 
Baudelaire’a po Dostojewskiego i Nietzschego. Cechą tych odmienionych do-
świadczeń była pewna przemiana postaci głębszych wymiarów rzeczywistości, 
w świetle której „słabnie rozumienie absolutnych sensów”, erozji podlega wiara 
w nadprzyrodzone związki, tożsame z ukrytym duchowym ładem wszechrzeczy.

Ciekawe jest rozpoznanie de Jonge’a, że wobec nihilistycznie stępiałej wrażli-
wości celem dla siebie stają się „intensywne przeżycia”, uzyskiwane pod wpływem 
sztucznej stymulacji ludzkich zmysłów. Rodzi to rozliczne odmiany nałogów, znie-
walających i krępujących ludzi (Jonge 1983: 21). Rzeczonych pisarzy i myślicie-
li ma łączyć ten sam rodzaj doświadczenia życiowego, doświadczenia epoki. To 
doświadczenie to rzecz raczej „apetytów niż wartości”, poszukiwania natychmia-
stowego spełnienia w sferze wrażeń zmysłowych, co wiedzie do ogólnego stępie-
nia i moralnej obojętności (Jonge 1983: 22). Pogoń za silnymi przeżyciami idzie 
w parze z apatią i zobojętnieniem. W tego rodzaju przeżywaniu świata mają udział 
np. postaci powieści Dostojewskiego, jak choćby nihilista Stawrogin z Biesów, któ-
remu przestały wystarczać emocje wyzwalające silną adrenalinę (pojedynki, polo-
wanie na dzikiego zwierza, przestępstwa seksualne czy nawet zabójstwo). Robi on 
to wszystko, ale „na zimno”, bez silnej ekscytacji i jakby w stanie nudy i odrętwienia 
wewnętrznego, leniwie i niechętnie, bez przyjemności (Jonge 1983: 23–24). 

Następuje wówczas swoisty „przerost świadomości” (podobnie jak u Człowie-
ka z podziemia, innej powieści Dostojewskiego); owa podwyższona świadomość 
czy rozszerzona stanowi przeciwieństwo stanu przepływu intensywnych przeżyć. 
Zostaje to ujęte w opozycji starego i nowego umysłu. Ten pierwszy manifestować 
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się ma (przynajmniej częściową) utratą kontroli ze strony świadomości i „osiąga-
niem stanu rajskiego” w ekstazie (Jonge 1983: 24). Unaocznienie tego znajdujemy 
także w opowiadaniu Dostojewskiego pt. Gracz, gdzie tytułowy bohater wystawia 
się na „wicher intensywnych przeżyć, będących przeciwieństwem świadomości, 
umiaru i normalności” (Jonge 1983: 25). Z kolei w powieści Idiota książę Mysz-
kin twierdzi, że „ateizm i heterodoksja religijna” stanowią w dziedzinie intelek-
tu odwzorowanie żądzy zmysłowej. Także i tam wyparciu podlegają harmonijne 
przeżycia metafizyczne, ustępując intelektualnemu radykalizmowi oraz kultowi 
pożądania. Co prawda rzeczone przyjemności są krótkotrwałe, lecz mają także 
niezaprzeczalne walory: „oddalają nudę i tłumią, dokuczliwą świadomość rzeczy-
wistości” (Jonge 1983: 26). 

Karol Estreicher pisał na temat zabawy w „dzikie sacrum” dadaistów i surreali-
stów, że miały one ciąg dalszy w groźnym społecznie ruchu otumanionej młodzie-
ży, zaznaczając, iż „sztuka jako zjawisko społeczne (…) musi szanować etyczne 
prawa, inaczej staje się szkodliwa, a artyści mają te same co wszyscy obowiązki 
moralne” (Estreicher 1982: 9)8.

Feliks Koneczny i kategoria piękna. Miejsce wartości estetycznych  
w pięciomianie jako mierniku cywilizacji

Nie czyny, lecz myśli ludzkie są tematem,
a tragizm polega na… przeciwieństwie marzeń a rzeczywistości.

Feliks Koneczny (1994: 192)

Koneczny w kolejnych syntezach teorii cywilizacji przyznaje ogromną wartość 
sztuce, artystom i wartościom estetycznym jako takim. Wiemy, że on sam stale 
był zainteresowany np. sztuką teatralną – przez wiele lat występował w roli recen-
zenta teatralnego. A jeśli – jak wyraził się ów uczony – piękno („kategoria piękna, 
wspólna ciału i duszy” [Koneczny 2015: 181]) pośredniczy pomiędzy wartościami 
materialno-cielesnymi a duchowymi, to należałoby zapewne pokazać jego role 
w różnych cywilizacjach. Jednak tej sprawie poświęcił Koneczny niewiele miejsca.

W książce O wielości cywilizacji uwagi na ten temat są dość skąpe i skupia-
ją się na sprawach definicyjnych, precyzowaniu analizy pięciomianu itp. Z kolei 
w Prawach dziejowych mowa jest o niebezpieczeństwach transmisji wartości es-
tetycznych i artystycznych z jednej cywilizacji do innej, a dokładniej o „fatalnym 
wpływie światopoglądu rosyjskiego” oraz „destruktywnym wpływie arcydzieł lite-
ratury rosyjskiej”. Wpływy te zestawia Koneczny z „ziarnem gnostycyzmu”, który 

8 Inna rzecz, że „dzieło sztuki przedstawiające grzech, krzywdę (…) zło, mogło [i może – przypis 
R.P.] być piękne, oddziaływać estetycznie” (Estreicher 1982: 9).
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miał być odpowiedzialny za „rozsadzanie samego gruntu cywilizacji łacińskiej” 
(Koneczny 2015: 20). Zagrożenie ma dotyczyć m.in. kwestii „supremacji sił du-
chowych” oraz centralnej etycznej zasady „personalizmu”, apologii wojny. W tym 
dziele polski uczony wielokrotnie zestawia ze sobą ład aksjologiczny cywilizacji 
łacińskiej i bizantyjskiej (oraz turańskiej w odmianie rosyjskiej) i dokłada starań, 
by dowieść wyższości cywilizacji łacińskiej, w której to wartości opierają się na 
sztuce i literaturze (Koneczny 1991: 341).

Z drugiej strony w tej samej książce czytamy, że kategoria Piękna ma znaczenie 
uniwersalne. Gdyż ważnym

[p]omostem pomiędzy bytem materialnym a duchowym jest sztuka jako działa-
jąca na umysł za pomocą zmysłów”. „Poczucie piękna” wywodzi on ze „strojno-
ści”; piękno może służyć za oznakę bogactwa i w tej roli miało ono występować 
m.in. w cywilizacji bizantyjskiej.

Jakżeż głęboko wkracza (…) we wszystkie kategorie [byt] Piękno! Estetyka życia 
powszedniego jest niepoślednią wspomożycielką. Higieny, a każda sztuka stosowa-
na stanowi zarazem źródło zarobkowania. Niemniej wkracza Piękno w kategorie 
duchowe (Koneczny 1997: 328).

W artykule pt. Prawda a cywilizacje Koneczny podejmuje zagadnienie relacji 
sztuki i prawdy. Czytamy tam, że „żywiołem sztuki jest fikcja, a środkiem złudze-
nie”, jednak „z dużą surowością doszukuje się tam tzw. prawdy artystycznej”, i ma 
być ona stosunkowo łatwo przekazywana i przyjmowana przez szeroką publicz-
ność, gdyż występuje tu ona „w roztworze”. Jednakże – jak zaznacza – w sztuce 
„prawda [stanowi] tylko jeden ze środków artystycznych… Dzieło artystyczne, 
plastyczne czy literackie, pozbawione prawdy artystycznej, staje się [znowuż] 
czymś szpetnym i niemądrym” (Koneczny 1996: 33). 

Nasuwają się takie oto pytania: jaki jest zatem status kategorii piękna? Z jakimi 
innymi wartościami łączą się i przeplatają wartości estetyczne? Jak to przedstawia 
się w poszczególnych cywilizacjach?

Piękno jako „linię” dostrzega Koneczny już u antycznych Greków, w cywi-
lizacji hellenistycznej i rzymskiej. Zaś chrześcijaństwo, wschodnie i zachodnie, 
w jego doprowadziło do podziałów w dziedzinie sztuki. Wschód, jakoby prze-
ciwstawia piękno duchowe i cielesne, to pierwsze wiążąc z brzydotą cielesną. 
Ten pogląd, podobnie jak odmawianie Hindusom wrażliwości etycznej, stanowi 
w pracach Konecznego grube uproszczenie. Za wzorcowe ma tutaj (jak i w in-
nych najważniejszych kwestiach) stanowisko cywilizacji łacińskiej, wedle której 
„piękno fizyczne ma służyć za szatę i narzędzie dla piękna duchowego, czyli dla 
Dobra moralnego. Wszystkie inne cywilizacje są całkiem obojętne na kwestię tego 
stosunku…”; i tylko w cywilizacji łacińskiej – dodaje Koneczny (1997a: 328) – 
„zakwitnęły wszystkie sztuki piękna bez wyjątku”. Oto charakterystyczna figura 
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apologetyczna autora O wielości cywilizacji. I raczej nie oznacza to bezstronnego 
badania porównawczego.

Sztuka stanowi pomost9 zarówno pomiędzy bytem materialnym i duchowym, 
jak i pomiędzy różnymi cywilizacjami. Przykładem jest relacja między antyczną 
Grecją i Rzymem w literaturze. Znamienne pozostają także różnice w pojmowa-
niu piękna w Bizancjum i w cywilizacji Zachodu: w pierwszej „piękno cielesne nie 
idzie w parze z pięknem duchowym”, jak w chrześcijaństwie zachodnim. W cywi-
lizacji łacińskiej „piękno fizyczne” nierzadko stanowi instrument piękna moral-
nego oraz prawdy metafizycznej (Koneczny 1997a: 328–329).

Koneczny dostrzegał więziotwórczą moc muzyki np. w Chinach konfucjań-
skich, nazywając Konfucjusza „największym z mechaników społecznych (Ko-
neczny 1997a: 156).

Koneczny o samoistnej wartości sztuki, a zarazem o jej znaczeniu 
dla moralności oraz poznania prawdy nadprzyrodzonej

Koneczny w kilku miejscach sygnalizował, że sztuka ma swój udział w poszukiwa-
niu prawdy zarówno odnoszącej się do świata doczesnego, jak i nadprzyrodzone-
go10. Lecz tego zagadnienia, o ile mi wiadomo, dokładniej nie opracował. Co wię-
cej, analizując znaczenie sztuk pięknych dla moralności (Koneczny 1997b: 297), 
zdawał sobie sprawę, że „trzeba by żyć [dłużej] trzy razy, żeby móc dokładnie za-
poznać się z tym wszystkim, co z Piękna rozsiane jest po całej ziemi i oddać temu 
hołd należny”. W rozdziale Sztuki piękne z innej książki Konecznego, pt. Rozwój 
moralności (1997b), znajdujemy stosunkowo najobszerniejsze fragmenty na temat 
sztuki ujmowanej z perspektywy historii powszechnej oraz „postępu moralności”.

Genezę sztuki Koneczny widzi w strojności czy zdobnictwie, sztuce upiększa-
nia, najpierw ubiorów, potem własnego ciała, mieszkania, wreszcie i otoczenia 
domu, szczególnie przez kobiety. Co ciekawe, uważa Koneczny, że już u ludów 
względnie pierwotnych („mało cywilizowanych”) wartości estetyczne uzyskują 
wysoką pozycję i nie są uzależnione, jak u ewolucjonistów, od walki o byt i prze-
trwanie i nie stoją w cieniu „kategorii użyteczności”.

„Życie bez kobiet” oznaczałoby, wedle autora Rozwoju moralności, estetycz-
ny niedorozwój. Pisał, że „[s]trojność [jest] genezą sztuki, a kobiecość kołem 

9 Owa funkcja łączenia ma jednak pewne ograniczenia w związku z prawem współmierności od-
noszonym do różnych wzorców cywilizacji (por. Koneczny 2015: 177). Ponadto sztuka dramatyczna 
bez spójnego prawodawstwa nie miała wystarczającej mocy spajającej helleńskich polis. W połącze-
niu z brakiem silnych więzów religijnych doprowadziło to do upadku Grecji i podporządkowania się 
jej Rzymowi.

10 „Sztuka jest bardziej ożywiona od nauki, gdyż bardziej przejęta bezpośrednio życiem; łatwiej 
też niż nauki wchodzi we wszystkie kategorie bytu” (Koneczny 1997a: 328).
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rozpędowym jej żywotności”. Koneczny sugeruje, że mężczyźni właśnie od kobiet 
nauczyli się odróżniać piękno od brzydoty, oceniać skalę piękna, zyskując dostęp 
do czystych wartości estetycznych oraz „ducha sztuki”. Kobiety też z zagadnień 
piękna „uczyniły dział życia praktycznego” (Koneczny 1997b: 29). Dowodem na 
to, że wartości estetyczne stawiane są już tak wcześnie ponad względy utylitar-
ne11, mają być zwyczaje Karaibów, którzy nacinali łydki w celach zdobniczych, czy 
Chinek, które zdobiąc swe stopy, poddawały się bolesnym zabiegom i wysokim 
rygorom, wiodąc do częściowego kalectwa (Koneczny 1997b). 

Koneczny nie podzielał popularnego wśród dwudziestowiecznej awangardy 
upodobania w „czystej formie” czy haśle „sztuka dla sztuki” i nie opowiadał się 
za czysto estetycznym znaczeniem sztuki. Dopuszczał wychowawcze znaczenie 
muzyki i pewnego rodzaju służebność czy to poezji, czy dramatu. Z drugiej strony 
krytykował czysto utylitarne podejście do sztuk pięknych.

Wywodząc artystyczne poszukiwanie piękna ze sztuki zdobniczej, zdawał sobie 
sprawę, że sztuka przynajmniej w jakieś części ma znaczenie praktyczne, np. ero-
tyczne12. Nawet uznając za dziwaczne takie zabiegi estetyczne jak „czernienie zę-
bów”, „oblepianie włosów”, „dziurawienie nosa, noszenie łańcuszków na nogach”, 
wiodących do odkształceń stóp, podkreślał ich zasługi dla rozwoju cywilizacji 
(Koneczny 1997b). Czerpiąc z rozmaitych badań etnologicznych, zauważał walo-
ry muzykowania i śpiewu u Jakutów, podkreślał ich znaczenie życiowe, zarówno 
pozytywne, jak i destrukcyjne13.

Rzeczą dość oryginalną jest u Konecznego wpisywanie kategorii piękna i sztuk 
w porządek cywilizacji. Przykładem tego ma być w cywilizacji łacińskiej kładzenie 
nacisku na obowiązek – jako „generalia etyk” (Koneczny 1997b: 301). Zatem służe-
nie moralności to tutaj norma, natomiast wszakże „ujmowanie sztuki w pęta rozu-
mowe”, odgórne sterowanie i obciążanie jej użytecznością na przykład (w Chinach) 
dla władzy, uznawał za wadliwe i świadczące o cywilizacyjnej niższości. Przyznając, 
że rozmaite gatunki muzyki mogą wpływać na ludzkie usposobienia i charaktery, 
zaprzęganie muzycznej sztuki do rydwanu państwowego, jak rzekomo u Konfucju-
sza, oceniał krytycznie. „Chińscy moraliści i prawnicy – pisał – przyznawali z regu-
ły muzyce wielkie znaczenie w zarządzaniu światem publicznym. Przypisywano jej 
też wielkie znaczenie moralne” (Koneczny 1997b: 302). Koneczny dostrzega w ta-
kim patrzeniu na sztukę cząstkową prawdę. Pisał, że muzyka „wydobywa z człowie-
ka podświadomość, tak z kompozytora, jak i ze słuchacza”. Wszakże Chińczyków 
planujących z góry „urabianie ludzi” z pomocą odpowiednich kompozycji oceniał 

11 „[W]ięcej myślano nad upiększaniem się niż nad odżywianiem”, „gorliwiej dążono do wzmoże-
nia Piękna, niż do powiększenia dobrobytu” (Koneczny 1997b: 299).

12 „[S]trojenie się należy do zabiegów płciowych” (Koneczny 1997b: 299).
13 „Są pieśni tak cudne, że naruszają porządek świata. Najlepszych swych pieśni nie śpiewa śpie-

wak przyjaciołom (…) [gdy te] mącą życie” (Koneczny 1997b: 300).
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jako skrajne pojmowanie tej prawdy. „Jest w tym coś nienaturalnego – powiada. – 
Sztuka odziana w rozsądek ani rozwinąć się należycie nie mogła, ani też dać tego, 
czego rozsądek od niej wymagał” (Koneczny 1997b: 304). 

Koneczny widzi więc w podejściu konfucjańskim nadmierny utylitaryzm 
względem sztuki; podziwia wprawdzie technikę i wytrwałość artystów chińskich, 
lecz zarzuca zamykanie się w formalizmie i zatrzymywaniu się „na szczeblu rze-
miosła artystycznego” (Koneczny 1997b). Koneczny, jak już była mowa, doszu-
kuje się w żywiole sztuki elementu irracjonalnego, którym nie daje się kierować, 
a usiłowanie czynienia tego w cywilizacji chińskiej ocenia jako przyczynę „tłu-
mienia ducha ludów chińskich” oraz zastoju (Koneczny 1997b: 29).

Ten teoretyk cywilizacji, zwracając tym razem swoją uwagę ku malarstwu, 
dostrzega osiągnięcia cywilizacji bizantyjskiej, w której celuje sztuka chrześcijań-
ska. Śledząc tamtejsze dzieje malarstwa religijnego, wskazuje na pewną linię jego 
rozwoju w aspekcie postawy wobec ciała i tego, co cielesne. Pielęgnowanie ciała 
czy „dogadzanie mu” miało tam być oceniane jako wybryk i grzech. „[N]abrano 
przekonania jako uprawianie cnoty nie daje się pogodzić z troską (…) o grzeszne 
ciało (…). Malarze bizantyjscy wyrażali cnotę za pomocą wizerunków ciała scher-
lałego; nadawali kształty wcale nie powabne Zbawicielowi, Matce Bożej i świę-
tym. [To] Ciało umartwione, chorowite, staje się symbolem świętości” (Koneczny 
1997b: 305).

Alegoryczne przedstawianie zwycięstwa ducha nad ciałem ze Wschodu trafiało 
i na chrześcijański Zachód. Przejaw tego widzi Koneczny w malarstwie naścien-
nym Jana Matejki oraz w kościele Mariackim w Krakowie. Autor Rozwoju mo-
ralności identyfikuje tę samą intencję etyczną i w pełnych umartwienia obrazach 
bizantyjskich i eksponujących piękno cielesne obrazach renesansowych na Zacho-
dzie. Tamże „pięknej duszy odpowiada z reguły nadobne ciało”, które jest w stanie 
do duszy „przemawiać”. Doszło do swoistej rywalizacji obu szkół malarskich. 

Na Zachodzie usiłowano wręcz poprzez pewną stylizacje, „wyrazić samą bo-
skość za pomocą piękna fizycznego”, a także za pośrednictwem piękna cielesne-
go wyrażać coraz „wyższe stopnie doskonalenia duchowego, uświęcenia”. W Italii 
próbowano uwydatniać „jakiś nowy rodzaj piękna (…) wywyższający [człowieka] 
cechami wcześniej niespotykanymi”. Tak miało powstawać piękno „modelowa-
ne natchnieniem, modlitwą, wizją”, przemawiając silnie do duszy. W ten sposób 
rozwiązywano problem „stosunku piękna do świętości”. I oto piękno stawało się 
„formą świętości i jej alegorią” (Koneczny 1997b: 308–309).

Koneczny wyprowadza ze swych badań porównawczych nad pięciomianem 
cywilizacji ciekawe wnioski. Powiada, że:

Każda cywilizacja pozostaje w odmiennym stosunku do piękna, rozmaicie ocenia 
sztuki piękne, a nie każda [z nich] przyswaja sobie wszystkie. Mamy tam oceny 
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swoistych odmian ograniczeń w cywilizacji żydowskiej, arabskiej, turańskiej, bra-
mińskiej i znowuż chińskiej (Koneczny 1997b: 309).

Powracając do swej myśli, że kategoria piękna łączy sprawy ciała i duszy (jako 
ich forma i treść), ocenia Koneczny polskie osiągnięcia i wymagania w dziedzinie 
technik artystycznych jako „stanowczo za niskie”. Ma to tym większe znaczenie, że 
sztuka oddziałuje na kategorie duchowe, wpływając na nasze usposobienie, na tok 
myśli i pracę intelektu oraz moralne kwestie dobra i zła (Koneczny 1997b: 312–313).

Podkreślając relację tzw. korespondencji sztuk, Koneczny wskazywał na kon-
kretne powiązania obrazów malarskich, rzeźby i literatury. Przywołując nazwiska 
Wagnera i Wyspiańskiego, mówił o komponowaniu obrazów i „ustawianiu rzeź-
by”, o łączeniu poezji z muzyką oraz o sile ich oddziaływania m.in. na poczucie 
moralności (Koneczny 1997b: 312–313). Na tym nie koniec. Pisał również o po-
wiązaniach sztuki piękna z sferami polityki, nauki i religii, wymieniając m.in. Pe-
trarkę i Dantego, Johanna Wolfganga Goethego, Adama Mickiewicza i Zygmunta 
Krasińskiego.

Zakończmy te rozważania apologią cywilizacji łacińskiej przez Konecznego: 
„Wszystko, cokolwiek służy pięknu, nabywa w cywilizacji łacińskiej tej właściwo-
ści, iż zżywa się niezmiernie łatwo z ludźmi na odpowiednim szczeblu intelektu 
(…) i zbliża nas do życia (…), wpływając na wszystkie kategorie bytu” (Koneczny 
1997b: 314–315). Artyści mają bowiem swój nader istotny udział w walce o byt 
oraz w rywalizacji pomiędzy cywilizacjami. 

Mity i symbole w kontekście doświadczenia sacrum – 
sugestie Arnolda Toynbee’ego

Mity, podobnie jak tradycje, zawierają wiele treści oraz wskazówek praktycz-
nych noszących znamiona szerzej rozumianej racjonalności. Zawiera się w nich 
zbiorowe doświadczenie wielu pokoleń oraz wyniki aktywności umysłowej ludzi 
najmądrzejszych14. Każda cywilizacja stwarza swój własny styl artystyczny, i jeśli 

14 Eric Voegelin ujmuje mity inaczej: „Należy zwrócić uwagę na to, że skokowa zmiana w istnie-
niu – epokowe wydarzenie, które zrywa ze zwartością wczesnych mitów kosmologicznych i usta-
nawia porządek człowieka bezpośrednio w obliczu Boga – miała miejsce w historii ludzkości dwu-
krotnie, mniej więcej w tym samym czasie: na Bliskim Wschodzie oraz w sąsiednich cywilizacjach 
obszaru egejskiego. Owe dwa przypadki, choć zdarzyły się jednocześnie i łączy je to, że oba prze-
ciwstawiają się Mitowi, są od siebie nawzajem niezależne. Te dwa doświadczenia tak gruntownie 
różnią się pod względem treści, że ich artykulacja dokonuje się za pomocą dwóch różnych symbo-
lizmów: Objawienia i Filozofii. Co więcej, w tym samym czasie do podobnego zerwania z mitem 
doszło również w Indiach czasów Buddy oraz w Chinach doby Konfucjusza i Laozi”. Zob. (Voegelin 
2013: 79–112). W moim przekonaniu twierdzenie Voegelina jest zbyt kategoryczne i trudno tu mó-
wić o jednoznacznym zerwaniu z mitem, chyba że chodzi o pewne odmiany mitu, które przestają 
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próbujemy ustalić granice określonej cywilizacji w przestrzeni lub czasie, stwier-
dzamy, że najpewniejszym, jak też najsubtelniejszym kryterium, jest kryterium 
estetyczne. Jeśli zatem uznajemy, że każda cywilizacja ma swój własny styl w dzie-
dzinie sztuki, musimy zbadać, czy jakościowa unikatowość, która jest istotą stylu, 
może wystąpić w tej jednej dziedzinie, nie przenikając zarazem wszystkich części, 
organów, instytucji i działalności każdej oddzielnej cywilizacji.

Nie wchodząc w żadne ambitne dociekania w tym kierunku, możemy potwier-
dzić ten dobrze znany fakt, że różne cywilizacje w rozmaitym stopniu akcentują 
określone linie działalności. Cywilizacja helleńska np. zdradza wyraźną skłonność 
do par excellence estetycznego poglądu na życie w całości, czego ilustracją jest 
fakt, że grecki przymiotnik kalós, który właściwie oznacza to, co piękne w sensie 
estetycznym, jest nadto używany bezkrytycznie na oznaczenie tego, co moralnie 
dobre. Z drugiej strony cywilizacja indyjska, jak również usynowiona przez nią 
cywilizacja hinduska, objawia równie wyraźną skłonność do światopoglądu, który 
jest par excellence religijny.

W Studium historii Arnolda Toynbee’ego (2000: 565) czytamy, że gdyby nauka 
i religia mogły chwycić się szansy zbliżenia się do Boga, „próbując wspólnie pojąć 
proteuszowy twór Boży: psyche, zarówno na jej świadomej powierzchni, jak i w jej 
podświadomych głębinach, jaka oczekiwałaby je nagroda w razie sukcesu takiego 
wspólnego przedsięwzięcia? Nagroda byłaby w istocie wspaniała, gdyż to pod-
świadomość, nie zaś intelekt, jest organem, dzięki któremu człowiek żyje życiem 
duchowym”. Dalej mowa jest o niej jako źródle poezji, muzyki i sztuk pięknych 
oraz kanale, „przez który dusza pozostaje w łączności z Bogiem”. W tej wędrówce 
„pierwszym celem byłoby wniknięcie w odruchy serca”; serce bowiem „ma swoje 
racje, których rozum nie zna”. 

Celem drugim ma być „zbadanie natury różnicy między prawdą racjonalną 
a intuicyjną” w przekonaniu, że każda z nich jest prawdą autentyczną w swym 
własnym zakresie. Trzecim celem z kolei jest „przebicie się do ukrytej skały fun-
damentalnej prawdy, na której musi się zasadzać tak prawda racjonalna, jak i in-
tuicyjna”. Wreszcie celem końcowym „w dążeniu do przeniknięcia do podłoża 
psychicznego kosmosu byłoby osiągnięcie pełniejszej wizji Boga”, mieszkającego 
gdzieś w naszej najskrytszej głębi (Toynbee 2000: 565–566). 

Z punktu widzenia rozumu podświadomość jest istotnie dziecinnym tworem, 
zarówno w swym pokornym dostrojeniu się do Boga, z którym to nastawieniem 
rozum nie może rywalizować, jak i w swej niekarnej niekonsekwencji, której ro-
zum nie może pochwalić. I odwrotnie, z punktu widzenia podświadomości, ro-
zum jest nieczułym pedantem, który zdobył zdumiewającą władzę nad naturą za 

stanowić praktyczną przesłankę działania danej wspólnoty, doświadczającej gruntownego przeobra-
żenia. Por. (Eliade 1998; Klik 2016).
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cenę zdradzenia duszy, pozwolenia na to, by jej wizja Boga rozmyła się w świetle 
codzienności. Jednakże rozum nie jest oczywiście wrogiem Boga, podobnie jak 
królestwo podświadomości nie leży w istocie poza granicami natury. Tak rozum, 
jak i podświadomość są tworami Boga: każde z nich ma swe wyznaczone pole dzia-
łania i zadanie i nie muszą się nawzajem gorszyć, jeśli przestaną wkraczać na cudzy 
grunt (Toynbee 2000: 566).

Władysław Stróżewski o pięknie

Tekst Stróżewskiego pt. Ponadkulturowe wymiary dobra, prawdy i piękna po-
święcony jest rozważaniom na temat pojęcia kultury. Ja jednak koncentruję się 
na rozumieniu przez polskiego filozofa kategorii piękna jako transcendującego 
kultury, w znaczeniu nie ograniczonej kategorii piękna do tej czy innej kultury. 
Wyjdźmy, wszakże od słów określających sens sztuki, autorstwa Karola Erstrei-
chera (1982: 8–9): 

sztuka jest przywoływaniem piękna, stwarzaniem wizji, odbiciem warunków ży-
cia (…) wyrazem formy i materii (…) stanem psychicznym, często nawet patolo-
gicznym, jest wyrazem wiary, przekazem rozumu jak pismo, harmonii jak dźwięk 
muzyczny. Jest wyrazem uczuć i nerwów, zwątpień i niepewności człowieka, jego 
miłości, ambicji i potrzeb, jak język, gest i ruch.

Wedle Stróżewskiego (2013: 386):

piękno należy do dziedziny osiągnięć. Jest [ono] owocem kultury. W nim [tj. w ar-
tystycznym pięknie sztuk] utrwala się w każdej kulturze najcenniejsze, co może 
być przekazane przez nią innym. Wartości partykularne zostają w pięknie podnie-
sione do rangi wartości uniwersalnych [bowiem] piękno przekracza wszelkie uwa-
runkowania i ograniczenia kulturowe. Odpada z niego to, co (…) było uznawane 
i akceptowane jedynie w danym kręgu kulturowym, ono samo natomiast staje się 
pięknem ponadkulturowym. 

Jako przykłady filozof podaje katedrę w Chartres, kaplicę Zygmuntowską, słyn-
ne grobowce i kaplice. „Świątynie Akropolu i średniowieczne katedry zachwy-
cają nas niezależnie od tego, co wiemy o ich genezie. Przemawiają do nas wprost 
swym pięknem”, gdyż są najwyższej rangi realizacjami wysokich wartości. Jak do 
tego dochodzi? Otóż piękno „anektuje pozaestetyczne wartości pozytywne, je-
śli tylko doszły do swego optimum. Nadaje ponadkulturowy wymiar wartościom 
moralnym bohaterstwa, poświęcenia, sprawiedliwości, miłości, a także poznaw-
czym wartościom prawdy (…). Ze czcią chylimy głowy przed heroiczną wiarą 
Abrahama, prawością – aż do śmierci – Sokratesa, (…) żarliwością poszukiwania 
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prawdy św. Augustyna, miłością Heloizy, odwagą Kolumba, patriotyzmem Ko-
ściuszki (…), a czynimy to (…) z powodu ich szczególnej «najwyższości» i blasku 
(…) claritas”, który jest znakiem rozpoznawczym piękna (Stróżewski 2013: 387).

Stróżewski wskazuje tutaj na coś naprawdę ważnego, a jednak coś istotnego 
chyba pomija. Oprócz piękna sztuki mamy wszak jeszcze piękno natury i do-
świadczenie jej majestatyczności. Pisał o tym Malraux:

(…) ani bogowie, ani kosmos, ani śmierć nie wyrażają w pełni głębokiej więzi, któ-
ra łączy pustynię z gwiazdami, wielki rozpłomieniony las z południowym słońcem, 
doliny pełne rozpaczliwego lamentu małp z rodzącym się dniem, nieskończoność 
chińskich żniw z pogodnym niebem, magdaleńskie pieczary z głębinami ziemi. 
Potęga, objawiona tutaj w swojej pustynnej czystości, odżyje we wszystkich starych 
cywilizacjach, w romańskich kościołach, a nawet w katedrach (Malraux 1985: 7).

Do istoty kultur, która pomaga człowiekowi przekraczać swe ograniczenia, na-
leżeć ma, również za sprawą artystycznego piękna, „wieczne przekraczanie siebie 
ku wartościom najwyższym” (Stróżewski 2013: 388).

Podsumowanie

Doświadczenie sacrum nierzadko poprzedzało powstawanie dzieł sztuki, było 
czynne w trakcie procesu twórczego, mogąc wzbudzać u odbiorców podobne 
znaczenia i przeżycia. Efektem oddziaływania wielkich dzieł sztuki jest niekiedy 
przemiana samowiedzy (członków) danej cywilizacji, przeobrażenie samoświa-
domości zbiorowej bądź indywidualnej, zmienia się wówczas samowiedza mas 
oraz elit. Jeśli mamy rację, to owa przemiana powstaje wskutek (zapośredniczo-
nego artystycznie) doświadczenia sacrum czy jakości metafizycznych (Piekarski 
1993)15. Sztuka ukazuje konstelacje ludzkiego bycia-w-świecie wobec podstawy 
w Realności absolutnej, w Bogu. Dalszą pochodną jest również zmieniona wiedza 
praktyczna, samowiedza czynna w działaniu, ukierunkowanie działań praktycz-
nych. Oznacza to, że wymiar praktyczny, czynny w wymiarze cywilizacji przeja-
wiają: teologia, mit oraz wielkie przekazy symboliczne jako takie.

15 Por. R. Piekarski, Problem wartości poznawczych literackiego i filmowego dzieła sztuki, Gdańsk 
1993; por. także recenzję Marcina Jurka: http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Sztuka_i_Filozofia/
Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t-
10-s221-223.pdf (dostęp: 14.12.2020).

http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223/Sztuka_i_Filozofia-r1995-t10-s221-223.pdf
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Aneks: Koneczny i Wesele Wyspiańskiego

Naród musi posiadać swą odrębną kulturę, która czyni go bytem swoistym w obrę-
bie cywilizacji, musi dać się określić jego „logos i etos”, co – zdaniem Konecznego – 
Polacy posiedli w stopniu doskonałym (Sutowicz 2019)16.

W recenzji z przedstawienia Wesela Stanisława Wyspiańskiego (z kwietnia 1900 r.) 
Koneczny chwali ten utwór, jako niezapomniane dzieło poezji, które porusza 
i wzbudza powszechne dysputy. Sztuka ta – pisał – „porywa publiczność, dzięki 
treści oraz idei utworu”, a przy tym „pobudza do myślenia” (Koneczny 1994: 190–
191). W jego ocenie „Wesele nie jest dramatem”, „nie posiada akcji, wypływającej 
ze starcia czynów ludzkich”, ale raczej „jest baśnią dramatyczną” i „perłą poezji”. 
Chociaż Koneczny nie należał do admiratorów sztuk Wyspiańskiego, to przyzna-
wał mu pierwsze miejsce wśród pisarzy dramatycznych Młodej Polski. Niezwykle 
cenił jego talent i twórczą inwencję (Gajda 2008: 120).

Akcja Wesela odnosi się do istnienia i trwania narodu oraz składających się 
nań stanów społecznych oraz relacji pomiędzy nimi. Tematem jest więc „sprawa 
narodowa”, odzyskanie wolności i niepodległości17, ponadto zaś mamy w przed-
stawieniu wyobrażone drogi, które mają doń prowadzić. Tę rzecz całą wiąże re-
cenzent ze „sprzecznościami życia wewnętrznego i zewnętrznego”, z których po-
wstaje „straszliwy tragizm”, stan bezsiły i niemożności, „kręcenie się marionetek 
w koło” (Koneczny 1994: 192). Ów tragizm powstaje, skoro „[n]ikt z weselników 
nie będzie organizować powstania, nikt nie będzie nawet długo mówić o tym, 
o czym zawsze i ciągle wszyscy myślimy. Nie możemy robić tego, ku czemu naj-
bardziej wyzdychamy, za czym tęsknimy całe życie”. I to zatem „nie czyny, lecz 
myśli ludzkie są tematem, a tragizm polega na… przeciwieństwie marzeń a rze-
czywistości” (Koneczny 1994: 193).

Prócz postaci, które miały swe pierwowzory, Wyspiański w konwencji żartu 
zaprasza na wesele Chochoła i inne postaci fantastyczne. Na scenie pojawia się 
m.in. dawny narzeczony Marysi, siostry Panny Młodej, który od dawna już nie 
żyje. Jednemu z gości, dziennikarzowi objawia się legendarny Stańczyk, zawiązu-
jąc rozmowę „o przeszłości narodu i drogach ku przyszłości”. Przed oczami po-
ety, kolejnego gościa z miasta, staje „Czarny Rycerz”, „chwyta go żelazną prawicą 

16 Pamiętajmy, że Koneczny był przez większość życia związany z Krakowem. Stosunkowo słabo 
pamiętanym aspektem jego zainteresowań był teatr, a przecież na przełomie XIX i XX w. opubliko-
wał on kilkadziesiąt recenzji z krakowskich scen teatralnych.

17 Zob. R. Piekarski, 2019, Jak i Polacy zasłużyli na niepodległość według Feliksa Konecznego, „Po-
lonia Journal, t. 9 (https://poloniajournal.wseh.pl/sites/default/files/article/10-19/polonia-journal-
-9.2019.6.pdf, dostęp: 14.12.2020), gdzie zostało pokazane, jak istotną kwestią dla Konecznego, jako 
teoretyka cywilizacji, było odzyskanie przez Polskę niepodległości i prowadzące do niej procesy 
historyczne.

https://poloniajournal.wseh.pl/sites/default/files/article/10-19/polonia-journal-9.2019.6.pdf
https://poloniajournal.wseh.pl/sites/default/files/article/10-19/polonia-journal-9.2019.6.pdf
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wyrzuca, że jest tylko «słowem, widmem gończym», podczas, gdy powinien być 
narodowi «zwiastunem» i służyć swą pieśnią polskiej sprawie” (Koneczny 1994: 
193). Pod wpływem tego widzenia „zmienia się dusza Poety”, pojawiają się „złe 
widma”, „winy przeszłości”, „bolesne wspomnienia”. 

Z kolei Panu młodemu zjawia się „hetman zdrajca z Targowicy, wleczony przez 
diabłów w ubiorach moskiewskich oficerów”. Do Gospodarza przybywa zaś sam 
Wernyhora. O jego przyjeździe Gospodarza uprzedza chłopak Kuba, mówiąc, że 
„przybył jakiś Polak, ale taki, jakiego co żyje nie widział”. „Wernyhora każe Go-
spodarzowi rozesłać wici i zgromadzić o wschodzie słońca lud uzbrojony; daje 
mu czarowny róg, na którego brzmienie «spotężni się duch, podejmie los» i jutro 
marzenie przejdzie w czyn” (Koneczny 1994: 193).

W akcie III, o świtaniu, po całej przepędzonej na weselu nocy, „brataniu się 
stanów” i „poetyckiej chwili”, „jeden z miejskich gości, wielbiciel Chopina… cynik 
nie tylko w życiu, pijany zupełnie i odprowadzany do łóżka…, gdy w rozmowie 
pada słowo o niepodległości, prostuje się i ma chwilę zastanowienia; tę myśl usza-
nuje, to nim wstrząsa, to naprawdę wielka rzecz…” (por. Koneczny 1994: 193).

Wezwanie do powstania spełzło na niczym, aczkolwiek Wyspiański w swej 
„poetyckiej syntezie” przedstawił od dnia rozbiorów aż po czasy sobie współcze-
sne „sprawę ludową w Polsce, uważaną za dźwignię niepodległości narodowej”. 
„Bohaterem dramatu jest tu abstrakt, idea, ogólnik, ożywiony w ludzkich wnę-
trzach («tajnikach polskiej duszy») i ujawniony w fantastyczno-poetyckiej for-
mie” (Koneczny 1994: 193–194).

Wedle słów Konecznego w Weselu „nie ma bohatera (…), nie ma czynów, 
ale jest akcja”. Mamy tu tzw. dramat ideowy, w którym „opiewa się nie czyny, 
lecz pobudki czynów, a więc myśli i uczucia; [w zamierzeniu] ma to być analiza 
duszy ludzkiej i [jej] moment tragiczny”. Akcję stanowi tu „tok myśli i wzbiera-
nie uczuć, rozmaite przemienne stany duszy; nie zmiana wypadków, nie zmiany 
[wokół] człowieka, lecz zmiany w człowieku stanowią fabułę dramatyczną. O taki 
dramat toczy się (…) bój w literaturze powszechnej, a Wesele jest w nim najwięk-
szym dotychczas zwycięstwem”. Według recenzenta Wyspiański posłużył się per-
sonifikacją myśli „i z pomocą wprowadzonych w ten sposób «osób fantastycz-
nych» ułożył akcję”. A więc tym, kto działa jest widmo Wernyhory. Akcja ustaje, 
gdy posłaniec Jasiek gubi róg… Ideowość i myśl utworu okazuje się sceniczna 
(Koneczny 1994: 195).

W moim odczytaniu Koneczny pokazuje czytelnikom nie tylko sprawność ar-
tystyczną Wyspiańskiego, ale opisuje przedstawione przez poetę wartości o wiele 
ważniejsze od estetycznych: wolność i narodową niepodległość, moralny dramat 
ludzi, stanów i całego polskiego narodu. Pokazuje stany mentalne, które w istocie 



44 Romuald Piekarski

rozstrzygają o biegu rzeczy i sprawy narodowej, ba, całej polskiej kultury, z jej 
przynależnością cywilizacyjną. To zaś tworzy swoiste „świeckie sacrum”18.

Koneczny, racjonalista w odczytaniu Wesela, wytknął autorowi nadmierne wy-
eksponowanie Chochoła: 

wezwany przypadkowo żartem, (…) bez najmniejszego związku z zasadniczym to-
kiem myśli? (…) odgradza silnie akt I od następnych, tak że gdyby brać rzeczy ści-
śle (…), można by zarzucić brak ścisłego związku wewnętrznego, który powinien 
być tak ścisłym, żeby kolejne następstwo zdarzeń czy stanów duszy było koniecz-
nym, nieuchronnym (Koneczny 1994: 196).

W dłuższym wywodzie uzasadniał: dzięki „personifikacji myśli” głównych 
„osób” (Gospodarza, Poety, Czepca) będących pod wpływem „widm” (Hetmana, 
Szeli, Stańczyka), dostrzegamy, „jaka pod zewnętrzną korą jest w tych ludziach 
miazga, co w nich tkwi, gdy im się głębiej dobrać do duszy” (Koneczny 1994: 195); 
potem – w scenie z Wernyhorą – zauważamy, że autor powraca do „faktury sta-
rej”19, tzn. ciągu zdarzeniowego, „wiemy już, co ci ludzie myślą – teraz patrzymy, co 
byłoby, gdyby ich myśli mogły się spełnić i zaczyna się akcja w zwykłym znaczeniu 
tego wyrazu” (Koneczny 1994: 195). Wreszcie, gdy „Wernyhora działać przestanie, 
gdy Jasiek nie zdoła zadąć na jego rogu, stanie akcja”, to wtedy postacie fantastycz-
ne „mówią i robią za figury dramatu”, ożywiając w ten sposób „układ sceniczny” 
(Koneczny 1994: 195–196). 

Ów brak schematycznej akcji – konkludował krytyk – świadczący jedynie, 
że „zmieniono jej stanowisko w utworze”, jest „tak względny, że nadaje się do-
skonale na dowód, iż nie ma dramatu bez akcji, bo ją przynajmniej udać trzeba”. 
Niemniej jednak uscenicznienie idei za pomocą ich uosobienia, czyli – wnosząc 

18 W wielu miejscach głównych dzieł Konecznego z teorii cywilizacji powtarza się twierdzenie 
polskiego uczonego o tym, że ład cywilizacji za swoje najważniejsze składniki ma ludzkie akty my-
ślowe. W tym sensie byłaby to aktowa koncepcja cywilizacji.

19 Tłem porównawczym opisu przedstawień będą zatem właściwości dramaturgiczne wystawio-
nego utworu – naczelne jego komponenty: „wartość literacka” (zdolność estetyzacji ostrych jakości 
emotywnych), „faktura” (scenografia czy kompozycja, z uwzględnieniem form podawczych), nie-
kiedy „sceniczność” (to, co składa się na „rzemiosło”, teatralną „technikę”). Wszystkie one są uwi-
kłane w sieć wzajemnych relacji, ogniskują kolejne pierwiastki, funkcjonalnie podporządkowane, 
że prawie nie sposób zajmować się nimi oddzielnie. Rozpatrywane pod kątem „prawdy i piękna” 
(…), kategorii implikowanych chyba w duchu klasycznych definicji, a z bliższego sąsiedztwa – tro-
chę jak u Józefa Keniga, służyły rozpowszechnionemu badaniu treści i formy. Wymienione terminy 
w odniesieniu do dramatów Wyspiańskiego pojawiały się z różną częstotliwością. Nie ma bezpo-
średniego zdefiniowania wartości literackiej. Trzeba jednak pamiętać, że cytowane dokumenty to 
fragment obszernego ich zbioru, część ruchoma dyskursywnej całości. Przez ekstrapolację da się 
wydedukować, że wartość literacka dotyczy także sytuacji nadawczo-odbiorczej, wyraża postulat 
sprecyzowanej idei, nierzadko norm moralnych. Por. (Gajda 2005: 86).
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z kontekstu – na wzór psychologicznej koncepcji postaci (Koneczny 1994: 196), 
uznał Koneczny za „nowy rozdział” nie tylko w polskiej dramaturgii.

W samym bowiem Weselu nie wiadomo, co bardziej podziwiać: czy to, że au-
tor do niebywałej treści obmyślił tak trafną fakturę, czy też to, że utwór udał mu 
się pomimo tej faktury. Nigdy chyba jeszcze nie wymyślono w literaturze czegoś 
bardziej obosiecznego. Co zaś tyczy się ostatniej już kwestii, mianowicie scenicz-
ności, niech odpowiedzią będzie cytat: „Powodzenie sceniczne (…) osiągnięte jest 
przez to, że autor przedstawia, jakoby była akcja, którą urządza, pokazuje i dopie-
ro na samym końcu odwołuje”. A zresztą – zawierza krytyk gustom widowni – 
dzieło Wyspiańskiego, który doczekał się w teatrze długotrwałych owacji, spro-
stało wymaganiom uczestników spektaklu, gdyż „choćby autor pisał nie wiedzieć 
jak po myśli publiczności, nie zyska jej poklasku, jeżeli będzie pisać niescenicznie” 
(Koneczny 1994: 191).

Koneczny, stając po stronie naukowej krytyki oraz tradycyjnej genologii, miał 
jednakże sporo wątpliwości dotyczących amorfizmu Wesela, Wyzwolenia, Protesi-
lasa i Laodamii, Bolesława Śmiałego, zwłaszcza w zakresie akcji. Wierny zasadzie 
obiektywizacji sądów krytycznych, zajmował w stosunku do interpretowanych 
dzieł postawę programową i przedmiotową. Streszczał je dokładnie, po czym ba-
dał, jak uobecniają się w nich trzy zasadnicze kategorie: wartość literacka, faktu-
ra, sceniczność. Gdy w jakimś utworze dopatrzył się odstępstw od normatywnie 
przyjętej aksjologii, przechodził do konstruktywnej krytyki służącej analizie wad, 
zarazem wskazywał sposób usunięcia owych „niedostatków i niekonsekwencji”. 
W takim wypełnianiu powziętych obowiązków był pryncypialny.

Na przykładzie interpretacji słynnego Wesela Wyspiańskiego w myśli Konecz-
nego bardzo wyraźnie ujawnia się swoiste „świeckie sacrum” w kontekście sztuki 
dramatu i przynależności do cywilizacji w jej wymiarze duchowo-estetycznym.
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Artyzm i duchowość jako umiejętność życia

Sacrum jest, a zwłaszcza było istotnym motywem w sztuce – w architekturze, malar-
stwie, muzyce, literaturze. Ale te wszystkie dziedziny sztuki zdają się służyć jednej, 
niewymienionej tu dziedzinie: sztuce życia. Polskie słowo „sztuka” pochodzi od nie-
mieckiego „Stück” (Tokarski, red., 1971: 735), które znaczy „pojedyncza rzecz da-
nego rodzaju”. Takie znaczenie ma również w języku polskim oprócz jeszcze innych 
znaczeń. Te inne, już nieobecne w niemieckim „Stück”, to „niełatwa umiejętność” 
oraz w końcu „twórczość artystyczna spełniająca wymagania estetyki”. 

Podobna jest geneza greckiego téchnē i łacińskiego ars: najpierw odnosiły się do 
umiejętności rzemieślniczych. Dopiero z czasem z umiejętności rzemieślniczych 
wyodrębnił się pewien typ umiejętności: umiejętności wytwarzania wyrobów, 
które wywołują specjalnie cenne wrażenia estetyczne i jednocześnie moralne. Nie 
mają one już funkcji użytkowej lub, jak w przypadku ambitnej architektury czy ar-
tystycznego rękodzieła, funkcja użytkowa zostaje istotnie wzbogacona o funkcję 
estetyczną i prestiż kulturowy.

Potraktujmy życie jako „wyrób użytkowy”: człowiek „wytwarza” swoje życie, 
jego warunki i charakter, żeby mógł tego życia używać, żeby w ogóle mógł istnieć 
i w miarę możliwości korzystać z rozmaitych przyjemności, niektórych pięknych 
i podniosłych. Sama postawa człowieka może uzyskać nowy, wyższy wymiar: całe 
życie może stać się „wyrobem estetycznym”. W tej postawie człowiek nie tyle szu-
ka poszczególnych, izolowanych pięknych chwil w chaosie swego życia, ale jest 
przejęty tym, żeby jego życie jako całość było piękne. Funkcja użytkowa, oczywi-
ście, nadal jest obecna: trzeba przeżyć, trzeba mieć pracę, trzeba urządzić miesz-
kanie. Ale funkcja użytkowa schodzi tu na drugi plan, w wielu momentach nastę-
puje istotne jej ograniczenie na rzecz zachowania pięknego stylu życia: człowiek 
poświęca komfort życia na rzecz pięknej postawy. 

Bieg życia takich ludzi oraz ich postawa imponuje i budzi zachwyt. O tych 
ludziach można powiedzieć, że opanowali sztukę życia w najgłębszym rozumie-
niu tego wyrażenia. Sztuki wytwarzania artystycznych dzieł różnego rodzaju mają 
swoją twórczością wzbogacać życie odbiorców, czyli ich naturą jest służebność 
wobec najwyższej sztuki – sztuki życia. Działalność artystyczna wyrosła z dzia-
łalności użytkowej, powinna pamiętać o swoim „użytkowym” charakterze – bycia 
użyteczną dla najszerszych wymiarów życia. Celem tego artykułu jest zwrócenie 
uwagi na tę najwyższą ze sztuk. 

* * *

Sacrum jest pojęciem religijnym. Oznacza wspaniałość (w tym piękno) wyższej 
od człowieka istoty, siły. Wspaniałość, która budzi niemy zachwyt, która owładnie 
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człowieka, nakazując mu zapomnieć o sobie, a z całym oddaniem służyć temu, co 
święte. Przeżycie intuicji Sacrum jest przeżyciem najwyższego poziomu, osiąga-
nym chwilowo i rzadko. Sacrum znajduje się, posługując się astronomiczną meta-
forą, w niewyobrażalnie odległym od Ziemi Niebie.

Częściej niż świętość Najwyższej Istoty przeżywane są jej odblaski w nie-
których ziemskich sytuacjach. Na przykład dla matki świętością jest jej dziecko 
i troska o nie, dla żołnierza – obrona ojczyzny, dla ambitnych profesjonalistów 
i artystów – najlepsze wykonywanie swojego zawodu czy realizacja powołania. 
Jednakże przeżywanie przez ludzi świętości, tej najwyższej i tych ziemskich, two-
rzy tylko niewielkie przebłyski w szarości i czerni ziemskich nastrojów. Ziemia 
jest bardzo odległa od Nieba, świetlistość i gorącość słońca Sacrum mało ją roz-
świetla i ogrzewa. Po Ziemi sprawniej poruszają się ci, którzy przystosowują się do 
letniości i chłodu i nie wpatrują się intensywnie w blask Słońca. 

Ta astronomiczna metafora zdaje się oddawać kondycję ludzkiej moralno-
ści i duchowości w sposób sugestywny, a jednocześnie, jak sądzę, w sposób czy-
telny i spełniający wymogi naukowej jasności. Metafory wydają mi się bardzo 
sprawnym narzędziem racjonalnej humanistyki. Chcąc opisać zjawiska ludzkiej 
moralności i duchowości, będę posługiwał się metaforami fizykalnymi i biolo-
gicznymi. Zjawiska niższego rodzaju są wyraźniej postrzegane i jaśniej rozumia-
ne przez człowieka. Dopatrywanie się podobieństw struktury zjawisk niższych 
i wyższych jest, w moim głębokim przekonaniu, prawomocne: rzeczywistość i jej 
struktura jest jedna.

* * *

Działania moralne i duchowe są chlubną aktywnością i zarazem trudną sztuką. 
Będąc otwarci na metaforykę, możemy jaśniej zobaczyć ich naturę, porównując 
je z aktywnością niewątpliwie mniejszych wymiarów, które to pozwalają widzieć 
wyraźniej. Chodzi tu o aktywność sportową. Szczytowe osiągnięcia sportowe 
również są chlubną i trudną sztuką. Mamy świadomość, jak kruchą rzeczą jest 
ich uzyskanie, a nawet jak to czasami jest niebezpieczne: błąd skoczka narciar-
skiego może pociągnąć dla niego dramatyczne konsekwencje. Wysoką sprawność 
sportową osiąga się przez lata starań i treningów, obficie korzystając ze wsparcia 
trenerów i całego sztabu szkoleniowego. Z drugiej strony sportowiec nieraz musi 
odważnie zaznaczyć swą indywidualność wbrew naciskom środowiska rodzinne-
go czy nawet sportowego. 

Rozliczne cechy sztuki sportowej odnajdziemy w sztuce działania moralne-
go i duchowego. Wysokiej wartości działanie moralne i wzloty ducha również są 
kruchym rezultatem napięcia woli: nieraz dokonują się na granicy możliwości, na 
granicy posiadanych sił i umiejętności. Za to je podziwiamy. Mamy świadomość, 
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podobnie jak w przypadku aktywności sportowej, że działanie moralne nieraz 
stwarza niebezpieczeństwo dla tych, którzy podejmują taki wysiłek. Niebezpiecz-
ne jest ukazywanie niemoralności lub nawet tylko małości moralnej innych.

Kolejny element analogii moralności i sportu to wymóg wieloletniego trenin-
gu. Szlachetny charakter, wrażliwość na rzeczy wartościowe, siła i odwaga woli, 
umiejętność skutecznego realizowania dobrego celu – jasno rozumiemy, że są 
i mogą być tylko wynikiem długotrwałego budowania przez człowieka swojej 
osobowości. Treningu ducha, podobnie jak treningu ciała, człowiek również nie 
dokonuje sam. Fundamentalna jest kultura, w której się wychował lub zakochał. 
Nawet jeśli jest krnąbrnym indywidualistą, to przecież też oznacza, że jest nieza-
mierzonym wychowankiem danej kultury, a kochankiem innej. 

Działalność moralna, duchowa czy sportowa, ale i artystyczna, w ogóle wszelka 
aktywność, która wspina się mozolnie na wyższe poziomy swej realizacji – wszyst-
kie one mają ze sobą wiele wspólnego: każda jest sztuką, wymaga woli, wiedzy, 
umiejętności, gromadzenia przez lat doświadczeń i poznania dorobku jakiegoś 
środowiska, każda budzi u nas jakieś uznanie. Moralność i duchowość jako wie-
dza i umiejętność – tak uczył nas już Sokrates. Swoje pojęcie arete, czyli cnoty 
moralnej, też wywodził z opanowania umiejętności rzemieślniczych. 

Wsparcie dla użycia metafory sportowej widzę również w podejściu do filozo-
fii współczesnego francuskiego uczonego Pierre’a Hadota, który traktuje filozofię 
jako ćwiczenie duchowe. O najwartościowszych postaciach filozofii starożytnej, 
ale także współczesnej pisze:

Mityczna postać Sokratesa to postać filo-zofa jako takiego – tego, który „ćwiczy 
się” w Mądrości. Marek Aureliusz to człowiek starożytności uprawiający ćwiczenia 
duchowe według ścisłej metody. Z kolei Michelet to człowiek współczesny, lecz 
również – wzorem Marka Aureliusza – całe życie oddający się ćwiczeniom, żeby 
osiągnąć „harmonię” w sobie samym (Hadot 2019: 16).

Hadot ćwiczenia duchowe „niewierzących” filozofów zrównuje w naturze 
i kompetencjach z takimiż ćwiczeniami najgorliwszych chrześcijan. Powołuje się 
na pracę Paula Rabbowa, pokazującą, jak metoda medytacji Ignacego Loyoli za-
korzeniona jest w ćwiczeniach duchowych filozofii starożytnej. Przeciwstawia się 
jednak ograniczonemu rozumieniu filozofii starożytnej przez Rabbowa:

Lecz mówienie w odniesieniu do ćwiczeń filozoficznych starożytności o zwykłym 
„ćwiczeniu moralnym” neguje wagę i znaczenie tego zjawiska. (…) Nie idzie tu 
[w ćwiczeniach filozoficznych starożytności] o zbiór przepisów dobrego zachowa-
nia, lecz o sposób bycia w najdonioślejszym tego słowa znaczeniu. Zatem miano 
ćwiczeń duchowych okazuje się najtrafniejsze (…) (Hadot 2019: 72)
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Hadot definiuje sens przymiotnika „duchowy” jako odniesienie do Bytu Wyż-
szego: 

Słowo „duchowy” (…) ukazuje właściwe wymiary tych ćwiczeń; dzięki nim jed-
nostka zostaje wzniesiona do życia Ducha obiektywnego, czyli przenosi się w wy-
miar Całości (…) (Hadot 2019: 20–21).

A więc „ludzka” filozofia własną siłą penetruje obszary, które niesłusznie są 
traktowane jako monopol „boskiej” religii. Samą „ludzką” filozofię przez to, że jest 
podejmowana naturalnym, własnym wysiłkiem, już łatwiej porównać do aktyw-
ności sportowej. Sprawnym pomostem do tego jest fakt, że w obu aktywnościach 
używamy terminu „ćwiczenie” ze wszystkimi jego cechami. Ponieważ zrównali-
śmy naturę „boskiej” religii z naturą „ludzkiej” filozofii, możemy także i aktyw-
ność religijną, z całym szacunkiem i ostrożnością, przyrównywać do uprawiania 
sportu. Posługując się naszą metaforą, możemy spojrzeć na religię (doktrynę 
i Kościół) jako podmiot podejmujący się „trenowania” ludzkich dusz, czyli syste-
matycznej pracy nad uzyskaniem przez wiernych wyższego poziomu duchowego. 
Metafora ta, mam nadzieję, będzie wzmacniała nasze poczucie, że teoria Arnolda 
Toynbee’ego trafnie oddaje bardzo głęboką prawidłowość historii. 

Historia ludzkości jest przeważnie ukazana jako dzieje polityki, oręża i tech-
nologii. Osiągnięcia kultury jawią się jako rzeczy godne najwyższego uznania, ale 
jednocześnie jako rzeczy w najwyższym stopniu delikatne, mające ograniczony 
i efemeryczny wpływ na ludzi. Wysoka kultura jawi się jako delikatny kwiat, który 
swą barwą i aromatem upiększa i uwzniośla ludzką egzystencję – ale z oglądania 
i wąchania kwiatu nie sposób się wyżywić. Z tego ograniczonego rozumienia kul-
tury mam nadzieję, pomoże nam wyjść analiza teorii angielskiego historiozofa. 

Pozycja religii w procesie dziejowym  
według Arnolda J. Toynbee’ego

Zupełnie inną wizję roli wysokiej kultury w procesie dziejowym dał angielski fi-
lozofujący historyk Arnold J. Toynbee (1889–1975). Istotną okolicznością kształ-
tującą jego myślenie o dziejach było cywilizacyjne „trzęsienie ziemi” w postaci 
I wojny światowej. Ono rozbudziło u wielu twórców (takich jak Oswald Spen-
gler, Herbert Wells, Nikołaj Bierdiajew, Feliks Koneczny, Pitrim Sorokin) intuicję 
poszukiwania głębokich przyczyn wydarzeń historycznych, procesów o wielkich 
wymiarach czasowych i wymiarach egzystencjalnych (Skudrzyk 1992: 12–16). 
Swą wielką panoramę dziejów Toynbee opublikował w dwunastu tomach A Study 
of History, które ukazywały się stopniowo w latach 1934–1961.
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Aby nakreślić wizję ludzkiej historii, Toynbee zaczyna od skrótowego nakreśle-
nia wizji historii całej Rzeczywistości. Intensywnie nawiązuje do Henri Bergsona 
idei élan vital, czyli pędu życiowego. Toynbee przyjmuje, że ewolucja Wszechświa-
ta dokonuje się, pulsując następującymi po sobie fazami: statyczną i dynamiczną. 
Chcąc z danej postaci statycznej wznieść się wyżej do następnej statycznej, Rze-
czywistość dokonuje dynamicznych przemian. W ten sposób powstawały kolejne, 
coraz wyższe gatunki biologiczne, na człowieku kończąc. Ewolucja podąża dalej 
już tylko w człowieku, przy czym nie w jego biologicznej sferze, ale społecznej 
i kulturowej. Jest to ewolucja społeczeństw i egzystencjalnych postaw jednostek. 

Wielka panorama dziejowa umożliwia dostrzeżenie głębokich mechanizmów 
kształtowania się coraz wyższych postaw ludzkich, dramatyzm ich genezy, utrzy-
mywania się i dalszej ewolucji. Wyjściową statyczną formą ludzkich społeczeństw 
jest forma społeczeństwa prymitywnego. Faktycznie, w tej formie ludzkie społe-
czeństwa bez większych zmian egzystowały przez dziesiątki tysięcy lat. 

Przeobrażenie się społeczeństw prymitywnych w społeczeństwa cywilizowa-
ne było wielkim przełomem w dziejach ludzkich. Wtedy przed społeczeństwami 
nagle otworzyły się niewyobrażalne możliwości, ujawniły się zakryte dotąd nie-
wyobrażalne moce tkwiące w nich samych. Tego milowego kroku naprzód spo-
łeczeństwa nie dokonały z własnej inicjatywy – zostały do niego dramatycznie 
zmuszone przez bieg wypadków. Zadziałał tu sformułowany przez angielskiego 
historyka mechanizm Wyzwania-i-Odpowiedzi. 

W rejonie styku Afryki i Azji klimat gwałtownie się osuszał. Ludzie w poszu-
kiwaniu wody zostali zmuszeni wejść w bagniste delty Nilu oraz Eufratu i Tygry-
su. Śmiercionośne bagna mogły być zbawienne tylko po wykonaniu gigantycznej 
pracy nad regulacją występujących tam zasobów wody. Wykonanie tej pracy bądź 
podobnych nad innymi Wyzwaniami przyrody wymagało nowego typu zorgani-
zowania się społeczności: narodziły się pierwsze cywilizacje. W ten sposób po-
wstało siedem cywilizacji pierwszego pokolenia: Egipska, Sumeryjska, Minojska 
(Kreta), Indusu, Szang (Chiny), Majska i Andyjska. 

Cywilizacja nie jest owym poszukiwanym wyższym typem społeczeństwa. 
Jest społeczeństwem w fazie dynamicznych przemian, których dopiero celem jest 
społeczeństwo na wyższym, względnie stabilnym poziomie egzystencji. Rozwój 
cywilizacji to wspinanie się na coraz wyższy poziom sprawności technologicznej, 
ekonomicznej, organizacyjnej, w tym politycznej, oraz intelektualnej i kulturowej. 
W procesie rozwoju przewodzi Twórcza Mniejszość, prowadząca za sobą korzy-
stające z jej przewodnictwa Nietwórcze Masy. 

Szybkie, głębokie przemiany zawierają w sobie duże ryzyko „zatarcia się” pro-
cesu rozwoju. Ryzyko to kumuluje się w sferze politycznej cywilizacji. Tam rodzi 
się najgroźniejsze napięcie między wewnętrznym zróżnicowaniem na lokalne 
państwa a potrzebą utrzymania jedności danej cywilizacji. Jedność cywilizacji 



53Sacrum w sztuce życia…

jest wymogiem fundamentalnym, gdyż to dana cywilizacja jako całość jest pod-
miotem dziejów. Historia cywilizowanej ludzkości to niezależne historie odręb-
nych cywilizacji. 

Jak dotąd historia pokazuje, że krucha jedność każdej cywilizacji została roz-
bita przez egoizmy lokalnych państw. Następowało załamanie się rozwoju cywi-
lizacji. Jego konsekwencją była narastająca lawina konfliktów między lokalnymi 
państwami – Czas Zaburzeń. Czas tych wojennych zaburzeń rugował Twórczą 
Mniejszość na korzyść silniejszej swą bezwzględnością Dominującej Mniejszości. 
Podporządkowane tej ostatniej masy to Proletariat – rzesze czujące się wykluczo-
ne z życia cywilizacji. Czas Zaburzeń jest niszczący dla wszystkich. Z hekatomby 
wojen w końcu wychodził jeden zwycięzca, który ustanawiał długo oczekiwany 
pokój – panowanie na obszarze całej cywilizacji jednego uniwersalnego państwa. 
Czas uniwersalnego państwa to czas sprawnej administracji, rozkwitu gospodar-
czego i kultury, przynajmniej na powierzchni życia cywilizacji. 

Jednakże pokój uniwersalnego państwa miał płytkie korzenie – to była tylko 
militarna przewaga nad wyczerpanymi przeciwnikami. Powiedzenie: „Przy uży-
ciu bagnetów można zrobić wiele, tylko nie można na nich usiąść!”, oddaje logikę 
tej sytuacji. Bujny rozkwit gospodarczy, sprawność polityczna i powierzchowny 
rozwój kultury uniwersalnego państwa tylko pozorowały dalszy rozwój cywiliza-
cji. Powierzchnia życia społecznego uzyskała swą wielką dynamikę niestety dzięki 
uwolnieniu się od głębi wymagań etycznych i duchowych. Pozbawieni skrupułów 
przedsiębiorca i polityk odnosili spektakularne sukcesy – jednakże tylko w nie-
zbyt długiej perspektywie. Pod powierzchnią sukcesów postępowało gnicie ducha 
i wewnętrznej spoistości społeczeństwa. 

Nagle i nieoczekiwanie potężne uniwersalne państwo zapadło w niemoc we-
wnętrznych konfliktów i się rozpadło. Całe życie cywilizacji, dotychczas chronio-
ne przez szkielet uniwersalnego państwa, zaczęło szybko obumierać. Następowała 
zapaść do na wpół prymitywnej egzystencji we wszystkich sferach: ekonomicznej, 
politycznej i kulturowej. Następował rozpad cywilizacji, po nim okres cywiliza-
cyjnego interregnum – cywilizacyjnego bezkrólewia. 

W każdym wypadku zapaść interregnum trwała parę wieków, ale raz wyzwo-
lony élan vital rodził na gruzach starej cywilizacji nową – cywilizację drugiego 
pokolenia. Niestety historia się powtórzyła, również druga próba ludzkiej wspi-
naczki ku wyższej formie społeczeństwa skończyła się upadkiem – rozpadem cy-
wilizacji drugiego pokolenia. Opresja uniwersalnego państwa i następujący roz-
kład cywilizacji jest takim samym „diabelskim” Wyzwaniem dla społeczeństwa 
jak zmiany klimatyczne. 

Po raz pierwszy rzucone Wyzwanie rozpadu cywilizacji nie spotkało się z wy-
starczającą Odpowiedzią. Trzeba było rozpadu cywilizacji drugiego pokolenia, 
aby społeczeństwo stało się zdolne do sięgnięcia głębiej do swoich duchowych 



54 Piotr Skudrzyk

możliwości. Dopiero głębia ducha była w stanie dać pocieszenie, nadzieję i siłę 
w najtrudniejszych czasach. Głębia ducha to otwarcie się na Sacrum, na nieskoń-
czoną wspaniałość tkwiącą u podstaw istnienia. Dopiero rozpad cywilizacji dru-
giego pokolenia dał pole do rozwoju Wyższych Religii. 

To zjawisko Toynbee obserwuje w przypadku każdej cywilizacji drugiego 
pokolenia. Rozpad Cywilizacji Helleńskiej (potomka Cywilizacji Minojskiej na 
Krecie) dał pole do rozwoju chrześcijaństwa. Drugim potomkiem Cywilizacji 
Minojskiej była Cywilizacja Starosyryjska, której historię tworzyła państwowość 
żydowska, następnie imperium perskie, a w końcu kalifat arabski okresu 640–969. 
Rozpad Cywilizacji Starosyryjskiej dał pole do rozwoju islamu. Rozpad Cywiliza-
cji Indyjskiej (potomka Cywilizacji Indusu) dał pole do rozwoju dwóch Wyższych 
Religii: hinduizmu i buddyzmu mahajana. Rozpad Cywilizacji Sinickiej (Chiny 
760 p.n.e. – 172 n.e.; potomek Cywilizacji Szang z II tys. p.n.e.) dał grunt dla roz-
przestrzeniania się buddyzmu mahajana. 

Wyższe Religie ze swoim potencjałem duchowym i przechowywanymi reszt-
kami kulturowego dziedzictwa po obumarłych cywilizacjach drugiego pokolenia 
stały się osnową cywilizacji trzeciego pokolenia. Historyczne sukcesy Wyższych 
Religii świadczą o tym, że jedyną dziejowo skuteczną drogą do rozwiązywania 
najcięższych problemów jest postawa Łagodności. Postawa Gwałtowności, która 
kusi szybkimi sukcesami, na dłuższy dystans rodzi samobójcze dla społeczeństwa 
konsekwencje – wyrazistym przykładem jest los państw uniwersalnych.

Odnośnie do Cywilizacji Zachodniej Toynbee formułuje hipotezę, że jej roz-
wój też już uległ załamaniu, co nastąpiło w ostatniej kwadrze XV w. Wtedy defi-
nitywnie skruszała jedność cywilizacji, która przeżywała swoje najlepsze chwile 
w XII i XIII w., kiedy państwa europejskie skutecznie jednoczyła idea Res Publica 
Christiana z papieżem jako duchowym przywódcą na czele. Konsekwencją zała-
mania pod koniec XV w. było nastanie Czasu Zaburzeń, czyli lawiny krwawych 
konfliktów wstrząsających całą cywilizacją. Lawina ta zaczęła się od wojen religij-
nych XVI w. 

Tragiczne wydarzenia Czasu Zaburzeń zmierzają do finału w postaci uniwer-
salnego państwa. Były już dwie próby jego ustanowienia: militarna ekspansja Na-
poleona i ambicje panowania nad światem hitlerowskiej III Rzeszy. Obie próby 
skończyły się fiaskiem. Cywilizację Zachodnią wciąż czeka perspektywa uniwer-
salnego państwa, a potem rozkład i zapaść w barbarzyństwo. Toynbee zaznacza, 
że jest to hipoteza, że być może los Cywilizacji Zachodniej wciąż jeszcze spoczy-
wa w rękach tworzących ją ludzi.

Barbarzyństwo II wojny światowej zradykalizowało stanowisko Toynbee’ego. 
Nie cywilizacje są podmiotami dążącymi do statycznej postaci społeczeństwa 
wyższego gatunku, ale właśnie Wyższe Religie – to znaczy społeczności zorgani-
zowane w kościoły i przepełnione duchem religijnym. Wyższe Religie przestają 
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pełnić drugoplanową rolę łącznika między kolejnymi pokoleniami cywilizacji, 
to cywilizacje pełnią drugoplanową rolę akuszerek Wyższych Religii. Obecnie 
na arenie historii znajdują się cztery Wyższe Religie: hinduizm, islam, buddyzm 
mahajana i chrześcijaństwo. Dziejowym zadaniem stojącym przed tymi religiami 
jest, by „różnorodność religii mogła przejść w harmonię, w której manifestowała-
by się jedność Religii” (Toynbee 1963 7B: 444; tł. cyt. P. Skudrzyk).

Znaczenie religii, kultury, tego, co subtelne i duchowe stopniowo w ludzkich 
dziejach jest coraz większe. Toynbee określa ten proces mianem eterializacji, od 
greckiego terminu aither – „górne, czyste powietrze, mieszkanie bogów”. Na po-
czątku ludzkich dziejów najważniejsze było po prostu fizyczne przetrwanie. Kie-
dy ludzkość zabezpieczyła sobie przetrwanie, punkt ciężkości przeniósł się wyżej, 
na pole organizacji politycznej. Na tym poziomie nie głód był największym nie-
bezpieczeństwem, ale polityczne zaburzenia w postaci wojen i przemocy rewolu-
cyjnej. Obecnie o powodzeniu marszu ludzkości nie będą decydować właściwe 
zasady organizowania władzy politycznej, ale głębia kultury: przy tak wielkiej 
komplikacji struktur dzisiejszych i przyszłych społeczeństw żadne schematy bu-
dowania struktur politycznych nie wystarczą, nie upilnują biegu spraw – niezbęd-
na będzie głęboka kultura. 

W głębię kultury ludzkość od wieków wprowadzają Wyższe Religie. Jednakże 
i one muszą doskonalić i oczyszczać swoje wnętrze. Współcześnie problemem 
jest ich intelektualne zapóźnienie, które jest uwydatniane przez postęp nowożyt-
nej zachodniej nauki. Szczególnym wyrazem tego zapóźnienia jest prowincjona-
lizm Wyższych Religii (Toynbee 1963 7B: 433), polegający na przypisywaniu sobie 
przez każdą monopolu na prawdę. Toynbee kreśli znaczenie Wyższych Religii, 
deklarując się jako „ekswierzący”, który jednak „powrócił do wiary, że Człowiek 
nie jest najwyższą duchową istotą we Wszechświecie”. Przy czym zaznacza, że „nie 
powrócił do tej wiary w żadnej z tradycyjnych form” (Toynbee 1964: 98; tł. cyt. 
P. Skudrzyk). 

Tę nietradycyjną formę wiary opisuje pojęcie transracjonalizmu. Transra-
cjonalizm konsekwentnie przyjmuje dorobek racjonalizmu, do którego nale-
ży m.in. odrzucenie pretensji tradycyjnych religii do nadnaturalnych powiązań 
z „najwyższą duchową istotą we Wszechświecie”. Jednakże transracjonalizm nie 
ogranicza się do racjonalizmu: z rozwagą sięga wyżej, gdzie myśl już nie jest zdol-
na zachować precyzji i jasności myśli racjonalnej. Sam Toynbee nie używa dla 
określenia swego światopoglądu pojęcia panteizmu (powstałego z połączenia 
greckich słów: pan – „wszystko” i theos – „bóg”), czyli utożsamienia świata mate-
rialnego z bytem boskim. Jednakże wielu komentatorów Toynbee’ego klasyfikuje 
jako panteistę – sądzę, że słusznie (Skudrzyk 1992: 64).
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Naturalistyczna droga do Sacrum

Toynbee pokazuje swoją historiozoficzną wersję panteistycznej drogi do Sacrum. 
Ta droga nie prowadzi do Nieba, lecz do Ziemi urzeczywistniającej ideały „Nie-
ba”. O „niebiańskich” możliwościach Ziemi dobrze świadczy ta cząstka, jaką lu-
dziom już udało się zrealizować poprzez tysiące wspaniałych dzieł sztuki, nauko-
we i technologiczne osiągnięcia, a także w milionach pięknych czynów i postaw. 
Jednakże ta cząstka wobec pełni „niebiańskich” możliwości ludzi jest jak kropla 
w kosmicznej przestrzeni, patrząc na obecne rozmiary zła, życiowego uśpienia, 
codziennej złośliwości, zorganizowanej nienawiści i kłamstwa w polityce, ekono-
micznych nierówności, militarnego wyścigu zbrojeń. 

Toynbee pokazuje nam, że Niebo to my, że Kosmiczna Ewolucja ma w planach 
nas przekształcić w gatunek mocno osadzony w duchowości. Jednocześnie an-
gielski filozof pozwala nam uzmysłowić sobie, jaka „kosmiczna” odległość dzieli 
nas od realizacji „niebiańskich” ideałów. Rozpad cywilizacji pierwszego pokole-
nia nie wystarczył do zbudowania mocnych fundamentów duchowych – 1500 lat 
życia tych cywilizacji nie wystarczyło. Rozpad cywilizacji drugiego pokolenia dał 
pewne zalążki duchowości w postaci Wyższych Religii, ale dziś okazuje się, że to 
stanowczo za mało – następne 3500 lat nie dały jeszcze oczekiwanego wyniku. 
Gdzieś za 1000 lat ma nastąpić tragiczny rozpad cywilizacji trzeciego pokolenia, 
do której my należymy. Ten rozpad będzie kolejną lekcją dla ludzkości. Być może 
także i ona nie wystarczy do zbliżenia się do niebiańskiego ideału. 

Może tych lekcji będzie potrzeba więcej – ewolucja, sportowy trener ludzkiej 
duchowości, ma czas, co dowiodła przez ostatnie 4 mld lat rozwoju organizmów 
bilogicznych. Każda lekcja trwa około 4000 lat. Ewolucja, choć powolna, jak wi-
dzimy z jej dotychczasowych dokonań, jest skuteczna. A więc społeczeństwo 
ludzkie o mocnych, „niebiańskich” fundamentach duchowych z dużym prawdo-
podobieństwem powstanie – być może za 600 tys. lat. To mniej niż 1 mln, czyli 
w skali Ewolucji, w porównaniu z 4 mld, to bardzo szybko, prawie że błyskawicz-
nie. W naszej, żyjących dziś skali to nigdy… 

Czy panteizm Toynbee’ego daje otuchę i nadzieję, jak dawały ją i dalej dają 
tradycyjne religie? Czy też wszelkiej otuchy i nadziei nas pozbawia? Popatrzmy 
na to od strony praktyczno-psychologicznej. „Pozbawia” – ciśnie się na usta. Ale 
poddajmy to głębszemu namysłowi. 

Sacrum to Prawda. Prawda obowiązuje człowieka tak samo jak chylenie czo-
ła przed świętością. Dążenie do Prawdy jest świętym obowiązkiem człowieka. 
W jaki sposób tradycyjne religie ten obowiązek realizowały i dziś realizują? Na 
pewno możemy powiedzieć, że zbliżyły i zbliżają człowieka do głębi prawdy o na-
turze Świata i metafizycznych horyzontach życia człowieka. Ta głębia to przede 
wszystkim wielkie emocje, jakich uczy chrześcijaństwo. Emocje są ważną częścią 
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postrzegania Prawdy, są postrzeganiem wartości. Tradycyjne religie realizowały 
obowiązek Prawdy szczerze, tak jak potrafiły, tak jak pozwalał im na to poziom 
kultury w czasie, w którym powstały i się rozwijały. 

Emocjonalności starożytnego i średniowiecznego chrześcijaństwa towarzyszy-
ła szczupłość i słabość składnika racjonalnego. Podatność na fantastyczne opo-
wieści o cudach, diabłach, aniołach, czarownicach i szybkim końcu świata była 
bardzo duża. Z tej w istocie dziecięcej, bajkowej mentalności kultura europejska 
zaczęła wyrastać w XVIII w. Wyzwolona z okowów wiary racjonalna myśl oświe-
cenia poddała gruntownej krytyce bajkowe opowieści, którymi przepełniony jest 
Stary Testament, które nadal konstruują fundament przesłania Nowego Testa-
mentu, choć o wiele dyskretniej. Obecnie w XXI stuleciu myśl naukowa w kultu-
rze zachodniej pogłębiła się i rozpowszechniła. Współcześni intelektualiści tym 
bardziej wypominają chrześcijaństwu trwanie w nieprawdziwej bajce i igranie 
z podstawami logiki. 

Koncentrując się na kulturze polskiej ostatnich lat, przytoczę trzy głosy. Jan 
Hartman z całą dobitnością pisze:

Może najtrudniej zrozumieć niekatolikom, że chrześcijanie oddają cześć boską 
człowiekowi (Jezusowi), twierdząc jednocześnie, że Bóg jest jeden i niecielesny. 
(…) chrześcijanie wierzą, że Jezus umarł na krzyżu dla odkupienia win ludzkich 
wobec Boga (…) i że dla wybaczenia ludziom grzechów sam (bo Jezus jest Nim 
samym [swym Ojcem] – Synem w jedności z Ojcem) musi siebie przebłagać (…) 
(Hartman 2011: 163).

Jerzy Kochan w jeszcze mocniejszy sposób opisuje intelektualne i społeczne 
winy współczesnego polskiego katolicyzmu:

Bezwstyd, z jakim religia negliżuje w Polsce swoje najbardziej odrażające cechy: 
obskurantyzm, zakłamanie, intelektualną nędzę, bezgraniczną pychę, pogardę wo-
bec prawdy, poczucie kompletnej bezkarności, a nawet coś na kształt misji upo-
wszechniania swego dyletantyzmu i zadufania jako bezpośrednich form manife-
stowania się uniwersalnej boskości (…) (Kochan 2015: 9–10).

Ton wypowiedzi Kochana może zostać odebrany jako napastliwy i zniechęca-
jący do lektury, sugerujący agresywne zaślepienie, czyli ferowanie niesprawiedli-
wych ocen, nieproporcjonalnych do ewentualnych win. Nawet jeżeli uznamy, że 
oceny Kochana nie są starannie wyważone, całkowite odrzucenie jego głosu nie 
przysłużyłoby się naszej drodze do Prawdy. Bardzo surowe oceny budzą i mo-
bilizują uwagę, uwrażliwiają, podnoszą kryteria moralnych wymagań. Czytelnik, 
który potrafi mocniej trzymać się azymutu na Prawdę, będzie umiał skorygować 
przesadzone sądy i rozpoznać, co rzeczywiście można w sobie poprawić.
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Bardziej wyważoną krytykę tradycyjnej religijności prezentuje Konrad Wa-
loszczyk. Kontynuuje on nurt „niedosłownej interpretacji wierzeń religijnych”. 
Interpretacja ta odrzuca z wierzeń archaiczną warstwę naiwnych wyobrażeń, jed-
nocześnie wydobywając głębokie intuicje, półświadomie tam zawarte. Central-
ną sprawą w przypadku uwalniania chrześcijaństwa od naiwnych wyobrażeń jest 
kwestia rozumienia postaci Jezusa. Dosłowne rozumienie boskości Jezusa jest nie 
tylko sprzeczne z rozumem, w istocie okazuje się ciężkim grzechem w rozumieniu 
samego chrześcijaństwa. Waloszczyk wspomaga się w tym momencie słowami 
Paula Tillicha, protestanckiego teologa interpretującego chrześcijaństwo bardzo 
odważnie i „postępowo”:

[Traktowanie literalne tego, co ma sens symboliczny] jest bałwochwalczą defor-
macją, która cechuje wszystkie religie i która czyni boskość przedmiotem pośród 
przedmiotów, tak by człowiek, jako podmiot, mógł nią władać poznawczo i prak-
tycznie (Tillich 1956, [cyt. za:] Waloszczyk 2012: 85).

A więc traktowanie literalne, dosłowne boskości Jezusa jest bałwochwalczą de-
formacją. Wyższa religijność polega na ujęciu boskości jako czegoś ponad wszel-
kie konkretne, empiryczne przedmioty. Bogiem nie może być góra, drzewo, krowa 
ani żaden przedmiot postrzegalny. Jezus był „przedmiotem pośród przedmiotów”, 
czyli konkretnym człowiekiem. Sprowadzanie boskości do empirycznego konkre-
tu daje posiadającym ten konkret w swojej tradycji pretensje do monopolu na 
boskość. Jest to intelektualna zapaść w bałwochwalstwo, kulturowy i nieraz poli-
tyczny imperializm. 

W miejsce dosłownego rozumienia boskości Jezusa Waloszczyk proponuje ro-
zumienie metaforyczne, polegające na uznaniu:

że był on tylko człowiekiem, nie Bogiem, ale że poprzez jego słowa, czyny i cierpie-
nie Bóg uobecnił się ludziom (…) głównie w obrębie kultury Zachodu (…). Jednak 
ludzie innych ośrodków cywilizacyjnych mają własne źródła inspiracji moralnej 
i duchowej (Waloszczyk 2012: 116).

Stwierdzenie „Bóg uobecnił się ludziom” nie należy tu rozumieć jako działanie 
naiwnie pojmowanego osobowego Boga. Należy je rozumieć jako działanie tran-
scendentnego fundamentu Rzeczywistości dokonujące się poprzez prawa przyrody 
i psychiki. Jezus był jednym z wielu ludzi, którzy głęboko odczytywali w sobie praw-
dy moralne i egzystencjalne. W tym sensie jego słowa i czyny były „boskie”, tak jak 
czasami z zachwytem mówi się o wspaniałym artyście, że jego dzieła są „boskie”. 
Taką „boskość” Jezusa uznaje metaforyczna interpretacja tradycji chrześcijańskiej. 

W przekonaniu ludzi przejętych naturalistycznym widzeniem Rzeczywistości 
metaforyczna interpretacja prawd religijnych realizuje „święty” postulat dążenia 
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do Prawdy. Waloszczyk zdecydowanie zaznacza, że fundamentalna krytyka do-
słownego rozumienia prawd religijnych

nie ma być destrukcyjna, lecz wynosząca interpretację dosłowną na wyższy po-
ziom zrozumienia i społecznej żywotności. (…) W paradygmacie niedosłownym 
zanegowana jest bezpośredniość i dosłowność treści Objawienia, ale istnieniu Boga 
i możliwości doświadczenia religijnego się nie przeczy. Uznaje się transcendent-
ny wymiar ludzkiego ducha (…). Treści Objawienia chrześcijańskiego zachowują 
ważność jako duchowy i moralny kod zachodniej cywilizacji. (…) [Paradygmat 
religijności niedosłownej zawiera] dwa okna otwarte znacznie szerzej niż w inter-
pretacji dosłownej: jedno na Transcendencję, drugie na coś, co można wstępnie 
nazwać duchowością globalną (Waloszczyk 2012: 265–267).

Paradygmaty dosłowny i niedosłowny są bardzo rozbieżne i zawierają w sobie 
groźny potencjał wzajemnej niechęci i ciężkich oskarżeń. Paradygmat niedosłow-
ny może zarzucać dosłownemu intelektualny archaizm, infantylizm i bajkowość, 
które są czymś niezrozumiałym i dziwacznym z punktu widzenia, jego zdaniem, 
poważnej kultury XXI w. Paradygmat dosłowny może zarzucać niedosłowne-
mu zarozumiałe, bluźniercze i szalone zaprzeczanie boskości Jezusa-Boga. Oba 
paradygmaty dysponują wielkimi wewnętrznymi mocami: paradygmat niedo-
słowny mocą poczucia pewności, że jest na wyższym poziomie kultury, bliższym 
Prawdzie; paradygmat dosłowny zaś dysponuje mocą wiekowej, masowej tradycji 
i osiągniętej głębi czci postaci Jezusa-Boga. 

Waloszczyk respektuje moce tych dwóch paradygmatów, dochodząc do wnio-
sku, że te oba „zdają się mieć za sobą na tyle poważne racje, że nie powinny się 
zwalczać czy ignorować, lecz pozostawać w relacji konstruktywnego dialogu” 
(Waloszczyk 2012: 10). Faktycznie, otwarty konflikt tych dwóch paradygmatów 
zatruwałby całość społeczną, a nawet groził przerodzeniem się w konflikt poli-
tyczny dwóch wrogich i pogardzających sobą nawzajem stron.

Podobną ideę wyniesienia religijności na wyższy poziom prezentują inni auto-
rzy. Jadwiga Sebesta i Eugeniusz Szymik kontrastują obecną kulturę światopoglądo-
wą Zachodu z wyzwaniami współczesności, bardzo ciepło odnosząc się do religii:

Wyjątkowe osiągnięcia ekonomiczne państw rozwiniętych ścierają się z destabi-
lizacją na poziomie myśli rozbieżnej z jakąkolwiek spójną wizją człowieka oraz 
wizją jego źródeł duchowych. Sytuacja ta stanowi jednak szansę podjęcia na nowo 
podstawowych tematów kultury duchowej z zamiarem wyłonienia uniwersalnych, 
niezdewaluowanych idei wywodzących się z najczystszych źródeł religii. (…) 
Nowy rozdział cywilizacyjny wymaga odwołania się do idei wypływających z reli-
gii, jednak bez konfesyjnego niewolnictwa, w taki sposób, by to co ważne, wspólne, 
nieskalane w dorobku duchowym ludzkości na nowo fundowało myśl budującą 
ład ponad podziałami (…) (Sebesta, Szymik 2018: 399).
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Podsumowanie: gdzie jest źródło wartości i piękna?

Dążenie do Prawdy obowiązuje, jest ona bowiem jakąś świętością; dążenie 
do przyjaznych relacji z ludźmi także obowiązuje, ponieważ oni też są jakąś 
świętością. Jeżeli te dwa dążenia w konkretnych okolicznościach są rozbieżne, 
obowiązuje szukanie najsensowniejszego kompromisu. Na tym bodajże polega 
sztuka życia. 

Żadne z dążeń nie może być całkowicie porzucone – groziłoby to katastrofą. 
Katastrofalne jest całkowite odwrócenie się od Prawdy, choćby ono dawało świet-
ne relacje z ludźmi; katastrofalne jest całkowite odwrócenie się od ludzi, choćby-
śmy byli bliżej Prawdy. Żywi ludzie zawsze są depozytariuszami transcendentnej 
Prawdy, mimo że są tymi depozytariuszami w sposób ułomny, a czasami nawet 
bardzo. Należy ludzi szanować za ich transcendentną naturę, bez względu na to, 
na ile sobie zdają z tego sprawę. Transcendentna natura oznacza zdolność jakiegoś 
cząstkowego uświadamiania sobie transcendentnej Prawdy o istnieniu. W tym 
kompromisie między Prawdą a jej depozytariuszami pierwszorzędne znaczenie 
z natury rzeczy ma Prawda, drugorzędne zaś mają jej depozytariusze. Oddanie 
Prawdzie i jej depozytariuszom jest świętym obowiązkiem i jednocześnie jest je-
dynym sposobem na uczynienie swego życia pięknym.

Czy naturalizm uduchowiony, taki jak Toynbee’ego i Waloszczyka, jest w stanie 
„dodać ducha” człowiekowi w jego zmaganiach z życiem? Czy sama Natura może 
być ostatecznym duchowym oparciem, Natura, której opór i ciężkość człowiek 
czuje na sobie? Czy może dać pewność i spokój życiu, w którym wszystko jest nie-
pewne i generujące niepokój? Przyjęcie postawy panteisty wydaje się niebotycznie 
trudne. Czy nie jest to projekt zbyt subtelny, wymagający zbyt dużo od człowieka, 
a dający rezultaty zbyt delikatne? Czy to nie świadczy o błędności tego projektu?

Jak tylko nieco uważniej spojrzymy, zobaczymy, że nie jest to projekt ani zbyt 
subtelny, ani zbyt delikatny. W historii i współcześnie większość ludzi w prak-
tyce kieruje się tym projektem, to znaczy poszukuje szczęścia za życia tu, na 
Ziemi, mimo wszelkich trudności. Przeniesienie punktu ciężkości swego życia 
na osiągnięcie szczęścia po śmierci cechuje tylko niewielką liczbę radykałów 
religijnych, z których spora część jest poważnym problemem dla społeczeństwa 
i psychologów. 

Eschatologia niesie pociechę człowiekowi, który przez całe życie zmaga się 
z niesprawiedliwością i cierpieniem. Jeżeli rzeczywiście daje ona ludziom ukoje-
nie, to spełnia funkcję pozytywną. Jeżeli zaś jawi się komuś innemu jako bajdurze-
nie, to lepiej będzie poszukiwanie własnej, bardziej złożonej teorii, która utrzyma 
się w naturalistycznej wizji Rzeczywistości. Rozwój i wspinanie się wyżej nakazuje 
i wymaga poszukiwań. Logika nakazuje poszukiwać szczęścia i piękna tam, gdzie 
ono jest. Logika wartości mówi, że znajdywanie ich nie jest rzeczą łatwą.
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Ewentualne wątpliwości może pomóc nam rozwiewać Hermann Hesse (1877–
1962), niemiecki pisarz i poeta uhonorowany Nagrodą Nobla w 1946 r., subtelny 
i szlachetny człowiek z pokolenia, które doświadczyło okrucieństw I i II wojny 
światowej (Hesse 2016: 286; tł. cyt. J. Sebesta):

Nie ma innych powinności życia 
Istnieje jedynie powinność bycia szczęśliwym 
I tylko po to jesteśmy na Świecie 
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Sztuka w światopoglądzie Jerzego Prokopiuka

Jerzy Prokopiuk jest autorem wielu publikacji poświęconych ezoteryce, często wypowia-
dającym się na temat sztuki, zwłaszcza literatury pięknej. Jego światopogląd, inspirowany 
głównie antropozofią Rudolfa Steinera, skupia się na rozwoju ponadnaturalnych zdolno-
ści człowieka za pośrednictwem ezoteryki, składającej się z trzech integralnych części: 
gnozy, mistyki oraz magii. Kluczowym momentem w ludzkim rozwoju jest przejście od 
poznania materialnego do poznania imaginatywnego, polegającego na przemianie my-
ślenia racjonalno-empirycznego w myślenie o charakterze symbolicznym. Myślenie sym-
boliczne można odnaleźć również w twórczości artystycznej, traktowanej również jako 
jeden z wyznaczników rozwoju osobowości, zdolnej na odpowiednim stopniu rozwoju do 
poznania rzeczywistości duchowej. 

Słowa kluczowe: sztuka, ezoteryka, antropozofia, imaginacja, symbol

The art in the worldview of Jerzy Prokopiuk

Jerzy Prokopiuk is an author of many articles about esoteric, who also often speaks about 
art – especially fiction literature. His worldview, is mainly inspired by Rudolf Steiner’s 
anthroposophy, focuses on development of over natural human abilities through esoteric. 
For him there are three integral parts of esoteric: gnosis, mystique and magic. Important 
event in human development is transition from material knowledge to imaginative knowl-
edge, depends on transformation rational and empirical thinking into symbolic thinking. 
This kind of thinking we can find also in artistic creation, which is one indicator of per-
sonality development. Mature personality is ready to know spiritual reality. 

Keywords: art, esoteric, anthroposophy, imagination, symbol
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Sztuka w publikacjach Prokopiuka

Jerzy Prokopiuk jest wybitnym tłumaczem, znawcą ezoteryki i osobą otwarcie 
przyznającą się do swojego gnostycznego światopoglądu. Szczególnie cenione są 
jego tłumaczenia z języka niemieckiego. Wśród nich znajdują się również prace 
przekładowe jego ulubionych autorów, których nazywa mistrzami. Są to: twór-
ca antropozofii Rudolf Steiner, twórca psychologii analitycznej Carl Gustav Jung 
i wielki niemiecki poeta Johann Wolfgang Goethe (Prokopiuk 2007: 16). Proko-
piuk jest również autorem kilkuset tekstów oraz ponad dwudziestu książek, któ-
re w dużym stopniu dotyczą ezoteryki. Prace te ujawniają próby wypracowania 
oryginalnego światopoglądu oscylującego pomiędzy optymizmem gnozy trans-
formacyjnej i pesymizmem gnozy eskapistycznej. Rezultatem tych poszukiwań 
jest koncepcja gnozy lateralnej zakładającej istnienie oraz możliwość tworzenia 
rzeczywistości alternatywnych. 

Prokopiuk w autobiograficznej książce, zatytułowanej Rozdroża, czyli wyzna-
nia gnostyka (2004), wymienia sześć najważniejszych obszarów tematycznych 
swoich tekstów, do których należą kolejno:

1. Antropozofia – nauka ta w największym stopniu ukształtowała ezoteryczne 
zainteresowania Prokopiuka. 

2. Psychologia – przede wszystkim Jungowska, która przez wiele lat stanowiła 
dla Prokopiuka narzędzie autoterapii. Oprócz Junga polski gnostyk oma-
wia poglądów innych psychoanalityków (Zygmunt Freud, Erich Fromm, 
James Hillman), a także psychologów humanistycznych (Viktor Frankl) 
i transpersonalnych (Stanislav Grof). 

3. Literatura romantyczna – oprócz wspomnianego już Goethego Prokopiuk 
analizuje dzieła takich autorów jak Friedrich Schiller, Adam Mickiewicz 
czy Juliusz Słowacki. 

4. Historia ezoteryki – obejmująca antyczny gnostycyzm i jego późniejszego 
kontynuacje takie jak średniowieczny kataryzm czy nowożytny różokrzyż, 
splatająca się z dziejami magii, na przykład astrologii i alchemii. 

5. Tak zwany paradygmat wyobraźni – paradygmat ten głosi postulat 
uwzględnienia czynnika imaginatywnego w procesach poznawczych, co 
dzieje się w ramach fizyki kwantowej oraz psychologii głębi. „Nowa fizy-
ka” i „nowa psychologia” w ocenie polskiego tłumacza ma doprowadzić 
przemian w świadomości ludzkiej, a co za tym idzie – do nastania nowej 
ery w dziejach ludzkości, przepowiadanej przez Ruch Nowej Ery (New Age 
Movement). 

6. Sztuka, zwłaszcza literatura piękna – zainteresowanie to jednak pod-
porządkowane jest ezoterycznym poszukiwaniom, co zdaje się sugero-
wać tytuł jednej z jego książek Piękno jest tylko gnozy początkiem (2007). 
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Zaprezentowany przegląd tekstów pozwala sądzić, że polski gnostyk uważa 
sztukę oraz piękno za jedno ze swoich ważniejszych zainteresowań (Proko-
piuk 2004: 111–112). 

Światopogląd gnostyka

Prokopiuk swój światopogląd określa na dwa sposoby: teoantropocentryzmem (an-
tropoteocentryzmem) i spirytualistycznym holizmem. Teonatropocentryzm w naj-
większym stopniu koncentruje się na Bogu, czy wyrażając się ściślej (Nad)Bogu, 
który według Prokopiuka to Unio Oppositorum, Jedność czy też Pełnia przeci-
wieństw. W jego wizji ów Najwyższy Bóg jest Bytem i Niebytem, łączącym w sobie 
wszystkie przeciwieństwa, zawierającym przede wszystkim miłość, wolność, kre-
atywność, moc, prawdę, dobro, twórczość i piękno. Symbolicznym wyrazem (Nad)
Boga jest rozrastające się w nieskończoność Drzewo Życia i Poznania, rodzące nie-
skończoną ilość kosmosów i ich Demiurgów, a wraz z nimi równie nieskończoną 
ilość kosmosów alternatywnych. Ów Najwyższy Bóg jest istotą ponadosobową, 
zdolną jednak do przejawiania się na sposób osobowości licznych Demiurgów. 
Prokopiuk twierdzi, że Demiurgiem świata, w którym żyjemy, jest Jahwe, rozumie-
jąc jego imię jako „Ten, który się staje” (Prokopiuk 2004: 173). 

W większym jednak stopniu światopogląd polskiego gnostyka wydaje się an-
tropoteocentryzmem, gdyż punktem wyjścia dla jego rozważań jest człowiek roz-
patrywany z dwóch punktów widzenia: człowieka-Boga jako procesu i Boga-czło-
wieka jako ideału. Człowiek-Bóg zmienia się, rozwijając przede wszystkim swoją 
wolność jako istotę relacji łączącej człowieka z Najwyższym Bogiem, osiągając 
najwyższą formę wolności, jaką jest kreatywność, czyniąca człowieka niemalże 
równego Bogu. Prokopiuk zakłada, że człowiekowi jest dana możliwość tworzenia 
własnych światów alternatywnych. Natomiast ideałem jest Bóg-Człowiek, czyli 
Jezus Chrystus. Dla Prokopiuka Chrystus Zmartwychwstały to nie tylko „czło-
wiek ziemski”, lecz obdarzona odmienny statusem ontycznym Istota Kosmiczna, 
stanowiąca wzór soterycznej pracy nad sobą w wymiarze duchowym. W odróż-
nieniu od chrześcijaństwa różnych wyznań religijnych (katolicyzmu, prawosła-
wia i protestantyzmu) chrześcijaństwo ezoteryczne traktuje życie, śmierć i zmar-
twychwstanie Chrystusa jako zjawisko o charakterze wyłącznie duchowym, a nie 
fizycznym (Prokopiuk 1999: 206). 

Prokopiuk również nazywa swój światopogląd spirytualnym holizmem. Spiry-
tualnym, ponieważ przyjęte w nim jest założenie, że to duch, a nie materia jest isto-
tą rzeczywistości. Spirytualny holizm stanowiłby rodzaj monizmu pluralistyczne-
go, w którym substancja podstawowa przejawia się na wiele sposobów. Monizm 
pluralistyczny występuje w trzech zasadniczych odmianach: materialistycznej, 
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spirytualistycznej bądź neutralnej. Przedstawicielem monizmu pluralistycznego 
w wersji neutralnej jest Spinoza (Stróżewski 2003: 275–276). W wersji materiali-
stycznej zasadniczo można go utożsamić z naturalizmem ontologicznym. 

Według Prokopiuka najważniejsza jest kategoria ducha, ponieważ zakłada ona 
podmiotowy czynnik, uzasadniający ludzkie dążenie nie tyle nawet do doskona-
łości, co uzyskanie przez człowieka boskiego statusu, zgodnie ze słowami Chry-
stusa z Ewangelii według św. Jana: „Bogami jesteście”. Jednym mankamentem tego 
świata jest ilość cierpienia i zła, który jest potrzebny, by doskonalić tego ducha 
w wielu skazanych na niepowodzenie próbach (Prokopiuk 2008a: 142). 

Prokopiukowi bliskie jest również podejście holistyczne, w którym całość po-
siada swoje części stanowiące całości względem innych części (Prokopiuk 2004: 
148–149). Holizm również sugeruje, że poznanie całości domaga się również 
całkowitego zaangażowania podmiotów w proces poznawczy, wręcz uczynienia 
z człowieka instrumentu poznania rzeczywistości duchowej poprzez przekształ-
canie jego możliwości kognitywnych, afektywnych i wolitatywnych. Innymi sło-
wy, celem praktykowania ezoteryki jest przekształcenie myślenia, uczuć i woli. 
Przekształcone myślenie staje się gnozą, które umożliwia poznanie imaginatywne 
(zastępuje ono pojęcia symbolami). Przekształcone uczucie staje się mistyką, któ-
ra umożliwia poznanie inspiratywne (polegające na połączeniu siły myślenia z do-
tychczas podświadomym uczuciem). Przekształcona wola staje się magią, która 
umożliwia poznanie intuitywne (wiążącym myślenie z nieświadomą wolą). Tym 
samym Prokopiuk w dużej mierze powtarza twierdzenia Steinera na temat gnozy, 
mistyki i magii. 

Ezoteryka i gnoza

Ezoteryka zwana jest również przez Prokopiuka okultyzmem oraz metareligią. 
Ezoteryka jest według niego dziedziną ludzkiego poznania, wykraczającą poza 
zdolności realizowane przez człowieka obecnie, stąd postulat przekraczania 
ograniczeń poznawczych czy też poznania racjonalno-empirycznego. Myślenie 
empiryczno-racjonalne, umożliwiające uprawianie nauki oraz wykorzystywanie 
techniki, domaga się przekształcenia w myślenie o charakterze imaginatywno- 
-symbolowym, dążącym do poznania sfery sacrum, czyli świata duchowego i osta-
tecznie (Nad)Boga. Uczucie, stanowiące bardzo często o egoistycznych pragnieniach 
i lękach, winno zostać przekształcone w miłość do (Nad)Boga i świata duchowego, 
wyrażając chęć połączenie się z nim. Magia zaś przekształca akty woli, przemie-
niając czynem siebie wraz ze światem w imię (Nad)Boga. Dzieje się tak wtedy, kie-
dy mamy do czynienia z magiem białym kierującym się bezinteresowną miłością. 
W innym wypadku mamy do czynienia bądź z egoistycznym magiem szarym, bądź 
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z nienawistnym magiem czarnym dążącym nie tyle do realizacji fałszywie rozumia-
nego dobra, lecz z premedytacją szerzącym zło (Prokopiuk 2014: 197). 

Prokopiuk w swoich pismach najwięcej miejsca poświęca gnozie, odróżniając 
ją zarazem od gnostycyzmu i opisując relacje pomiędzy gnozą, mistyką i magią. 
W książce Ostatni, końcowy (2016: 25–26) pisze: 

Przez gnozę (gr. gnosis – poznanie, wiedza) rozumiem «transracjonalne» poznaw-
cze doświadczenie przez człowieka siebie (czyli swej jaźni, duszy i ciała), a poprzez 
nie – jako instrumenty – świata materialnego, świata duszy i świata ducha. Gno-
za jest poznaniem, ale przede wszystkim poznaniem transracjonalnym, to znaczy 
wychodzącym syntetycznie poza przeciwieństwo racjonalności i irracjonalności, 
nie wyrzeka zatem się poznania racjonalno-empirycznego; sama zresztą jest empi-
ryzmem wyższego rzędu: daje możność poznania duchowego poprzez przemianę 
duszy i ciała człowieka. (…) W pierwszej kolejności gnoza ma dać człowiekowi 
orientację w czasoprzestrzeni kosmosu, w którym żyje, ukazać mu jego pocho-
dzenie i aktualną kondycję, w której się znalazł, a ponad wszystko wskazać drogę 
wyzwolenia z tej kondycji. 

Gnoza, pojęta jako „zasada gnozy”, nie jest gnostycyzmem wskazującym na jej 
historyczną realizację, jaką jest gnostycyzm, zwany również religią gnostycką. 
Początki gnostycyzmu sięgają czasów przedchrześcijańskich. Dlatego można mó-
wić m.in. o gnostycyzmie hellenistycznym (hermetyzmie) czy żydowskim (man-
daizm). Gnostycyzm zatem nie jest herezją chrześcijańską, aczkolwiek wchodził 
z nim często w synkretyczne związki. 

Z historycznego punktu widzenia gnostycyzm jako religia światowa funkcjo-
nuje do III w. Odrodził się jako manicheizm (III–IX w.), później zaś jako bogo-
milizm w Bułgarii (X w.), czy kataryzm w południowej Francji pod koniec śre-
dniowiecza. Według Prokopiuka powstanie religii gnostyckiej jest wypadkową 
doświadczenia gnozy przez jej licznych twórców, które przyczyniło się przede 
wszystkim do powstania struktur gnostyckich w obrębie funkcjonujących już re-
ligii, chociaż zdarzały się wyjątki od tej reguły (manichejczycy, esseńczycy oraz 
orficy). Owe gnostyckie struktury uznawano w hellenizmie, tolerowano w juda-
izmie, natomiast potępiano w chrześcijaństwie (Prokopiuk 1999: 18). 

Prokopiuk wyróżnia trzy najważniejsze postaci gnozy: eskapistyczną, trans-
formacyjną i lateralną. Gnoza eskapistyczna jest stosunkowo najbliższa temu, co 
na kartach historii filozofii i religii, określa się mianem antycznego gnostycyzmu. 
Charakteryzuje się ona wyczuleniem na przejawy zła w świecie, kojarzonego 
z materią i cielesnością. Gnoza transformacyjna, zwana także neognozą, repre-
zentowana jest głównie przez antropozofię oraz poniekąd psychologię Jungowską, 
uznawaną przez Prokopiuka za „gnozę immanentystyczną”, samoograniczającą się 
w imię kompromisu ze współczesną nauką (Prokopiuk 2017: 221). Neognostycy 
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w odróżnieniu od gnostyków są monistami, a nie dualistami, rozumiejąc rozwój 
człowieka nie tylko jako troskę o ducha, lecz także i ciało. W przeciwieństwie zaś 
do elitarystycznych gnostyków sądzą oni, że gnoza stanie się udziałem wszyst-
kich, a nie tylko nielicznych. Gnoza lateralna zakłada nie tylko istnienie, ale także 
możliwość tworzenia światów alternatywnych, gdzie najpewniejsza droga ich po-
znania oznaczałaby de facto ich tworzenie poprzez techniki wizualizacyjne (Pro-
kopiuk 2000: 51). 

Od poznania materialnego do poznania imaginatywnego

W antropozofii wyróżnia się siedem etapów procesu inicjacji: (1) studium, (2) pozna-
nie imaginatywne, (3) poznanie inspiratywne, (4) poznanie intuitywne, (5) poznanie 
relacji między makrokosmosem a mikrokosmosem, (6) osiągnięcie relacji z makro-
kosmosem, (7) wieczna szczęśliwość w Bogu. Kluczowym momentem wydaje się 
przejście od etapu pierwszego do drugiego, czyli przezwyciężenie perspektywy wie-
dzy materialnej na rzecz poznania imaginatywnego, prowadzącego do poznawania 
świata duchowego, a w konsekwencji do wiedzy duchowej. 

Steiner w swoim dziele mierzy się z filozofią Immaneula Kanta, której zwień-
czeniem jest antropologia. Twórca antropozofii dąży do przekroczenia wyznaczo-
nej przez myśliciela z Królewca granicy poznania, jaką jest noumen – rzecz sama 
w sobie. Według antropozofii przekroczenie perspektywy antropologicznej moż-
liwe jest dzięki ukształtowaniu nowej formy poznania polegającej na ukształto-
waniu wyższego rodzaju zdolności przenikania rzeczywistości ponadzmysłowej. 
Takie poznanie będzie możliwe pod warunkiem rozwoju ludzkich zdolności po-
znawczych (Prokopiuk 1999: 125). 

Pierwszym krokiem do rozwinięcia takiej umiejętności jest skupienie się na 
imaginacji. Steiner w pracy zatytułowanej Stopnie wyższego poznania (1908) przy-
pomina, że w zmysłowym sposobie poznania istnieją cztery elementy: (1) wy-
wołujący doznania zmysłowe przedmiot, (2) obraz przedmiotu wywołany przez 
człowieka, (3) pojęcie umożliwiające duchowe zrozumienie rzeczy lub procesu, 
(4) podmiot operujący pojęciami, obrazami oraz zmysłami (Prokopiuk 2003: 48). 
Poznanie imaginatywne w dużym stopniu polega na skupieniu się na wewnętrz-
nym obrazie danego przedmiotu. Jest to zatem odejście od poznania zmysłowego 
na rzecz skupienia się na imaginacjach oraz symbolach. 

Ulubionym przykładem Prokopiuka, pojawiającym się wielokrotnie w jego 
tekstach, jest symbol Różo-Krzyża, oznaczający wyraz oczyszczonych popędów 
i namiętności. Według antropozofii w poznaniu imaginatywnym zostaje zacho-
wany dotychczasowy aparat poznawczy, ale jednocześnie rozpoczyna się pro-
ces rozwoju zmysłów wewnętrznych prowadzący do przekształcenia poznania 
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imaginatywnego w inspiratywne (dotyczące relacji pomiędzy imaginacjami), 
a poznania inspiratywnego w intuitywne (otwierające na rzeczywistość duchową 
poprzez odrzucenie zmysłów, imaginacji oraz inspiracji) (Prokopiuk 2016: 22). 

Istotą tej medytacji Różo-Krzyża jest to, że chodzi w niej o wyobrażenie symbo-
liczne, które dusza musi dopiero zbudować i że wymagane jest jego medytacyjne 
przeżycie w rytmicznych powtórzeniach, i z gorącym oddaniem. Skądinąd mamy 
tu do czynienia ze zwykłymi wyobrażeniami, będącymi pogłosem postrzeżeń zmy-
słowych. Jednakże nadanie im symbolicznego charakteru daje im pożądaną przej-
rzystość na życie ducha. Tak zatem dokonuje się metamorfoza siły przypominania. 
Widzimy, jak tu idealna struktura wyobrażenia wspomnieniowego (jego charakter 
symboliczny) otrzymuje szczególne znaczenie, ponieważ w tym przypadku ma 
ono szczególną relację duchowości. Oczywiście, to szczególne znaczenie jest dane 
tylko w takim wybranym materiale medytacyjnym. Tu bowiem pośrednie postrze-
żenie zmysłowe – czerwień róży lub czerń krzyża – w medytacji staje się wyrazem 
ducha (Prokopiuk 2003: 57). 

Poznanie imaginatywne stanowi zatem przejście pomiędzy rzeczywistością zmy-
słową a duchową. Tak przynajmniej twierdzi antropozofia. Ważną kategorią poja-
wiającą się w aspekcie poznania imaginatywnego jest wewnętrzny obraz utożsa-
miony z symbolem. 

Prokopiuk w swoich pismach wielokrotnie powołuje się na teorię symbolu 
Paula Tillicha. Niemiecki teolog twierdził, że symbol uczestniczy w tym, co sym-
bolizuje. Innymi słowy, duch ludzki nie ująłby innych wymiarów rzeczywistości, 
jeśli symbole nie były w stanie otwierać nowego wymiaru w człowieku (Tillich 
1994: 150). Dlatego też Prokopiuk, wzorem swoich mistrzów, czyli Steinera i Jun-
ga, uważa samego człowieka za symbol, gdyż człowiek jest nie tyle bytem, lecz ob-
razem (nierzadko wręcz karykaturalnym) i procesem wskazującym na jedyny byt, 
godny nazwania go rzeczywiście istniejącym. Tym bytem jest (Nad)Bóg. Wobec 
niego ludzka egzystencja może się jawić jako koszmar czy też łono, z którego ma 
się narodzić w każdym człowieku Syn Boży (Prokopiuk 2008a: 259). 

Poznanie imaginatywne a twórczość artystyczna

Dla Prokopiuka najważniejsza jest inicjacja. Proces inicjacji rozumiany jest przez 
niego na dwa sposoby. Po pierwsze, inicjacja w liczbie pojedynczej wskazuje na ja-
kąś konkretną inicjację i jej przebieg kończący się osiągnięciem określonego etapu 
życia, np. dojrzałości. Po drugie, inicjacja w liczbie mnogiej wskazuje na przebieg 
wielu różnych inicjacji, które człowiek przechodzi podczas całego swojego życia. 
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W obydwu rozumieniach inicjacja ma swój aspekt społeczny, psychologiczny 
i transcendentny, czyli ezoteryczny bądź duchowy (Prokopiuk 2014: 233). 

Inicjacja w obydwu przypadkach dokonuje się na zasadzie prawa przemiany 
wyznaczonej przez rytm życia, śmierci i zmartwychwstania (odrodzenie). Prze-
miana rozpoczyna się od pewnej integracji, która z czasem ulega dezintegracji, 
umożliwiając reintegrację na wyższym poziomie. Inicjacja zakłada przemianę 
całego człowieka, przybierając formę inicjacji naturalnej (nieświadomej) i świa-
domej (nienaturalnej). Inicjacja naturalna, na którą właściwie nie mamy wpływu, 
oznacza właściwie tyle, że rodzimy się, starzejmy i umieramy. Natomiast inicjacja 
świadoma zakłada rozwój samoświadomości wskazujący na moment osiągnięcia 
apogeum życiowych możliwości (Prokopiuk 2004: 173). 

Inicjacja świadoma jest polem zagospodarowanym przez różnego rodzaju szko-
ły inicjacyjne mające prowadzić do wewnętrznej przemiany. Jedną z takich szkół 
jest antropozofia, wzywająca do intensywnej pracy wewnętrznej. Prokopiuk pisze: 

Rdzeniem i początkiem tej pracy wewnętrznej jest (…) obserwacja myślenia przez 
człowieka myślącego. Obserwacja ta jednak w praktyce bywa czymś rzadkim – 
dlatego można ją nazwać „stanem wyjątkowym”. W obserwacji tej metoda i treść 
stają się jednością. Myślenie wtedy możemy pojmować przez nie samo. Obserwu-
jemy wówczas to, czego nie obserwujemy w pozostałych procesach poznawczych, 
a mianowicie – naszą własną aktywność. W tym „stanie wyjątkowym” myślący 
pozostaje niezależny od przestrzennego charakteru swego ciała, albowiem pod-
stawa tego stanu, to znaczy różnica między aktualnym czynnym myśleniem a ob-
serwowanym myśleniem przeszłym tkwi jedynie w określeniu czasowym: mojego 
aktualnego myślenia nie jestem w stanie obserwować. O tyle też nasze myślenie 
jest wolne od naszej cielesności – przebiega ono jeszcze tylko w czasie. Wtedy to 
po raz pierwszy doświadczamy prawdziwej wolności – wolności od ciała i mózgu 
(Prokopiuk 2003: 148). 

Antropozoficzna praca wewnętrzna nie ogranicza się jedynie do medytacji ani też 
do poznania dyskursywnego (materialnego), angażując pełnię ludzkich możliwo-
ści, doceniając w ten sposób znaczenie sztuki w szeroko pojętej edukacji. Mogą 
o tym świadczyć programy wychowawcze szkół waldorfskich, powstałych z ini-
cjatywy antropozofów. 

W psychologii Jungowskiej za jedną z ważniejszych technik terapeutycznych 
przyjmuje się aktywną imaginację. Aktywna imaginacja jest techniką posługiwa-
nia się wyobraźnią w sposób kontrolowany. Oznacza to, że w aktywnej imaginacji, 
z jednej strony maksimum odpowiedzialności zachowuje jednostka; z drugiej zaś 
strony pozwala się obrazom sennym na możliwie najbardziej swobodny rozwój. 
Wymusza to osobie oddającej się aktywnej imaginacji uznanie autonomii pojawia-
jących się obrazów. Prokopiuk podaje przykład, że jeśli w imaginacji zobaczymy 
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atakującego smoka, to musimy go potraktować jako realnego smoka, a nie jedynie 
jako twór wyobraźni, który można przykładowo zamienić w psa. Innymi słowy, 
trzeba tego smoka potraktować, „jak gdyby” był smokiem rzeczywistym. Aktyw-
na wyobraźnia, podobnie jak marzenie senne, nie jest kontrolowana, różniąc się 
tym samym od zwykłego fantazjowania (Prokopiuk 2008b: 158–159). Innymi 
technikami stosowanymi w psychologii Junga to amplifikacja mitologiczna, wy-
korzystywana do analizy marzeń sennych, oraz różnego rodzaju zajęcia twórcze 
ułatwiające ekspresję i rozumienie przeżywanych stanów psychicznych. 

Według Prokopiuka twórczości i piękna nie wyczerpuje jedynie dziedzina 
działalności artystycznej. Raczej chodzi o to, aby życie człowieka, jego drogę roz-
woju i wolności, uczynić swoistym dziełem sztuki, tudzież odnosząc się do słów 
Novalisa – uczynić ze swojego życia „świętą księgę”, czyniącą go współpracow-
nikiem samego (Nad)Boga. Według polskiego gnostyka ludzka twórczość rów-
nież rządzi się zasadą „życia – śmierci – zmartwychwstania”, obejmując zarazem 
twórczość inicjacyjną, religijną, filozoficzną, naukową, społeczną, gospodarczą, 
a przede wszystkim artystyczną (Prokopiuk 2007: 7). 

Sztuka może – pisze Prokopiuk – aczkolwiek nie musi otwierać na przeżycia 
duchowe, stając się mimowolnie ścieżką inicjacyjną. Dotyczy to zwłaszcza twór-
czości wizjonerskiej, która w rozumieniu Junga narzuca artyście nie tylko treść, 
ale także formę wypowiedzi, czyniąc go właściwie naczyniem treści archetypo-
wych. Dzięki czemu można powiedzieć, że to nie Goethe napisał Fausta, lecz to 
raczej Faust stworzył Goethego. Dlatego też Prokopiuk analizuje głównie utwory 
literackie o silnie symbolicznym zabarwieniu, np. utwory Williama Blake’a, Her-
manna Hessego, Gustava Meyrinka czy wspomnianych już niemieckich poetów 
Goethego i Novalisa. 

Sztuka jest tylko gnozy początkiem

Sztuka w światopoglądzie Prokopiuka stanowi w dużej mierze wprowadzenie do 
gnozy. Jej osiągnięcie jest stawką procesu inicjacji. Innymi słowy, w gnozie do-
chodzi do spełnienia ludzkiej egzystencji. Sztuka zatem pełni w dużej mierze rolę 
pomocniczą względem gnozy, co nie znaczy, że nie jest potrzebna. Wręcz prze-
ciwnie. Sztuka, rozumiana jako działalność artystyczna, często stanowi integralną 
część inicjacji, pełniąc doniosłą rolę w wyróżnianych przez polskiego gnostyka 
formach inicjacji, jaką jest antropozofia oraz psychologia analityczna. Zwłaszcza 
w antropozofii podkreśla się związek łączący piękno z prawdą oraz dobrem, a tym 
samym doceniającym znaczenie twórczości artystycznej. Twórczości, umożli-
wiającej na wychodzenie poza ograniczenia cielesnej egzystencji w materialnym 
świecie i wchodzenie w relację z rzeczywistością duchową. Możliwości tkwiące 
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sztuce nie znaczą przy tym, że sztuka jako tako wolna jest ograniczeń, zatrzymu-
jąc się w dużej mierze na poziomie poznania imaginatywnego. 

Kreatywność jednak jest dla Prokopiuka najwyższym stopniem wolności. 
Świadczy o tym zwłaszcza jego zaangażowanie w praktykowanie gnozy lateral-
nej, polegającej na tworzeniu własnego świata, zwanego Atlanem. Sztuka wreszcie 
może stać się niejako wehikułem spontanicznej inicjacji, o czym w największym 
stopniu traktują dzieła sztuki opowiadające o wewnętrznej przemianie bohatera. 
Zakłada się przy tym, że twórca – zwłaszcza wizjonerski – przemienia się wraz 
z tworzonym przez siebie dziełem sztuki. O ile sztuka w światopoglądzie polskiego 
gnostyka zdaje się pełnić rolę pomocniczą czy też drugoplanową, to trudno odmó-
wić jej znaczenia w działalności samego Prokopiuka, polegającej w dużej mierze 
na propagowaniu ezoteryki jako alternatywy zarazem dla cywilizacji naukowo-
-technicznej, jak też zwyczajowej religijności. Wydaje się, że sztuka – zwłaszcza 
literatura piękna – wraz ze sztuką terapii stanowią w jego działalności populary-
zatorskiej element pośredniczący pomiędzy przeżywaniem świata sacrum a czy-
telnikami poszukującymi innych życiowych ścieżek w świecie profanum. 
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Rytuały sprawowania władzy.  
Przedstawienia „ubóstwionego” króla  

w tradycji Mezopotamii

W pierwszej kolejności artykuł odnosi się do skomplikowanej relacji pomiędzy bogiem 
a władcą w tradycji mezopotamskiej, a żeby być bardziej precyzyjnym w okresie akadyj-
skim i nowoasyryjskim tej starożytnej cywilizacji. Komunikacja, aspiracja do boskości 
i nieśmiertelności była w przypadku władców czymś naturalnym i rządzący w różny spo-
sób próbowali ją poprzez sztukę zaprezentować swoim poddanym i podbitym narodom. 
Królewskie panowanie w perspektywie ludzkiej było wymierne, natomiast w przypadku 
odwołania się do boskości stawało się nieskończone i w ten sposób odnosiło się do ide-
ologii imperium. W taki sposób stworzono boską przestrzeń imperium ze specjalnym 
rytuałem objęcia w posiadanie tegoż imperium przez króla, namaszczonego w tym celu 
przez boga i pozostającego jego zastępcą lub wręcz ucieleśnieniem na ziemi. 

W celu zrozumienia tego fenomenu artykuł porusza kwestię zejścia „królewskości” na 
ziemię i boską epifanię w świecie. Ubóstwienie posągów i przedmiotów w tradycji mezo-
potamskiej było powszechnie akceptowane, a poprzez rytuał „otwarcia ust” posągi stawały 
się bytami boskimi. Wiele tych i podobnych rytuałów było z całą należytą świadomością 
wykorzystywanych ideologicznie i stanowiły widoczny dowód i symbol królewskiej potęgi.

Słowa kluczowe: władza, panowanie, propaganda, król, bogowie, rytuał, cywilizacja, 
Mezopotamia, Asyria, Akad

Rituals of exercising power. Depictions of a ‘deified’ king in Mesopotamian tradition

First of all, the article refers to the complicated relationship between the god and the king 
in Mesopotamian tradition, and to be more precise, specifically in Akkadian and Neo- 
Assyrian period of this civilization. In the case of kings, communication, aspiration for 
being divinized and endeavor for immortality was something natural and the rulers tried 
to present to the public this ‘closeness’ and special communion with the gods. The royal 

1 Uniwersytet Gdański, Zakład Antropologii Społecznej, krzysztof.ulanowski@ug.edu.pl.
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reign in the human perspective was measurable, while when referring to divinity it be-
came infinite and thus referred to the ideology of the empire. In this way, a divine space of 
the empire was created with a special ritual of taking possession of this empire by the king 
anointed by gods and being their deputy or even embodiment on earth. 

To understand this phenomenon, the article raises the issue of the descent of ‘royalty’ 
to the earth and the divine epiphany in the world. The deification of statues in Mesopo-
tamian tradition was widely accepted and through the ritual of ‘opening the mouth’ these 
statues became divine beings. Many of these and similar rituals were ideologically used to 
provide visible evidence and symbol of royal power and authority.

Keywords: authority, domination, propaganda, king, gods, ritual, civilization, 
Mesopotamia, Assyria, Akkad

Na przestrzeni wieków każda władza próbowała uczynić wszystko, aby być osta-
teczną instancją, rościć sobie pretensje do nieomylności i wiecznego trwania. 
W zależności od uwarunkowań cywilizacyjnych te próby i ich trwałość odmiennie 
się kształtowały. W przypadku cywilizacji mezopotamskiej już na pewno w trze-
cim, a być może i w IV tys. p.n.e. mamy do czynienia z przemyślaną i świadomą 
koncepcją władzy i jej implementacji. Niemal od początków tej cywilizacji władza 
zakotwicza swój autorytet w świecie boskim, a zatem szczególnie uprzywilejowa-
nym i niemal nieskończonym. Ta uzurpacja dokonuje się na przestrzeni wieków 
i przybiera bardzo zróżnicowane formy.

Ideologia w akcji (powtarzanie starego 
jako najlepsza forma rządzenia po nowemu)

Historia ideologii jest podobna do historii literatury. Choć style się zmieniają, to 
główne motywy i wątki pozostają niezmienne. Można powiedzieć nawet, że naj-
większe dzieła ludzkiej historii są przepisywane ciągle na nowo i w ten sposób 
stają się ponadczasowe. Największe dzieła epoki akadyjskiej zostały spisane w po-
dobnym okresie, około XV w. p.n.e. (André-Salvini 1998: 36; Pongratz-Leisten 
2015). Już wtedy akty fundacyjne świątyń w cywilizacji mezopotamskiej rościły 
sobie prawo do ponadczasowości, odwoływały się do boskiej decyzji i wszelka 
ludzka negatywna interwencja w trwanie budowli była obłożona klątwą – świą-
tynie miały być „nie(do)tykalne”. Zresztą nie tylko świątynie, ale stele i posągi, 
w szczególności władców z epoki nowoasyryjskiej, rościły sobie podobną preten-
sją do nieśmiertelności. Tiglat-Pileser I (1114–1076)2 obwieszczał:

2 Wszystkie daty dotyczą okresu przed naszą erą. 
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Król, który zniszczy moją stelę lub przewróci ją lub rzuci do wody lub spali ogniem 
lub przykryje ziemią lub po kryjomu ukryje w domu, gdzie nikt nie będzie mógł 
jej zobaczyć lub zniszczy moje inskrypcje, a na ich miejscu umieści swoje lub spo-
rządzi inne zło, niech Anu i Adad, wielcy bogowie, moi władcy, spojrzą na niego 
z gniewem i przeklną go! Niech zniszczą jego panowanie, podważą jego prawo 
do tronu i zniszczą jego potomków. Niech jego broń rozpadnie się na kawałki, 
sprowadzą klęskę na jego armię i oddadzą go w ręce nieprzyjaciół! Niech Adad 
nawiedzi jego kraj niszczącym głodem, pragnieniem i przelewem krwi! Niech nie 
pozwoli mu przeżyć jednego dnia, a zniszczy razem, jego imię i nasienie! (Wallis 
Budge, King 1902: 106–108, 139–140)

Figura boga czy bogini nie przestawała być „nieśmiertelna” pomimo upływa-
jącego czasu. I tak zagrabioną przez Elamitów figurę bogini Nanaia z Uruk, król 
Aszurbanipal (669–628) odzyskał i przywrócił na dawne miejsce po 1635 latach (!) 
(Holloway 2002: 283). Czas (ludzki) nie miał znaczenia, boski posąg (boskie obli-
cze) pozostawał nadal bezcenny jako wyznacznik prestiżu, władzy i potęgi.

Właśnie to dążenie do ponadczasowości jest jednym z głównych elementów 
mojego artykułu. Badając cywilizację mezopotamską, ma się wrażenie, że oddzie-
lone od siebie 1400 lat epoka akadyjska (2334–2193) i nowoasyryjska (883–612) 
są szczególnie sobie bliskie. Do tego wątku będę wracał kilkukrotnie w dalszej 
części tekstu.

W stosunku do wcześniejszej epoki sumeryjskiej w okresie akadyjskim trybut 
i dziękczynienie znacznie częściej składało się królom niż bogom. I choć sztuka 
asyryjska wyrosła na odmiennym geograficznym i etnicznym podłożu, to również 
w okresie asyryjskim człowiekowi, a ściślej mówiąc, królowi składało się dary czę-
ściej niż bogom (Groenewegen-Frankfort 1972: 169).

Naram-Sin, władca par excellence

Choć w kontekście historycznym ważniejszym władcą był twórca imperium Sar-
gon (Wielki) (ok. 2334–2279), to właśnie Naram-Sin (2254–2218) wykazał wszelkie 
niezbędne do tego cechy, aby stać się niekwestionowanym bohaterem swojej epoki. 

Wszystko, co związane z Akadem ma smak nowości, pierwszorzędności 
w stosunku do późniejszych epok i imperiów (Feldman 2007: 266). Akad two-
rzy pierwsze imperium, wydaje króla, a nawet tegoż władcę ubóstwia, zrównując 
go z bogami. Król od tego czasu nie jest już jedynie, jak w okresie sumeryjskim, 
władcą Kisz, ale panem i władcą czterech stron świata (Potts 1999: 107).

Zresztą w późniejszych okresach, kolejno III Dynastii z Ur (2112–2004), I Dy-
nastii z Isin (2000–1800), Hammurabiego (1792–1750), Tukulti-Ninurty I (1244–
1208), Tiglat-Pilesera III (744–727) i Sargona II (721–705), czyli aż do okresu 
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nowoasyryjskiego tytuł šar māt Šumeri u Akkadi, czyli „Władca Sumeru i Akadu”, 
był jednym z głównych tytułów królewskich (Porter 1993: 79). Asarhaddon (680–
669) przedstawia się jako „Wielki król, potężny król, król wszystkiego, król Asyrii, 
zarządca Babilonii, król Sumeru i Akadu, prawdziwy pasterz, wybrany przez pana 
panów (Marduka), pobożny książę, ukochany przez boginię Sarpanitu (Zarpani-
tu), boginię wszystkiego co istnieje” (Leichty 2011: 194).

Co istotne dla mojego artykułu, to w początkowej fazie cywilizacji mezopo-
tamskiej Naram-Sin prezentuje się w aurze boskości, co potwierdza jego ikono-
graficzne przedstawienie na Zwycięskiej Steli. Był on pierwszym władcą w okre-
sie akadyjskim (później w jego ślady poszedł jego syn), który się deifikował, a co 
za tym idzie – jako pierwszy całkowicie wyidealizował swą postać na doskonałą 
i równą bogom, a także przedstawiał się w sztuce, zasiadając na tronie wspólnie 
z boginią Isztar (Winter 1996: fig. 1–3). Z inskrypcji zamieszczonej na bazie steli 
dowiadujemy się również, że mieszkańcy miasta Agade (Akad, Akkade), stolicy 
imperium, wybudowali świątynię dedykowaną królowi (Frayne 1993: 113–114). 

Jakie były przyczyny deifikacji czy raczej samodeifikacji władcy?
Po pierwsze, integracja imperium, której miał dokonać król-bóg niejako uosa-

biający całe imperium, nie mogła być podważana przez ludzi. Po drugie, było to 
wzmocnienie roli króla i jego królewskiej siedziby w Agade, która nie miała tak 
długiej i znanej tradycji jak miasta sumeryjskie, np. Kisz, Eridu czy Uruk. Po trze-
cie, nastąpiło zrównoważenie władzy królewskiej z kapłańską, którzy odgrywali 
znaczącą rolę, szczególnie ci skupieni wokół świątyni Enlila w mieście Nippur. 
Biorąc pod uwagę wszystkie te czynniki, nie sposób nie zauważyć, że mają one 
wyraźnie ideologiczny wymiar i z pełną świadomością wykorzystują religię do 
zapewnienia sobie ziemskiego panowania (Král 2010: 79). 

Naram-Sin jest w tym wypadku pionierem, który skrzętnie korzysta z do-
świadczeń wcześniejszych dynastii sumeryjskich. Już wcześniej król Szulgi, zało-
życiel III Dynastii z Ur (2094–2047), posługiwał się tytułem „silny bóg swojego 
kraju” – Naram-Sin kazał się zaś tytułować „silny bóg Agade”. Szu-Sin z Akszak 
(in. Szu-Suen, 2037–2030), następca Szulgiego, miał również poświęconą sobie 
świątynię w mieście Esznunna, tak jak Naram-Sin swoją w Agade. O ile jednak 
nie mamy jednoznacznej pewności co do intencji wcześniejszych władców su-
meryjskich, których deifikacja, jeśli miała miejsce, to raczej następowała po ich 
śmierci, jak w przypadku bohaterów mitologicznych Gilgamesza i Lugalbandy, 
o tyle Naram-Sin deifikował się już za życia. Uczynił to świadomie, czego dowo-
dem jest choćby uznanie w jednej z inskrypcji boga Enlila za swego ojca w imię 
dalekosiężnych planów politycznych (Král 2010: 83). Wspomniany powyżej za-
bieg przypisania sobie boskiego rodzica jest później dobrze znany z inskrypcji 
najpierw Tukulti-Ninurty I, a potem królów nowoasyryjskich (Foster 1995: 218). 
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Co do kontynuowania wzorców akadyjskich w okresie nowoasyryjskim nie 
mamy żadnych wątpliwości – już Szamszi-Adad I (1813–1781), założyciel amo-
ryckiej dynastii państwa asyryjskiego i zarazem twórca pierwszego asyryjskiego 
imperium, wywodził legitymację swej władzy od królów akadyjskich. Co ciekawe, 
jego imię w języku akadyjskim brzmi Šamšī-Adad, a w języku amoryckim Šamšī-
-Addu, i oba oznaczają: „Słońcem moim jest bóg Adad”. Ten władca odbudował 
świątynię bogini Isztar w Niniwie, która pierwotnie została ufundowana przez 
Manisztusu (2276–2261), króla akadyjskiego (Feldman 2007: 279).

Imperium imperiów – okres nowoasyryjski

W przypadku władców potężnego imperium nowoasyryjskiego od początku do 
końca trwania ich władztwa mamy do czynienia z pewnym wysublimowanym za-
biegiem. W przypadku Naram-Sina określenie (determinatyw) dingir wskazywa-
ło, że słowo, do którego się odnosi, jest imieniem lub określeniem istoty boskiej. 
W przypadku władców nowoasyryjskich nigdzie takiego zapisu nie znajdujemy, 
za to bez trudu odnajdujemy nieskończoną wręcz ilość motywów odwołujących 
się do boskiej opieki nad królem, jego podobieństwa do bóstwa i bycia niejako 
bosko uformowanym (fizycznie, psychicznie i intelektualnie) (Ornan 2007: 161).

Wszelkie królewskie podobizny z tej epoki odwołują się do przedstawień bo-
skich, nawet prezentacja króla siedzącego na tronie i patrzącego w lewą stronę ma 
swoje odniesienie do ikonografii prezentującej bogów. Te przedstawienia szcze-
gólnie widoczne były w ikonografii Sennacheryba (704–681). Przy inwentaryzacji 
świątyń królewskich aspirujące do boskości figury królewskie były wymieniane 
obok posągów boskich (Ornan 2007: 162).

Od początku cywilizacji mezopotamskiej w świątyniach umieszczano wzo-
rowane na boskich królewskie stele, posągi i rzeźby (Holloway 2002: 198). I tak 
władca nowoasyryjski Salmanasar III (858–824) fundował swoje posągi w mia-
stach, świątyniach i miejscach określanych jako ēqu, co stało się świadomie kon-
tynuowanym programem służącym ekspansji imperium i poszerzaniu jego granic 
(zob. Yamada 2000).

Warto wspomnieć o tym, że poprzez specjalny rytuał mîs pî posągi bogów sta-
wały się bogami. Sam rytuał był dość skomplikowany, składał się z fazy umycia 
ust i otwarcia ust. Rytuał dotyczył zarówno posągów bogów, jak i innych przed-
miotów kultowych. Nie dotyczył zaś posągów królewskich, gdyż mógłby być nie-
bezpieczny dla jednoznaczności sprawowania władzy (zob. Walker, Dick 1999). 
Znamy inny rytuał zastępczego króla (Lambert 2011), ale jest on związany z dy-
winacją i wykracza poza kwestie rozważane w tym tekście.
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Poprzez umieszczenie posągu królewskiego w świątyniach asyryjski król był 
celebrowany przy każdej uroczystości czy modlitwie w świątyni jako reprezen-
tant imperium asyryjskiego, a nawet lokalny bóg lub jego przedstawiciel. Ponadto 
królewskie posągi regularnie brały udział we wszystkich rytuałach odbywających 
się w świątyni, czyli w bardzo bliski sposób korespondowały z tym, czego do-
świadczały figury przedstawiające i reprezentujące bogów (Holloway 2002: 184, 
186–187). Te rytuały obejmowały mycie posągów wodą (mê.MEŠ liramik), na-
maszczanie olejem (šamna. MEŠ lipšuš) i składanie ofiar (niqâ liqqi). Dokładne 
znaczenie tychże zabiegów nie jest do końca zrozumiane, aczkolwiek miały one 
na celu uzyskanie boskiej przychylności (Shafer 2007: 147).

Te boskie przedstawienia zwane salmu były powszechne i dodawane im różne-
go rodzaju wykwintne przymiotniki: salam šarrūtīya (šurbâ/mukīn šumīya), czyli 
„(wspaniały) królewski”, salam bēlūtīya (šurbâ/mukīn šumīya), czyli „(wspaniały) 
władczy”; salam bunnannîya, czyli „obraz na moje podobieństwo”, salam gešrūtīya, 
czyli „mój bohaterski obraz” itd. (Yamada 2000: 290–291). Samo przedstawienie 
króla było niemal niezmienne na przestrzeni wieków. Poza, w której był przed-
stawiany król, określana jest terminem ubāna tarasu, czyli „wyprostowany palec”. 
Prezentuje ona sylwetkę króla w geście komunikacji z bóstwami, gdy jego ręka 
jest wyciągnięta w ich kierunku z wyprostowanym palcem wskazującym (Shafer 
2007: 158). Ten królewski kod prezentacji ikonograficznej jest oczywiście bardziej 
rozbudowany, w jego skład wchodzi wyprostowana sylwetka, zadbana broda, ide-
alna muskulatura, stopy zwrócone do przodu, polos, czyli korona kanoniczna na 
głowie, bo władca był zarazem najwyższym kapłanem. I tak królewskie przed-
stawienia brały udział we wszelkich istotnych wydarzeniach z życia imperium, 
np. składania przysiąg, najczęściej w obliczu bogów Szamasza i Nabu i salam šar, 
czyli królewskiego posągu (Yamada 2000: 296–7). 

Część władców asyryjskich, np. Aszurnasirpal II (883–859) i Sennacheryb po-
szła jeszcze o krok dalej, wracając do terminu znanego z czasów Naram-Sina, mia-
nowicie tamšīlu, czyli podobieństwa, „zewnętrznej identyczności” kojarzącej bo-
skie i królewskie przedstawienia. Sennacheryb posunął się w tym porównaniu tak 
daleko, że uznał czyny boga Aszura zwyciężającego boginię chaosu Tiamat i jego 
czyny pokonującego swoich wrogów (np. Babilończyków, Elamitów i Aramej-
czyków podczas bitwy pod Halule w 691 r.) za identyczne (Ornan 2007: 170–1). 
Z kolei Aszurnasirpal II tak opisał instalację boskiego posągu Ninurty w świątyni: 
„Stworzyłem mój królewski posąg na podobieństwo mojego oblicza z czerwonego 
złota i roziskrzonych kamieni i ustawiłem go przed bogiem Ninurtą, moim pa-
nem”. I właśnie ta królewska twarz z czerwonego złota (zimešu ruššûti) podkreśla 
podobieństwo króla do boga, gdyż użycie czerwonego złota do kreacji posągu 
było zastrzeżone wyłącznie dla boskich posągów (Ornan 2007: 169–170). 
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Asyryjscy królowie przedstawiali się w aurze melammu – boskiej energii i po-
tęgi reprezentowanej w postaci aureoli otaczającej boską lub królewską postać 
(Aster 2012; Holloway 2002: 181). Nie rzadko przedstawiali się dosłownie jako 
karmieni przez boginie, czyli niejako od niemowlęcia będącymi nosicielami idei 
boskości i imperium. Warto jednak zwrócić uwagę na opinię Liverani, który za-
uważa, że w mitologii mezopotamskiej bogowie uważali, że człowiekowi, choćby 
był i królem, nie można ufać, a rodzaj ludzki sam w sobie jest podstępny (Liverani 
2017: 29–30).

Symbolika imperialna –  
symbolika cielesna i ucieleśniona zarazem

Irene Winter zauważyła, że w przypadku władców mezopotamskich można mó-
wić również o cielesnym, a nawet seksualnym odcieniu ideologii królewskiej. 
Ciało Naram-Sina jest przedstawione jako absolutnie idealne tak jak jego władza 
nad imperium. To doskonałe ciało można opisać za pomocą kilku wyraźnie ide-
ologizowanych słów: banu, czyli „przystojny”, „dobrze zbudowany”, damqu, czyli 
„dobry”, „szczęśliwy”, „pomyślny”, bastu, czyli „witalny”, „pełen wigoru”, i w końcu 
kuzbu, określenie, które odwołuje się już wyraźnie do atrakcyjności w sensie sek-
sualnym. Mówi się nawet, że całe ciało króla jest obleczone atrakcyjnością. Inne 
zwroty opisujące króla, które odwołują się jeszcze do postaci mitycznego wład-
cy i bohatera Gilgamesza, to zikani qardu, „bohaterski mężczyzna”, etlu qardu, 
„bohaterski młodzieniec”, wszystkie one odwołują się do męskiej potencji i siły 
zarazem (zob. George 1999). Naram-Sin bardzo często używał terminu dannum, 
czyli po prostu „silny”. 

Ta zbieżność pomiędzy muskularnymi bicepsami a silnym władcą i jego potęż-
nym imperium nie jest w żadnym razie przypadkowa. Zwycięska Stela Naram-Sina 
przedstawia go nie tylko jako niepokonanego władcę, ale kogoś więcej – pana 
życia i śmierci (Winter 1996: 11–14). O wiele później Adad-nirari II (911–891) 
stwierdził, że to bogowie ukształtowali jego ciało w sposób perfekcyjny, a jego 
głowę otoczyli aurą panowania i władztwa (Grayson 1991: 147).

Jako pan życia i śmierci, król korzysta też z tej drugiej prerogatywy, uśmier-
ca w mękach przeciwników swojego imperium i porządku – doskonałego, acz 
kruchego porządku i harmonii ustanowionych przez bogów. Okrutne tortury 
i egzekucje również były widoczne i rozmyślnie akcentowane w sztuce epoki, 
aby pokazać ewentualnym wrogom imperium, co ich spotka w razie wojny lub 
buntu (zob. De Backer 2013). Już Sargon Wielki w celach propagandowych nie 
wahał się torturować pokonanego władcy Lugalzagesiego przed świątynią Enli-
la w Nippur (Heinz 2007: 81). Również świadome niszczenie posągów boskich 
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czy królewskich miało związek z przekonaniem, że w ten sposób rani się i tor-
turuje osobę, którą posąg przedstawia (Bahrani 2008: 164). Podobnie za czasów 
Asarhaddona postępowano z egipskimi posągami, były one wystawiane na pu-
bliczny widok, w bramach miejskich wystawiono zarówno części posągów, jak 
i zwłoki zabitych wrogów, granica pomiędzy ciałem a jego figuralną reprezentacją 
była bardzo niejednoznaczna (Bahrani 2008: 173–174).

Ideologiczny program ustawiania podobizn potężnego króla równego bogu 
odsłania zatem swój sens, wszyscy mieszkańcy imperium na co dzień widzieli 
nieprzemijającą potęgę władcy. Każdy pałac przemawiał swoją osobistą historią 
propagandową, ale na zewnątrz w miejscach przebywania ludzi zamieszkujących 
imperium ten przekaz przez setki lat był niezmienny. Jego głównym punktem 
było to, że król jest wybrańcem bogów, przez nich ustanowionym, a jego potęga 
nie ma sobie równej w świecie.

Nie można nie zauważyć, że władca chciał być uwielbiany, wychwalany i czczo-
ny. Widać to w słowach króla Adad-nirariego II, który zwraca się do bogów, aby 
ukształtowali jego ciało i atrybuty na kształt boski. To jednak również idea wy-
wodząca się z najwcześniejszych dzieł literatury tej cywilizacji, kiedy to w tekście 
Enmerkar i Pan Aratty król zwraca się do bogów z prośbą, aby ludzie spoglądali 
na niego z podziwem (Enmerkar i Pan Aratty, przeł. K. Szarzyńska, w: Kapełuś, 
Kropiwnicka, red., 2003). 

Inną tradycją odwołującą się do boskości, wcale nie mniej popularną w cywi-
lizacji mezopotamskiej było przedstawienie króla jako boskiego budowniczego, 
głównie świątyń, ale w szerszym kontekście całej cywilizacji ludzkiej. Ten nurt 
znacznie bardziej dotyczy spuścizny babilońskiej niż asyryjskiej, dlatego poprze-
staję tylko na kilku ogólnych uwagach. 

Przedstawienie króla z koszem (do noszenia materiałów budowniczych) na gło-
wie lub w rękach znane jest już z Lagasz i przedstawień tamtejszego władcy Gudei 
(sum. gù.dé.a, czyli „Powołany”) i władcy Lagasz – Ur-Nansze (sum. ur.dnanše, 
czyli „Sługa bogini Nansze”) (Porter 1993: 82). I choć to była raczej sumeryjska 
tradycja, kontynuowana świadomie w Babilonie, to również władcy asyryjscy na-
wiązywali do kreacji i restaurowania dawnych miast i świątyń. Asarhaddon pra-
gnął odtworzyć historyczne miasto Agade i po zwycięstwie nad Elamem w 674 r. 
zabrał stamtąd posągi bogów Agade, aby dostarczyć je na oryginalne miejsce po-
chodzenia i odbudować zrujnowane miasto (Holloway 2002: 371–2). 

Władcom asyryjskim nie obca była też stylistyka przedstawiająca króla jako 
sprawiedliwego pasterza, opiekuna biednych, ale to także już inny temat.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Dingir
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nansze


80 Krzysztof Ulanowski

Podsumowanie

Znaczenia słów użytych przeze mnie w tytule artykułu, czyli „ubóstwiony król”, 
i dążenie tegoż do nieskończoności w perspektywie współczesności jawi się je-
dynie jako problem teoretyczny. Tak zwany politeizm i monoteizm tak różnie 
ukształtowały spojrzenie ludzi na świat i możliwości komunikacji człowieka z bo-
skością, że nie są one w żadnym wypadku koherentne i wzajemnie ze sobą dia-
logiczne. Łatwo byłoby zatem skonkludować, że takie rozumienie rzeczywistości 
było pewną infantylnością ludzi z epoki przedmonoteistycznej. Obstawałbym 
jednak przy opinii, że to raczej starożytni mieszkańcy Mezopotamii mieli bardziej 
elastyczną koncepcję boskości, a dążenie do nieskończoności prezentowali zarów-
no w sposobie sprawowania władzy, jak i tworzenia sztuki.

Pomimo upływu epok badanie cywilizacji mezopotamskiej pozostaje wciąż 
fascynującym zajęciem. Jej odrębność od naszych kodów cywilizacyjnych jest bo-
wiem tak wielka, że na niewiele się one przydają i raczej przeszkadzają, niż poma-
gają zrozumieć jej znaczenie. Przedstawiając rzecz bardziej obrazowo, jesteśmy 
zamknięci w pewnego rodzaju „bańce wyobrażeń”, która tylko w niewielkim stop-
niu pozwala nam przeniknąć do tajemnic cywilizacji mezopotamskiej. W tego 
rodzaju badaniach odwołujemy się często do tzw. spuścizny czy dziedzictwa, 
przychylałbym się jednak do zdania Emmy Waterton i Laurajane Smith z książki 
wydanej w 2006 r., że nie ma takiej rzeczy jak dziedzictwo. To my w pewnym 
współczesnym procesie celebrujemy naszą przeszłość tak, żeby stała się przyszło-
ścią dla kolejnych generacji, a one tylko powtarzają ten proces, niekoniecznie jed-
nak celebrując te same wartości – przepisują historię na nowo, trochę inaczej, ale 
z podobnymi motywami. 
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Teologiczny wymiar filmowych tekstów 
kultury rosyjskiej Pawła Łungina

Artykuł jest kulturową analizą tekstów Łungina. Autor omawia podobieństwa obrazu świa-
ta w oczach tyrana i mnicha anachorety. Dowodzi, że antyświatowy dualizm gnostycko-
-manichejski jest paradygmatem organizującym ich wyobraźnię teologiczną, jest matrycą 
modelującą binarnie obrazy natury i skorelowanych z nią dziejów oraz kondycji człowieka 
w sidłach namiętności i jest wzorcem eschatologicznej dysocjacji świata i zaświata. Świa-
domość egzystencjalna tak różnych bohaterów, jak car i mnich została przedstawiona jako 
ewokacja głębokich pokładów wschodniego chrześcijaństwa oraz wierzeń i idei sekciarskich. 
Rosja, jako państwo wcielonego manicheizmu, jest ukazana personalnie – w postaciach jej 
przywódców duchowych. Według autora głębia ukazanych archetypów organizujących świa-
topogląd władców i poddanych pozwala mówić o filmach Łungina jako tekstach kultury.

Słowa kluczowe: tyran, anachoreta, terror, asceza, archetyp, niszczycielstwo

The theological dimension of Pavel Lungin’s film scripts of Russian culture

The paper is a cultural analysis of Lungin’s scripts. The author discusses the similarities be-
tween the picture of the world of a tyrant and the one of a monk anchorite. He proves that 
the anti-world Gnostic-Manichaean dualism is a paradigm arranging their theological 
imagination, it is a matrix modeling binarily the nature as well as the story and condition 
of a man trapped by passion which correlate to the nature, it is a pattern of the eschato-
logical dissociation of the world and the underworld. The existential awareness of two so 
different characters like a tsar and a monk is presented as an evocation of deep deposits 
of the East Christianity and sect beliefs and ideas. Russia, as a country of embodied Man-
ichaeism, is shown personally – in the figures of its spiritual leaders. According to the 
author of the paper the depth of the displayed archetypes establishing the viewpoint of 
rulers and subjects allows to say that Lungin’s movies are texts of culture. 

Keywords: tyrant, anchorite, terror, asceticism, archetype, destructiveness
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Fatalizm a polityka

Michał Epstein, emigrant rosyjski, w 2014 r. udzielił wywiadu, w którym stwier-
dził, że Rosjanom i Rosji potrzebna jest nie tyle psychologia społeczna, ile polito-
logia egzystencjalna. Potrzebny jest nie tyle opis zachowań społecznych – obywa-
teli w reakcji na bodźce życia zbiorowego – co opis tego, jak Rosjanie doświadczają 
upływu czasu, śmierci, ograniczeń ciała, własności materii. 

Teza Epsteina, w myśl której Rosjan pociąga śmierć, bo nienawidzą życia, rodzi 
pytania: dlaczego tak trudno jest im zaaprobować prawa natury i elementarne 
dane egzystencji, czyli uwarunkowania niezmienne, i dlaczego tak pokornie go-
dzą się ze zmiennymi realiami politycznymi i nie mają problemu z uznaniem ich 
za konieczne? Czy pomiędzy nieprzejednaną kontestacją niezmiennych danych 
egzystencji, których przekroczyć nie można, a afirmacją zmiennych sił historycz-
nych jako Konieczności istnieje związek? Powiedzmy od razu, że w Carze (2009) 
Pawła Łungina taki związek istnieje i że jest to związek fatalizmu zawartego w ro-
zumowaniu: skoro jestem we władzy wielkiego zła niezmiennych danych istnie-
nia, godzę się na okolicznościowe zło historyczne. 

Jak zauważył Mikołaj Bierdiajew, rosyjska niemoc totalnego przeobrażenia 
świata, czyli niemożliwość realizacji „rosyjskiej idei” (zob. Bierdiajew 1999), od-
biera Rosjanom wolę do czynienia sobie ziemi poddaną, czyli przeobrażeń rze-
czywistości na ludzką miarę – tak aby ziemia stała się dogodnym miejscem do 
życia w wymiarze materialnym, a bytowanie znośnym na poziomie warunków ba-
zowych. Maksymalizm wschodni stawia sprawę: wszystko albo nic, Niebieska Je-
ruzalem albo ziemskie piekło. Rosjanie nie mogąc więcej, nie mogą czynić mniej. 

Po prostu dotkliwość niemocy względem niezmiennych danych istnienia, ta-
kich jak wspomniane wyżej upływ czasu i śmierć, odbiera im zdolność do sta-
wiania czoła wyzwaniom codzienności, przeciwstawiania się złu prozaicznemu, 
patologiom życia społecznego – w obronie przeciętnych wymagań przyzwoitości, 
których dochowywanie czyni znośnym bytowanie doczesne. Autokraci i ich pod-
dani, nazbyt często pozbawieni serca do działań umiarkowanych, akceptują zło, 
bo nie mają serca do banalnych spraw tego świata, więc poddają się mu jako obce-
mu – włącznie z obcymi sobie regułami zła, które trzeba stosować. Ten fatalizm jest 
przeniesieniem niemocy egzystencjalnej w codzienne dzieje, co rodzi skłonność 
do traktowania zła społecznego jak deszczu, wiatru, lawiny lub błysku gromu. 

Car-fatalista Łungina, choć oficjalnie walczy ze złem, w istocie poddaje się złu, 
jakby to było zjawisko natury. Godzi się ze śmiercią i jej przejawami w państwie: 
atrofią, marazmem, nihilizmem, upadkiem morale, zanikiem woli walki w zma-
ganiach cnoty z występkiem o dusze ludzkie. Sam staje się narzędziem śmierci. 
Filmowy car manichejczyk, z nienawiści do tego świata, staje się medium ponad-
czasowego zła. 
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Nekrofilia i nekrokracja

W filmie Łungina akceptacja konieczności zła jest pochodną tanatalizacji rzeczy-
wistości. W tej opowieści o współczesności w przebraniu historii Rosjanie zbunto-
wani przeciw koniecznościom upływu czasu i śmierci adorują śmierć, chylą przed 
nią głowę, myślą o niej poddańczo. Te postawy ewokują określony typ organizacji 
społecznej i dlatego ich ustrój jest nekrokracją. To znaczy, że poddaństwo wobec 
konieczności dziejowej jest imperatywem dla państwa rosyjskiego. 

Według Epsteina wyraźnym przykładem współczesnej adoracji śmierci jest 
kult wojny ojczyźnianej. Doszedł on do głosu w Tomsku w 2010 r. pod przewod-
nictwem Putina, który osobiście wziął udział w przemarszu bez śmiertelnego 
pułku. Obecnie przemarsze te są quasi-religijnymi procesjami prowadzonymi na 
terenie całej Rosji i poza jej granicami, np. w Berlinie. 

Z każdym Dniem Zwycięstwa coraz wyraźniejsze staje się przekształcenie tego 
święta w święto śmierci (…). Wiemy już, że kiedy zwycięża Rosja, w zdobytych 
krajach wszystko się degraduje, chyli ku upadkowi. Nad wszystkim unosi się trupi 
duch ucisku, wszystko, co żywe, staje się podejrzane (…). Sens nie sprowadza się 
do tego, by zwyciężyć, a do tego, by pogrążyć w mroku cały ten świąteczny, wesoły, 
bogaty, kochający życie i wiecznie nam obcy świat (Epstein, Bazylow: online, 2). 

Pochodną fascynacji śmiercią jest widoczny podczas tych procesji kult Iwa-
na Groźnego i Stalina. Kult Iwana Groźnego realizuje nakaz polityki historycznej 
powrotu do Rosji przedpiotrowej. Po inwazji na Gruzję, Krym i wschodnią Ukra-
inę dogodniejszy jest władca, który izolował kraj, obywał się bez okna otwartego 
na Europę. Izolacjonizm ten jest przejawem zwyciężania zbiorowego instynktu 
śmierci, czyli tanatalizacji obrazu świata widzianego z Rosji. Epstein ten powrót 
do tradycji Rurykowiczów postrzega jako regres ad uterum, wycofanie do macicy 
historycznej: 

Taką wsteczną biologię organizmu, dążenie do powrotu do stanu embrionalne-
go głęboko opisał Płatonow w Wykopie i Czewengurze, a jeszcze wcześniej Gogol 
w Martwych duszach i Czechow w Człowieku w futerale. To temat śmierci, futerału, 
pieczary, wspólnej mogiły. Naród kopie sobie dół, żeby się w nim pochować. Przy 
czym ludzie są żywi, ciepli, ale uparcie wybierają dla siebie państwo, które staje się 
ich dołem (Epstein, Bazylow: online, 7). 

Władysław Jabłonowski (1910: 11) mówi o rosyjskim „pociągu nieprzepartym 
do otchłani”. Wiktor Jerofiejew (2004: 171), myśląc podobnie o instynkcie śmierci 
animującym zbiorową autodestrukcyjność w dziejach Rosji, nazwał ludzi pod-
danych jego panowaniu „Samojedami”. Uważał, że przyszłość jego ojczyzny zale-
ży od opanowania autodestrukcyjności rozwiniętej na podłożu historii i kultury 
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rodzimej, skutkiem której „Rosjanie niszczą samych siebie w dużych porcjach 
statystycznych i pojedynczo, nie zdając sobie jednak z tego sprawy. (…) Obco-
krajowcy nie mogą sobie wyobrazić, że istnieją tacy ludzie, którzy nastawieni są 
na samozniszczenie, ale o tym nie wiedzą” (Jerofiejew 2004: 171). A jednak „Ro-
sjanin jest mordercą samego siebie, to znaczy, że taki jest los i zachcianka” (Jero-
fiejew 2004: 172). Według Epsteina przyszłość Rosji zależy od tego, czy Rosjanie 
sami sobie udzielą odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak trudno jest im uznać za 
własne elementarne uwarunkowania egzystencji. 

Filmowe teksty kultury rosyjskiej

Car

To fundamentalne pytanie o nienawiść do świata i życia podejmowane było nieraz 
i różne padały na nie odpowiedzi. Na pewno na uwagę zasługują dwa filmy Pawła 
Łungina – Wyspa (2006) i Car (2009). Charakteryzuje je pasja demistyfikacji ro-
syjskich dziejów i współczesności. 

Opowieść o despotycznym carze przeciwstawia się jego mitologizacji. Zry-
wa z Eisensteinowską tradycją apologetyczną. Łungin zdradza świadomość, że 
kult Iwana Groźnego jest w Rosji zastępczym kultem jednostki. Mówiąc języ-
kiem Epsteina, reżyser występuje przeciw kultowi cara jako powrotowi do sta-
nu embrionalnego (regresowi ad uterum). Obawia się on, że współczesna Rosja 
upodobni się do tak zwyrodniałego państwa, jakim był szesnastowieczny carat, 
a rolę opryczniny przejmą nowe służby specjalne (Federalna Służba Bezpieczeń-
stwa). Pokazuje nam więc carat jako państwo wcielonego manicheizmu. Dlacze-
go odwieczna Rosja jest państwem, które kieruje agresję wewnątrz i na zewnątrz 
siebie? Skąd nienawiść do życia, która przeradza się w panfobię, czyli wrogość 
wobec świata jako takiego, i skąd jej uporczywość? Od początku filmu widzimy 
sceny okrucieństwa wcielanego w strukturę władzy. W Rosji Iwana Groźnego jest 
wprawdzie biblijny rok 7079, ale cara nie interesują księgi historyczne ani dydak-
tyczne Starego Testamentu. Zgodnie z tym, co o Rosjanach powiedział Mikołaj 
Bierdiajew, car jest urodzonym apokaliptykiem. Kalendarzowy rok 1565 jako rok 
wojennych zatargów z królem Polski Zygmuntem jest załącznikiem do eschatolo-
gicznej wizji świata w głowie cara. 

W kreacji Piotra Mamonowa widzimy człowieka religijnie opętanego. Podło-
żem tego opętania jest skrajny dualizm Chrystusa Golgoty i Chrystusa Surowego 
Oka. Ikonę tego okrutnego Boga car kontempluje w swej drewnianej rezydencji. 
W polemikach teologicznych z metropolitą Filipem wyjaśnia, że Chrystus Suro-
wego Oka jest mścicielem Chrystusa Golgoty. Przybędzie na świat nie po to, aby 
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go zbawić, ale surowo osądzić. Okrucieństwo jest jego charyzmatem, bo wymie-
rzone jest w zło tego świata. Alain Besançon cytuje list cara Iwana IV do Andrieja 
Kurpskiego, w którym car wyjaśnia, że jest narzędziem boskich kar:

Wiem, że ci, którzy służą złu i łamią Boskie przykazania, nie tylko podlegają karze 
wiekuistej, ale są skazani także tutaj na wypicie kielicha gniewu Pana, słusznego 
gniewu Boskiego, i ponoszą rozmaite kary. Zrozum zatem raz na zawsze różnicę, 
jaka istnieje między pustelnictwem, życiem monastycznym, kapłaństwem a władzą 
polityczną. Czy wypada, aby car nadstawiał lewy policzek, gdy uderzono go w pra-
wy? (cyt. za Besançon 2012: 42) 

Car Łungina jest święcie przekonany, że została mu powierzona odpowiedzial-
ność za grzeszność świata. Jako prototyp Chrystusa Surowego Oka musi ten świat 
ukarać. Dzięki postaci Chrystusa okrutnego może odpowiadać złem na zło świa-
ta, bo jego zło podlega inwersji jako kara Boża. W ten sposób legitymizuje on 
manichejską wizję natury i człowieka. Ogrom zła domaga się od niego ogromu 
kar i okrucieństwa. Car posługuje się więc religijnym uzasadnieniem budowania 
i wprawiania w ruch machin do tortur. Manichejskie przeświadczenie, że świat 
jest zły, podpowiada środki zaradcze. Jeżeli przyczyną zła poddanych jest pobła-
żanie władców ich upadłej naturze, car podda ich torturom. Organizuje więc pań-
stwo opresyjne i przedstawia je jako służebne wobec Boga.

Gdy metropolita Filip wzywa: budujmy młyny, nie machiny tortur, Iwan Groź-
ny oskarża go o to, że boi się prawdy o złym świecie i nie chce uznać Bożej woli 
okrucieństwa. Przejawia się ona wszakże w nakazie surowości wobec zła niecofa-
jącej się przed najwymyślniejszymi sposobami zadawania bólu. W manichejskiej 
logice cara, której Filip nie pojmuje, odpowiadanie przelewem krwi na zło jest 
po prostu antycypacją Dnia Gniewu, po którym nastanie Niebieska Jeruzalem. 
Ponieważ człowiek jest grzeszny z natury, ciało jest plugawą powłoką jego duszy, 
każdy musi przelać krew za swoje czyny. Car będzie z niej rozliczony. W dniu 
Gniewu Bóg osądzi go za grzechy jego i jego poddanych.

Spór Iwana Groźnego z patriarchą cerkwi prawosławnej Filipem toczy się o to, 
kim jest Chrystus – Chrystusem Golgoty czy Surowego Oka. Dlatego car musi 
udowodnić, że świat jest totalnie zły, że nie ma w nim miejsca na dobro podda-
nych. W jego logice o złu świata świadczą spadające na nich kary. Logika autokracji 
odwraca przyczynę i skutek. Nie wina pociąga za sobą tortury, ale tortury są dowo-
dem winy. Wedle tej logiki ludzie są źli, bo są karani z woli Bożej za pośrednictwem 
cara pomazańca. Nie ma więc mowy o pomyłce, skoro władza jest święta. 

Car, poniżając i skazując Filipa, dowodzi zwierzchnikowi cerkwi, że myli do-
bro ze złem, bo jego pojmowanie wynika z fałszywego rozpoznania bytu i jest 
kłamstwem o świecie, o arkanach jego stworzenia. Według jedynowładcy Filip 
nie mógł zrozumieć, że tępienie zła jest karą Bożą, dlatego i on musi za swój błąd 
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zapłacić. Według cara manichejczyka zbawcza misja Chrystusa polega na znisz-
czeniu tego świata w imię Tamtego. Za zły świat nie bierze odpowiedzialności, nie 
zamierza go tolerować i naprawiać, bo jest on Bogu obcy.

Cara Łungina cechuje zdumiewające natężenie awersji wobec doczesności. Na 
wzór Chrystusa car również jest jej najzupełniej obcy. Skrajność dualizmu tego 
i Tamtego świata pozwala go identyfikować jako manichejskiego dualistę. Z jego 
punktu widzenia patriarcha Filip, który pragnie czynić ziemię ludziom poddaną, 
aby była miejscem znośnego bytowania doczesnego, jest heretykiem. 

W kapitalnej scenie początkowej widzimy, kim dla cara są Rosjanie. Poddani 
cielesności i jej potrzeb realizowanych w materii są Judaszami. Gdy padają twarzą 
na ziemię, car wymyśla im: „Czego chcecie, dranie, na moim dworze – jak Judasz 
sprzedajecie dusze za bogactwa tego świata. Jak Judasz sprzedał Chrystusa za trzy-
dzieści srebrników, tak wy zdradziliście prawosławie”. 

Według cara jest tylko niebo albo piekło, Bóg albo ten świat. Jurij Łotman i Bo-
rys Uspienski (1993) stwierdzili decydującą „rolę modeli dualnych w dynamice 
kultury rosyjskiej”. Biorąc pod uwagę długie trwanie tego modelu, możemy po-
wiedzieć, że Car jest filmowym tekstem kultury dokumentującym tę dynamikę. 
Łotman i Uspienski wyjaśnili skłonność kultury do popadania w skrajności bra-
kiem w prawosławiu czyśćca. Skutkiem tego opozycja nieba i piekła stała się jej 
dualnym paradygmatem. 

Uczeni ze szkoły tartusko-moskiewskiej nie podejmują kwestii pochodzenia 
tych modeli. Możemy więc dopowiedzieć, że film Łungina ukazuje w dynamice 
kultury rosyjskiej rolę modelu dualnego manichejskiej proweniencji. Widzimy, 
że na podłożu radykalnego dualizmu tego i Tamtego świata rozwinęła się w niej 
skrajność widzenia świata i ludzi na zasadzie: piekło albo niebo, grzesznik albo 
święty. Car, aby dać poddanym odczuć, że zatracili dusze w więzieniu ciał, naka-
zuje im pielgrzymkę na kolanach w błocie do cerkwi. W manichejskiej logice zna-
czyło to: błotu ciał swe dusze oddali, niech w błocie grzęzną i do błota przynależą 
jako zdrajcy życia duchowego, niewierni Niebieskiej Jeruzalem. 

Radykalny dualizm ducha i ciała właściwy manichejskiemu temperamentowi 
cara decyduje o tym, że nie młyny są w Rosji budowane, ale machiny tortur. Carat 
nie ziemię czyni sobie poddaną, ale ludzi. W walce z grzesznością natury ludzkiej 
maltretuje ich ciała. W sukurs carowi przychodzi inżynieria niemiecka. Inżynier 
Standem przygotował w prezencie dla Iwana kilka „przydatnych” narzędzi: koło 
młyńskie na licznych zdrajców, huśtawkę z kołkami do wbijania ich w niewierne 
żony i niewiernych mężów, wielobat na złodziei.

Istotną postacią w manichejskiej autokracji jest carski sługa. Podnieca on cara 
do okrucieństw. Gdy dla kaprysu car zwraca się przeciw niemu, idzie na stos ze 
śpiewem na ustach. Śpiewa pieśń pochwalną na cześć ognia, popada w ekstazę, 
afirmuje śmierć, jakby była aktem oczyszczenia duszy z ciała, wielkim aktem 
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ostatecznego i wytęsknionego wyzwolenia. Zachowuje się tak, jak będą się zacho-
wywać sekciarze i starowiercy w wiekach raskołu. 

Podobna jest eschatologia cara. Wznosi on Niebieską Jeruzalem. Cudowne 
i monumentalne miasto. Pragnie już za życia zaznać raju na ziemi. Szturmuje 
niebo, próbuje syntezy świata i nadświata, opętany jest ideą przychylenia ziemi 
niebios. Nie zamierza czekać na przyjście Królestwa Bożego. Eschatologia ma-
nichejska nie jest w Rosji elitarna. Film poprzez postać sługi mówi nam, że jest 
egalitarna. Jest stanem umysłowym Rosjan. 

Ten stan zniszczy Rosję, gdy prawosławie ulegnie sekularyzacji w XIX i XX w., 
a dualizm gnostycko-manichejski przepoczwarzy się w ateistyczną rewolucję. In-
teligencja i masy ulegną de facto sekciarskiemu opętaniu budową Raju na Ziemi. 
Skumulowane energie nienawiści do świata pociągną masy, które poczują zew ko-
lektywnego zniszczenia starej Rosji.

Wyspa

Filmowym tekstem kultury rosyjskiej Łungina jest również Wyspa. Także w tym 
dziele kluczem do biografii bohatera jest nie historia, polityka czy psychologia, 
lecz teologia, czyli relacja człowieka z Bogiem i Jego Stworzeniem. Historia Rosji 
jest tylko tłem. Jej ustrój jest niczym puchar, do którego wlewane jest to samo 
wino treści religijnych. One tworzą człowieka. Są to treści religii radykalnego du-
alizmu. Dlatego mówimy o obcowaniu z filmowym tekstem kultury rosyjskiej.

Prostota jest walorem tej opowieści filmowej. Widzimy scenę wojenną z 1942 r. 
Anatol zdradza Niemcom miejsce ukrycia się szypra Tichona Piotrowicza na bar-
ce z węglem. W zamian za darowanie życia strzela do niego, a on wypada za burtę. 
Przeskok do 1976 r. ukazuje Anatola jako mnicha w monastyrze na wyspie. Pra-
cuje jako palacz w kotłowni ogrzewającej cerkiew i klasztor. Niemal przykuty do 
taczki jak katorżnik wozi węgiel po pomoście nad płycizną morską, jakby doby-
wany z zaminowanej i uszkodzonej barki. 

Dzień za dniem z własnej woli daje widomy wyraz dźwigania ciężaru swej 
zbrodni. W monologu Anatol wyznaje: „Grzech mój stoi przede mną”, i co dzień 
prosi Boga: „Oczyść mnie z grzechu mojego”. Pragnie wymodlić u Boga zmianę 
przeszłości. Łungin portretuje umysł, który Władysław Jabłonowski opisał jako 
wschodni. On zazwyczaj „[d]ręczony śmiertelnie złem, «grzechem świata», prze-
klnie wszelkie życie, zaprzeczy wszystkiemu na Ziemi, ugodzi w sam rdzeń sił 
życiowych, twórczych, rozrodczych” (Jabłonowski 1913: 5–6). Antyświatowy du-
alizm jest fundamentem religijności Anatola i określa jego postawę wobec życia. 
Cechuje ją skrajny eskapizm, który jest znamieniem jego świętości. Posłuszny na-
kazom kenozy rezygnuje z pragnienia ziemskiej sławy i poważania. 
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Anatol przedstawia się niekiedy jako pomocnik bożego starca i w jego imieniu 
mówi. Wszystkim doradza ogołocenie z ziemskich namiętności i dóbr. Dziew-
czynie w ciąży proszącej o zgodę na aborcję, bo żaden jej nie zechce, wieszczy, że 
i tak żaden jej nie zechce, niech więc urodzi syna na pociechę w marnym życiu. 
Kobiecie, która kocha umarłego męża i czuje, że źle jest jego duszy w zaświatach, 
radzi sprzedaż chaty, krowy, ziemi i podróż do Francji. Daje jej fałszywą nadzieję 
na spotkanie pożegnalne z umierającym mężem. Matce, której synowi gnije staw 
biodrowy, nakazuje pozostanie w monastyrze kosztem utraty pracy, bo trzeba, 
aby chłopiec przyjął komunię. Ojca Filareta, zwierzchnika monastyru, pozbawia 
wygodnych butów, bo na ich podeszwach noszą się biesy i wraz z grecką kołdrą 
bogobojnego starca pali je w ogniu, którego strzeże w kotłowni. 

Namiętność w dążeniu do posiadania ziemskich dóbr – jak przystało na umysł 
gnostycki – starzec Anatol uważa za przyczynę grzeszności. Jego wizja świata jako 
padołu grzechu i śmierci jest integralna, to znaczy rozciągnięta jako mroczny ob-
raz całego Stworzenia i wszystkich dziedzin życia człowieka – także monastycz-
nego. Widzi, że zbrodnicze namiętności Kaina mają dostęp do serc mnichów. 
Dostrzega biesy w duszach ludzi i w ich otoczeniu. Jak święty Serafim z pustelni 
saratowskiej uważa, że 

[ś]wiat jest dziedziną innego, tj. księcia wieku tego. Nie uwolniwszy się od świata, 
dusza nie może kochać Boga. Nie można zupełnie wyrzec się świata, pozostając 
w świecie. Żeby uczuć światło Chrystusowe, trzeba oderwać się od przedmiotów 
widomych, nie mieć w sobie żadnych zmysłowych wyobrażeń, schować się jakby 
w sercu ziemi. Trzeba na wszystko stać się martwym. Innej drogi nie ma (Jabło-
nowski 1913: 131). 

To jest logika religii gnostyków i manichejczyków. Archetypem otwartej na nią 
umysłowości jest diabeł i piekło. Świat jest obiektem dokonywanej przez umysł 
projekcji tych archetypów. Dlatego strukturalnym algorytmem rosyjskiej wizji 
świata jest dualizm starej i nowej ziemi, tego i tamtego nieba. Stara ziemia pod 
tym niebem jest systemem penitencjarnym. Imperatywem gnostyckim jest się 
z niego wyzwolić i przenieść do krainy wolności na innej ziemi, pod innym nie-
bem, bo życie jest gdzie indziej.

Anatol, „boży człowiek”, przemawia do przekonań Rosjan, bo oni także są uro-
dzonymi dualistami. Związani z ziemią cieleśnie, tęsknią do czystości duchowej: 
„Stoją na wieczystym rozdrożu, żyją nieuleczalnym rozdarciem duszy” (Jabło-
nowski 1913: 131). Poczucie grzeszności umacnia go w pogardzie dla świata i po-
maga kroczyć prostą drogą do Boga. Jest to droga skrajnego radykalizmu w asce-
zie. Wyznaje: „Grzechy palą. Całą duszę mi spaliły”. Ogołocony duchowo nie zna 
względów dla swojego ciała. Śpi na węglu, odżywia się produktami danymi jako 
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jałmużna, ale zjada też zmarznięty mech i porosty, pije herbatę albo gotowaną 
wodę. Co do walorów duszy – rezygnuje z chwały przed ludźmi i Bogiem. Utwier-
dza się w przekonaniu, że jego cnoty „śmierdzą Bogu, cuchną”.

Czy Bóg wysłuchał modlitw Anatola o „wymazanie nieprawości”? W zakoń-
czeniu filmu na wyspę przybywa admirał Tichon Piotrowicz w poszukiwaniu po-
mocy dla biesowatej córki? Okazuje się, że postrzelony przez Anatola ocalał po 
wypadnięciu za burtę. „Boży człowiek” spośród wielu łaknących pomocy, tylko jej 
pomaga realnie – jakby sam Bóg uczynił go cudotwórcą. W ten sposób z barków 
mnicha zdjęty jest ciężar zbrodni, ale nie poczucie grzeszności natury ludzkiej, 
dlatego nie cofa on decyzji o śmierci wyznaczonej w środę. Kładzie się do trum-
ny jak do wehikułu Bożego. Wstręt do świata ułatwia mu pokonanie lęku przed 
śmiercią i obaw co do osądu jego grzesznej duszy. Pasują doń słowa Jabłonowskie-
go opisujące konsekwentnego dualistę antyświatowego: 

Zakocha się ponadto w śmierci – dziwnym, przerażającym kochaniem, wynikłym 
z ustawicznej jej obawy, z nieodstępnego poczucia nicestwa – w grobie upatrzy 
„królestwo niebieskie”, świętość zaś w próchnie, w tym, skąd żaden promień życia 
się nie przebija, gdzie nie ma krwi, płci, żadnego ździebełka ziemskiego (Jabłonow-
ski 1913: 6).

Tyran i anachoreta

Filmy o okrutnym carze i kajającym się mnichu odsłaniają podobieństwa struk-
turalne w postrzeganiu przez nich świata. Dualizm jest paradygmatem ich teolo-
gii, wizji rzeczywistości, osądu człowieka i wyobrażeń eschatologicznych. Skrajny 
radykalizm wskazuje na jego sekciarskie, gnostycko-manichejskie pochodzenie. 
Iwan Groźny i starzec Anatol są przeświadczeni, że świat jest domeną złego. Że 
jego biegunowość makrokosmiczna powielona jest w mikrokosmosie wewnętrz-
nego świata każdego człowieka. 

Różnica między władcą imperium a duchownym w odległym monasterze 
nie polega na odmienności poznawczej, ale na realizowaniu innej strategii wo-
bec świata. Obie te strategie są skrajne. Skrajnością tyrana jest instytucjonalne 
upowszechnienie tortur. Anachoreta ucieka się do surowej ascezy. Car i mnich 
uważają, że są narzędziami w rękach Boga. Jednak car, który osobiście rozwija 
teologię polityczną na podstawie dualizmu orientalnego, legitymizuje niszczyciel-
stwo władcy Rosji. Ogłasza swe prawo nie tyle do karania poddanych za ich prze-
winienia, ale do totalnego zniszczenia grzesznego świata. To jego misja i domaga 
się uznania jej jako racji stanu. Energii antyświatowego dualizmu nadaje kierunek 
ekstrawertyczny w przeciwieństwie do Anatola, który zwraca ją przeciwko sobie.
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Cara i duchownego cechuje skrajna awersja wobec świata, którą wywołuje 
uporczywe poczucie uwięzienia ducha w ciele na postronkach potrzeb mate-
rialnych. Skrajny dualizm o antyświatowym charakterze jest ich charyzmatem. 
Okrucieństwo wywyższa cara w oczach poddanych jako Boże narzędzie gładzenia 
grzechów świata. Skrajność ascezy Anatola i nakazy radykalnej rezygnacji z dóbr 
doczesnych czynią go w oczach wyznawców bożym człowiekiem.

*  *  *

Porównanie tak różnych bohaterów filmów Łungina pozwala stwierdzić aktyw-
ność sekciarskich pokładów kulturowych w Rosji. Ich działanie ujawnia archeolo-
gia duchowa cara Iwana Groźnego i krańcowo kajającego się mnicha. Odsłonięcie 
pradawnego modelu archetypów kulturowych czyni z filmów tego reżysera cenne 
teksty kultury rosyjskiej. 

Literatura

Bierdiajew M., 1999, Rosyjska idea, przeł. J.C.–S.W., Warszawa: Fronda.
Besançon A., 2012, Święta Ruś, przeł. Ł. Maślanka, Warszawa: Teologia Polityczna.
Epstein M., Bazylow W., Oni umieją kochać tylko umarłych. Z Michałem Epsteinem roz-

mawia Walentin Bazylow, przeł. P. Siegień, http://www.svoboda.org/a/228178789.html 
(dostęp: 25.11.2020).

Jabłonowski Wł., 1910, Dookoła Sfinksa. Studya o życiu i twórczości narodu rosyjskiego, 
Warszawa–Lwów: E. Wende i S-ka, H. Albenberg.

Jabłonowski Wł., 1913, Dwie kultury. Studya historyczne i literackie, Warszawa: E. Wende 
i S-ka.

Jerofiejew W., 2004, Encyklopedia duszy rosyjskiej. Romans z encyklopedią, przeł. A. de 
Lazari, Warszawa: Czytelnik.

Łotman J., Uspienski B., 1993, Rola modeli dualnych w dynamice kultury rosyjskiej (do 
końca XVIII wieku) [w:] B. Żyłko (red.), Semiotyka dziejów Rosji, przeł. B. Żyłko, Łódź: 
Wydawnictwo Łódzkie.

http://www.svoboda.org/a/228178789.html


Miscellanea Anthropologica et Sociologica 2021, 22(1): 92–102

Tomasz Kąkol1

Poezja mistyczna Baba Tahera

W artykule przedstawiono na przykładzie utworów przypisywanych pierwszemu z wiel-
kich perskich poetów sufickich niektóre tematy, które podejmuje „religijna literatura pięk-
na” tego nurtu islamu (m.in. pytanie o zło, cierpienie i śmierć), a także kontrowersje wokół 
„ortodoksyjności” wyrażonych w ten sposób myśli (rzekomy panteizm, ateizm, determi-
nizm i amoralizm, „zmysłowe” przedstawienie „duchowej” miłości).

Słowa kluczowe: Baba Taher, mistycyzm islamski, poezja sufich

The mystical poetry of Baba Taher

This article I present several topics explored by the religious poetry of Sufi, using as ex-
amples poems ascribed to Persian poet Baba Taher (i.a. the question of evil, suffering, 
death) – in particular, I discuss the question of purported (un)orthodoxy (with regard to 
Islam) of his thought (the alleged pantheism or even atheism, determinism, amoralism, 
and the sensual presentation of the spiritual love). 

Keywords: Baba Taher, Sufi poetry, Islamic mysticism

Koran, święta księga islamu, jest także dziełem literackim. Kiedy weźmiemy pod 
uwagę fakt, że w kulturze muzułmańskiej malarstwo i rzeźba zostały tematycznie 
ograniczone (w duchu Starego Testamentu2), nic dziwnego więc, że to nie w ob-

1 Uniwersytet Gdański, Instytut Filozofii; Zakład Metafizyki, Filozofii Religii i Filozofii Współ-
czesnej, tomasz.kakol@ug.edu.pl.

2 Tak przynajmniej najczęściej interpretowano Pwt 4,16–18: „nie dopuścicie się takiej obrzy-
dliwości, by uczynić sobie jakąś rzeźbę lub jakikolwiek obraz bóstwa przedstawiający mężczyznę 
lub kobietę, zwierzę żyjące na ziemi lub ptaka fruwającego w przestworzach, płaza pełzającego po 
ziemi lub rybę pływającą w morzu pod ziemią” (tu i niżej korzystam z Biblii paulińskiej [Pismo 
Święte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem. 
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razie, ale w słowie znajdujemy środek, w którym ta kultura starała się wyrażać 
piękno i prawdę. Dotyczy to m.in. mistycznego nurtu islamu, jakim jest sufizm. 

W niniejszym szkicu chciałbym przedstawić na przykładzie utworów przy-
pisywanych pierwszemu z wielkich perskich poetów sufickich niektóre tematy, 
które podejmuje „religijna literatura piękna” tego nurtu islamu, przy czym chciał-
bym położyć nacisk na kontrowersje wokół „ortodoksyjności” wyrażonych w ten 
sposób myśli (domniemany panteizm czy nawet ateizm bądź hedonizm), ale też 
odnaleźć podobieństwa do bliższych nam kulturowo doświadczeń i problemów 
(miłość, śmierć i przemijanie, pytanie o zło)3.

* * *

Mistyków różnych religii, nawet religii niepanteistycznych (jak judaizm, chrześci-
jaństwo czy islam), często oskarżano o „panteizm”. Czytamy u Baba Tahera:

Jeśli serce to Ukochany, to kim Ukochany jest?
Jeśli Ukochany to serce, jakie imię serca jest?
Widzę serce i Ukochanego tak złączonych ze sobą,
że nie wiem, kto tu sercem, a kto Ukochanym jest.

(Dobejti 5(5))

„Serce” to synonim najgłębszego rdzenia „ja”, a „Ukochany” to Bóg (Allah). Wy-
chowani na zasadach wyłączonego środka i niesprzeczności możemy powie-
dzieć, że perski poeta popada w samoubóstwienie, nie sądzę jednak, żeby to była 
trafna interpretacja. Gdyby faktycznie uznać dwa pierwsze wersy za wyrażające 
taką (samo)identyfikację, to wynikałoby z tego, że Bóg to wspólny rdzeń wszyst-
kich (albo przynajmniej oświeconych) ja. Przypominałoby to choćby znaną na-
ukę o jednym dla wszystkich intelekcie czynnym, tyle że taka interpretacja nie 

Opracował Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła 2009]). Chodzi wy-
raźnie o intencję przedstawienia stworzenia jako Stwórcy (Boga), ale należy pamiętać o istniejących 
gdzieniegdzie jeszcze i dziś u pewnych ludów tendencji do traktowania wytwarzania podobizn istot 
żywych (zwłaszcza ludzi) jako wkraczania w pewnym sensie w kompetencje bóstwa. Najbardziej 
skrajny przykład tego myślenia w radykalnej odmianie islamu (wahabizmie) znajdziemy choćby 
w Kitab At-Tauhid, dziełku twórcy wahabizmu. W rozdziale 61 przytacza hadisy (nie wersety Kora-
nu!), z których wynika między innymi, że tworzenie podobizn stworzeń to uzurpowanie sobie mocy 
Allaha – próba tchnięcia w nie życia/duszy, co skończy się karą w piekle. Zawiera też wezwanie do 
niszczenia wszelkich obrazów i nagrobków. 

3 O życiu Baba Tahera wiemy bardzo niewiele; nawet stulecie, w którym tworzył, nie jest pew-
ne (X/XI w.), podobnie jak autorstwo niektórych niżej analizowanych czterowierszy (dobejti). 
Dla uproszczenia będę używał np. podobnych sformułowań: „Baba Taher pisze, że…”, pomijając 
kontrowersje związane ze ścisłym ustaleniem autorstwa). Zob. anglojęzyczna Wikipedia i strona 
Alberta Kwiatkowskiego (z którego tłumaczenia korzystam) www.literaturaperska.com (dostęp: 
14.07.2019).

http://www.literaturaperska.com
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ma potwierdzenia w innych utworach Baba Tahera. Zresztą trzeci werset mówi 
o zjednoczeniu, co nie musi być identycznością: utarta fraza powiada, że w eksta-
zie trudno odróżnić duszę i Boga, ale, znowu, nie znaczy to, że w doświadczeniu 
mistycznym następuje coś w rodzaju metafizycznej utraty tożsamości. Gdzie in-
dziej czytamy bowiem:

Ruiną jest to serce, w którym Ciebie nie ma.
(Dobejti 29(42))

I dalej, pięknie wyrażona prawda, znana wszystkim zakochanym (w tym zakocha-
nym w Bogu mistykom):

Im kto bliżej Ciebie, tego serce,
gdy Ciebie nie ma, bardziej cierpi.

(Dobejti 152(303))

Na cierpienie jest jednak znane od wieków lekarstwo:

Czemu ciągle tak cierpisz, serce?
Czemu ciągle tak majaczysz, serce?
Idź, usiądź w kącie i dziękuj Bogu,
a może znajdziesz szczęście, serce.

(Dobejti 43(66))

Naturalny sposób na skargi i narzekania jęczącego serca to właśnie przeciwień-
stwo narzekania – uświadomienie sobie, ile Bogu zawdzięczam4. Nie znaczy to 
jednak, że cierpienie i ból jest iluzją – przeciwnie, jest realne i w tym sensie skargi 
serca są jakoś usprawiedliwione:

Gdybym mógł dosięgnąć nieba sklepienie,
zapytałbym je, dlaczego tak się dzieje,
że jednego wciąż różnymi darami obdarza,
a drugiego karmi krwią i suchym chlebem?

(Dobejti 82(150))

Podobnie jak bolejący Hiob, Baba Taher nie wahał się wprost krzyczeć w rozpaczy 
do Boga:

Biada mi! Jesteś okrutna! To przez ciebie;
całe życie żebrzę u drzwi – tylko to wiem.

(Dobejti 71(120))

4 Tę biblijną wizję wielokrotnie potwierdza Koran (zob. 2:52–56, 2:185–243; 7:10–17; 11:9; 12:38; 
14:5–34; 16:14–78; 25:62; 30:46; 31:12–31; 34:15–19; 42:33; 43:15).
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Mój płacz i łzy nie zmiękczyły twojego serca,
ponieważ twardsze od granitu jest serce twoje.

(Dobejti 117(301))

Choć tłumacz nie stosuje tu dużej litery, pisząc: „ciebie”, „twojego” i „twoje”, w ob-
razie niedostępnej kobiety kryje się Bóg. Porównanie to, z pozoru szokujące, ma 
bardzo starą, biblijną tradycję prorocką i tę pochodzącą z Pieśni nad Pieśniami5. 
Późniejsi sufi często przedstawiają Boga jako czarującą Ukochaną. Bulwersujący 
zachodniego czytelnika, najbardziej chyba zmysłowy obraz Boga, to właściwie nie 
obraz, ale „najbardziej zmysłowy ze zmysłów” – zapach:

Zapach twoich6 warkoczy oczarował mnie…
(Dobejti 48(74))

Tu jednak ktoś zapyta: czy nie posuwamy się za daleko, choćby w świetle kora-
nicznego wersetu 19:65, w którym retoryczne zapytanie („Czy znasz coś podob-
nego Jemu [Bogu]?”7) uzyskuje negatywną odpowiedź w wersecie 42:11?8 Perski 
mistyk mógłby odpowiedzieć słowami innych utworów:

Patrzę na pustynię i Ciebie widzę,
spoglądam na morze i Ciebie widzę.
Gdzie spojrzę: step, góry, dolina,
wszędzie ślady Twego piękna widzę9.

(Dobejti 56(87))

Ale czy to ogród, piec, czy też pustynia,
kiedy oczy otwieram, widzę tylko ciebie10.

(Dobejti 72(122))

Dużo jaśniejsza od słońca jest twarz Twoja…
(Dobejti 118(309))

Słońca samego nie widzimy, nasz wzrok jest w stosunku do niego niczym oczy 
sowy do dziennego światła, co zauważył już Arystoteles. W tym sensie niewi-
doczne, umożliwia jednak widzenie. Paradoksalnie najbardziej przekonujący, bo 

5 Nie ma przy tym znaczenia fakt, że tradycyjnie interpretuje się Oblubienicę z Pieśni nad Pie-
śniami jako duszę/Izrael, a Oblubieńca jako Boga, a nie na odwrót; chodzi o sam fakt symbolicznego 
przedstawienia duchowej relacji jako miłosnej/seksualnej. 

6 Powinno być „Twoich”. Zob. wyżej.
7 Korzystam tu i niżej z tłumaczenia SI (Sahih International, zob. www.quran.com, dostęp: 

14.07.2019).
8 Por. Iz 46,9; Ps 35,18; 71,19; 89,7–9.
9 Przypomina tu się deuterokanoniczna biblijna Księga Mądrości i znany cytat z Wyznań św. 

Augustyna. 
10 Zob. przyp. 6.

http://www.quran.com
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najbardziej bolesny „dowód na istnienie Boga”, to właśnie „ciemna noc duszy”, jak 
ją nazwała zachodnia mistyka. Powraca skarga Hiobowa:

Gdy źle jest ze mną, jaką korzyść masz z tego?
(Dobejti 52(81))

Ty, które nie możesz zmniejszyć ciężaru mojego,
dlaczego jeszcze dokładasz do niego? Dlaczego?

(Dobejti 148(249))

Ale i odpowiedź Hioba brzmi: „jeśli przyjmowaliśmy od Boga dobro, dlaczego nie 
mielibyśmy przyjąć zła?” (Hi 2,10), co znajduje wyraz w następujących wersach 
poezji Baba Tahera:

Mój ból i lekarstwo to dar od Przyjaciela,
spotkanie i rozstanie to dar od Przyjaciela.

(Dobejti 8(8))

Koran jednak powiada wyraźnie: dobro pochodzi od Boga, zło – od ciebie! (4:79) 
Gdzie indziej jednak czytamy, że Bóg daje życie, jak i śmierć (9:116; 10:56–104; 
por. też np. Pwt 32,39). Co więcej, Bóg sprowadza z drogi wiodącej do życia, kogo 
chce (6:39; 7:178–179; 9:55–85; 16:36–93). Czy więc wolna wola nie jest iluzją? 
Baba Taher, używając nowoczesnej terminologii, raz wyraził się niczym skrajny 
determinista: 

Jeśli zupełnie pijani jesteśmy, jest tak dzięki Tobie.
Jeśli zupełnie bezradni jesteśmy, jest tak dzięki Tobie.
I czy my Hindusi, czy czciciele ognia11, czy muzułmanie,
kimkolwiek my byśmy nie byli, jest tak dzięki Tobie.

(Dobejti 183(142))

Można więc zapytać: jak wówczas Bóg może mieć pretensje do człowieka o co-
kolwiek, skoro i tak wszystko jest wynikiem Jego działania? Więcej: czy w ogóle 
można tu mówić o człowieku, skoro nie różniłby się on od bezwolnego narzędzia, 
jakich wiele na świecie, ba – wszystko prócz Stwórcy byłoby wówczas takim na-
rzędziem? Czy taki świat miałby sens – samotny Podmiot bawiący się mnóstwem 
większych i mniejszych przedmiotów?

Paweł Apostoł na to odpowiadał w ten sposób: „Człowieku, a kim ty właści-
wie jesteś, że tak przemawiasz do Boga?” (Rz 9,20). Nie był filozofem, więc nie 
wyjaśniał, „jak to jest możliwe”, choć doskonale wiedział, że Biblia gdzie indziej 

11 Tj. zaratusztrianie.
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z całą mocą podkreśla istnienie ludzkiej wolnej woli (Pwt 11,26; 30,15–19; deu-
terokanoniczna Syr 15,11–17; 17,6)12. Podobnie w Koranie mówią o tym słynne 
„wersety wolnej woli” (8:53 i 13:11). Baba Taher nie jest filozofem, ale poetą mi-
stycznym – wie, że chce Boga, a to znaczy – skoro Bóg jest wolny – że chce tego, 
czego On chce:

Ból czy lekarstwo, spotkanie czy rozstanie:
ja pragnę tego, czego mój Ukochany pragnie.

(Dobejti 108(292))

Nawet jeśli będzie to wyglądało na coś strasznego:

Jeśli spalisz mnie w ogniu, wiedz, że właśnie tego chcę.
Jeśli uczynisz mnie ślepym, wiedz, że właśnie tego pragnę.

(Dobejti 9(9))

Co do ślepoty gdzie indziej mamy wskazówkę, jak można ją tu rozumieć:

Biada! Biada sercu i biada oczom,
bo serce pragnie tego, co ujrzą oczy.
Zrobię więc sztylet o żelaznym ostrzu
i, aby uwolnić serce, wykłuję nim oczy.

(Dobejti 21(26))

Znane Europejczykom przysłowie (zawarte w drugim wersie) ma perskie pocho-
dzenie13; Europejczycy znają albo przynajmniej powinni także znać historię Edy-
pa, a także groźną przestrogę Jezusa, że lepiej wyłupić sobie oczy, niż pozwolić im 
być okazją do grzechu. Przychodzi tu także na myśl słynne motto, jakim opatrzył 
Søren Kierkegaard swoją Chorobę na śmierć14. Przypomina się tu także słynny 
sufi-męczennik, Husajn ibn Mansur al-Halladż, torturowany i zabity za rzekome 
bluźnierstwo15, kiedy czytamy takie słowa Baba Tahera:

Choćby sztyletem wykłuto oczy moje,
a ogniem spalono wszystkie kości moje,
choćby drzazgi pod paznokcie mi wbito,
od Przyjaciela nie ucieknie serce moje.

(Dobejti 137(321))

12 Spróbują to wyjaśnić inni, wśród nich – najlepiej moim zdaniem – Gottfried Wilhelm Leibniz 
w Teodycei. Zob. też (Kąkol 2016: 108–111).

13 Podobnie jak wiele innych, np. „gdzie diabeł nie może, tam pośle kobietę”.
14 „Panie, zakryj nasze oczy / Na sprawy, które robak toczy / Daj nam oczy doskonałe / Dla Twej 

prawdy, prawdy całej”.
15 Por. np. (Aslan 2014: 317–319).
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Choćby rzeźnik skórę mi od ciała oddzielił,
moja dusza nie oddzieli się od Przyjaciela.

(Dobejti 8(8))

Można usłyszeć tutaj niejako echo Pawłowego, „kto nas oddzieli od miłości Chry-
stusa? Nieszczęście czy ucisk, prześladowanie czy głód, nagość, niebezpieczeń-
stwo czy miecz?” (Rz 8,35). Tylko zwątpienia w dobroć Boga trzeba się wystrze-
gać: należy zaufać Jemu. „Tylko niewierni powątpiewają w Jego dobroć”, czytamy 
w słynnym wersecie koranicznym (12:87)16. 

W różnych religiach zdarzały się nurty głoszące, że odpowiednio „wtajemni-
czonych” wiernych nie obowiązują normy nakładane na „resztę” wyznawców. Do-
tyczy to też niektórych sufich17. Baba Taher pisze raz tak, jakby celowo ignorował 
koraniczny zakaz spożywania substancji oszałamiających: 

Noc była ciemna, ja pijany, a droga kamienna.
Czara z rąk mi na ziemię upadła, ale nie pękła.
Jej Opiekun sprawił, że nic jej się nie stało.
Gdyby nie On, sto czar i bez upadku by pękło.

(Dobejti 6(6))

Chociaż można interpretować ten fragment symbolicznie (często spotykany mo-
tyw „upojenia miłością Bożą”18), to gdzie indziej wyraźnie poeta prowokuje i szo-
kuje czytelnika:

Jestem tym szelmą, który zamęt wprowadza:
w jednej ręce dzban, w drugiej ręce czara.
Jeśli grzech ci jest obcy, zostań aniołem.
Moimi przodkami natomiast są Ewa i Adam.

(Dobejti 103(324))

Zdarzają się też fragmenty zdradzające coś w rodzaju megalomanii:

Cały smutek świata wziąłem na swoje bary…
(Dobejti 74(127))

16 Koran w całkowicie biblijnym duchu często wzywa do zaufania Bogu mimo przeciwności losu, 
por. 3:159–160; 5:11; 9:51–129; 11:123; 12:67; 16:42; 27:79; 29:59; 33:3–48; 39:38; 42:10; 65:3.

17 Por. np. (Aslan 2014: rozdział 8) (pod znamiennym tytułem-cytatem: Splam modlitewnik winem).
18 Czasem tak nazywano późniejszych sufich (zob. np. Niszę świateł Al-Ghazalego). Warto zauwa-

żyć, że określenie to w ciągu wieków przybrało też odcień szyderczy: w XIX w. pisano np. o „pijanym 
Bogiem” Spinozie, co bezpośrednio torowało drogę znanym nam określeniom religii jako „opium 
dla ludu” (Karol Marks), „gorzałki ludu” (Włodzimierz Lenin) czy „niebezpiecznego urojenia” (Ri-
chard Dawkins). 
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O świcie, gdy płacząc, żarliwie się modlę,
od moich łez niebiosa zajmują się ogniem.
Ze swoich oczu tyle krwawych łez wylewam,
że całemu światu powodzią grożą łzy moje.

(Dobejti 143(220))

Takiego złota jak moje w żadnym tyglu nie znajdziesz.
Takiego smutku jak mój w żadnym sercu nie znajdziesz.
Prócz świecy przy moim posłaniu towarzysza nie mam:
dla płonącego serca druhem tylko drugie serce takie.

(Dobejti 145(245))

Nawet ćma nie cierpi tak, jak cierpię ja,
na świecie nikt nie jest tak szalony jak ja.
Wszystkie węże i robaki swoje nory tu mają,
a ja, szalony, za dom nawet ruiny nie mam.

(Dobejti 89(175))

Ostatnie wersy mówią o wyborze życia wędrowca19. To chyba najlepszy wybór, 
skoro – jak pisze Baba Taher – „świat to uczta, a ludzie to goście na niej”. Kolejne 
wersy tego czterowiersza brzmią:

Dziś tulipany rosną, jutro jesień się zjawi.
Ciemną jamę tu wykopali i grobem ją nazwali
i mówią do mnie: „To jest twoje mieszkanie”.

(Dobejti 105(283))

Znowu, w biblijnym duchu Koran przypomina, że ten świat łudzi swoją rzekomą 
trwałością (3:185; 20:131; 57:20). Perski poeta posługuje się wyrazistymi, baroko-
wymi wizjami:

Czy jesteś lwem, tygrysem, czy onagrem20,
w końcu i tak nad swoim grobem staniesz.
Serce! Miej ty litość nad własnym życiem,
gdyż mrówki myśląc o uczcie, obrus kładą.

(Dobejti 14(14))

Nawet gdybyś miał pierścień i bogactwo Salomona
w piach się zmienisz…

(Dobejti 107(289))

19 Wedle tradycji właśnie taki tryb życia prowadził Baba Taher. Por. też ewangeliczne „Lisy mają 
nory, a ptaki powietrzne gniazda, a Syn Człowieczy nie ma gdzie głowy skłonić” (Łk 9,58).

20 Onager to podgatunek osła azjatyckiego. 
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Radosny to dzień, kiedy grób mnie obejmie
i głowę położę na kamieniu, glinie i cegle.
Moje nogi w stronę kibli21, dusza na pustyni,
a ciało z mrówkami i wężami walczyć będzie.

(Dobejti 42(65))

Baba Taher głosi też coś w rodzaju pochwały prostoty:

Ci są szczęśliwi, którzy ciała od duszy nie odróżniają,
Ukochanego od życia, życia od Ukochanego nie odróżniają.

(Dobejti 22(27))

Szczęśliwi ci, którzy a od b nie odróżniają,
którzy czytać nie potrafią i liter nie znają…

(Dobejti 63(38))

Szczęśliwi, co głowy od nóg nie odróżniają,
w ogniu suchego od mokrego nie odróżniają,
a synagoga, Ka’ba22, klasztor, idoli świątynia
to miejsca, w których Ukochanego spotykają.

(Dobejti 25(31))

Ostatni czterowiersz brzmi tak, jakby mistyk głosił jakiś indyferentyzm religijny! 
Najświętsze miejsce islamu – Ka’ba – wymienione zostało między żydowską syna-
gogą a chrześcijańskim klasztorem, co więcej, nawet czciciele idoli mogą w swojej 
świątyni spotkać Boga! Wędrowny derwisz niejedno bowiem widział:

Ruszyłem w drogę i siedemdziesiąt dwa kraje widziałem,
wszystkie religie są moje.

(Dobejti 185(112))

Liczba 72 jest symboliczna: żydowska tradycja, przejęta przez islam, mówiła, że 
tyle jest narodów i religii na świecie – „72” znaczy tu więc „wszystkie”. Jeśli to, co 
dotychczas czytaliśmy, wydawało się kontrowersyjne, to prawdziwie bluźniercze 
wydaje się następujące wyznanie:

Z niewiarą duszę swoją mocno związałem,
ponieważ w żadnej religii wiary nie ma.

(Dobejti 155(344))

21 Tj. Mekki. Tak też są orientowane groby muzułmanów. 
22 Świątynia w Mekce. 
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Te słowa można także interpretować jako wyraz rozczarowania wyznawcami in-
nych religii23. Ale czy wyżej nie czytaliśmy, że wśród nich są także tacy, którzy spo-
tykają, choćby nawet nie do końca świadomie, Boga? Można też jeszcze inaczej 
spojrzeć na te zdania: mistyk nie potrzebuje już wierzyć, jeśli widział – w ten czy 
inny sposób – Boga. W tym sensie „nie ma wiary” – tylko dlatego że ma coś więcej!

Możemy zatem zakończyć te rozważania konkluzją:

…za perłę innej perły prócz Ciebie nie uznaje [moje serce]24.
(Dobejti 90(199))

Bóg jest ze mną i nikogo mi nie trzeba25.
(Dobejti 198(59))

Solo Dios basta, czyli „Bóg sam wystarczy”, powie w XVI w. Teresa z Ávili. Za-
chowując świadomość odległości kulturowej, przestrzennej i czasowej, intere-
sujące jest odnajdywanie podobnych do siebie myśli w tak pozornie różnych 
częściach świata. 

* * *

Napisaliśmy na początku o uprzywilejowaniu w islamie słowa kosztem niejako 
sztuki figuralnej. Okazuje się jednak, że Koran przestrzega właśnie przed poeta-
mi! Oto słynne „wersety poetów” (26:224–226):

A jeśli chodzi o poetów
To postępują za nimi ci, którzy błądzą.
Czy ty nie widzisz, 
Jak oni wędrują po wszystkich dolinach
I jak mówią to, czego nie czynią?

Ale w myśl tego przykazania, jeśli Baba Taher nie był obłudnikiem, to nie ma po-
wodu, by go deprecjonować. Tym bardziej że kolejny werset dodaje:

Wyjątek stanowią ci, którzy uwierzyli,
Pełnili dobre dzieła
i często wspominali Boga.

23 Wspomniany wyżej sufi Al-Ghazali pisał w Niszy świateł, że nawet wśród wyznawców Jedynego 
Boga są ateiści (!) – jeśli wyznają Go ze strachu, ze ślepego fanatyzmu ślubowanego ojcom lub z jesz-
cze niższych pobudek.

24 Por. ewangeliczna przypowieść o perle.
25 Por. Koran 3:173; 4:81.171; 9:129; 33:3.48; 39:38; 65:3.
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