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Kłącze paranoi

Paranoja oznacza „zaburzenie urojeniowe oparte na wysoce zorganizowanym 
i  rozbudowanym systemie przekonań, utrzymywanych z  wielką pewnością”, 
związanych z „dążeniem do odkrycia, ujawnienia i udostępnienia wiedzy, która 
inaczej pozostałaby sekretna” (Elias, 2003, s. 576). Będąc – zgodnie z tą definicją 
– stanem jednostkowym, świadczącym o kryzysie psychicznym, w odniesieniu 
do popkultury paranoja traci jednak charakter indywidualny. Staje się nie tylko 
atrakcyjnym tematem produkcji filmowo-serialowych, ale przede wszystkim – 
zarówno w ramach tekstów kultury, jak i refleksji społecznej – pojemną metaforą 
życia zbiorowego, w każdym jego wymiarze. 

Tym samym pozornie proste pojęcie „narracje paranoiczne” zyskuje charakter 
niemalże meta, przypominając rozgałęziający się labirynt typu kłącze, w którym 
każdy element odsyła do wielu kolejnych. „Tutaj każda droga może się skrzyżo-
wać z dowolną inną. Nie ma środka, nie ma peryferii, nie ma wyjścia, ponieważ 
kłącze jest potencjalnie nieskończone. Przestrzeń domysłów jest przestrzenią 
o strukturze kłącza” (Eco, 1987, s. 613). Sprawia to, że termin ten jest tak złożo-
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ny, wewnętrznie sprzeczny i podatny na liczne kombinacje, jak współczesna rze-
czywistość teorii spiskowych zalewających świat, przede wszystkim w internecie. 
Nawet zawężenie tego zjawiska tylko do obszaru kinematografii nie zmniejsza 
stopnia jego skomplikowania, co wynika w dużej mierze z zawrotnej popularno-
ści spisków – przede wszystkim jako przedmiotu fabuł. Jednocześnie, ów temat 
można aktualizować na tak wiele sposobów – zarówno w  ramach wariantów 
fabularnych oraz narracyjnych, jak i środków stosowanych do zobrazowania pa-
ranoi – że obejmujące go zjawiska same stają się „wysoce rozbudowanym syste-
mem” w obszarze konwencji i gatunków filmowych. 

W sensie tematycznym narracje paranoiczne rozciągają się przede wszyst-
kim na wielkim obszarze produkcji filmowo-serialowych oscylujących pomię-
dzy opowieściami o  zaburzonych jednostkach, postrzegających świat przez 
pryzmat choroby (jak w puzzle/mind game films, np. w Pająku [2002, reż. Da-
vid Cronenberg]), a  tymi obejmującymi spiski prawdziwe w  ramach świata 
przedstawionego (jak w thrillerze politycznym, np. Raport Pelikana [1993, reż. 
Alan J. Pakula]), albo w  konwencji szpiegowskiej (np. adaptacjach powieści 
Johna le Carré, jak Szpieg [2011, reż. Tomas Alfredson]). Innymi słowy, pa-
ranoja funkcjonuje zarówno w  sensie epistemologicznym (czyli postrzegania 
rzeczywistości przez konkretną postać), jak i ontologicznym (charakteru świata 
przedstawionego). W obu tych wymiarach – oraz licznych kombinacjach loku-
jących się pomiędzy nimi – konspiracje zgrabnie łączą się z wieloma gatunkami 
i konwencjami, przede wszystkim o charakterze sensacyjnym oraz kryminal-
nym (co samo w sobie jest kategorią szeroką i multiplikującą możliwe ujęcia 
tematu). Dlatego nie sposób rozpatrywać zjawiska „narracji paranoicznych” 
en bloc. Tak postrzegane będzie ono bowiem zbyt pojemne i zagmatwane, aby 
utrzymać jakikolwiek sens wyjaśniający. 

Zoperacjonalizowanie go wymaga zaś stawiania pytań pomocniczych oraz 
wielokrotnego zawężenia na rozlicznych obszarach, na przykład poprzez wska-
zanie dominującej funkcji pełnionej przez konspirację zarówno w  fabule, jak 
i w narracji; określenie zakresu subiektywizacji narracyjnej, przekładającej się na 
stopień solipsyzmu w diegezie (co z kolei wpływa na horyzont poinformowania 
u  publiczności); wyróżnienie nadrzędnej konwencji, w  którą narracja spiskowa 
jest wpisana. Między innymi od tych zmiennych zależy z kolei kwestia kluczowa, 
czyli obraz rzeczywistości wynikający ze sposobu i celu, w jakim w danej produk-
cji lub nurcie filmowym operuje się tym szczególnie podchwytliwym narzędziem.

Trzeba też pamiętać, że konspiracja i spisek nie są pojęciami synonimiczny-
mi z paranoją, choć są z nią nieuchronnie powiązane w  ramach omawianego 
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typu narracji. Współwystępują w  sposób stopniowalny, a  ich udział ilościowy 
definiuje dominantę filmu. Jeśli spisek jest prawdziwy, to gaslighting, czyli wma-
wianie postaci paranoi, będzie narzędziem służebnym w intrydze konspiracyj-
nej, w konsekwencji przekładając się na taki właśnie charakter filmu (spiskowy/
konspiracyjny). Jeśli jednak spisek jest urojony, to będzie on jedynie funkcją do-
minującej opowieści o postrzeganiu świata przez chorą jednostkę, czyli właśnie 
narracji paranoicznej.

W  obliczu owego nadmiaru i  konieczności wyboru najbardziej interesują 
mnie filmy i  seriale o  prawdziwych spiskach, w  których jednak zawsze istot-
nym elementem jest paranoja, postrzegana – wedle słów Eliasa Canettiego – jako 
„choroba władzy” (Elias, 2003, s. 576). Znalazło to szczególne odbicie w kultu-
rze filmowej Stanów Zjednoczonych czterech ostatnich dekad XX wieku, gdzie 
„ukształtowała się osobna, unikalna grupa filmów, kategoria oddająca konkretny 
lęk (…) związany z nadużyciami władzy, niegodziwościami na szczytach, para-
noją i brakiem zaufania” (Donovan, 2018, Kindle Locations 227–228). Trend 
ten najczęściej wiązany jest ze wstrząsem, jakim dla amerykańskiego społeczeń-
stwa była seria zamachów z lat sześćdziesiątych (John F. Kennedy, Malcolm X, 
Martin Luther King, Robert Kennedy), a  także polaryzacyjne skutki okresu 
kontestacji i kontrkultury, wojny w Wietnamie i afery Watergate, co przełożyło 
się na gwałtowny spadek zaufania społecznego do instytucji oraz służb państwo-
wych. Przykładami tego trendu są produkcje, takie jak Przeżyliśmy wojnę (1962, 
reż. John Frankenheimer), Syndykat zbrodni (1974, reż. Alan. J. Pakula) albo Trzy 
dni kondora (1975, reż. Sydney Pollack).

Film konspiracyjny można więc rozumieć właśnie jako traktujący o „ukrytych 
manipulacjach w systemie politycznym, ekonomicznym lub prawnym” (Dono-
van, 2018, Kindle Locations 230–231), co istotne – w świecie przedstawionym 
prawdziwych, a nie urojonych. To z kolei sprawia, że paranoiczny wzorzec postę-
powania, oparty na nieufności i obsesyjnym wręcz dociekaniu prawdy, staje się 
swego rodzaju drogą postaci do odkrycia istoty świata. W szerszym sensie pro-
dukcje te dotykają więc istotnego problemu, jakim jest powszechna obawa przed 
utratą poczucia kontroli nad rzeczywistością, znana jako agency panic („panika 
kryzysu sprawstwa”). Tak rozumiana paranoja oznacza „intensywny lęk związany 
z pozorną utratą autonomii albo samokontroli, poczucie, że czyjeś działania są ste-
rowane przez kogoś innego, że jednostka jest »produktem« potężnych graczy ze-
wnętrznych” (Melley, 2000, s. 12). To przekonanie, w narracjach paranoicznych 
świadczące o  zaburzeniu, w  filmach konspiracyjnych okazuje się słuszne, choć 
podążanie za nim jest też ryzykowne, a prawda nie zawsze przynosi wyzwolenie.
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Narracje spiskowe i paranoiczne można definiować także jako „dramatyza-
cje podstawowych idei stojących za ponowoczesną konstrukcją społeczną” (Do-
novan, 2018, Kindle Locations 234–235). Stąd też szczególną rolę odgrywają 
w nich takie systemy jak kapitalizm lub polityka, a przede wszystkim stojący za 
nimi aktorzy społeczni w ukryciu nadużywający władzy: rządy i wojsko, wielki 
biznes, korporacje i bogacze (tzw. jeden procent). W powiązaniu z tak zaryso-
wanymi siłami paranoja może okazać się nie tyle chorobowym stanem postaci, 
ile wzorem dla racjonalnej strategii postępowania, dostarczającym narzędzi (jak 
podejrzliwość, podążanie za wątpliwościami, czujność) potrzebnych do odkry-
wania kolejnych warstw iluzji, by dotrzeć do prawdy. 

W podobny sposób paranoję postrzegają między innymi badacze twórczości 
Thomasa Pynchona, jednego z najważniejszych amerykańskich pisarzy proble-
matyzujących wspomniane kwestie (mającego też silny wpływ na współczesne 
odmiany film noir). Dla bohaterów jego powieści (oraz jednej adaptacji: Wada 
ukryta [2014, reż. Paul Thomas Anderson]) „paranoja jest oznaką inteligencji, nie 
szaleństwa” (Adlerberg, 2018). To przywodzi z kolei na myśl rozważania Thoma-
sa Elsaessera na temat puzzle/mind game films i wyróżnionego w nich „produk-
tywnego zaburzenia”:

paranoja może być również postrzegana jako właściwa – a nawet „produk-
tywna” – patologia współczesnego społeczeństwa sieciowego. Być zdol-
nym do odkrywania nowych połączeń, kiedy zwykli ludzie operują tylko 
analogią i antytezą; być zdolnym do polegania na cielesnej „intuicji” tak 
samo jak na percepcji wzrokowej; być zdolnym do myślenia „lateralnego” 
i nadwrażliwego reagowania na zmiany w środowisku – wszystko to może 
okazać się zaletą, a nie dolegliwością (…). Paranoja i teorie spiskowe, po-
przez zmiany perspektyw oraz tworzenie horyzontów o wyższym stopniu 
złożoności, mogą przyczyniać się do powstawania nowych rodzajów wie-
dzy (Elsaesser, 2018, s. 42).

Zarówno u  Pynchona, jak i  w  puzzle/mind game films (najbardziej chy-
ba wielopoziomowo-spiskowym nurcie obecnym we współczesnych filmach 
i  serialach) granica między konspiracją a paranoją jest nie tylko cienka, ale 
i  celowo zacierana. Utrudnia to i  bohaterom, i  publiczności rozróżnienie 
prawdy obiektywnej od tej doświadczanej subiektywnie przez postać (najczę-
ściej ogniskującą). W takich produkcjach aspekt epistemologiczny, czyli gra 
z zakresem horyzontu poinformowania, jest podstawowym narzędziem nar-
racyjnym, co przekłada się na kwestię ontologiczną, czyli migotliwość rzeczy-
wistości przedstawionej.
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Nawet jednak w  konwencjach zmierzających do wyświetlenia owych gier, 
gdzie sieć manipulacji i powiązań jest albo snuta na naszych oczach, albo ujaw-
niana w finale (przede wszystkim thrillerach politycznych i szpiegowskich), ist-
nieje możliwość niewiarygodności i nagłej wolty fabularno-narracyjnej. Dobrym 
i przejmującym przykładem jest finał Rozmowy (1974, reż. Francis Ford Cop-
pola). Granica między paranoją a konspiracją jest bowiem cienka, a operowanie 
nią w  filmach i  serialach rzadko ma charakter autoteliczny, z  reguły stając się 
środkiem do innego celu, na przykład budowania poczucia zagrożenia, pesymi-
zmu i nihilizmu, obejmujących znacznie więcej niż tylko świat przedstawiony 
i tematyzujących istotne kwestie rzeczywistości pozaekranowej.

Paranoja noir

Co oczywiste, niektóre zjawiska kinematograficzne są dla opowieści spi-
skowych gruntem wdzięczniejszym niż inne, a wspomniany obszar sensacyj-
no-kryminalny także jest niezwykle szeroki, i dlatego w  dalszych rozważa-
niach chcę go zawęzić, wyróżniając czarny kryminał. Choć bowiem ani teorie 
konspiracyjne, ani osobowość spiskowa nie są koniecznymi elementami film 
noir, to pozostaje on (we wszystkich swoich odmianach) jednym z  najistot-
niejszych nurtów kina amerykańskiego operujących paranoją. Okazuje się ona 
istotą i elementem tożsamościowym noir – „kina paranoi, podejrzeń, strachu 
i niepewności” (Dixon, 2009, s. 1) – zapisanymi w diegezie, narracji, konstruk-
cji postaci, a przede wszystkim w atmosferze wątpliwości i lęków, obecnej na 
ekranie niezależnie od tego, na jakim typie intrygi został oparty scenariusz.

W historii tej konwencji pojawiały się jednak podnurty, w których operowa-
no spiskami prawdziwymi w ramach diegezy. Na poziomie mikro jest to chociaż-
by gothic noir (np. Rebeka [1940, reż. Alfred Hitchcock] i Gasnący płomień [1944, 
reż. George Cukor]), oparty na wzorcu gotyckich relacji między postaciami, 
w których łotr prześladuje uciśnioną niewinność – najczęściej w ramach związku 
małżeńskiego – wmawiając jej niestabilność, a nawet chorobę psychiczną, mię-
dzy innymi przez podważanie jej wiary we własną percepcję i osąd. Z powodu 
dominacji chwytów subiektywizacyjnych (najczęściej narracji pozornie zależnej, 
czasem – jak w Rebece – wspartej narracją homodeiegtyczną1) bohaterka zostaje 
wprowadzona jako narratorka niewiarygodna, nieufająca sama sobie i ulegająca 
narastającemu poczuciu paranoi (Włodek, 2022, s. 94–97). W rzeczywistości 

1	 W terminologii Gérarda Genette’a  jest to sytuacja, w której narrację prowadzi postać należąca do 
opowiadanej przez siebie historii (w opozycji do narracji heterodiegetycznej, gdy mamy do czynienia 
z bezosobową instancją, tzw. głosem Boga) (Ostaszewski, 2018, s. 32).
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jest ofiarą gaslightingu2 stosowanego przez spiskującą przeciw niej postać męską, 
a sytuacja ta może być też fragmentem konspiracji o większym zasięgu. Na przy-
kład w Osławionej (1946, reż. Alfred Hitchcock) gothic noir łączy się z intrygą 
polityczną z nazistami w roli głównej. 

Nie może bowiem zaskakiwać, że także konwencja szpiegowska silnie łączy się 
z film noir, zwłaszcza że szczególna popularność obu przypadła na okres dwóch 
wojen – drugiej i zimnej. Z jednej strony pojawiały się więc filmy takie jak Osła-
wiona i Ministerstwo strachu (1944, reż. Fritz Lang), w której spiskującymi wro-
gami są hitlerowcy, z drugiej strony – Poślubiłam komunistę (1949, reż. Robert 
Stevenson) i Konspirator (1949, reż. Victor Saville,), w których rolę tę przejmują 
agenci Związku Radzieckiego, infiltrujący amerykańskie społeczeństwo. 

Jak jednak wspomniałam, narracja konspiracyjna wcale nie wymaga szta-
fażu szpiegowskiego (choć jest on dla niej najbardziej naturalny), obejmuje bo-
wiem inne obszary władzy, także nieformalnej. Na właśnie tak postrzeganej 
intrydze spiskowej, powiązanej z kapitalizmem oraz jego beneficjantami, opar-
ty jest interesujący w swej złożoności podnurt czarnego kryminału znany jako 
Cal-noir (skrót od California noir3). Jak wskazuje sama nazwa, akcja zalicza-
nych do niego filmów rozgrywa się w Kalifornii, traktowanej jako coś znacznie 
więcej niż tylko miejsce na mapie (Włodek, 2022, s. 225–251). Tożsamość tego 
najbardziej pożądanego ze wszystkich amerykańskich stanów wynika z „nar-
racji spacjalnych (…) stanowiących narzędzie służące do konstruowania geo-
grafii wyobrażonej”, nakładającej się z kolei na pozamedialne „krajobrazy oraz 
zmieniając ich realną percepcję” (Gieba, 2015, s. 33). Podobnie jak tożsamość 
wielu innych miejsc chętnie mitologizowanych w  kinie i  literaturze, także 
postrzeganie Kalifornii ma charakter mediatyzowany i konstruktywistyczny, 
co oznacza, że staje się ona przede wszystkim znaczeniem. Jest ono tworzo-
ne zbiorowym wysiłkiem osób zarówno zafascynowanych tą przestrzenią, jak 
i  monetyzujących cudzą fascynację. Znaczenie Kalifornii budowane jest na 
zasadzie sprzężenia zwrotnego – na wywiedzionym z popkultury konstrukcie, 
reprodukowanym w kolejnych tekstach kultury i przekładającym się na dalsze 
postrzeganie tego miejsca. Następuje tu więc proces „wykraczania (…) poza 
imaginacyjny status i wkraczania w realność, [kształtowania] naszych wyobra-
żeń topograficznych i naszych map świata” (Rybicka, 2012, s. 483), fundują-

2	 U źródeł terminu gaslighting leży tytuł sztuki Patricka Hamiltona Gas Light (1938; na Broadwayu 
wystawiana jako Angel Street), spopularyzowanej przez adaptacje zrealizowane kolejno w  Anglii 
i  Stanach Zjednoczonych, obie pod tym samym tytułem: Gasnący płomień (pierwsza to Gaslight, 
1940, reż. Thorold Dickinson).

3	 Cal-noir nie jest zjawiskiem w pełni naukowo sformalizowanym, funkcjonuje raczej w publicystyce, 
stąd wielość nazw traktowanych jako robocze i doraźne, np. L.A. noir, California noir.
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cych tożsamość realnego miejsca na geografii wyobrażonej. W wypadku Cal-
noir dotyczy to przede wszystkim Los Angeles i  Hollywood, co wprowadza 
dodatkowy wymiar autotematyczny. 

Obserwacja ta ma oczywiście szczególne znaczenie dla wszystkich tekstów 
kultury osadzonych w  Kalifornii, przy czym te należące do Cal-noir zosta-
ją uporządkowane w dystynktywne zjawisko także na podstawie innych wy-
znaczników. Do przykładów należą, między innymi, Marlowe (1969, reż. Paul 
Bogart), Chinatown (1974, reż. Roman Polański), Gracz (1992, reż. Robert 
Altman), Tajemnice Los Angeles (1997, reż. Curtis Hanson), Półmrok (1998, 
reż. Robert Benton), Czarna Dalia (2006, reż. Brian de Palma) i Wada ukry-
ta, postmodernistyczny pastisz oparty na prozie Thomasa Pynchona, a także 
seriale: drugi sezon Detektywa (2014–), I Am the Night (2019), Perry Mason 
(2020–) i Sugar (2024–). Początki Cal-noir można znaleźć już w  twórczości 
Raymonda Chandlera, przede wszystkim w jego debiutanckiej powieści, czyli 
Głębokim śnie (1939), przeniesionym na ekran jako Wielki sen (1946, reż. Ho-
ward Hawks), ale także w Wysokim oknie (1942) i Siostrzyczce (1949; adaptacją 
tej powieści jest wspomniany wyżej Marlowe).

Warto zatrzymać się na moment nad tymi powieściami, ponieważ to w dzie-
łach Chandlera – jednego z prekursorów tworzenia kulturowej tożsamości Ka-
lifornii – spotkały się elementy kluczowe później dla Cal-noir. Należą do nich: 
miejsce wydarzeń (wraz z geografią wyobrażoną całkiem dosłownie, istotnym 
symbolem korupcji w prozie pisarza jest bowiem wymyślone Bay City); osadze-
nie akcji wśród elit społecznych i finansowych rozumianych dynastycznie, co 
wprowadza motyw rodziny; sięganie do legend miejskich i prawdziwej historii 
Kalifornii4 – plotek, przestępstw, malwersacji – co z kolei wprowadza tematy 
właściwe, czyli kryminalne, ale w  konkretnym ujęciu, wpisującym Cal-noir 
w obszar narracji konspiracyjnych. Po ich meandrach porusza się główny bo-
hater, którego zadaniem jest oczywiście rozwiązanie zagadki kryminalnej, ale 
znacznie ważniejszy staje się skutek uboczny – dotarcie do ukrytej sieci po-
wiązań, na których oparte są nadużycia władzy. Co istotne, w Cal-noir stawka 
owych spisków jest nieco inna niż w  filmach szpiegowskich albo thrillerach 
politycznych. Nie chodzi bowiem o władzę w wielkiej skali, ale o coś znacz-
nie bardziej małostkowego – ukrycie skutków swoich ekscesów i zachcianek, 
nieopanowanych impulsów wynikających z zepsucia przywilejem i poczuciem 
bezkarności wynikającej z odziedziczonego pobłażania, połączonego z władzą, 
jaką dają odziedziczone powiązania. Tak jest już w  Głębokim śnie, w której 

4	 W taki sposób można spojrzeć np. na Siostrzyczkę, przykład Hollywood novel częściowo opartej na 
doświadczeniu Chandlera wyniesionym z pracy scenarzysty.
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kolejne postacie giną albo nadużywają wpływów, aby chronić infantylną i roz-
pieszczoną Carmen Sternwood – przypominającą „dziecko, które lubi wyrywać 
owadom skrzydełka” (Chandler, 2001, s. 18) – przed skutkami popełnionej 
przez nią zbrodni, wynikającej z kaprysu i choroby.

Kalifornikacja kryminału

Liczba film noir osadzonych w  Kalifornii jest ogromna, zwłaszcza że to 
właśnie z tym stanem, jako miejscem akcji, związane były narodziny czarnego 
kryminału w literaturze (hard boiled fiction). Świadczy o tym twórczość kla-
syków nurtu: Dashiella Hammetta, Jamesa M. Caina, Raymonda Chandlera 
i Rossa Macdonalda. 

W licznych film noir, zwłaszcza rozgrywających się w metropoliach (czyli 
w większości, jest to bowiem nurt z definicji miejski), konkretna lokalizacja 
często nie jest istotna sama w sobie, będąc na przykład przestrzenią emblema-
tyczną i anonimową, a zatem w jakiejś mierze zastępowalną. W Cal-noir jest 
jednak inaczej. Wyobrażenie Kalifornii, fundowane na jej bardzo dookreślo-
nej roli w mitologii Stanów Zjednoczonych, jest bowiem kluczowe zarówno 
dla ścieżki życiowej postaci i zakresu ich możliwości, jak też dla wizji świata 
wybrzmiewającej na poziomie interpretacyjnym. Kalifornia, zgodnie z  ame-
rykańską tradycją, jawi się jako ziemia obiecana, mlekiem i miodem płynąca 
kraina nieskończonego potencjału, która jest zarazem pars pro toto Ameryki 
i związanych z nią oczekiwań.

Paradoksalnie daje to jednak podstawę do stworzenia ambiwalentnego 
obrazu Ameryki, oscylującego między idealizacją a  dekonstrukcją. Co zna-
czące, wpisane w tradycję i kulturę Stanów Zjednoczonych przekonanie o ar-
kadyjskim charakterze Kalifornii, jako miejscu spełnienia amerykańskiego 
snu, wynikało zarówno z prawdy, jak i z prawdy przefiltrowanej przez fikcję; 
z  kolejnych epizodów historii, takich jak gorączka złota albo nadzieje ludzi 
dotkniętych Wielkim Kryzysem, ale i ze szczególnie mitotwórczego rozwoju 
Hollywood. Umożliwiało ono nie tylko spektakularne kariery od pucybuta do 
milionera, ale też tematyzowało je na srebrnym ekranie, choć nie zawsze w du-
chu glamour i spełnienia oczekiwań (czego przykładem są np. dwie pierwsze 
wersje Narodzin gwiazdy5).

5	 Narodziny gwiazdy (1937, reż. William A. Wellman), Narodziny gwiazdy (1954, reż. George Cukor).
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Również wielu autorów, których twórczość rezonowała ze zbiorową wyobraź-
nią – Johna Steinbecka, Francisa Scotta Fitzgeralda albo Nathanaela Westa – 
budowało powieści przede wszystkim na mrocznej podszewce tych marzeń, 
opisując gorzkie koszty ich realizacji. Choć także oni wpisali ambiwalentną re-
prezentację Kalifornii w  historię literatury Stanów Zjednoczonych, to jednak 
dekonstrukcja kalifornijskiego snu ze szczególną siłą wybrzmiała we wczesnych 
przykładach hard boiled fiction, stając się elementem fundamentalnym i tożsa-
mościowym literatury tego typu. Podejście to, wzbogacone o  ironię i  cynizm, 
później zostało wpisane także w Cal-noir.

Zderzenie między ideałem Kalifornii a rzeczywistością stało się siłą napędo-
wą konfliktów oraz relacji w Cal-noir, choć tak naprawdę jest to starcie dwóch 
konstruktów – ziemi obiecanej pełnej self-made manów z okrucieństwem co-
dzienności, także przecież mitologizowanym w  literaturze i  filmie. Kontrasty 
te zostają podniesione do rangi przypowieści, zmieniając Kalifornię w Sodomę 
i Gomorę XX wieku, a przede wszystkim w figurę utopii niespełnionej, choć – 
jak to zwykle bywa – była ona jednak osiągalna dla wybranych. 

Kolejną kluczową cechą Cal-noir jest bowiem tkanka społeczna, w której osa-
dzona jest akcja. Trzeba pamiętać, że fundamentalną innowacją, jaką do rozwoju 
gatunku kryminalnego (en bloc) wprowadziło hard boiled fiction (a potem film 
noir), była demokratyzacja zbrodni. Drugi najważniejszy nurt, czyli kryminały 
tzw. złotego wieku (inaczej nazywane m.in. szaradowymi – spod znaku Agathy 
Christie), opierał się bowiem na ściśle wyznaczonych (a nawet spisanych) zasa-
dach, które wykluczały obecność, a  tym bardziej sprawstwo postaci spoza ści-
śle określonego kręgu6. Z kolei specyfiką amerykańską był bohater swobodnie 
przemierzający całą stratyfikację społeczną. Jedna z najsłynniejszych obserwacji 
Raymonda Chandlera podkreśla tę konkretną cechę:

Hammett wyciągnął zbrodnię z wazy weneckiej i wrzucił ją do swojego 
ciemnego zaułka (…), przywrócił zabójstwo ludziom, którzy popełniają je 
nie po to, aby dostarczyć powieści trupa, lecz z jakichś konkretnych po-
wodów, i nie za pomocą ręcznie kutych pistoletów do pojedynku, kurary 
czy ryby tropikalnej, ale środkami, które mają pod ręką (Chandler, 1987, 
s. 323–324).

Miało to wymiar zarówno ideologiczny, wskazując na możliwość większej 
mobilności społecznej, topograficzny (postać wiodąca łączyła dzielnice szemra-

6	 Przestępcami nie mogli być członkowie mafii, klas niższych bądź obcokrajowcy (z bardzo konkretnym 
wskazaniem na Chińczyków).
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ne z  ekskluzywnymi), jak i klasowy. Relacje między poszczególnymi grupami 
z jednej strony wyraźnie wskazywały na twarde granice przywileju i pogłębiający 
się rozziew społeczny, gdy w  wyniku wydarzeń biedni nieuchronnie biednie-
ją, a bogaci jeszcze bardziej się bogacą. Z drugiej strony szara strefa wpływów 
przenikała całą hierarchię, co zapewniało różnego rodzaju kontakty – najczęściej 
nieformalne, a wręcz szemrane – pomiędzy wszystkimi grupami.

Cecha ta została pogłębiona w Cal-noir, gdzie niezwykle istotną rolę odgry-
wają elity społeczne – arystokracja rzekomo bezklasowego społeczeństwa. Ma to 
podstawowy związek z charakterem zbrodni, opartej właśnie na nadużywaniu 
wpływów i  zasobów wynikających z uprzywilejowanej pozycji. Bohaterami są 
członkowie potężnych rodzin, możnowładcy z ekonomicznych szczytów, repre-
zentujący tę część społeczeństwa, którą dziś określa się mianem jednego pro-
centa. Są graczami pociągającymi za ukryte sznurki, sterującymi rzeczywisto-
ścią, jeszcze zanim zacznie się właściwa intryga, ponieważ po prostu panują nad 
światem z racji urodzenia i przynależności klasowej. Tym łatwiej w toku fabuły 
przychodzi im tuszowanie swoich grzechów.

Dlatego właśnie uwzględnienie postaci z  grupy najbardziej uprzywilejowa-
nej dawało twórcom szczególnie szerokie możliwości tworzenia fabuł oraz ko-
mentowania rzeczywistości. Pozwalało wprowadzić motyw szantażu, połączony 
z relacjami klasowymi i kwestiami awansu społecznego, a także sięgnąć po tak 
istotny element tkanki miejskiej, jakim są instytucje i urzędy publiczne (np. sko-
rumpowana, sprzyjająca możnym prokuratura w Wielkim śnie albo Komisja ds. 
Wody [Water Board] w Chinatown). Są one bez wyjątku i nierozerwalnie sple-
cione z  nieformalnymi wpływami, wręcz uzależnione od ludzi wywodzących 
się z elit. Dlatego, oprócz szantażu, częstymi motywami w Cal-noir są korupcja 
i spisek, przenikające relacje społeczne zarówno oddolnie, jak i od góry.

Historie rodzinne

Tym, co wyróżnia Cal-noir spośród pozostałych zjawisk około-noir, a zarazem 
spina wszystkie cechy tej konwencji w duchu narracji konspiracyjnej, jest sięganie 
do prawdziwej historii Kalifornii. Można ją określić mianem „trywialnej”, cho-
ciaż nie pośledniej. Dla tożsamości tego stanu, jego geografii wyobrażonej oraz 
zmediatyzowanego i konstruktywistycznego wizerunku, właśnie ten wymiar mi-
nionych wydarzeń ma bowiem znaczenie fundamentalne, znacznie większe niż 
jakiekolwiek wydarzenia z historii „podręcznikowej”, bardziej wzniosłej i promi-
nentnej (np. wojny hiszpańsko-amerykańskiej). Było to zresztą charakterystyczne 
dla metropolii amerykańskich w ogóle – nowych, pozbawionych przypisywanej 
miastom europejskim szacowności. W wypadku Los Angeles, reprezentującego 
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pod tym względem większość stanu, materiału dla stworzenia tkanki miejskiej 
i tożsamości dostarczało Hollywood, produkujące historię napędzającą przemysł 
tabloidów, a opierającą się na plotkach, skandalach i aferach.

Mroczne lub trywialne kulisy wielkiego świata dotyczyły wszelkiego rodzaju 
nowych elit, wśród których kluczową dla Cal-noir rolę odgrywały najzamożniej-
sze rodziny trzymające władzę. Dodaje to interesującego wymiaru do przyta-
czanej wcześniej obserwacji, że narracje konspiracyjne są „dramatyzacjami pod-
stawowych idei stojących za ponowoczesną konstrukcją społeczną”, ponieważ 
poszerza zakres owych idei także o te najbardziej tradycyjne. Taką niewątpliwie 
jest bowiem konwencjonalna rodzina, w kulturze amerykańskiej chętnie ukazy-
wana z ambiwalencją. Znajdziemy tu więc zarówno niezliczone idealizacje mode-
lu istotnego w danym momencie czasowym, jak i jego krytyczne dekonstrukcje.

Na przykład w latach pięćdziesiątych, gdy szczególnie emblematycznym zja-
wiskiem filmowym stał się melodramat rodzinny, dokonujący wiwisekcji ról spo-
łecznych i płciowych, a także relacji emocjonalnych w obrębie familii, w pozy-
tywnym świetle pokazywana była rodzina nuklearna. Równolegle, coraz częstszą 
strategią stawała się demitologizacja modelu wielopokoleniowego (co w końcu 
przeszło w banał oper mydlanych i  telenowel). Tym, co łączy krytyczny obraz 
ogniska domowego w Cal-noir i melodramacie rodzinnym, jest pokazanie, jak 
„z kolektywnego amerykańskiego snu zmienia się ono w koszmar” (Schatz, 1981, 
s. 226–228), przede wszystkim za sprawą dominującej pozycji patriarchy. Po-
nieważ postać ta często jest wpływowym przedsiębiorcą albo posiadaczem roz-
ległych terenów (np. w melodramatach rodzinnych, jak Pisane na wietrze [1956, 
reż. Douglas Sirk] i Długie, gorące lato [1958, reż. Martin Ritt], albo Cal-noir, jak 
Chinatown), jej centralna rola – zarówno w dynastii, jak i lokalnej społeczności 
– pozwalała na analizę tematów sprawstwa silnej jednostki. W ramach fabuł na-
rzuca ona innym swoją wolę i niszczycielsko wpływa na otoczenie, które prawie 
całkiem kontroluje.

To właśnie takie postacie niosły ze sobą temat nieformalnych wpływów, 
zwłaszcza w Cal-noir, które można postrzegać też jako mroczny rewers melodra-
matu rodzinnego, zastępujący kwestie emocjonalne całkiem dosłownymi „tru-
pami w szafie”.

Legendy miejskie

Eksplorowanie mrocznej podszewki pozornie bezpiecznej przestrzeni ro-
dzinnej miało już tradycję filmową (chociażby wspominane gothic noir), a tak-
że oczywisty potencjał dramaturgiczny. W Cal-noir zabieg ten wynikał jednak 
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także z rzeczywistości pozaekranowej. Prawdziwe skandale i nadużycia karmiły 
bowiem tabloidową kulturę Stanów Zjednoczonych, mnożącą też kategorie ce-
lebryckie – w tym rodzinną. Wprost lub pośrednio, także te historie inspirowały 
omawianą konwencję.

Jednym z prekursorów sięgania po historię przestępczą w hard boiled fiction 
był James M. Cain, wczesny klasyk czarnego kryminału osadzający akcję w Ka-
lifornii. Dwie jego najsłynniejsze powieści, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy 
(1934) i Podwójne ubezpieczenie (1943), łączy schemat fabularny – żona i kocha-
nek mordują męża dla korzyści majątkowej. Historia ta, choć niepozbawiona 
rysu uniwersalności, była oparta na budzącej sensację w Stanach Zjednoczonych 
prawdziwej zbrodni, w wyniku której na śmierć została skazana Ruth Snyder – 
pierwowzór głównych postaci. James M. Cain relacjonował sprawę Snyder i jej 
wspólnika, Henry’ego Judda Graya, jako reporter, a zainteresowanie opinii pu-
blicznej rodziły nie tylko morderstwo i romans, ale także egzekucja Snyder na 
krześle elektrycznym.

Dopiero jednak Chandler wykorzystał odniesienia do rzeczywistości w spo-
sób, który stał się charakterystyczny dla Cal-noir, czyli wynosząc charakter intry-
gi poza zwykłe śledztwo kryminalne, w obszar, po pierwsze spiskowy, nadużycia 
władzy w celu tuszowania przestępstw, a po drugie: dynastyczny. Na przykład 
w Głębokim śnie źródłem majątku rodziny Sternwoodów jest ropa naftowa – ak-
cja rozgrywa się więc w środowisku znanym Chandlerowi z własnego doświad-
czenia, ponieważ w latach trzydziestych pracował jako księgowy w Dabney Oil 
Company. Wprowadzenie do kryminału elementów petronarracji ma sens głęb-
szy niż tylko fabularny, ponieważ właśnie na fundamencie takich biznesów (po-
dobnie jak na budowie kolei transkontynentalnej albo bankowości) w Stanach 
Zjednoczonych powstawały wielkie rodzinne fortuny kształtujące najbogatszą 
warstwę społeczną. Ich majątek kumulował się w  kolejnych pokoleniach, za 
czym szło też przekazywanie wpływów i przywilejów. 

Środowisko naftowe – wraz z  autentycznym skandalem z  kryminalnych 
annałów Los Angeles – pojawia się także w Wysokim oknie, gdzie na zasadzie 
przypowieści przywołana została słynna w  latach dwudziestych sprawa kry-
minalna, czyli niewyjaśniona śmierć dziedzica naftowego, Edwarda Lauren-
ce’a Doheny’a Jr., i jego sekretarza.

Mniej lub bardziej zakamuflowane nawiązania do rzeczywistości znajdziemy 
w większości przykładów Cal-noir. Jedna z głównych postaci pierwszego sezonu 
Perry’ego Masona była wzorowana na kaznodziejce Aimee Semple McPherson, 
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w latach dwudziestych uwikłanej w autopromocyjną aferę kryminalną7, a Gan-
gster Squad: Pogromcy mafii (2013, reż. Ruben Fleischer) przywołuje prawdziwe 
postaci gangsterów i  przestępczych porachunków z  Los Angeles lat czterdzie-
stych. Takie elementy często po prostu dostarczają lokalnego kolorytu (jak praw-
dziwy świat wielkiego filmu przewijający się w  tle wydarzeń przedstawionych 
w Tajemnicach Los Angeles, skoncentrowanych głównie na fikcyjnym hollywo-
odzkim półświatku8), mogą jednak odgrywać rolę bardziej znaczącą, jako fun-
dament fabuły oraz interpretacji. Tak jest w Chinatown, Czarnej Dalii i  I am 
the Night, których powstanie było zainspirowane prawdziwymi przypadkami, 
znanymi jako „wojny wodne” oraz sprawa Czarnej Dalii.

Na intrygę kryminalną w Chinatown składają się dwa wątki. Pierwszy obej-
muje kazirodczą relację między patriarchą rodu Crossów, Noah (John Huston), 
a gwałconą przez niego córką, Eveline (Faye Dunaway). Wprowadza to temat do-
głębnego zepsucia i przemocowości elit nadużywających władzy zarówno w wy-
miarze osobistym, jak też instytucjonalnym. Noah Cross nie cofa się bowiem 
przed wykorzystaniem nieformalnych wpływów do tuszowania własnych wy-
stępków. Jest on też szczególnie emblematycznym przykładem szarej eminencji 
Cal-noir, potężnego człowieka kierującego światem przedstawionym z „tylnego 
siedzenia”. Wprawdzie twórcy Chinatown nie wskazywali pierwowzoru tej po-
staci, ale nie musieli tego robić, bowiem nie tylko Kalifornia miała ich boga-
tą reprezentację. Dla omawianych tu produkcji szczególne znacznie mieli m.in. 
Edward L. Doheny9 i George Hodel, negatywny bohater afery Czarnej Dalii, 
postać istotna w serialu I Am the Night.

W Chinatown dla zagadnień tożsamości miasta oraz konspiracji kluczowy 
jest drugi wątek kryminalny, ponieważ twórcy sięgnęli po prawdziwą spra-
wę z  lat 30. XX wieku, która szczególnie fascynowała scenarzystę, Roberta 
Townego. Była to kradzież wody na skutek chciwości grupy możnych z Los 
Angeles, jak i hydrologicznych uwarunkowań tego miasta, w którym – przy 
znacznym zaludnieniu – znajduje się zaledwie 0,6 procent wszystkich wód 
naturalnych całego stanu. Brakuje tam wielkich rezerwuarów, przez co cały 
region „jest niczym więcej niż tylko półjałową pustynią udającą raj. Bez im-

7	 Aimee Semple McPherson była oszustką, która zniknęła w maju 1926 roku, a ze swego rzekomego 
porwania i oswobodzenia zrobiła wielkie show. Została aresztowana za okłamywanie policji, sprawę 
jednak umorzono, a McPherson wróciła do pracy kaznodziejskiej (Williams, 2013, s. 89–90).

8	 W epizodzie została przywołana Lana Turner, istotną bohaterką jest natomiast pracownica seksualna 
stylizująca się na Veronicę Lake (Kim Basinger).

9	 To właśnie sprawa śmierci jego syna i tuszowania jej okoliczności została przywołana przez Chandlera 
w Wysokim oknie.
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portowanej wody z doliny Owens, rzeki Kolorado i innych źródeł, życie, jakie 
znamy w południowej Kalifornii, byłoby niemożliwe do utrzymania” (Wasson, 
2020, Kindle Locations 1041). Co oczywiste, problemy z wodą zwiększały się 
wraz ze wzrostem populacji, co doprowadziło do „tragedii doliny Owens”, bę-
dącej częścią wojen wodnych toczonych o  zasoby między przedstawicielami 
Los Angeles a ranczerami i farmerami z doliny. Miasto wybudowało bowiem 
gigantyczny akwedukt, którym woda była sprowadzana do Los Angeles, po-
wodując jednak wyjałowienie ziemi do tego stopnia, że w ciągu dwudziestu lat 
jakakolwiek uprawa w dotąd żyznej dolinie stała się niemożliwa. W kontekście 
Chinatown Sam Wasson podkreśla, że tak naprawdę za projektem akweduktu 
stała grupa najbogatszych mieszkańców Los Angeles, którzy zakupili tysiące 
arów w dolinie San Fernando, mając na celu własny interes finansowy. Znacz-
na część wody importowanej z doliny Owens trafiła właśnie tam, gwałtownie 
podnosząc wartość tych terenów10.

Mimo dużego zagmatwania tej sprawy stanowiła ona doskonały wzorzec 
dla intrygi typu Cal-noir, ponieważ pozwalała połączyć istotny epizod z hi-
storii miasta z analizą interesów rodzinnych i grupowych, rozkładających się 
klasowo oraz ekonomicznie, a  także zaakcentować aspekt korupcji, niefor-
malnych wpływów, konspiracji oraz chciwości i bezwzględności elit. Twórcy 
Chinatown wpisali wojny wodne także w płaszczyznę interpretacyjną filmu, 
ponieważ punktem stycznym obu intryg jest Noah Cross, główny beneficjent 
suszy w dolinie Owens, gwałcący swoją córkę, co – przez nawiązanie do mitu 
o Edypie – nadaje filmowi wymiar mitologiczny11. Postać Crossa wprowadza 
także narrację spiskową, ponieważ pociąga ona za sznurki w  sprawie akwe-
duktu, wpływając na decyzję Komisji ds. Wody, przewodzi grupie podobnych 
sobie bogaczy i  zleca zabójstwo niewygodnego świadka (własnego zięcia, co 
jest punktem wyjścia filmu). Jednocześnie Cross wykorzystuje wpływy, by 
ukrywać patologiczny charakter swojej relacji z córką, a potem udaremnić jej 
ucieczkę. W nihilistycznym finale, sugerującym powtórzenie układu rodzin-
nego, zakres wpływów Crossa wybrzmiewa szczególnie silnie, gdy po śmierci 
Evelyn przejmuje on opiekę nad ich wspólnym dzieckiem – swoją drugą córką, 
a zarazem wnuczką.

10	 San Fernando jest opisywane jako zagłębie bogaczy, np. w Długim pożegnaniu Chandlera, wydanym 
w 1953 roku.

11	 Edyp prowadzi dochodzenie w sprawie śmierci Labdakosa, króla Teb, nieświadomy, że sam jest nie 
tylko jego zabójcą, ale i synem. Jak wiadomo, prawdę tę uświadamia sobie w trakcie poszukiwań, 
w  micie pojawia się więc pierwowzór śledztwa we własnej sprawie, typowy potem dla film noir. 
Ponadto Edyp żeni się z  Jokastą, wdową po Labdakosie, za co bogowie wymierzają Tebom karę 
w postaci suszy. 
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Motyw kazirodztwa łączy z kolei Chinatown ze sprawą Czarnej Dalii12. Dra-
styczne okoliczności śmierci Elizabeth Short fascynowały amerykańską opinię pu-
bliczną od momentu zbrodni, zwłaszcza że jest to jedna ze słynnych spraw uwa-
żanych za niewyjaśnione (mimo rozmaitych oskarżeń nikt nie został ukarany). 
Co interesujące, choć powstały na jej temat niezliczone artykuły, książki i filmy, 
fabularne oraz dokumentalne, to jednak stosunkowo późno sięgnął po nią rozryw-
kowy mainstream (za taki można uznać wspomnianą produkcję Briana De Palmy 
z 2006 roku). Wątek kazirodztwa nie pojawił się w pastiszującym formułę noir 
filmie De Palmy, dla którego makabryczna śmierć Elizabeth Short, zamordowanej 
i okaleczonej w 1947 roku w Los Angeles, stanowiła jedynie punkt wyjścia dla fik-
cyjnej i autotematycznej intrygi w duchu Cal-noir, obejmującej rodzinne wpływy 
mające kamuflować zbrodnie i wykroczenia zepsutej dziedziczki (Hilary Swank). 
Wrócił jednak w I am the Night gdzie Patty Jenkins i Sam Sheridan rekonstruują 
prawdziwe wydarzenia (dramatyzowane i łączone z elementami fikcyjnymi), two-
rząc zarazem serial ucieleśniający konwencję Cal-noir.

Punktem wyjścia nie jest tu jednak sama śmierć Czarnej Dalii (która pojawia 
się jako wątek istotny, ale poboczny), tylko jej dość zaskakująca kontynuacja. 
Dwie wiodące postacie – nastoletnia, adoptowana Fauna Hodel (India Eisley), 
poszukująca swoich korzeni, i dziennikarz Jay Singletary (Chris Pine) – prowa-
dzą bowiem nieformalne śledztwo powiązane ze śmiercią Czarnej Dalii, które 
prowadzi ich w głąb intrygi-kłącza o bizantyjskiej złożoności (jak często charak-
teryzowane są spiskowe fabuły Cal-noir). Głównym podejrzanym o kilka ma-
kabrycznych zabójstw kobiet jest George Hodel (Jefferson Mays), znany lekarz 
i koneser sztuki, prominentny obywatel Los Angeles korzystający z wpływów nie 
tylko przy tuszowaniu swoich powiązań z serią morderstw, ale i do wywinięcia 
się z oskarżeń o gwałty na córce (których wynikiem jest właśnie nieświadoma 
niczego Fauna, zarówno córka, jak i wnuczka Hodela).

Wzorcem dla tego kolejnego ekranowego, perwersyjnego mężczyzny u wła-
dzy mógł być Noah Cross. Niewykluczone jednak, że także on sam był z kolei 
inspirowany Hodelem, który w 1949 roku został oskarżony o kazirodztwo przez 
swoją czternastoletnią córkę. Choć go uniewinniono, to serial pozostaje w  tej 
kwestii ambiwalentny – podobnie jak w  sprawie śmierci Elizabeth Short (po-
wiązania mężczyzny z tym przestępstwem także nie udowodniono, choć nadal 
pozostaje on jednym z głównych podejrzanych).

12	 Prasa nadała ofierze przydomek Czarna Dalia, inspirowany tytułem ciszącego się popularnością 
filmu Błękitna dalia (1946, reż. George Marshall) na podstawie oryginalnego scenariusza Raymonda 
Chandlera, który w taki sposób nieświadomie przyczynił się do wytwarzania „tabloidowej” historii 
Los Angeles.
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Podobnie jak w Chinatown, także w I am the Night pojawia się wątek rów-
noległy, który można uznać za spiskowy. Drugi kontekst, uruchamiany w  se-
rialu tematem rasizmu, jest bowiem związany z  typowym dla Cal-noir akcen-
towaniem korupcji policji, nieformalnych układów i  relacji władzy. Przejawia 
się to przede wszystkim w koncepcji postaci detektywa policyjnego Billisa (Yul 
Vazquez), który choć nienawidzi Hodela, podlega jego wpływom, oraz w licz-
nych dialogach, np. „Billis to tylko narzędzie. Nie chcesz wiedzieć, w  co jest 
uwikłany” albo „władza się nigdy nie zmienia. Musisz pamiętać, kto rządzi tym 
miastem”. Te ostatnie słowa, które oczywiście przywodzą na myśl Hodela i znane 
z Cal-noir zepsute elity, zostają nałożone na obraz policjantów pacyfikujących 
czarnych Amerykanów. W tle końcowych odcinków serialu pokazane są bowiem 
sześciodniowe zamieszki w Watts z 1965 roku, wywołane konfrontacją między 
brutalną policją a  czarnym mężczyzną, zatrzymanym pod zarzutem jazdy po 
pijanemu. Właściwy Cal-noir motyw nieformalnych sieci rządzących miastem, 
z reguły utożsamianych z jednym procentem, mafią bądź innymi wysoko usy-
tuowanymi szarymi eminencjami, zostaje tu więc rozciągnięty także na kwestie 
rasowe. Ostatecznie relacje siły przebiegają więc według tradycyjnych linii: boga-
ci–biedny, BIALI–CZARNI oraz mężczyźni–kobiety.

***

Badanie powieści, filmów i  seriali składających się na konwencję Cal-noir 
pozwala dostrzec w  nich narzędzie antropologiczne analizujące rzeczywistość 
pozaekranową. Jest to więc zbiór tekstów problematyzujących fundamentalne 
dla niej kwestie, a także kanalizujących wynikające z niej lęki. We wszystkich 
odmianach noir dokonuje się to w duchu pesymizmu, ocierającego się niekiedy 
o nihilizm, w każdej obejmujący nieco inny obszar świata przedstawionego oraz 
kondycji egzystencjalnej postaci.

Cal-noir zręcznie spina obszary pozornie ze sobą niezwiązane, takie jak ukry-
ta – konspiracyjna – tkanka rzeczywistości oparta na sieci nieformalnych wpły-
wów i  przywilejów, oraz idea rodziny skoncentrowanej wokół postaci męskiej 
o rysie patriarchalnym. Oba te tematy znalazły zresztą swoje miejsce także w in-
nych konwencjach, czego współczesnymi przykładami mogą być seriale: fikcyjna 
Sukcesja (2018–2023; tu wpływy rodziny potentatów medialnych sięgają Białego 
Domu) i dokumentalny Dom Hammerów – mroczne tajemnice (2022; każde po-
kolenie tytułowej rodziny skrywa ponure sekrety, których zwieńczeniem stał się 
skandal związany z aktorem Armiem Hammerem).

W Cal-noir tematem łączącym te kwestie jest rola elit, zwłaszcza tych, które 
należą do jednego procenta w wyniku dziedziczenia majątku. Wąska grupa ma 
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możliwość zakulisowego wpływania na rzeczywistość w wielkiej skali, nie cofa 
się też przed tuszowaniem własnych przewinień, najczęściej wynikających ze 
swoistego ennui dotykającego ludzi zbyt kapryśnych i uprzywilejowanych.

W ten sposób, podobnie jak film noir, definiowany niekiedy jako „sposób pa-
trzenia na świat, czarne zwierciadło odbijające mroczną stronę amerykańskiego, 
miejskiego życia” (Christopher, 2006, s. XIII) i  „wszechobecny światopogląd, 
przenikający wiele rozmaitych formuł” (Dixon, 2009, s. 2), także film konspiracyjny 
odnosi się do czegoś więcej niż tylko obraz rzeczywistości poddanej manipulacji. 
Sugeruje specyficzne spojrzenie i postawę wobec świata, przez co dobrze wpisuje 
się zarówno w zawsze aktualne lęki indywidualne i zbiorowe, jak też konwencję 
filmową, charakteryzującą się takimi elementami jak „odcięcie od świata”, „poru-
szanie się wśród cieni i w cieniu”, „samotność, wyobcowanie z wszelkiego porząd-
ku społecznego”, „obcość we wrogim świecie” (Porfirio, 1977, s. 144, 145). Być 
może także dlatego, przy okazji dyskusji definicyjnych od dekad toczonych wokół 
czarnego kryminału, autor książki Film Noir and the Cinema of Paranoia pisze, że 
„potencjalnie noir jest wszędzie” (Dixon, 2009, s. 1).
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Abstract

One of the cinematic phenomena that laid the foundation for modern conspi-
racy narratives is film noir, where an outsider, not identifying with the optimistic 
vision of America, begins an investigation from a small case, and eventually re-
aches the heights of influence–into the gray areas of hidden power. In this way, 
noir fits into the category of conspiracy narratives, related to the plots of the po-
werful, now referred to as the “one percent.” A specific subgenre of film noir, in 
which this element is almost defining, is Cal noir where, under the scorching sun 
of the happiest state, Byzantine intrigues of the wealthiest unfold, and they are 
never punished. From Howard Hawks’ The Big Sleep to I Am the Night by Patty 
Jenkins and Sam Sheridan, Cal noir–sometimes based on true stories–explores, 
in an atmosphere of paranoia and fears related to the (conspiratorial) informal 
power held by elites who abuse it, corrupting both themselves and society.

Słowa kluczowe: Cal noir, narracje paranoiczne, elity, kino amerykańskie
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