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Klacze paranoi

Paranoja oznacza ,zaburzenie urojeniowe oparte na wysoce zorganizowanym
i rozbudowanym systemie przekonar, utrzymywanych z wielka pewnoscia’,
zwiazanych z ,dazeniem do odkrycia, ujawnienia i udostgpnienia wiedzy, ktéra
inaczej pozostataby sekretna” (Elias, 2003, s. 576). Bedac — zgodnie z tg definicja
— stanem jednostkowym, $wiadczacym o kryzysie psychicznym, w odniesieniu
do popkultury paranoja traci jednak charakter indywidualny. Staje si¢ nie tylko
atrakcyjnym tematem produkgeji filmowo-serialowych, ale przede wszystkim —
zaréwno w ramach tekstéw kultury, jak i refleksji spotecznej — pojemng metafora
zycia zbiorowego, w kazdym jego wymiarze.

Tym samym pozornie proste pojgcie ,,narracje paranoiczne” zyskuje charakeer
niemalze meta, przypominajac rozgaleziajacy si¢ labirynt typu klacze, w ktérym
kazdy element odsyta do wielu kolejnych. , Tutaj kazda droga moze si¢ skrzyzo-
wa¢ z dowolng inng. Nie ma $rodka, nie ma peryferii, nie ma wyjscia, poniewaz
kiacze jest potencjalnie nieskofczone. Przestrzern domystéw jest przestrzenia
o strukturze ktgcza” (Eco, 1987, s. 613). Sprawia to, ze termin ten jest tak ztozo-
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ny, wewngetrznie sprzeczny i podatny na liczne kombinacje, jak wspélczesna rze-
czywistos$¢ teorii spiskowych zalewajacych $wiat, przede wszystkim w internecie.
Nawet zawgzenie tego zjawiska tylko do obszaru kinematografii nie zmniejsza
stopnia jego skomplikowania, co wynika w duzej mierze z zawrotnej popularno-
§ci spiskéw — przede wszystkim jako przedmiotu fabul. Jednoczesnie, 6w temat
mozna aktualizowaé na tak wiele sposobéw — zaréwno w ramach wariantéw
fabularnych oraz narracyjnych, jak i srodkéw stosowanych do zobrazowania pa-
ranoi — ze obejmujace go zjawiska same staja si¢ ,wysoce rozbudowanym syste-
mem” w obszarze konwendji i gatunkdéw filmowych.

W sensie tematycznym narracje paranoiczne rozciagaja si¢ przede wszyst-
kim na wielkim obszarze produkgji filmowo-serialowych oscylujacych pomie-
dzy opowiesciami o zaburzonych jednostkach, postrzegajacych $wiat przez
pryzmat choroby (jak w puzzle/mind game films, np. w Pajgku [2002, rez. Da-
vid Cronenberg]), a tymi obejmujacymi spiski prawdziwe w ramach $wiata
przedstawionego (jak w thrillerze politycznym, np. Raport Pelikana [1993, rez.
Alan J. Pakula]), albo w konwencji szpiegowskiej (np. adaptacjach powiesci
Johna le Carré, jak Szpieg [2011, rez. Tomas Alfredson]). Innymi stowy, pa-
ranoja funkcjonuje zaréwno w sensie epistemologicznym (czyli postrzegania
rzeczywistosci przez konkretna postad), jak i ontologicznym (charakteru $wiata
przedstawionego). W obu tych wymiarach — oraz licznych kombinacjach loku-
jacych si¢ pomiedzy nimi — konspiracje zgrabnie acza si¢ z wieloma gatunkami
i konwencjami, przede wszystkim o charakterze sensacyjnym oraz kryminal-
nym (co samo w sobie jest kategoria szeroka i multiplikujaca mozliwe ujecia
tematu). Dlatego nie sposéb rozpatrywaé zjawiska ,narracji paranoicznych”
en bloc. Tak postrzegane bedzie ono bowiem zbyt pojemne i zagmatwane, aby
utrzymac jakikolwiek sens wyjasniajacy.

Zoperacjonalizowanie go wymaga za$ stawiania pytafi pomocniczych oraz
wielokrotnego zawezenia na rozlicznych obszarach, na przyklad poprzez wska-
zanie dominujacej funkcji petnionej przez konspiracj¢ zaréwno w fabule, jak
i w narragji; okreslenie zakresu subiektywizacji narracyjnej, przektadajacej si¢ na
stopient solipsyzmu w diegezie (co z kolei wptywa na horyzont poinformowania
u publicznosci); wyrdznienie nadrzednej konwencji, w ktdra narracja spiskowa
jest wpisana. Miedzy innymi od tych zmiennych zalezy z kolei kwestia kluczowa,
czyli obraz rzeczywistosci wynikajacy ze sposobu i celu, w jakim w danej produk-
¢ji lub nurcie filmowym operuje si¢ tym szczegélnie podchwytliwym narzedziem.

Trzeba tez pamigtaé, ze konspiracja i spisek nie sa pojgciami synonimiczny-
mi z paranoja, cho¢ sa z nia nieuchronnie powiazane w ramach omawianego
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typu narracji. WspStwystepuja w sposéb stopniowalny, a ich udziat ilosciowy
definiuje dominantg filmu. Jesli spisek jest prawdziwy, to gaslighting, czyli wma-
wianie postaci paranoi, bedzie narzedziem stuzebnym w intrydze konspiracyj-
nej, w konsekwencji przekladajac si¢ na taki wlasnie charakter filmu (spiskowy/
konspiracyjny). Jesli jednak spisek jest urojony, to bedzie on jedynie funkcjg do-
minujacej opowiesci o postrzeganiu $wiata przez chorg jednostke, czyli wlasnie
narracji paranoicznej.

W obliczu owego nadmiaru i koniecznosci wyboru najbardziej interesuja
mnie filmy i seriale o prawdziwych spiskach, w ktérych jednak zawsze istot-
nym elementem jest paranoja, postrzegana — wedle stéw Eliasa Canettiego — jako
»choroba wtadzy” (Elias, 2003, s. 576). Znalazlo to szczegdlne odbicie w kultu-
rze filmowej Stanéw Zjednoczonych czterech ostatnich dekad XX wieku, gdzie
suksztattowata si¢ osobna, unikalna grupa filméw, kategoria oddajaca konkretny
lek (...) zwiazany z naduzyciami wladzy, niegodziwosciami na szczytach, para-
noja i brakiem zaufania” (Donovan, 2018, Kindle Locations 227-228). Trend
ten najczg$ciej wigzany jest ze wstrzgsem, jakim dla amerykanskiego spoteczen-
stwa byla seria zamachéw z lat sze$édziesiatych (John F. Kennedy, Malcolm X,
Martin Luther King, Robert Kennedy), a takie polaryzacyjne skutki okresu
kontestacji i kontrkultury, wojny w Wietnamie i afery Watergate, co przetozyto
si¢ na gwattowny spadek zaufania spolecznego do instytucji oraz stuzb paristwo-
wych. Przyktadami tego trendu s produkcje, takie jak Przezylismy wojng (1962,
rez. John Frankenheimer), Syndykat zbrodni (1974, rez. Alan. J. Pakula) albo 77zy
dni kondora (1975, rez. Sydney Pollack).

Film konspiracyjny mozna wigc rozumie¢ wiasnie jako traktujacy o ,,ukrytych
manipulacjach w systemie politycznym, ekonomicznym lub prawnym” (Dono-
van, 2018, Kindle Locations 230-231), co istotne — w §wiecie przedstawionym
prawdziwych, a nie urojonych. To z kolei sprawia, ze paranoiczny wzorzec poste-
powania, oparty na nieufnosci i obsesyjnym wrecz dociekaniu prawdy, staje si¢
swego rodzaju drogg postaci do odkrycia istoty $wiata. W szerszym sensie pro-
dukcje te dotykajg wigc istotnego problemu, jakim jest powszechna obawa przed
utrata poczucia kontroli nad rzeczywisto$cia, znana jako agency panic (,panika
kryzysu sprawstwa”). Tak rozumiana paranoja oznacza ,intensywny lek zwigzany
z pozorna utratg autonomii albo samokontroli, poczucie, ze czyje$ dziatania sa ste-
rowane przez kogo$ innego, ze jednostka jest »produktem« poteznych graczy ze-
wnetrznych” (Melley, 2000, s. 12). To przekonanie, w narracjach paranoicznych
$wiadczace o zaburzeniu, w filmach konspiracyjnych okazuje si¢ stuszne, cho¢
podazanie za nim jest tez ryzykowne, a prawda nie zawsze przynosi wyzwolenie.
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Narracje spiskowe i paranoiczne mozna definiowa¢ takze jako ,dramatyza-
cje podstawowych idei stojacych za ponowoczesna konstrukeja spoteczng” (Do-
novan, 2018, Kindle Locations 234-235). Stad tez szczegblna rol¢ odgrywaja
w nich takie systemy jak kapitalizm lub polityka, a przede wszystkim stojacy za
nimi aktorzy spoleczni w ukryciu naduzywajacy wtadzy: rzady i wojsko, wielki
biznes, korporacje i bogacze (tzw. jeden procent). W powiazaniu z tak zaryso-
wanymi sitami paranoja moze okaza¢ si¢ nie tyle chorobowym stanem postaci,
ile wzorem dla racjonalnej strategii postgpowania, dostarczajacym narzedzi (jak
podejrzliwo$é, podazanie za watpliwosciami, czujnos¢) potrzebnych do odkry-
wania kolejnych warstw iluzji, by dotrze¢ do prawdy.

W podobny sposéb paranoj¢ postrzegaja miedzy innymi badacze tworczosci
Thomasa Pynchona, jednego z najwazniejszych amerykariskich pisarzy proble-
matyzujacych wspomniane kwestie (majacego tez silny wptyw na wspélczesne
odmiany film noir). Dla bohateréw jego powiesci (oraz jednej adaptacji: Wada
ukryta [2014, rez. Paul Thomas Anderson]) ,paranoja jest oznaka inteligengji, nie
szalenstwa” (Adlerberg, 2018). To przywodzi z kolei na mysl rozwazania Thoma-
sa Elsaessera na temat puzzle/mind game films i wyréznionego w nich ,produk-
tywnego zaburzenia™

paranoja moze by¢ réwniez postrzegana jako wlasciwa — a nawet ,,produk-
tywna” — patologia wspélczesnego spoteczeristwa sieciowego. By¢ zdol-
nym do odkrywania nowych potaczen, kiedy zwykli ludzie operuja tylko
analogia i antyteza; by¢ zdolnym do polegania na cielesnej ,intuicji” tak
samo jak na percepcji wzrokowej; by¢ zdolnym do my$lenia ,lateralnego”
i nadwrazliwego reagowania na zmiany w §rodowisku — wszystko to moze
okazad sig zaleta, a nie dolegliwoscia (...). Paranoja i teorie spiskowe, po-
przez zmiany perspektyw oraz tworzenie horyzontéw o wyzszym stopniu
ztozonosci, moga przyczyniaé si¢ do powstawania nowych rodzajéw wie-

dzy (Elsaesser, 2018, s. 42).

Zaréwno u Pynchona, jak i w puzzle/mind game films (najbardziej chy-
ba wielopoziomowo-spiskowym nurcie obecnym we wspéiczesnych filmach
i serialach) granica migdzy konspiracja a paranoja jest nie tylko cienka, ale
i celowo zacierana. Utrudnia to i bohaterom, i publicznosci rozréznienie
prawdy obiektywnej od tej doswiadczanej subiektywnie przez postaé (najcze-
$ciej ogniskujaca). W takich produkcjach aspekt epistemologiczny, czyli gra
z zakresem horyzontu poinformowania, jest podstawowym narzedziem nar-
racyjnym, co przektada si¢ na kwesti¢ ontologiczna, czyli migotliwo$¢ rzeczy-
wisto$ci przedstawionej.
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Nawet jednak w konwencjach zmierzajacych do wyswietlenia owych gier,
gdzie sie¢ manipulacji i powigzan jest albo snuta na naszych oczach, albo ujaw-
niana w finale (przede wszystkim thrillerach politycznych i szpiegowskich), ist-
nieje mozliwo$¢ niewiarygodnosci i naglej wolty fabularno-narracyjnej. Dobrym
i przejmujacym przyktadem jest finat Rozmowy (1974, rez. Francis Ford Cop-
pola). Granica migdzy paranoja a konspiracja jest bowiem cienka, a operowanie
nig w filmach i serialach rzadko ma charakter autoteliczny, z reguty stajac si¢
srodkiem do innego celu, na przyktad budowania poczucia zagrozenia, pesymi-
zmu i nihilizmu, obejmujacych znacznie wigcej niz tylko $wiat przedstawiony
i tematyzujacych istotne kwestie rzeczywistosci pozackranowe;.

Paranoja noir

Co oczywiste, niektore zjawiska kinematograficzne sa dla opowiesci spi-
skowych gruntem wdzigczniejszym niz inne, a wspomniany obszar sensacyj-
no-kryminalny takze jest niezwykle szeroki, i dlatego w dalszych rozwaza-
niach chce go zawezi¢, wyrdzniajac czarny kryminat. Choé bowiem ani teorie
konspiracyjne, ani osobowos$¢ spiskowa nie sa koniecznymi elementami film
noir, to pozostaje on (we wszystkich swoich odmianach) jednym z najistot-
niejszych nurtéw kina amerykanskiego operujacych paranoja. Okazuje si¢ ona
istotg i elementem tozsamos$ciowym noir — ,kina paranoi, podejrzen, strachu
i niepewnosci” (Dixon, 2009, s. 1) — zapisanymi w diegezie, narracji, konstruk-
¢ji postaci, a przede wszystkim w atmosferze watpliwosci i lekéw, obecnej na
ekranie niezaleznie od tego, na jakim typie intrygi zostal oparty scenariusz.

W historii tej konwencji pojawiaty si¢ jednak podnurty, w ktérych operowa-
no spiskami prawdziwymi w ramach diegezy. Na poziomie mikro jest to chociaz-
by gothic noir (np. Rebeka [1940, rez. Alfred Hitchcock] i Gasngcy plomier [1944,
rez. George Cukor]), oparty na wzorcu gotyckich relacji migdzy postaciami,
w ktérych totr przesladuje uci$niona niewinno$é — najczesciej w ramach zwiazku
matzenskiego — wmawiajac jej niestabilnos¢, a nawet chorobg psychiczna, mie-
dzy innymi przez podwazanie jej wiary we wlasng percepcje i osad. Z powodu
dominacji chwytéw subiektywizacyjnych (najczeéciej narracji pozornie zaleznej,
czasem — jak w Rebece — wspartej narracja homodeiegtyczna') bohaterka zostaje
wprowadzona jako narratorka niewiarygodna, nieufajaca sama sobie i ulegajaca
narastajacemu poczuciu paranoi (Whodek, 2022, s. 94-97). W rzeczywistosci

' W terminologii Gérarda Genette’a jest to sytuacja, w ktorej narracj¢ prowadzi posta¢ nalezaca do
opowiadanej przez siebie historii (w opozycji do narracji heterodiegetycznej, gdy mamy do czynienia
z bezosobowg instancja, tzw. glosem Boga) (Ostaszewski, 2018, s. 32).
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jest ofiarg gaslightingu® stosowanego przez spiskujaca przeciw niej posta¢ meska,
a sytuacja ta moze by¢ tez fragmentem konspiracji o wigkszym zasiggu. Na przy-
ktad w Ostawionej (1946, rez. Alfred Hitchcock) gothic noir Yaczy si¢ z intryga
polityczna z nazistami w roli gléwnej.

Nie moze bowiem zaskakiwa¢, ze takze konwencja szpiegowska silnie faczy si¢
z film noir, zwlaszcza ze szczeg6lna popularno$¢ obu przypadta na okres dwéch
wojen — drugiej i zimnej. Z jednej strony pojawialy si¢ wigc filmy takie jak Osfa-
wiona i Ministerstwo strachu (1944, rez. Fritz Lang), w ktérej spiskujacymi wro-
gami sg hitlerowcy, z drugiej strony — Poslubitam komuniste (1949, rez. Robert
Stevenson) i Konspirator (1949, rez. Victor Saville,), w ktdrych role t¢ przejmuja
agenci Zwiazku Radzieckiego, infiltrujacy amerykanskie spoteczedstwo.

Jak jednak wspomniatam, narracja konspiracyjna wcale nie wymaga szta-
fazu szpiegowskiego (cho¢ jest on dla niej najbardziej naturalny), obejmuje bo-
wiem inne obszary wladzy, takze nieformalnej. Na wlasnie tak postrzegane;j
intrydze spiskowej, powiazanej z kapitalizmem oraz jego beneficjantami, opar-
ty jest interesujacy w swej ztozonosci podnurt czarnego kryminatu znany jako
Cal-noir (skrét od California noir’). Jak wskazuje sama nazwa, akcja zalicza-
nych do niego filméw rozgrywa si¢ w Kalifornii, traktowanej jako co$ znacznie
wigcej niz tylko miejsce na mapie (Wtodek, 2022, s. 225-251). Tozsamo$¢ tego
najbardziej pozadanego ze wszystkich amerykariskich stanéw wynika z ,nar-
racji spacjalnych (...) stanowiacych narzedzie stuzace do konstruowania geo-
grafii wyobrazonej”, nakladajacej si¢ z kolei na pozamedialne ,krajobrazy oraz
zmieniajac ich realng percepcje” (Gieba, 2015, s. 33). Podobnie jak tozsamos¢
wielu innych miejsc chetnie mitologizowanych w kinie i literaturze, takze
postrzeganie Kalifornii ma charakter mediatyzowany i konstruktywistyczny,
co oznacza, ze staje si¢ ona przede wszystkim znaczeniem. Jest ono tworzo-
ne zbiorowym wysitkiem 0séb zaréwno zafascynowanych ta przestrzenia, jak
i monetyzujacych cudzg fascynacj¢. Znaczenie Kalifornii budowane jest na
zasadzie sprzgzenia zwrotnego — na wywiedzionym z popkultury konstrukcie,
reprodukowanym w kolejnych tekstach kultury i przektadajacym si¢ na dalsze
postrzeganie tego miejsca. Nastgpuje tu wigc proces ,wykraczania (...) poza
imaginacyjny status i wkraczania w realno$¢, [ksztattowania] naszych wyobra-
zen topograficznych i naszych map $wiata” (Rybicka, 2012, s. 483), funduja-

2 U Zrédet terminu gaslighting lezy tytut sztuki Patricka Hamiltona Gas Light (1938; na Broadwayu
wystawiana jako Angel Street), spopularyzowanej przez adaptacje zrealizowane kolejno w Anglii
i Stanach Zjednoczonych, obie pod tym samym tytulem: Gasngcy plomieri (pierwsza to Gaslight,
1940, rez. Thorold Dickinson).

Cal-noir nie jest zjawiskiem w petni naukowo sformalizowanym, funkcjonuje raczej w publicystyce,
stad wielo$¢ nazw traktowanych jako robocze i dorazne, np. L.A. noir, California noir.
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cych tozsamo$¢ realnego miejsca na geografii wyobrazonej. W wypadku Cal-
noir dotyczy to przede wszystkim Los Angeles i Hollywood, co wprowadza
dodatkowy wymiar autotematyczny.

Obserwacja ta ma oczywiscie szczegdlne znaczenie dla wszystkich tekstéw
kultury osadzonych w Kalifornii, przy czym te nalezace do Cal-noir zosta-
ja uporzadkowane w dystynktywne zjawisko takze na podstawie innych wy-
znacznikéw. Do przyktadéw naleza, miedzy innymi, Marlowe (1969, rez. Paul
Bogart), Chinatown (1974, rez. Roman Polanski), Gracz (1992, rez. Robert
Altman), Tajemnice Los Angeles (1997, rez. Curtis Hanson), Pétmrok (1998,
rez. Robert Benton), Czarna Dalia (2006, rez. Brian de Palma) i Wada ukry-
ta, postmodernistyczny pastisz oparty na prozie Thomasa Pynchona, a takze
seriale: drugi sezon Detektywa (2014-), I Am the Night (2019), Perry Mason
(2020-) i Sugar (2024-). Poczatki Cal-noir mozna znalezé juz w tworczosci
Raymonda Chandlera, przede wszystkim w jego debiutanckiej powiesci, czyli
Glebokim snie (1939), przeniesionym na ekran jako Wielki sen (1946, rez. Ho-
ward Hawks), ale takze w Wysokim oknie (1942) i Siostrzyczce (1949; adaptacja
tej powiesci jest wspomniany wyzej Marlowe).

Warto zatrzymac si¢ na moment nad tymi powie$ciami, poniewaz to w dzie-
tach Chandlera — jednego z prekursoréw tworzenia kulturowej tozsamosci Ka-
lifornii — spotkaly si¢ elementy kluczowe pézniej dla Cal-noir. Naleza do nich:
miejsce wydarzen (wraz z geografia wyobrazona catkiem dostownie, istotnym
symbolem korupcji w prozie pisarza jest bowiem wymyslone Bay City); osadze-
nie akeji wérdd elit spolecznych i finansowych rozumianych dynastycznie, co
wprowadza motyw rodziny; si¢gganie do legend miejskich i prawdziwej historii
Kalifornii* — plotek, przestgpstw, malwersacji — co z kolei wprowadza tematy
wladciwe, czyli kryminalne, ale w konkretnym ujeciu, wpisujacym Cal-noir
w obszar narracji konspiracyjnych. Po ich meandrach porusza si¢ gtéwny bo-
hater, ktérego zadaniem jest oczywiscie rozwiazanie zagadki kryminalnej, ale
znacznie wazniejszy staje si¢ skutek uboczny — dotarcie do ukrytej sieci po-
wiazan, na keérych oparte sa naduzycia wladzy. Co istotne, w Cal-noir stawka
owych spiskéw jest nieco inna niz w filmach szpiegowskich albo thrillerach
politycznych. Nie chodzi bowiem o wladz¢ w wielkiej skali, ale o co$ znacz-
nie bardziej malostkowego — ukrycie skutkéw swoich eksceséw i zachcianek,
nieopanowanych impulséw wynikajacych z zepsucia przywilejem i poczuciem
bezkarnosci wynikajacej z odziedziczonego pobtazania, potaczonego z wladza,
jaka daja odziedziczone powiazania. Tak jest juz w Glgbokim snie, w ktérej

* W taki sposéb mozna spojrze¢ np. na Siostrzyczke, przyktad Hollywood novel cz¢$ciowo opartej na
doswiadczeniu Chandlera wyniesionym z pracy scenarzysty.
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kolejne postacie ging albo naduzywaja wptywéw, aby chroni¢ infantylna i roz-
pieszczong Carmen Sternwood — przypominajaca ,dziecko, ktére lubi wyrywaé
owadom skrzydetka” (Chandler, 2001, s. 18) — przed skutkami popetnionej
przez nig zbrodni, wynikajacej z kaprysu i choroby.

Kalifornikacja kryminatu

Liczba film noir osadzonych w Kalifornii jest ogromna, zwlaszcza ze to
wlaénie z tym stanem, jako miejscem akcji, zwiazane byty narodziny czarnego
kryminatu w literaturze (hard boiled fiction). Swiadczy o tym twérczosé kla-
sykéw nurtu: Dashiella Hammetta, Jamesa M. Caina, Raymonda Chandlera
i Rossa Macdonalda.

W licznych film noir, zwlaszcza rozgrywajacych si¢ w metropoliach (czyli
w wigkszosci, jest to bowiem nurt z definicji miejski), konkretna lokalizacja
czgsto nie jest istotna sama w sobie, bedac na przyktad przestrzenia emblema-
tyczng i anonimowa, a zatem w jakiej§ mierze zastgpowalng. W Cal-noir jest
jednak inaczej. Wyobrazenie Kalifornii, fundowane na jej bardzo dookreslo-
nej roli w mitologii Stanéw Zjednoczonych, jest bowiem kluczowe zaréwno
dla $ciezki zyciowej postaci i zakresu ich mozliwosci, jak tez dla wizji $wiata
wybrzmiewajacej na poziomie interpretacyjnym. Kalifornia, zgodnie z ame-
rykanska tradycja, jawi si¢ jako ziemia obiecana, mlekiem i miodem ptynaca
kraina nieskoriczonego potencjatu, ktéra jest zarazem pars pro toto Ameryki
i zwiazanych z nig oczekiwan.

Paradoksalnie daje to jednak podstaw¢ do stworzenia ambiwalentnego
obrazu Ameryki, oscylujacego miedzy idealizacja a dekonstrukcja. Co zna-
czace, wpisane w tradycje i kulture Stanéw Zjednoczonych przekonanie o ar-
kadyjskim charakterze Kalifornii, jako miejscu spelnienia amerykanskiego
snu, wynikato zaréwno z prawdy, jak i z prawdy przefiltrowanej przez fikcje;
z kolejnych epizodéw historii, takich jak goraczka ztota albo nadzieje ludzi
dotknietych Wielkim Kryzysem, ale i ze szczegdlnie mitotwérczego rozwoju
Hollywood. Umozliwiato ono nie tylko spektakularne kariery od pucybuta do
milionera, ale tez tematyzowalo je na srebrnym ekranie, cho¢ nie zawsze w du-
chu glamour i spetnienia oczekiwan (czego przyktadem sa np. dwie pierwsze
wersje Narodzin gwiazdy).

> Narodziny gwiazdy (1937, rez. William A. Wellman), Narodziny gwiazdy (1954, rez. George Cukor).
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Réwniez wielu autordw, ktérych tworczos¢ rezonowata ze zbiorowa wyobraz-
nig — Johna Steinbecka, Francisa Scotta Fitzgeralda albo Nathanaela Westa —
budowato powiesci przede wszystkim na mrocznej podszewce tych marzern,
opisujac gorzkie koszty ich realizacji. Cho¢ takze oni wpisali ambiwalentng re-
prezentacj¢ Kalifornii w historig literatury Stanéw Zjednoczonych, to jednak
dekonstrukeja kalifornijskiego snu ze szczegdlna sita wybrzmiata we wezesnych
przyktadach hard boiled fiction, stajac si¢ elementem fundamentalnym i tozsa-
mosciowym literatury tego typu. Podejscie to, wzbogacone o ironi¢ i cynizm,
p9zniej zostalo wpisane takze w Cal-noir.

Zderzenie migdzy ideatem Kalifornii a rzeczywistoscig stalo si¢ sila napedo-
wa konfliktéw oraz relacji w Cal-noir, cho¢ tak naprawdg jest to starcie dwdch
konstruktéw — ziemi obiecanej petnej self-made manéw z okruciedstwem co-
dziennosci, takze przeciez mitologizowanym w literaturze i filmie. Kontrasty
te zostaja podniesione do rangi przypowiesci, zmieniajac Kaliforni¢ w Sodomg
i Gomorg XX wieku, a przede wszystkim w figure utopii niespetnionej, cho¢ —
jak to zwykle bywa — byta ona jednak osiagalna dla wybranych.

Kolejna kluczows cecha Cal-noir jest bowiem tkanka spoteczna, w ktérej osa-
dzona jest akcja. Trzeba pamigtad, ze fundamentalng innowacja, jaka do rozwoju
gatunku kryminalnego (en bloc) wprowadzito hard boiled fiction (a potem film
noir), byta demokratyzacja zbrodni. Drugi najwazniejszy nurt, czyli kryminaty
tzw. ztotego wieku (inaczej nazywane m.in. szaradowymi — spod znaku Agathy
Christie), opierat si¢ bowiem na $cisle wyznaczonych (a nawet spisanych) zasa-
dach, ktére wykluczaty obecnos¢, a tym bardziej sprawstwo postaci spoza $ci-
$le okreslonego kregu®. Z kolei specyfika amerykariska byt bohater swobodnie
przemierzajacy cala stratyfikacj¢ spoleczna. Jedna z najstynniejszych obserwacji
Raymonda Chandlera podkresla t¢ konkretng ceche:

Hammett wyciagnat zbrodni¢ z wazy weneckiej i wrzucit ja do swojego
ciemnego zautka (...), przywrécit zabdjstwo ludziom, ktérzy popetniaja je
nie po to, aby dostarczy¢ powiesci trupa, lecz z jakich$ konkretnych po-
wodéw, i nie za pomoca recznie kutych pistoletéw do pojedynku, kurary
czy ryby tropikalnej, ale Srodkami, ktére maja pod reka (Chandler, 1987,
s. 323-324).

Mialo to wymiar zaréwno ideologiczny, wskazujac na mozliwo$¢ wigkszej
mobilnosci spotecznej, topograficzny (posta¢ wiodaca taczyta dzielnice szemra-

¢ Przestgpcami nie mogli by¢ cztonkowie mafii, klas nizszych badZ obcokrajowcy (z bardzo konkretnym
wskazaniem na Chinczykéw).
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ne z ekskluzywnymi), jak i klasowy. Relacje mi¢dzy poszczegélnymi grupami
z jednej strony wyraznie wskazywaly na twarde granice przywileju i poglebiajacy
si¢ rozziew spoleczny, gdy w wyniku wydarzen biedni nieuchronnie biednie-
ja, a bogaci jeszcze bardziej si¢ bogaca. Z drugiej strony szara strefa wptywéw
przenikala calg hierarchie, co zapewnialo réznego rodzaju kontakty — najcz¢sciej
nieformalne, a wrgez szemrane — pomigdzy wszystkimi grupami.

Cecha ta zostata poglebiona w Cal-noir, gdzie niezwykle istotna rolg odgry-
wajg elity spoteczne — arystokracja rzekomo bezklasowego spoleczeristwa. Ma to
podstawowy zwiazek z charakterem zbrodni, opartej wlasnie na naduzywaniu
wplywéw i zasobéw wynikajacych z uprzywilejowanej pozycji. Bohaterami sg
cztonkowie poteznych rodzin, moznowtadcy z ekonomicznych szczytéw, repre-
zentujacy t¢ cz¢$¢ spoleczenstwa, ktéra dzi§ okresla si¢ mianem jednego pro-
centa. Sg graczami pociagajacymi za ukryte sznurki, sterujacymi rzeczywisto-
§cia, jeszcze zanim zacznie si¢ wlasciwa intryga, poniewaz po prostu panujg nad
$wiatem z racji urodzenia i przynaleznosci klasowej. Tym fatwiej w toku fabuty
przychodzi im tuszowanie swoich grzechéw.

Dlatego wlasnie uwzglednienie postaci z grupy najbardziej uprzywilejowa-
nej dawalo twércom szczegdlnie szerokie mozliwosci tworzenia fabul oraz ko-
mentowania rzeczywistosci. Pozwalalo wprowadzi¢ motyw szantazu, potaczony
z relacjami klasowymi i kwestiami awansu spolecznego, a takze siggna¢ po tak
istotny element tkanki miejskiej, jakim sg instytucje i urzedy publiczne (np. sko-
rumpowana, sprzyjajaca moznym prokuratura w Wielkim snie albo Komisja ds.
Wody [Water Board] w Chinatown). Sa one bez wyjatku i nierozerwalnie sple-
cione z nieformalnymi wptywami, wrecz uzaleznione od ludzi wywodzacych
si¢ z elit. Dlatego, oprécz szantazu, czgstymi motywami w Cal-noir sa korupcja
i spisek, przenikajace relacje spoteczne zaréwno oddolnie, jak i od géry.

Historie rodzinne

Tym, co wyrédznia Cal-noir sposréd pozostalych zjawisk okoto-noir, a zarazem
spina wszystkie cechy tej konwencji w duchu narracji konspiracyjnej, jest siganie
do prawdziwej historii Kalifornii. Mozna ja okresli¢ mianem ,trywialnej”, cho-
ciaz nie posledniej. Dla tozsamosci tego stanu, jego geografii wyobrazonej oraz
zmediatyzowanego i konstruktywistycznego wizerunku, wlasnie ten wymiar mi-
nionych wydarzeri ma bowiem znaczenie fundamentalne, znacznie wigksze niz
jakiekolwiek wydarzenia z historii ,,podrgcznikowej”, bardziej wzniostej i promi-
nentnej (np. wojny hiszpanisko-amerykanskiej). Byto to zreszta charakterystyczne
dla metropolii amerykariskich w ogéle — nowych, pozbawionych przypisywanej
miastom europejskim szacownos$ci. W wypadku Los Angeles, reprezentujacego
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pod tym wzgledem wigkszo$¢ stanu, materiatu dla stworzenia tkanki miejskiej
i tozsamosci dostarczato Hollywood, produkujace histori¢ nap¢dzajaca przemyst
tabloidéw, a opierajaca si¢ na plotkach, skandalach i aferach.

Mroczne lub trywialne kulisy wielkiego $wiata dotyczyly wszelkiego rodzaju
nowych elit, wéréd keérych kluczows dla Cal-noir rolg odgrywaty najzamozniej-
sze rodziny trzymajace wladz¢. Dodaje to interesujacego wymiaru do przyta-
czanej wezesniej obserwacji, ze narracje konspiracyjne sa ,dramatyzacjami pod-
stawowych idei stojacych za ponowoczesna konstrukeja spoleczng”, poniewaz
poszerza zakres owych idei takze o te najbardziej tradycyjne. Taka niewatpliwie
jest bowiem konwencjonalna rodzina, w kulturze amerykariskiej chetnie ukazy-
wana z ambiwalencja. Znajdziemy tu wigc zaréwno niezliczone idealizacje mode-
lu istotnego w danym momencie czasowym, jak i jego krytyczne dekonstrukeje.

Na przyktad w latach pigédziesiatych, gdy szczegdlnie emblematycznym zja-
wiskiem filmowym stat si¢ melodramat rodzinny, dokonujacy wiwisekgji rél spo-
tecznych i plciowych, a takze relacji emocjonalnych w obrgbie familii, w pozy-
tywnym $wietle pokazywana byla rodzina nuklearna. Réwnolegle, coraz czgstsza
strategia stawala si¢ demitologizacja modelu wielopokoleniowego (co w koricu
przeszlo w banat oper mydlanych i telenowel). Tym, co aczy krytyczny obraz
ogniska domowego w Cal-noir i melodramacie rodzinnym, jest pokazanie, jak
»z kolektywnego amerykanskiego snu zmienia si¢ ono w koszmar” (Schatz, 1981,
s. 226-228), przede wszystkim za sprawa dominujacej pozycji patriarchy. Po-
niewaz postaé ta czgsto jest wpltywowym przedsigbiorca albo posiadaczem roz-
legtych terenéw (np. w melodramatach rodzinnych, jak Pisane na wietrze [1956,
rez. Douglas Sirk] i Dfugie, gorgce lato [1958, rez. Martin Ritt], albo Cal-noir, jak
Chinatown), jej centralna rola — zaréwno w dynastii, jak i lokalnej spotecznosci
— pozwalata na analiz¢ tematéw sprawstwa silnej jednostki. W ramach fabut na-
rzuca ona innym swoja wole i niszczycielsko wptywa na otoczenie, ktére prawie
catkiem kontroluje.

To wlasnie takie postacie niosty ze soba temat nieformalnych wplywow,
zwlaszcza w Cal-noir, ktére mozna postrzegaé tez jako mroczny rewers melodra-
matu rodzinnego, zastgpujacy kwestie emocjonalne catkiem dostownymi ,tru-
pami w szafie”.

Legendy miejskie

Eksplorowanie mrocznej podszewki pozornie bezpiecznej przestrzeni ro-
dzinnej mialo juz tradycj¢ filmows (chociazby wspominane gothic noir), a tak-
ze oczywisty potencjal dramaturgiczny. W Cal-noir zabieg ten wynikat jednak
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takze z rzeczywistosci pozackranowej. Prawdziwe skandale i naduzycia karmity
bowiem tabloidowa kultur¢ Stanéw Zjednoczonych, mnozacy tez kategorie ce-
lebryckie — w tym rodzinna. Wprost lub posrednio, takze te historie inspirowaly
omawiang konwencje.

Jednym z prekursoréw si¢gania po histori¢ przestgpcza w hard boiled fiction
byt James M. Cain, wczesny klasyk czarnego kryminatu osadzajacy akcje w Ka-
lifornii. Dwie jego najsiynniejsze powiesci, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy
(1934) i Podwdjne ubezpieczenie (1943), faczy schemat fabularny — zona i kocha-
nek mordujg meza dla korzysci majatkowej. Historia ta, choé niepozbawiona
rysu uniwersalnosci, byta oparta na budzacej sensacj¢ w Stanach Zjednoczonych
prawdziwej zbrodni, w wyniku ktérej na $mier¢ zostata skazana Ruth Snyder —
pierwowzor gtéwnych postaci. James M. Cain relacjonowal sprawe Snyder i jej
wspdlnika, Henry’ego Judda Graya, jako reporter, a zainteresowanie opinii pu-
blicznej rodzily nie tylko morderstwo i romans, ale takze egzekucja Snyder na
krzesle elektrycznym.

Dopiero jednak Chandler wykorzystal odniesienia do rzeczywistosci w spo-
s6b, ktéry stat si¢ charakterystyczny dla Cal-noir, czyli wynoszac charakter intry-
gi poza zwykle Sledztwo kryminalne, w obszar, po pierwsze spiskowy, naduzycia
wladzy w celu tuszowania przestgpstw, a po drugie: dynastyczny. Na przyktad
w Glebokim snie irédtem majatku rodziny Sternwoodéw jest ropa naftowa — ak-
cja rozgrywa si¢ wigc w Srodowisku znanym Chandlerowi z wlasnego doswiad-
czenia, poniewaz w latach trzydziestych pracowat jako ksiggowy w Dabney Oil
Company. Wprowadzenie do kryminatu elementéw petronarracji ma sens gleb-
szy niz tylko fabularny, poniewaz wlasnie na fundamencie takich bizneséw (po-
dobnie jak na budowie kolei transkontynentalnej albo bankowosci) w Stanach
Zjednoczonych powstawaty wielkie rodzinne fortuny ksztattujace najbogatsza
warstwe spoleczna. Ich majatek kumulowat si¢ w kolejnych pokoleniach, za
czym szfo tez przekazywanie wpltywéw i przywilejéw.

Srodowisko naftowe — wraz z autentycznym skandalem z kryminalnych
annaléw Los Angeles — pojawia si¢ takze w Wysokim oknie, gdzie na zasadzie
przypowiesci przywotana zostata stynna w latach dwudziestych sprawa kry-
minalna, czyli niewyjasniona $mier¢ dziedzica naftowego, Edwarda Lauren-
ce’a Doheny’a Jr., i jego sekretarza.

Mniej lub bardziej zakamuflowane nawiazania do rzeczywistoéci znajdziemy
w wickszosci przykladéw Cal-noir. Jedna z gléwnych postaci pierwszego sezonu
Perryego Masona byla wzorowana na kaznodziejce Aimee Semple McPherson,
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w latach dwudziestych uwiklanej w autopromocyjng afer¢ kryminalna’, a Gan-
gster Squad: Pogromcy mafii (2013, rez. Ruben Fleischer) przywotuje prawdziwe
postaci gangsteréw i przestgpczych porachunkéw z Los Angeles lat czterdzie-
stych. Takie elementy czgsto po prostu dostarczaja lokalnego kolorytu (jak praw-
dziwy $wiat wielkiego filmu przewijajacy si¢ w tle wydarzeri przedstawionych
w Tajemnicach Los Angeles, skoncentrowanych gléwnie na fikcyjnym hollywo-
odzkim pétswiatku®), moga jednak odgrywaé rol¢ bardziej znaczaca, jako fun-
dament fabuly oraz interpretacji. Tak jest w Chinatown, Czarnej Dalii i I am
the Night, ktérych powstanie bylo zainspirowane prawdziwymi przypadkami,
znanymi jako ,wojny wodne” oraz sprawa Czarnej Dalii.

Na intryge kryminalng w Chinatown skladajq si¢ dwa watki. Pierwszy obej-
muje kazirodcz relacj¢ migdzy patriarchg rodu Crosséw, Noah (John Huston),
a gwalcona przez niego cérka, Eveline (Faye Dunaway). Wprowadza to temat do-
glebnego zepsucia i przemocowosci elit naduzywajacych wladzy zaréwno w wy-
miarze osobistym, jak tez instytucjonalnym. Noah Cross nie cofa si¢ bowiem
przed wykorzystaniem nieformalnych wpltywéw do tuszowania wlasnych wy-
stepkéw. Jest on tez szczegblnie emblematycznym przyktadem szarej eminencji
Cal-noir, pot¢znego czlowieka kierujacego $wiatem przedstawionym z ,tylnego
siedzenia”. Wprawdzie twércy Chinatown nie wskazywali pierwowzoru tej po-
staci, ale nie musieli tego robi¢, bowiem nie tylko Kalifornia miata ich boga-
ta reprezentacj¢. Dla omawianych tu produkeji szczegélne znacznie mieli m.in.
Edward L. Doheny’ i George Hodel, negatywny bohater afery Czarnej Dalii,
posta¢ istotna w serialu 7 Am the Night.

W Chinatown dla zagadnien tozsamosci miasta oraz konspiracji kluczowy
jest drugi watek kryminalny, poniewaz twércy siggneli po prawdziwg spra-
we z lat 30. XX wieku, ktéra szczegdlnie fascynowata scenarzystg, Roberta
Townego. Byta to kradziez wody na skutek chciwosci grupy moznych z Los
Angeles, jak i hydrologicznych uwarunkowan tego miasta, w ktérym — przy
znacznym zaludnieniu — znajduje si¢ zaledwie 0,6 procent wszystkich wéd
naturalnych calego stanu. Brakuje tam wielkich rezerwuaréw, przez co caly
region ,jest niczym wigcej niz tylko pétjalowa pustynia udajacy raj. Bez im-

Aimee Semple McPherson byla oszustka, ktéra znikneta w maju 1926 roku, a ze swego rzekomego
porwania i oswobodzenia zrobita wielkie show. Zostata aresztowana za oktamywanie policji, sprawg
jednak umorzono, a McPherson wrécita do pracy kaznodziejskiej (Williams, 2013, s. 89-90).

W epizodzie zostala przywotana Lana Turner, istotng bohaterka jest natomiast pracownica seksualna
stylizujaca si¢ na Veronice Lake (Kim Basinger).

To wlasnie sprawa $mierci jego syna i tuszowania jej okolicznosci zostata przywotana przez Chandlera
w Wysokim oknie.
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portowanej wody z doliny Owens, rzeki Kolorado i innych zrédel, zycie, jakie
znamy w potudniowej Kalifornii, bytoby niemozliwe do utrzymania” (Wasson,
2020, Kindle Locations 1041). Co oczywiste, problemy z woda zwigkszaly si¢
wraz ze wzrostem populacji, co doprowadzito do ,tragedii doliny Owens”, be-
dacej czgscia wojen wodnych toczonych o zasoby migdzy przedstawicielami
Los Angeles a ranczerami i farmerami z doliny. Miasto wybudowato bowiem
gigantyczny akwedukt, ktérym woda byta sprowadzana do Los Angeles, po-
wodujac jednak wyjalowienie ziemi do tego stopnia, ze w ciagu dwudziestu lat
jakakolwiek uprawa w dotad zyznej dolinie stata si¢ niemozliwa. W kontekscie
Chinatown Sam Wasson podkresla, ze tak naprawdg za projektem akweduktu
stala grupa najbogatszych mieszkaficéw Los Angeles, ktérzy zakupili tysiace
aréw w dolinie San Fernando, majac na celu wlasny interes finansowy. Znacz-
na cz¢$¢ wody importowanej z doliny Owens trafita wlasnie tam, gwattownie
podnoszac warto$¢ tych terenéw'’.

Mimo duzego zagmatwania tej sprawy stanowita ona doskonaty wzorzec
dla intrygi typu Cal-noir, poniewaz pozwalata potaczy¢ istotny epizod z hi-
storii miasta z analiza intereséw rodzinnych i grupowych, rozktadajacych si¢
klasowo oraz ekonomicznie, a takze zaakcentowaé aspekt korupgji, niefor-
malnych wplywéw, konspiracji oraz chciwosci i bezwzglednoscei elit. Twércy
Chinatown wpisali wojny wodne takie w plaszczyzng interpretacyjng filmu,
poniewaz punktem stycznym obu intryg jest Noah Cross, gtéwny beneficjent
suszy w dolinie Owens, gwalcacy swoja cérke, co — przez nawigzanie do mitu
o Edypie — nadaje filmowi wymiar mitologiczny''. Posta¢ Crossa wprowadza
takze narracj¢ spiskowa, poniewaz pociaga ona za sznurki w sprawie akwe-
duktu, wptywajac na decyzje¢ Komisji ds. Wody, przewodzi grupie podobnych
sobie bogaczy i zleca zabdjstwo niewygodnego $wiadka (wlasnego zigcia, co
jest punktem wyjscia filmu). Jednoczesnie Cross wykorzystuje wplywy, by
ukrywaé patologiczny charakter swojej relacji z cérka, a potem udaremnic jej
ucieczke. W nihilistycznym finale, sugerujacym powtérzenie uktadu rodzin-
nego, zakres wplywéw Crossa wybrzmiewa szczegdlnie silnie, gdy po $mierci
Evelyn przejmuje on opiekg nad ich wspélnym dzieckiem — swoja druga cérka,
a zarazem wnuczka.

1 San Fernando jest opisywane jako zaglebie bogaczy, np. w Dfugim pozegnaniu Chandlera, wydanym
w 1953 roku.

" Edyp prowadzi dochodzenie w sprawie §mierci Labdakosa, kréla Teb, nieswiadomy, ze sam jest nie
tylko jego zabdjca, ale i synem. Jak wiadomo, prawd¢ t¢ uswiadamia sobie w trakcie poszukiwan,
w micie pojawia si¢ wigc pierwowzor §ledztwa we wlasnej sprawie, typowy potem dla film noir.
Ponadto Edyp zeni si¢ z Jokasta, wdowa po Labdakosie, za co bogowie wymierzaja Tebom kare
W postaci suszy.
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Motyw kazirodztwa taczy z kolei Chinatown ze sprawa Czarnej Dalii'?. Dra-
styczne okolicznosci $mierci Elizabeth Short fascynowaty amerykariska opini¢ pu-
bliczna od momentu zbrodni, zwlaszcza ze jest to jedna ze stynnych spraw uwa-
zanych za niewyjasnione (mimo rozmaitych oskarzen nikt nie zostal ukarany).
Co interesujace, cho¢ powstaly na jej temat niezliczone artykuly, ksiazki i filmy,
fabularne oraz dokumentalne, to jednak stosunkowo pézno si¢gnat po nia rozryw-
kowy mainstream (za taki mozna uzna¢ wspomniana produkcj¢ Briana De Palmy
z 2006 roku). Watek kazirodztwa nie pojawit si¢ w pastiszujacym formule noir
filmie De Palmy, dla ktérego makabryczna $mier¢ Elizabeth Short, zamordowanej
i okaleczonej w 1947 roku w Los Angeles, stanowita jedynie punkt wyjscia dla fik-
cyjnej i autotematycznej intrygi w duchu Cal-noir, obejmujacej rodzinne wptywy
majace kamuflowa¢ zbrodnie i wykroczenia zepsutej dziedziczki (Hilary Swank).
Wrécit jednak w 7 am the Night gdzie Patty Jenkins i Sam Sheridan rekonstruuja
prawdziwe wydarzenia (dramatyzowane i taczone z elementami fikcyjnymi), two-
rzac zarazem serial ucielesniajacy konwencje Cal-noir.

Punktem wyjscia nie jest tu jednak sama $mier¢ Czarnej Dalii (ktdra pojawia
si¢ jako watek istotny, ale poboczny), tylko jej do$¢ zaskakujaca kontynuacja.
Dwie wiodace postacie — nastoletnia, adoptowana Fauna Hodel (India Eisley),
poszukujaca swoich korzeni, i dziennikarz Jay Singletary (Chris Pine) — prowa-
dza bowiem nieformalne $ledztwo powiazane ze $miercig Czarnej Dalii, ktére
prowadzi ich w glab intrygi-ktacza o bizantyjskiej ztozonosci (jak czgsto charak-
teryzowane sg spiskowe fabuty Cal-noir). Gléwnym podejrzanym o kilka ma-
kabrycznych zabéjstw kobiet jest George Hodel (Jefferson Mays), znany lekarz
i koneser sztuki, prominentny obywatel Los Angeles korzystajacy z wplywéw nie
tylko przy tuszowaniu swoich powigzan z serig morderstw, ale i do wywiniecia
si¢ z oskarzent o gwalty na cérce (ktérych wynikiem jest wlasnie nieswiadoma
niczego Fauna, zaréwno cérka, jak i wnuczka Hodela).

Wzorcem dla tego kolejnego ekranowego, perwersyjnego mezczyzny u wha-
dzy mégt by¢ Noah Cross. Niewykluczone jednak, ze takze on sam byt z kolei
inspirowany Hodelem, ktéry w 1949 roku zostat oskarzony o kazirodztwo przez
swojg czternastoletnia cérke. Cho¢ go uniewinniono, to serial pozostaje w tej
kwestii ambiwalentny — podobnie jak w sprawie $mierci Elizabeth Short (po-
wiazania me¢zczyzny z tym przestgpstwem takze nie udowodniono, choé nadal
pozostaje on jednym z gtéwnych podejrzanych).

2 Prasa nadata ofierze przydomek Czarna Dalia, inspirowany tytulem ciszacego si¢ popularnoscia
filmu Blgkitna dalia (1946, rei. George Marshall) na podstawie oryginalnego scenariusza Raymonda
Chandlera, ktéry w taki sposob nieswiadomie przyczynit si¢ do wytwarzania ,,tabloidowe;j” historii
Los Angeles.
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Podobnie jak w Chinatown, takie w I am the Night pojawia si¢ watek réw-
nolegly, ktéry mozna uzna¢ za spiskowy. Drugi kontekst, uruchamiany w se-
rialu tematem rasizmu, jest bowiem zwiazany z typowym dla Cal-noir akcen-
towaniem korupgji policji, nieformalnych uktadéw i relacji wladzy. Przejawia
si¢ to przede wszystkim w koncepcji postaci detektywa policyjnego Billisa (Yul
Vazquez), ktéry cho¢ nienawidzi Hodela, podlega jego wptywom, oraz w licz-
nych dialogach, np. ,Billis to tylko narzedzie. Nie chcesz wiedzie¢, w co jest
uwiktany” albo ,wtadza si¢ nigdy nie zmienia. Musisz pamigta¢, kto rzadzi tym
miastem”. Te ostatnie stowa, ktére oczywiscie przywodza na mysl Hodela i znane
z Cal-noir zepsute elity, zostaja natozone na obraz policjantéw pacyfikujacych
czarnych Amerykanéw. W tle koricowych odcinkdéw serialu pokazane sa bowiem
sze$ciodniowe zamieszki w Watts z 1965 roku, wywolane konfrontacja miedzy
brutalng policja a czarnym mezczyzng, zatrzymanym pod zarzutem jazdy po
pijanemu. Wtasciwy Cal-noir motyw nieformalnych sieci rzadzacych miastem,
z reguly utozsamianych z jednym procentem, mafia badZ innymi wysoko usy-
tuowanymi szarymi eminencjami, zostaje tu wigc rozciagniety takze na kwestie
rasowe. Ostatecznie relacje sity przebiegaja wigc wedtug tradycyjnych linii: boga-
ci-biedny, BIALI-CZARNI oraz mg¢zczyzni—kobiety.

kK%

Badanie powiesci, filméw i seriali sktadajacych si¢ na konwencje Cal-noir
pozwala dostrzec w nich narzedzie antropologiczne analizujace rzeczywisto$é
pozackranowa. Jest to wigc zbiér tekstéw problematyzujacych fundamentalne
dla niej kwestie, a takze kanalizujacych wynikajace z niej Igki. We wszystkich
odmianach noir dokonuje si¢ to w duchu pesymizmu, ocierajacego si¢ niekiedy
o nihilizm, w kazdej obejmujacy nieco inny obszar §wiata przedstawionego oraz
kondycji egzystencjalnej postaci.

Cal-noir zr¢cznie spina obszary pozornie ze soba niezwiazane, takie jak ukry-
ta — konspiracyjna — tkanka rzeczywistosci oparta na sieci nieformalnych wpty-
wéw i przywilejéw, oraz idea rodziny skoncentrowanej wokét postaci meskiej
o rysie patriarchalnym. Oba te tematy znalazly zreszta swoje miejsce takze w in-
nych konwencjach, czego wspétczesnymi przyktadami mogg by¢ seriale: fikcyjna
Sukcesja (2018-2023; tu wplywy rodziny potentatéw medialnych siegaja Biatego
Domu) i dokumentalny Dom Hammerdw — mroczne tajemnice (2022; kazde po-
kolenie tytulowej rodziny skrywa ponure sekrety, ktérych zwieiczeniem stat si¢
skandal zwiazany z aktorem Armiem Hammerem).

W Cal-noir tematem taczacym te kwestie jest rola elit, zwlaszcza tych, ktédre
naleza do jednego procenta w wyniku dziedziczenia majatku. Waska grupa ma
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mozliwo$¢ zakulisowego wplywania na rzeczywisto$¢ w wielkiej skali, nie cofa
si¢ tez przed tuszowaniem wlasnych przewinien, najczesciej wynikajacych ze
swoistego ennui dotykajacego ludzi zbyt kaprysnych i uprzywilejowanych.

W ten sposéb, podobnie jak film noir, definiowany niekiedy jako ,,sposéb pa-
trzenia na $wiat, czarne zwierciadlo odbijajace mroczng strong amerykanskiego,
miejskiego zycia” (Christopher, 2006, s. XIII) i ,wszechobecny $wiatopoglad,
przenikajacy wiele rozmaitych formut” (Dixon, 2009, s. 2), takze film konspiracyjny
odnosi si¢ do czegos wigcej niz tylko obraz rzeczywistoéci poddanej manipulacii.
Sugeruje specyficzne spojrzenie i postawe wobec $wiata, przez co dobrze wpisuje
si¢ zaréwno w zawsze aktualne lgki indywidualne i zbiorowe, jak tez konwencj¢
filmowa, charakteryzujaca si¢ takimi elementami jak ,odcigcie od $wiata”, ,,poru-
szanie si¢ wérdd cieni i w cieniu”, ,,samotno$¢, wyobcowanie z wszelkiego porzad-
ku spotecznego”, ,obcos¢ we wrogim $wiecie” (Porfirio, 1977, s. 144, 145). By¢
moze takze dlatego, przy okazji dyskusji definicyjnych od dekad toczonych wokét
czarnego kryminatu, autor ksiazki Film Noir and the Cinema of Paranoia pisze, ie
spotencjalnie 7oir jest wszgdzie” (Dixon, 2009, s. 1).
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Abstract

One of the cinematic phenomena that laid the foundation for modern conspi-
racy narratives is film noir, where an outsider, not identifying with the optimistic
vision of America, begins an investigation from a small case, and eventually re-
aches the heights of influence—into the gray areas of hidden power. In this way,
noir fits into the category of conspiracy narratives, related to the plots of the po-
werful, now referred to as the “one percent.” A specific subgenre of film noir, in
which this element is almost defining, is Cal noir where, under the scorching sun
of the happiest state, Byzantine intrigues of the wealthiest unfold, and they are
never punished. From Howard Hawks’ 7he Big Sleep to I Am the Night by Patty
Jenkins and Sam Sheridan, Cal noir—sometimes based on true stories—explores,
in an atmosphere of paranoia and fears related to the (conspiratorial) informal
power held by elites who abuse it, corrupting both themselves and society.

Stowa kluczowe: Cal noir, narracje paranoiczne, elity, kino amerykarskie

Keywords: paranoid narratives, Cal noir, elites, American cinema
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