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Jedna z najbardziej znanych teorii spiskowych glosi, ze ladowanie misji
Apollo 11 na Ksi¢zycu nie doszto do skutku, a miedzynarodowa opinia publicz-
na zostata zmanipulowana za pomocy falszywego nagrania, zainscenizowane-
go w studiu telewizyjnym. Jako pierwszy w usystematyzowanej wersji puscit
ja w obieg w 1976 roku Bill Kaysing, byly oficer marynarki wojennej, zaanga-
zowany niegdy$ przy produkcji silnikéw rakietowych. Fantazje na ten temat
musiaty jednak krazy¢ juz wezesniej, o czym $wiadczy gag z siddmego filmu
o przygodach Jamesa Bonda Diamenty sq wieczne (1971, rez. Guy Hamilton),
w ktorym agent 007 przebiega przez plan filmowy, gdzie nagrywane sa wta-
$nie sceny spaceru ksigzycowego. Do teorii tej wkrétce dodano jeszcze jeden,
kluczowy element: udzial Stanleya Kubricka jako inscenizatora catej mistyfi-
kacji. Pozwala to przypuszczal, ze u faktycznych zrédet teorii ksigzycowego
oszustwa lezal — tematycznie i marketingowo powiazany z misja Apollo — film
2001: Odyseja kosmiczna (1968), z jego wysoka wiarygodnoscia wizualna oraz
innowacyjnymi efektami specjalnymi. Aby wpas¢ na pomyst, ze ksi¢zycowe la-
dowanie bylo mistyfikacja, potrzebne bylo przekonanie, ze mozliwe jest jego
filmowe zamarkowanie. Skadinad wedlug zwolennikéw tej teorii Kubrick nie
przylozyt si¢ do swojej pracy i nie zadbat o to, by w jego nagraniu prawidtowo
padaty cienie, na firmamencie pojawialy si¢ gwiazdy, a pod ladownikiem od-
powiedni krater, dzigki czemu ujawnienie spisku stato si¢ dziecinng igraszka.
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Wspélczesnie do popularnosci teorii ksigzycowej mistyfikacji i udziatu w nim
wybitnego rezysera przyczynit si¢ réwniez francuski film telewizyjny Opération
Lune (2002, rez. William Karel), mockument zmierzajacy od pozornie wiary-
godnego dowodzenia do ewidentnej satyry, obnazajacej mechanizmy dziatania
teorii spiskowych. Przez cz¢$¢ odbiorcéw zostat on jednak odebrany wprost,
przez co stat si¢ ostatecznym dowodem w §ledztwie i by¢ moze przyczynit si¢ do
tego, ze co czwarty Europejczyk uwaza dzis, ze do ladowania na Ksi¢zycu nigdy
nie doszto (Conspiracy thinking..., 2022).

Zazebianie si¢ teorii spiskowych ze $wiatem filmu jest elementem szerszej
tendengji, polegajacej na powiazaniu narracji paranoicznych z popkultura. Mark
Fenster, klasyczny badacz zjawiska, stwierdzit: , Teorie spiskowe zdominowaty
amerykanska kulture polityczna. Widmo spisku krazy w filmach fabularnych,
rozrywkowych programach telewizyjnych, popularnych powiesciach, grach
komputerowych, a nawet w coraz bardziej bezkrytycznych i podlegajacych pra-
wom rynkowym mediach” (Fenster 2014, s. 147-148). Z kolei niemiecki badacz,
Michael Butter, zauwazyt: ,Z pewnoscig nieprzypadkowo scenariusze spiskéw
od czasu ich stygmatyzacji w »powaznych« dyskursach ciesza si¢ coraz wigksza
popularnoscia w filmach, serialach i powiesciach (...). Fikcje zatem nieustannie
inscenizujg spiski” (Butter, 2022, s. 132—133). Przekonania o wielkim $wiato-
wym spisku, istnieniu najstynniejszych kryptyd, jak Nessie, Yeti czy Wielka Sto-
pa, badZ przypisywanie tajemnej wiedzy Leonardowi da Vinci czy Nikoli Tesli
to zrédta niezliczonych popkulturowych narracji — zaréwno catkiem powaznych,
jak i przeSmiewczych. Réwnolegle da si¢ zaobserwowaé przeciwny kierunek in-
spiracji, w ktdrym to narracje paranoiczne bazujg na popkulturowych funda-
mentach. Trudniej tego dowies¢, gdyz spiskowi rezonerzy nie sa skorzy do ujaw-
nienia, ze swoje koncepcje zaczerpngli na przyktad z Matrixa (1999) rodzeristwa
Wachowskich. Slady te sa celowo zacierane, a jednak czasem pozostaja ewident-
ne, jak w przypadku zdradzajacej cechy paranoicznej narracji scjentologii, wznie-
sionej przez L. Rona Hubbarda na fundamencie wiasnej prozy science fiction.

W artykule tym chcialbym przyjrze¢ si¢ mechanice sprz¢zenia zwrotnego,
za sprawg ktérego pomiedzy popkultura a narracjami paranoicznymi bez ustan-
ku kraza idee i pojecia, zapewniajac im wciaz nowe materialy fabularne oraz
nowych odbiorcéw i wyznawcéw. Owa ,nowo$¢” bywa zreszta pozorna, gdyz
najczesciej dochodzi do recyklingu idei mocno juz wyeksploatowanych.

Rozmaite aspekty tej zalezno$ci dobrze obrazuje przyklad klasyka pseudona-
uki Ericha von Dinikena. W nocie biograficznej dostgpnej na stronie publiku-
jacego jego ksiazki Wydawnictwa Amber mozna przeczytaé, ze Didniken jest
najczgsciej czytanym autorem literatury faktu na $wiecie”, co jest o tyle prawdzi-
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we, ze rzeczywiscie liczbe jego sprzedanych ksiazek szacuje si¢ migdzy 40 mln
a 54 mln egzemplarzy (Wydawnictwo Amber b.d.). Swoje spekulacje sam okresla
mianem ,paleoastronautyki”, ktéra polega na dowodzeniu, ze Ziemi¢ w odle-
glej przesztosci odwiedzali humanoidalni kosmici. Swiadectwami ich spotkania
z prehistorycznymi i starozytnymi kulturami miaty by¢ co dziwniejsze artefakty
archeologiczne oraz specyficznie interpretowane legendy, mity i opowiesci biblij-
ne, ktérych juz w pierwszej ksiazce Diniken przywotal przeszto osiemdziesiat.
Pisarz ttumaczyt, ze zaglada Sodomy i Gomory byta skutkiem zrzucenia ko-
smicznych bomb nuklearnych, a wiele wynalazkéw, ktdre rzekomo wyprzedzaty
swa epoke, zostaly zainpirowane przez obcych (np. kalendarz Majéw). Przede
wszystkim za$ daly poczatek religiom, gdyz Dinikenowscy kosmici byli uznawa-
ni za bogdéw przez przedstawicieli kultur, z ktérymi si¢ zetkneli.

W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze pseudonauka jest zjawiskiem pokrew-
nym klasycznym narracjom paranoicznym — teoriom spiskowym oraz poglo-
skom spiskowym!, dlatego ich analiza jest mozliwa przy uzyciu tego samego
instrumentarium. Przykfad teorii Dinikena jest obrazowy, poniewaz w kon-
cepcji pseudonaukowej niemal zawsze znajdzie si¢ punkt przecigcia z typowymi
teoriami spiskowymi. Trudno$ci z publikacjg w uznanych wydawnictwach, nie-
przychylne opinie autorytetéw, ambiwalentne zainteresowanie medidéw, w pola-
czeniu z autentycznym badz pokazowym przekonaniem o prawdziwosci swoich
ustalet, powoduja wrazenie wypchniecia podobnych publikacji poza dominu-
jacy dyskurs. W konsekwencji prowadzi to do wypowiedzenia mu walki przez
swykluczonych” autoréw, do ktérej potrzebny jest rzad przekonanych sojusz-
nikéw — whasnych ekspertéw, wydawcéw, czytelnikéw. Juz we Wipomnieniach
z praysztosci — swoim debiucie z 1968 roku — Diniken pytat retorycznie: ,,Dla-
czego najstarsze biblioteki §wiata sa tajne? Przed czym wiasciwie ten lgk?” (Da-
niken, 1994, s. 39). W pézniejszych ksiazkach i wystapieniach — w odpowiedzi
na krytyke ze strony srodowisk naukowych — autor coraz obszerniej przekonywat
o za$lepieniu, tchérzostwie lub wreez zmowie tychze $rodowisk. ,Nauka wyspe-
cjalizowata si¢ do tego stopnia, a jej przedstawiciele stali si¢ tak elitarng grupa,
ze $wigtokradztwem jest — lub dziata to jak dynamit — wspominanie w dysku-
sji dawnych bogdéw (...). Archeolodzy i etnografowie — wola trwaé zamknigci
w swoim kregu. Tam, w wyprébowanym gronie, moga wzajemnie potwierdza¢
swoje »prawdy», powolywac si¢ na siebie nawzajem w przypisach” (Diniken,
1991, s. 98). , Dawniej wierzono w religie i ich tw6rcow — dzis wedle tej samej re-

! Pojecie poglosek spiskowych zaproponowat Michael Butter na okreslenie coraz popularniejszych
w internecie alternatywnych, przypominajacych teorie spiskowe wyktadni faktdw i zjawisk,
jednak bez dociekania motywéw i celu owego spisku, a nawet sugestii, kto za nim stoi (Butter,
2022, s. 166-167).
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cepty wierzy si¢ w ideologie i ich twércéw. Weiaz tylko si¢ wierzy. W tej ogrom-
nej wspdlnocie wiernych naukowcy nie zaryzykuja nawet stéwkiem” (Diniken,
1992, s. 28). Zgodnie z logika narracji paranoicznych s to ostateczne dowody
na to, ze autor ma racj¢. Wszak im gwaltowniejsze odrzucenie przez czynniki
oficjalne, tym wigksza pewnos¢, ze w inkryminowanych pogladach kryje si¢ nie-
wygodna prawda.

Olbrzymia popularnos¢ Dinikena z lat siedemdziesiatych zacze¢ta wytracad
impet w nastgpnej dekadzie. Gloszone przez niego koncepcje staty si¢ wowczas
tak dobrze znane, ze w naturalny sposéb znalazty miejsce w popkulturze. Jego
Rydwany bogéw (amerykaniski tytut Wspomnien z praysztosci) wzmiankuje jeden
z bohateréw horroru Cos (1982) Johna Carpentera, jego idee legly u podstaw
takich komikséw jak Ekspedycja Arnolda Mostowicza, Alfreda Gérnego i Bo-
gustawa Polcha czy Thorgal Jeana Van Hamme i Grzegorza Rosiniskiego, serialu
animowanego Tajemnicze Zlote Miasta (1982—1983), jak tez dlugometrazowej
animacji z wezesnego okresu dziatalnosci Studia Ghibli Laputa — podniebny za-
mek (1986) Hayao Miyazakiego. Kulminacja obecnosci ddnikenizméw w maso-
wej wyobrazni staly si¢ blockbuster Rolanda Emmericha Gwiezdne Wrota (1994),
keéry dal poczatek sporej franczyzie — obecnie nalezacej do Amazona — oraz
réwnie przebojowy Pigty element (1997) Luca Bessona a takze kilka sktadajacych
si¢ w cato$¢ péinych odcinkéw Z Archiwum X (1993-2002). Wraz ze schytkiem
XX wieku dinikenia — jak nazywano masowg fascynacj¢ enuncjacjami autora —
nie tyle przygasta, co raczej przestata by¢ traktowana powaznie. Symbolem tego
moze by¢ przygotowane w 2015 roku integralne wydanie wspomnianej Ekspedy-
¢ji, z oktadki ktérej usunigto widniejace w pierwszej edycji zdjecie szwajcarskie-
go pisarza oraz reklamowe hasto ,Wedtug Dinikena”. Trudno si¢ zreszta temu
dziwi¢, gdyz w $wiecie narracji paranoicznych Diniken przesunat si¢ na pozycje
»szacownego klasyka”, nie mogac konkurowa¢ z energia, transmedialng obec-
noscig i bezkompromisowoscig takich gwiazd jak jego rodak Daniele Ganser,
objasniajacy zamachy z 11 wrzesnia 2001 roku, czy twérca superteorii spiskowej
o Nowym Porzadku Swiata, Alex Jones. Kto zreszta siegnie dzi§ po najpopu-
larniejsze ksiazki Dinikena dostrzeze ich watlos¢, choéby w prébach naiwnego
traktowania mitéw i legend jako dostownych — a przy tym niezwykle mnogich
— opiséw ladowani i dziatan emisariuszy obcych cywilizacji, ktérych autor wypo-
saza w ekwipunek i broni znang z lat 60. i 70. XX wieku.

Nalezatoby spodziewa¢ si¢ wigc, ze Dinikenowskie odniesienia o ile nie za-
nikng catkowicie, to przynajmniej zostang w koricu zmarginalizowane. Tym-
czasem stalo si¢ inaczej i w XXI wieku obserwujemy ich powrét, i to nie na
marginesie, na przyktad w dogorywajacym uniwersum Gwiezdnych Wrét, lecz
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w glosnych blockbusterach nalezacych do wielkich franczyz i realizowanych
przez renomowanych rezyseréw. Legly u podstaw intrygi Indiany Jonesa i Krile-
stwa Krysztatowej Czaszki (2008) Stevena Spielberga, Prometeusza (2012) Ridleya
Scotta oraz Eternals (2021) Chloé Zhao.

Obecnos¢ Dinikenizméw najmniej zaskakuje w dorobku Spielberga, ktéry
nieraz czerpal z narracji paranoicznych, zwlaszcza gdy tematem filmu czynit
odwiedziny kosmitéw na Ziemi. W Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia (1977)
oraz E. 7. (1982) sugerowal, ze wladze dysponuja wiedza o odwiedzinach obcych
na Ziemi i prowadza dzialania majace na celu tuszowanie tego stanu rzeczy.
Wyglad kosmitéw z obu filméw odnosit si¢ do wizerunku tzw. matych zielo-
nych ludzikéw (czasem wecale nie matych i nie zielonych), ktéry wywiedziony
zostat z pulpowego science fiction z lat pi¢¢dziesiatych, a nastgpnie ugruntowat
si¢ w teoriach spiskowych dotyczacych katastrofy UFO w Roswell. Mozna spe-
kulowa¢ na ile wizerunek kosmitéw z finatu Bliskich spotkarn wptynat — wlasnie
na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego — na pojawienie si¢ z czasem materialéw z rze-
komej autopsji dokonanej na pozyskanych z rozbitego obicktu zwlokach, takich
jak te z niestawnego filmu stacji Fox z 1995 roku, kt6ry wzbudzit wielkie zainte-
resowanie i przez wielu widzéw zostat uznany za autentyczny.

We wszystkich czgéciach serii o Indianie Jonesie bohater mierzy si¢ z Niesa-
mowitym, za ktérym stojg paranoiczne narracje. Biblijna Arka Przymierza, le-
gendarny Graal i tajemniczy mechanizm z Antykithiry naocznie objawiaja swoja
cudowna moc, zakonspirowane sprzysi¢zenie Hinduséw chce przeja¢ wladz¢ nad
$wiatem, a nazi$ci rozwijajg okultystyczne prakeyki, by zdoby¢ potege niezbedna
do zwyciestwa.

W Krélestwie Krysztatowej Czaszki przyszta pora na bogéw z kosmosu, ewo-
kowanych juz w tytutowym artefakcie, bedacym jednym z kluczowych , dowo-
déw” paleoastronautyki w wydaniu Dinikena®. W prologu widzimy ponadto
skrzynie z zamrozonym obiektem, sygnowana ,Roswell. New Mexico 1947,
co dla kazdego jako tako zorientowanego widza powinno by¢ sygnatem, ze
McGuffinem filmu beda szczatki kosmitéw, ktdre rzekomo pozyskano z wra-
ku UFO i badano w tajnej Strefie 51. Dobrze wiemy o tym wszyscy, tylko nie
Indiana Jones, mimo ze w swoim zyciu tylekro¢ obcowal juz z Niesamowi-
tym. Przez caly film pozostaje on bodaj jedynym ,niedowiarkiem”, widzom zas$
przypada w udziale rola ,o$wieconych”, ktérzy kibicuja nie tyle rozwigzaniu
zagadki, ile temu by ulubiony bohater ,przejrzat na oczy” i ujrzat rzeczywi-

2 Krysztatowe czaszki nie s artefaktami kultur prekolumbijskich, lecz wykonanymi w XIX i XX wicku
falsyfikatami nawiazujacymi do rzeczywistych — ale duzo mniejszych i prymitywniej wykonanych —
rzeczywistych zabytkéw.
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sto§¢ przez okulary Dinikena. By¢ moze zreszta tak skonstruowany suspens
byt jedna z przyczyn dos¢ chtodnego przyjecia filmu®. Trudno bowiem emo-
cjonowac si¢ procesem, ktérego efekt jest z gory znany i oczywisty — dr Jones
stanie si¢ ,jednym z nas”. W podziemiach §wiatyni w Peru odnajdzie komnatg
zawierajaca uspionych przybyszéw z innego wymiaru, ktérzy dla prekolum-
bijskich Amerykanéw byli bogami — opiekunami i nauczycielami — i ktérzy
zgromadzili wiedz¢ dalece przekraczajaca mozliwosci ludzkiego poznania. Nie
bedzie zadnym zaskoczeniem, ze ich wyglad to klasyczny zielony ludzik ani ze
w scenerii filmu pojawig si¢ ulubione motywy Dinikena — rysunki z Nazca,
freski przedstawiajace postacie o wydtuzonych glowach czy koncentryczne pta-
skorzezby kalendarza Majéw.

O ile Spielberg zanurzyt si¢ w Danikenowskich akcesoriach, o tyle Ridley
Scott w Prometeuszu sprébowat odtworzy¢ emocjonalng atmosfere przewrotu
Dinikenianskiego, ujawniajacego, ze nasi stworcy istnieja nie tylko w $wiecie
idei. Mozemy do nich nawet dotrzeé, udajac si¢ do gromady Plejad, na ,za-
proszenie”, ktére na malowidlach naskalnych zostawili nasi przodkowie. Czy
zdziwi kogokolwiek, ze w miniwyktadzie prowadzonym przez ,,odkrywcéw” tej
rewelacji — dr Shaw (Noomi Rapace) i dr Hollowaya (Logan Marshall-Green) —
pojawiaja si¢ ,dowody” archeologiczne wskazane przez Dinikena, pochodzace
z Egiptu, Sumeru, Babilonu i prekolumbijskiej Ameryki (brakuje bodaj tylko
posagdéw z Wyspy Wielkanocnej). Poczesne miejsce wérdd nich zajmuje sarko-
fag z Palenque, o ktérego ptaskorzezbie tak pisal Diniken: ,Oto siedzi jakas
ludzka istota z pochylonym do przodu tutowiem, w pozyciji kierowcy rajdowego,
a jej pojazd kazde wspédtczesne dziecko zidentyfikuje jako rakiete” (Diniken,
1994, s. 98). Mniej wigcej tak umieszczone beda skamieniale postacie olbrzy-
mich kosmitéw, znajdowanych przez zatogi Prometeusza, a wezesniej Nostromo
z kultowego Obcego — 8. pasazera Nostromo (1979, rez. Ridley Scott). Jeszcze cie-
kawsze jest jednak stanowisko wygtaszane przed zebrang zaloga przez wyraznie
religijnie uwznio$long dr Shaw, ktéra na pytanie o to, co takiego skonstruowali
»Inzynierowie z kosmosu”, odpowiada: ,Nas”, za$ na pytanie o dowody odpiera,
ze ich nie posiada, ale ,wybrata wiar¢”. Cata scena wyglada jak przeniesiona
ze spotkani prowadzonych przez luminarzy narracji paranoicznych, w ktérych
po btyskawicznym zasypaniu stuchaczy jednoznacznymi ,,dowodami” nast¢puje
odwazna — bo sprzeczna z wiedza oficjalng — teza, a nastgpnie — gdy wszyscy juz
ztapia oddech — przychodzi pora na adresowane do niedowiarkéw zastrzezenia,

3 Sam rezyser, mimo popkulturowego przywiazania do Dinikenowskich motywéw, nie jest raczej
ich wyznawca. W wypowiedziach towarzyszacych premierze filmu nie przywotywat szwajcarskiego
autora, a nawet zdecydowat si¢ mato skutecznie zamaskowaé swoje inspiracje, podkreslajac, ze
pojawiajaca si¢ w finale istota nie jest kosmita, lecz przybyszem z innego wymiaru.
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pozostawiajace wrazenie, ze mamy do czynienia z dowodzeniem wywazonym
i ugruntowanym faktograficznie. Przy czym w Prometeuszu ,racjonalnym” do-
wodzeniem zajmuje si¢ dr Holloway, za$ mistyczny skok wiary potaczony z poko-
ra stuzebnicy paniskiej nalezy do dr Shaw. Dinikenowska cz¢$¢ filmu to jednak
zaledwie 20 minut — prolog do wlasciwych atrakeji, jakimi miato by¢ ujawnianie
genezy ksenomorfa z Obcego — 8 pasazera Nostromo, a zatem klasyczne ,psucie za-
bawy”. Przy okazji bogowie z kosmosu okaza si¢ nie tyle dobrymi nauczycielami
pierwszych ludzi, ile rozczarowanymi swym dzietem partaczami, ktdrzy zamie-
rzaja wytepic nas, cho¢ nie deszczem ognia ani potopem, lecz bronig biologiczna,
ktéra okazuja si¢ owe ksenomorfy. Taka wizj¢ naszych ,,0jcow” znajdziemy zresz-
ta takze u Dinikena, ktéry raz wyobrazal ich sobie jako dobrotliwych, innym ra-
zem jako gniewnych. Ciekawe §wiatlo na klimat intelektualny Prometeusza rzuca
przy tym fake, ze Ridley Scott najwyrazniej przychyla si¢ do pogladéw Dinike-
na. W jednym z wywiadéw towarzyszacych premierze, przywotujac najwyzsze
autorytety, wyznal: ,NASA i Watykan zgadzaja sig, ze jest prawie matematycznie
niemozliwe, aby$my byli tu, gdzie jestesmy, bez niewielkiej pomocy po drodze
(...). W filmie przygladamy si¢ niektérym pomystom Ericha van Dinikena na
to, jak powstalismy my, ludzie” (Roxborough, 2011).

O wiele mniej pretensjonalny w swojej antropogenezie jest Eternals Chloé
Zhao, w ktérym bohaterami sa wzorowani na Dinikenowskich bogach z ko-
smosu tytulowi ,Przedwieczni”. Stanowig oni zakonspirowang grup¢ nie$mier-
telnych superbohateréw, ktérych misjq jest wspieranie i strzezenie Ziemian. Jed-
noczesnie sg oni tylko emisariuszami prawdziwych demiurgéw — kolosalnych
Celestian, ktdrzy sa tworcami zycia i jego sedziami. W komiksie Jacka Kirby’ego
z lat siedemdziesiatych — apogeum Dinikenowskich narracji — umozliwito to
weciagajaca zgadywanke-spekulacje na temat tego, za jakimi elementami dziejéw
i wierzen ludzkosci stali Eternale o wymownych imionach Ikaris, Thena, Fajstos
czy Gilgamesh. Unosita si¢ nad nimi atmosfera tajemnicy i — przede wszyst-
kim — kosmicznego fantasy, napedzanego nieskr¢powang wyobraznia wizualng
autora. W filmie natomiast zdecydowano si¢ wylozy¢ Dinikenowskie karty na
stél. Eternale s3 o wiele mniej obcy i zagadkowi, gdyz w obszernym prologu
i powracajacych retrospekcjach ogladamy ich dokonania w dawnych wiekach,
mimo ze takiej dostownosci wystrzegali si¢ twérca pierwowzoru komiksowego
i jego kontynuatorzy. Widzimy wigc, jak chronia pierwszych ludzi trudniacych
si¢ zbieractwem i fowiectwem, a nastepnie cieszg si¢ kultem mieszkaricéw Ba-
bilonu za wrotami bogini Isztar. Wéwczas tez ogladamy sceng nawiazujaca do
ocierajacych si¢ w tym punkcie o rasizm pogladéw Dinikena, ktéry ochoczo od-
bieral dawnym cywilizacjom — zwlaszcza innym niz europejska — ich osiagniecia
na rzecz daréw od kosmicznych bogéw. Fajstos (Brian Tyree Henry) — genialny
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wynalazca Eternali — opracowuje koncepcje silnika parowego dla starozytnych
Babiloriczykéw, ale napomniany przez swoich towarzyszy zastgpuje go mniej
skomplikowanym przefomowym wynalazkiem — radlem. Nieco zreszta spéZnio-
nym, skoro mieszkaricy Bliskiego Wschodu zdazyli juz przej$¢ na osiadly tryb
zycia i zatozy¢ miasto z monumentalnymi budowlami.

Gdy osadzona we wspolczesnosei czgé¢ filmu nabiera tempa, motywy typo-
wo Dinikenowskie znikaja wraz z retrospekcjami, pozostawiajac miejsce na su-
perbohaterskie wyczyny. W napisach koficowych wracaja jednak, by postawi¢
efektowng kropke. ,Dowody” z pism Dinikena — takie jak neolityczna figurka
dogu z Japonii — zostaja tu wymieszane z dzietami sztuki przedstawiajacymi
mitologicznych bogéw i heroséw, a do kazdego z nich $wietlna iskra dorysowuje
elementy charakterystyczne dla kostiuméw i uzbrojenia Eternali.

W jaki sposob dziata mechanizm opisywanego sprz¢zenia zwrotnego w kie-
runku przeciwnym: od kultury popularnej do pseudonauki? W przypadku pale-
oastronautyki sprawa zostata przeswietlona bardzo dokladnie, zwlaszcza ze sam
Diniken nie odcinat si¢ od niektérych Zrddet inspiracji. Poczatkowo istotny byt
dla niego autorytet wybitnego astronoma Carla Sagana, z ktérym krétka rozmowe
zamie$cil w zakoriczeniu Wspomnieri z praysztosci, a kedry w 1963 roku opubliko-
wal spekulatywny artykut dotyczacy tego, jakie wrazenie na dawnych kulturach
mogloby zrobi¢ ladowanie kosmitéw (Sagan, 1963, s. 485—487). Nie bez znaczenia
byty takze antyreligijne wystapienia radzieckich naukowcéw z lat pigédziesiatych.
Przede wszystkim jednak mozna uzna¢ za udowodnione — cho¢ nie przed sadem —
ze Whpomnienia z przyszlosci stanowia w istotnej czeéci plagiat cyklu Roberta Char-
roux zapoczatkowanego ksiazka 100 000 lat nieznanej historii cztowieka. Charro-
ux z kolei inspirowat si¢ najprawdopodobniej Porankiem magéw Louisa Pauwelsa
i Jacquesa Bergiera. Status tych Zrédet jest o tyle specyficzny, ze migdzynarodowa
popularno$¢ zyskaty one dopiero na fali zainteresowania pisarstwem Szwajcara.
Niemniej jednak nie byly to teksty nieznane, zwlaszcza w obszarze frankofon-
skim, o czym najlepiej $wiadczy publikowana w latach 1966-1967 historia Lot
714 do Sydney z belgijskiej serii komiksowej Przygody Tintina autorstwa Hergé’a.
Pojawiaja si¢ w niej nie tylko emisariusze z gwiazd, po ktérych w dzungli pozostaty
monumentalne budowle i wymowne zdobienia, ale nawet aluzje do wydawanego
przez Pauwelsa i Bergiera ezoterycznego czasopisma ,,Planéte™. Te i wiele innych
zrédet z imponujac erudycja uporzadkowat i oméwit Wiktor Stoczkowski — pol-
ski antropolog pracujacy we Francji — ktéry w ksiazce Ludzie, bogowie i przybysze
z kosmosu podjat si¢ badari nad teoriami Dinikena jako fenomenem kulturowym,

* W komiksie czasopismo nosi tytul ,Comeéte”, a jego redaktor, Mik Ezdanitoff, to ewidentna
karykatura Bergiera.
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odwotujac si¢ do pogladéw Claude’a Lévi-Straussa, w mysl ktdrych dziedziczymy
idee i uktadamy z nich nowe wzory, zwykle bez swiadomosci ich faktycznego po-
chodzenia. Stoczkowski jako jedno z istotnych dla Dinikena Zrédet wskazat pul-
powg literature science fiction, ktéra dynamicznie rozwijata si¢ od korica lat dwu-
dziestych w Stanach Zjednoczonych i bardzo szybko zyskala popularnos¢ réwniez
w Niemczech. Wsréd autoréw, ktérych opowiadania i powiesci zawieraja motywy
pokrewne pisarstwu Dinikena, wymienia Henryego Rider Haggarda, Philipa
Barshofsky’ego, Aleksandra Kazancewa, Arthura C. Clarke’a, Howarda Philippsa
Lovecrafta i wielu innych. Z polskich autoréw mozna doda¢ do tego jeszcze Stani-
stawa Lema, ktérego Niezwycigzony rozwaza mozliwo$¢ nekroewolucji zapoczatko-
wanej przez inteligentne maszyny na badanej przez ludzi odleglej planecie.

Sposréd wymienionych wyzej autoréw przypadek Lovecrafta jest kluczowy,
mozna bowiem zalozy¢, ze Diniken, piszac Wspomnienia z praysztosci, nie znat
jego opowiadari, mimo ze zawarta w mitologii Cthulhu koncepcja Starszych Bo-
géw, ktdrzy eony temu stworzyli na Ziemi pot¢zng cywilizacje, a obecnie czaja
si¢ w uspieniu w zakamarkach globu, nasuwa si¢ jako zrédlo bardzo bliskie pa-
leoastronautyce. Pierwsze ttumaczenia opowiadan Lovecrafta na jezyk niemiecki
ukazaty si¢ w 1965 roku, jednak prawdziwa recepcja i zainteresowanie jego pi-
sarstwem na obszarze niemieckoj¢cycznym datuje si¢ od 1968 roku, gdy wydaw-
nictwo Insel Verlag rozpoczeto solidne wydanie krytyczne. A przeciez to wasnie
w 1968 roku Wspomnienia z przysztosci publikuje Diniken, by odtad regularnie
poszerzaé swoje rewelacje o kolejne nieduze ksigzeczki. Jest wysoce prawdopo-
dobne, ze o ile miedzy koncepcjami Szwajcara i pisarstwem Lovecrafta nie byto
bezposredniego styku, to ich recepcja dynamizowata si¢ wzajemnie, zwlaszcza
w obszarze niemieckojezycznym.

W tym samym czasie mial miejsce jeszcze jeden istotny fakt. Stoczkowski
przypisuje mu co prawda szeregowe znaczenie, ale badacz ten zdradza tenden-
cj¢ do bagatelizowania mocy utworéw audiowizualnych’ (Stoczkowski, 2005,
s. 98). Tymczasem obfitujacy w wazne wydarzenia rok 1968 byt takze rokiem
premiery 2001: Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka — filmu, nad ktérym za-
wist efektowny cien zestanego z gwiazd czarnego monolitu. Znéw nie ma mowy
o wplywie bezposrednim — niemiecka i szwajcarska premiera filmu odbyty
si¢ we wrzesniu, z kolei Wspomnienia z przysztosci ukazaly si¢ siedem miesig-

> Niedocenianie przez Stoczkowskiego wptywu tekstéw innych niz drukowane wida¢ takze w tym,
ze odnotowal jedynie, ze dwa powstate w Niemczech Zachodnich filmy Haralda Reinla réwniez
przyczynity si¢ do popularnosci koncepcji Dinikena. Tymczasem pierwszy z nich, Wspomnienia
z praysztosci (1970), otrzymat nominacje do Oscara, a drugi, Postannictwo z innej planety (1976),
wyswietlany byt z powodzeniem na calym $wiecie — takie w Polsce Ludowej — jako waine
osiagniecie filmowej dokumentalistyki, co przyczynito si¢ do nadania wigkszego prestizu mysli
Dinikeniowskiej.
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cy wezesniej, a na wydanie czekaly od roku 1966. Diniken mégt ewentualnie
znaé utwory science fiction wspéiscenarzysty, Arthura C. Clarke’a, ale mato
prawdopodobne, by nalezat do nich wczesny Posterunek, stanowiacy koncep-
cyjny zalazek Odysei kosmicznej. Najistotniejsza wydaje si¢ jednak wtasnie owa
zbiezno$¢ chronologiczna momentu upublicznienia. Chodzi przy tym zaréwno
o tzw. ducha epoki, jak tez o omawiane sprz¢zenie zwrotne, na mocy ktérego
dinikenizm i migdzynarodowy rozglos filmu Kubricka niosty si¢ wzajemnie
na swoich barkach. By¢ moze ich wspdlna lektura przyczynita si¢ do odbioru
Odlysei kosmicznej jako filmu nie tylko zachwycajacego wizjg przesztosci, ale
wrecz napawajacego pozytywistyczng wiarg w mozliwosci ludzkiego rozwo-
ju, co byto dominujacym glosem w korespondencji naplywajacej do rezysera
(Kridmer, 2014, s. 148—154). Podobnie poglady Dinikena przez wigkszo$¢ zain-
teresowanych w kulminacyjnym okresie kontrkultury nie byty postrzegane jako
ewidentnie rasistowskie i fatalistyczne, lecz jako nadajace nowy sens ludzkiej
egzystencji dzigki przekonaniu o tym, ze nie jeste$my sami pod pustym niebem.
W obszarze niemieckoj¢zycznym do tego binarnego uktadu miedzy ksiazka
a filmem mozna dolaczy¢ jeszcze trzeci element — wzrastajaca fascynacje proza
Lovecrafta. To wlasnie moim zdaniem ttumaczy skale sukcesu Dinikena, ktéry
nie byt dany weze$niejszym autorom, od ktérych Szwajcar ,,pozyczyl” koncepcje
paleoastronautyki.

Na koniec zostaje jeszcze kwestia oceny ujawnionego sprzgzenia zwrotnego:
sojuszu mi¢dzy kinem (i szerzej, popkultura) a pseudonaukg (i szerzej, narracja-
mi paranoicznymi). W $wietle potepienia, z jakim spotykaja si¢ obecnie teorie
spiskowe i pseudonaukowe, ich macki oplatajace dzieta luminarzy kinematogra-
tii — Kubricka, Spielberga, Scotta, Zhao — moga niepokoi¢ i nasuwaé pytanie
o ich wspétudziat w wielu negatywnych zjawiskach dotyczacych wspétczesnego
$wiata, takich jak rozpowszechnienie fake newséw czy utrata zaufania do dowo-
déw naukowych. Komitet Etyki w Nauce Polskiej Akademii Nauk nie pozosta-
wit w tej sprawie watpliwosci, stwierdzit bowiem: ,Rozpowszechnianie si¢ pseu-
donaukowych pogladéw i opinii stanowi jedno z powazniejszych zagrozer dla
wspolczesnych spoteczenstw. Pseudonaukowe poglady i opinie kwestionuja au-
torytet nauki moga prowadzi¢ do istotnych szkéd dla jednostek i spoteczeristw”
(Etyczne aspekty. .., 2020, s. 7).

Po pierwsze jednak, badacze narracji paranoicznych odchodza obecnie od ich
pi¢tnowania jako wyrazu choroby czy ztej woli na rzecz zrozumienia mechani-
zméw ich powstania oraz dostrzezenia naturalnego i odwiecznego charakteru,
prowadzacego w gruncie rzeczy do poszerzenia sfery wolnosci. Takie stanowisko
prezentuje na przyktad Peter Knight, a w radykalnej wersji Jack Bratich. Sigganie

62 PAN@PT' KUM ..........................................................................

........................................................................... Spiski, dezinformacje, paranoje



Woijciech Swidzifiski

po narracje paranoiczne przez twércéw popkultury — w sytuacji ich wyraznej
stygmatyzacji — mozna uznaé wigc za gest wrecz progresywny i inlkuzywny, co
najnaturalniej udato si¢ Chloé Zhao w Eternals.

Po drugie, zaden z postdinikenowskich blockbusteréw z lat 2008-2021
nie okazat si¢ wymiernym sukcesem. Ich wyniki w box office ksztattowatly
si¢ co najwyzej zgodnie z oczekiwaniami. Krytyka zgltaszata wigksze i mniej-
sze zastrzezenia, ale — co moze najistotniejsze — fani poszczegdlnych franczyz
odnosili si¢ do tych odston raczej krytycznie, czy — jak w przypadku Indiany
Jonesa i Prometeusza — wr¢ez wrogo. Trudno jednoznacznie okresli¢ powéd tych
rozczarowan, a jednak z obserwacji dyskusji internetowych mozna odnie$¢
wrazenie, ze to wlasnie watki Dinikenowskie — zwykle zreszta tak nienazy-
wane — zniechgcaly widzéw najbardziej, razac naiwnoscig i pretensjonalnoscia,
rzutujacymi na cale filmy. Wydaje si¢, Ze wspélczesna widownia domagataby
si¢ nieco bardziej przekonujacego $wiatotwérczego fundamentu dla ulubio-
nych historii.

Po trzecie — jak za Timothy’'m Melleyem ujat to Michael Butter — ,,cho-
dzi o dyskurs niepowazny” (Butter, 2022, s. 133). Postmodernistyczny filtr,
najbardziej ewidentny w filmach Spielberga, sprawia, ze zacieranie granicy
migdzy fikcja a rzeczywistoscia nie jest wlasciwie mozliwe. Na tej zasadzie
dinikenizm, cata pseudonauka i w ogéle narracje paranoiczne sa nie tylko fe-
nomenem socjologicznym czy psychologicznym, ale takze czg$cia wspotczesnej
popkultury. I na takich warunkach mozemy pogodzi¢ si¢ z nimi jako jeszcze
jednym sztucznym snem, ktéry — niezaleznie od naszej woli — $nimy wszyscy.
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Abstract

Erich von Diniken’s ideas looked until recently to have been exploited and
partly forgotten. Meanwhile, the last few years have brought several super-pro-
ductions referring directly to his theories. In Ridley Scott’s Prometheus, Ste-
ven Spielberg’s Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull and Chloé
Zhao’s Eternals, Dinikenian ideas have returned with full force. These were
used as practical foundations, allowing the imagination to develop. On the other
hand, the movies received an ambivalent reception from critics and audiences.
The feedback loop between pseudoscience and pop culture seems typical of
our times. While it is difficult to imagine contemporary pop culture witho-
ut pseudoscientific and conspiracy narratives, it is also worth considering how
much paranoid thinking and the popularity of conspiracy theories owe to their
constant presence in pop culture.

Stowa kluczowe: pseudonauka, science-fiction, paleoastronautyka

Keywords: pseudoscience, Erich von Diniken, science-fiction, paleoastronautics
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