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Paranoja jako chwyt retoryczny w kinie science fiction: Ex Machina Alexa Garlanda

Marcin Kowalczyk

W jednym z odcinków popularnego serialu Dolina krzemowa (2014–2019, 
sez. 3, odc. 9, reż. Alec Berg) Richard Hendricks, genialny inżynier, twórca 
przełomowego algorytmu zwiększającego wydajność kompresji danych i umoż-
liwiającego powstanie zdecentralizowanego Internetu, wyjaśnia potencjalnym 
użytkownikom działanie opartej na nim aplikacji. Ci niewiele rozumieją z od-
krywczej technologii, a  nawet wyznają, że są przerażeni, czują się jak idioci. 
Bohater cierpliwie opisuje działanie wynalazku, używając prostych analogii. 
Wreszcie, kiedy wszystko wydaje się jasne, jeden z członków grupy kontrolnej, 
dostrzega problem, którym jest… Terminator. Hendricks zapewnia, że nie budu-
je niczego, co przypominałoby Skynet, złowrogi system sztucznej inteligencji po-
jawiający się w słynnej serii zainicjowanej w 1984 roku przez Jamesa Camerona. 
Mężczyzna nie wydaje się jednak przekonany. „Wszyscy giną” – mówi z emfazą, 
a  reszta grupy gorliwie przytakuje. Zrezygnowany inżynier oponuje, a potem, 
chcąc zyskać na czasie, prosi obsługę o zamówienie pizzy1.

1 Choć twórcy serialu, John Altschuler, Mike Judge i Dave Krinsky, w przywołanym odcinku wydają 
się ośmieszać podobną wizję, w  ostateczności kierują rozwiązanie właśnie w  tę stronę. Finalnie 
bowiem sztuczna inteligencja, której bazę stanowił algorytm Hendricksa, wyradza się w zagrożenie 
dla ludzkości.
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W omawianej scenie nasyconej odrobiną absurdalnego humoru ogniskują 
się lęki wciąż powracające w kinie science fiction głównego nurtu (por. Bar-
ron, 2023). W centrum tych lęków znajduje się właśnie Skynet, który uzyskał 
autonomię, a następnie, jak wspomina jeden z bohaterów Terminatora, Kyle 
Reese, „zdecydował o  naszym losie w  ciągu mikrosekundy: eksterminacja”. 
Strach przed sztuczną inteligencją (SI) przyjmującą różne formy obecny jest 
zresztą w kinie od bardzo dawna. Wszak już w Metropolis Fritza Langa (1927) 
pojawia się robot, człowiek-maszyna (Maschinenmensch), fałszywa Maria, jed-
nostka zdolna do oszustwa i manipulacji, co pozwala sytuować jej działania 
w  kręgu szeroko pojętych zagadnień związanych z  SI (Richardson, 2015), 
a nawet seksualnością androidów (Huyssen, 1981). Liczba dzieł przedstawia-
jących sztuczną inteligencję jako zagrożenie dla człowieka może sugerować, że 
ludzkość wkrótce stanie w obliczu poważnego niebezpieczeństwa. Centralnym 
motywem tego typu obrazów jest zwykle SI (przedstawiona jako robot lub 
superkomputer), nad którą w toku fabuły człowiek traci kontrolę2.

Obawy przed takim scenariuszem są dziś nadzwyczaj aktualne, gdyż poja-
wienie się łatwo dostępnych dużych modeli językowych, takich jak chatGPT 
czy Gemini, wprowadziło temat sztucznej inteligencji do głównego nurtu de-
baty publicznej, przekraczając tym samym grono widzów kina SF. Zwłaszcza 
jeśli weźmiemy pod uwagę tendencje antropomorfizacyjne związane z interak-
cjami użytkowników z tego typu narzędziami (por. Trzebiński, 2024). Moż-
na powiedzieć, że film i  literatura science fiction od dawna przygotowywały 
odbiorców na ten właśnie moment, kiedy sztuczna inteligencja stanie się real-
nie obecna w życiu przeciętnego człowieka3. Wydaje się jednak, że epistemo-
logiczne propozycje SF w  rodzaju wspomnianego Skynetu czy HAL-a 9000 
z Odysei kosmicznej, które tak dobrze zakorzeniły się w zbiorowej wyobraźni 
ludzi Zachodu, w istotny sposób wypaczyły postrzeganie SI, czy nawet szerzej: 
technologii komputerowych. Nic dziwnego, że technooptymiści poszukujący 
inspiracji w ostatnich dekadach XX wieku dużo częściej znajdowali ją nie w fil-

2 Pośród najważniejszych obrazów wykorzystujących wskazany motyw jeszcze przed Terminatorem 
można wymienić następujące tytuły: 2001:Odyseja kosmiczna (1968, reż. Stanley Kubrick), Projekt 
Forbina (1970, reż. Joseph Sargent), Świat Dzikiego Zachodu (1973, reż. Michael Crichton), Diabelskie 
nasienie (1977 ,reż. Donald Cammell,), Gry wojenne (1983, reż. John Badham).

3 Dzieła kultury odwołują się wszakże zarówno do tzw. słabej sztucznej inteligencji już dzisiaj 
towarzyszącej ludziom w życiu codziennym, jak i  silnej, która zajmuje szczególne miejsce w kinie 
SF. I to ta ostatnia będzie przedmiotem zainteresowania w niniejszym tekście. Zatem silna sztuczna 
inteligencja, określana też mianem ogólnej (Artificial General Intelligence, AGI), ma posiadać 
wszystkie atrybuty dostępne umysłowi ludzkiemu. Warto zaznaczyć, że badacze wprowadzają jeszcze 
termin „superinteligencja” na określenie inteligencji ogólnej, która przekracza poziom człowieka (zob. 
Tegmark, 2019, s. 58–59).



67

Paranoja jako chwyt retoryczny w kinie science fiction: Ex Machina Alexa Garlanda

Marcin Kowalczyk

mach, ale w książkach futurologów i wynalazców, takich jak Hans Moravec 
czy Ray Kurzweil (zob. Moravec, 1988; Kurzweil, 1990 i 1999)4. 

We współczesnym dyskursie dotyczącym omawianego zagadnienia granice tego, 
co jest (będzie) możliwe lub nie, są właściwe nieuchwytne. Aleksandra Przegalińska 
wskazuje, że w podejściu do sztucznej inteligencji „dominuje dramaturgia nieszczęść 
i katastrof”, co „przyciąga publiczność i jest kasowe” (Przegalińska i Oksanowicz, 
2023, s. 303). W innym miejscu badaczka konstatuje jeszcze dobitniej: „popkultura 
w ogóle nie prowadzi dziś żadnego dialogu z tym, co jest możliwe na poziomie tech-
nologicznym” (Przegalińska i Oksanowicz, 2023, s. 306). Inny wybitny specjalista 
z zakresu tej tematyki, Max Tegmark, stwierdza z kolei, iż za sprawą mediów debata 
na temat bezpieczeństwa SI wydaje się bardziej kontrowersyjna, niż jest w rzeczy-
wistości (Tegmark, 2019, s. 63). Przytacza też wypowiedź Larry’ego Page’a, współ-
twórcy wyszukiwarki Google, który podczas jednej z dyskusji mówił o  „paranoi 
w sprawie sztucznej inteligencji” (Tegmark, 2019, s. 49). Słowa te są interesującym 
punktem wyjścia do zbadania relacji między paranoją a SI.

Zacznijmy od tego, że Page używa określenia „paranoja” w sensie potocznym, 
w którym ma ono konotacje negatywne. Jednak kiedy mówimy o paranoi w kon-
tekście psychologii, owa negatywna kwalifikacja nie jest już tak oczywista. Przede 
wszystkim paranoja ma kluczowe znaczenie dla przetrwania. Bo choć podstawą 
spokojnej egzystencji jest ufność, że inni ludzie nie są obojętni na nasz los i będą 
w stanie pomóc nam w trudnej sytuacji, pewna doza sceptycyzmu wobec świata jest 
konieczna (Millon et al., 2005, s. 502 i 507). Jak wskazują William H. Hampton 
i Virginia Schroeder Burnham, wyłącznie negatywne postrzeganie paranoi wynika 
z niezrozumienia jej istoty. Paranoja – piszą autorzy – „to nie tylko ekstremizm, 
psychoza czy odstępstwo od normy. Paranoja to także bezpieczeństwo, zdrowy roz-
sądek i normalność w sytuacji zagrożenia” (Hampton i Shroeder Burnham, 1990, 
s. 7). Z tego powodu w monografii Zaburzenia osobowości we współczesnym świecie 
czytamy, że większość ludzi powinna przejawiać „skłonności do myślenia parano-
icznego”, ponieważ „ewolucja generalnie faworyzuje tych, którzy lepiej rozpoznają 

4 Oczywiście w  kinie SF obecny jest także nurt pokazujący pozbawione wrogości interakcje ze 
sztuczną inteligencją, zwłaszcza gdy przyjmuje ona materialną formę robota. Interakcje te mają 
jednak najczęściej charakter osobisty, lokalny i nie dotyczą SI jako globalnego projektu. Odnoszą 
się raczej do wyjątkowych konstrukcji, realizacji. Oto przykłady obrazów traktujących o  takich 
pozytywnych kontaktach: Zakazana planeta (1956, reż. Fred M. Wilcox), Krótkie spięcie (1986, reż. 
John Badham), Obcy – decydujące starcie (1986, reż. James Cameron), Człowiek przyszłości (1999, reż. 
Chris Columbus), A.I. Sztuczna inteligencja (2001, reż. Steven Spielberg), Ja, robot (2004, reż. Alex 
Proyas), Moon (2009, reż. Duncan Jones), Interstellar (2014, reż. Christopher Nolan), Chappie (2015, 
reż. Neill Blomkamp) (por. Konefał, 2013, s. 41–66). Osobny segment nasycony technooptymizmem 
stanowią propozycje dla dzieci, np. Wall-E (2008, reż. Andrew Stanton) czy Dziki robot (2024, reż. 
Chris Sanders).
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niebezpieczeństwo” (Millon et al., 2005, s. 507). Rola takiego myślenia jest więc 
niebagatelna, co podkreślają cytowani już Hampton i Schroeder Burnham: 

Paranoja pomagała, a jednocześnie ograniczała ewolucję rodziny, społecz-
ności i narodów. Była częścią procesu, w wyniku którego istoty ludzkie 
przeszły od prymitywizmu do kulturalnego, cywilizowanego państwa. 
Paranoja jest również odpowiedzialna za ewolucję polityki, religii, wojny, 
pokoju, nauki i technologii (Hampton i Shroeder Burnham, 1990, s. 11). 

W tym tekście zwłaszcza ostatni element stanie się przedmiotem badawcze-
go zainteresowania. Wszak efektem ubocznym współczesnej technologicznej 
zmiany stała się, pośród wielu innych zjawisk, także cyberparanoja, którą Oliver  
J. Mason, Caroline Stevenson i Fleur Freedman definiują jako: „nierealistyczne 
obawy dotyczące zagrożeń stwarzanych przez technologie informacyjne, dzię-
ki którym jednostki postrzegają siebie jako podatne na »ataki«, prześladowania 
lub jakiegoś rodzaju wiktymizację” (Mason, Stevenson i Freedman, 2014, s. 1). 
I choć trudno jeszcze wyznaczyć granicę między uzasadnionymi obawami przed 
różnymi aspektami wspomnianych technologii a zaburzeniami wyolbrzymiają-
cymi związane z nimi zagrożenia, badacze pokazują, że istnienie tego typu lęków 
we współczesnym społeczeństwie jest faktem (Mason, Stevenson i  Freedman, 
2014). Polem ich szczególnej eksploatacji jest kino science fiction, które odgrywa 
ważną rolę, pośrednicząc często między człowiekiem a wynalazkami czy nauko-
wymi odkryciami, które pojawiają się wokół niego lub są tuż za rogiem. Już 
w latach dziewiędziesiątych pisał o tym Scott Bukatman:

W ramach metafor i fikcji charakterystycznych dla dyskursu postmoder-
nistycznego pojawia się wiele istotnych kwestii, zwłaszcza gdy technologie 
elektroniczne zaczynają bez zapowiedzi wywoływać fundamentalne pyta-
nia o naturę i znaczenie człowieka. To właśnie science fiction wielokrotnie 
podejmuje próbę opowiedzenia historii nowego podmiotu, zdolnego do 
bezpośredniego współdziałania z  cybernetycznymi technologiami epoki 
informacyjnej i ich opanowania (Bukatman, 1993, s. 2).

Jednak filmy SF nie tylko opowiadają historie, lecz także silnie rezonują 
w pozadiegetycznym świecie. Jak zauważa bowiem Christine Cornea, komentu-
jąc spostrzeżenia Bukatmana, różne sposoby zachowania nabyte przez podmioty 
społeczeństwa technologicznego są w dużym stopniu kształtowane pod wpływem 
przedstawień kinowych (Cornea, 2007, s. 218). Jest to trafne spostrzeżenie, wszak 
przeciętny odbiorca nie styka się na co dzień z najbardziej zaawansowanymi tech-
nologicznymi wytworami, które są na etapie wczesnych eksperymentów lub pozo-
stają jeszcze w mglistej fazie koncepcyjnej. Dlatego to właśnie kino SF kształtuje 
w nim postawy dotyczące problemów, takich jak sztuczna inteligencja.
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W przypadku tego wątku w głównonurtowych obrazach science fiction model 
relacji z różnymi wersjami SI kształtowany jest najczęściej przez swoisty imperatyw 
paranoiczny. W  tym przypadku bowiem cyberparanoja pełni rolę ekwiwalentu 
zdrowego rozsądku, „właściwego” podejścia do pojawiającej się w obrębie diegezy 
sztucznej inteligencji. Przy czym postawa ta dalece wykracza poza zwykłą nieuf-
ność, a stopień jej eskalacji jest wprost proporcjonalny do szans ocalenia postaci 
zmagającej się z SI. W takiej optyce motyw paranoi staje się szczególnego rodzaju 
chwytem retorycznym wzmacniającym tezę o realności niebezpieczeństwa związa-
nego z badaniem i rozwojem nowych technologii. Paranoja ta, oceniana pozytyw-
nie, często pełni funkcję perswazyjną i zamyka się w mniej lub bardziej subtelnie 
artykułowanym nakazie: „Nie ufaj maszynom!”. Zabieg ten określam mianem re-
ductio ad Skynetum, ponieważ to właśnie popularny Terminator najdobitniej (choć 
nie jako pierwszy) zilustrował powszechne lęki związane z  rozwojem SI, które 
towarzyszą społeczeństwom Zachodu od kilku dekad. Zresztą poniekąd także je 
wywołał. Jak pisze bowiem Michael Wooldridge: „Narracja Terminatora jest szko-
dliwa z kilku powodów. Po pierwsze, sprawia, że   martwimy się o rzeczy, o które 
prawdopodobnie nie musimy się martwić. A po drugie, odwraca uwagę od kwestii 
wywołanych przez SI, które powinny nas niepokoić”(Wooldridge, 2020, s. 238).

Na podglebiu kina SF wyrasta więc lęk, który dziś wybrzmiewa w niezli-
czonych nagłówkach gazet, portali informacyjnych i  zapowiedziach dyskusji 
na platformie YouTube, dotyczących zagrożeń związanych ze sztuczną inte-
ligencją. Jednak myślenie paranoiczne nie dotyczy jedynie ludzi spoza świata 
nowych technologii. W maju 2023 roku szeroko dyskutowano oświadczenie 
podpisane przez naukowców i liderów branży SI ostrzegające przed potencjal-
nym ryzykiem związanym z pracami nad sztuczną inteligencją. Pojawiło się 
w nim porównanie tej technologii do pandemii i wojny nuklearnej (Center for 
AI Safety, 2023)5. Informację tę podały największe anglojęzyczne media na 
świecie z wielokrotnie powtarzanym tytułem AI Could Cause Human ‘Extinc-
tion,’ Tech Leaders Warn („Sztuczna inteligencja może spowodować »wyginię-
cie« człowieka, ostrzegają liderzy technologii”). Tymczasem Robert Hart, autor 
„Forbesa”, podobnie zresztą jak kilku innych komentatorów, zauważa, że jak-
kolwiek istnieją przekonujące dowody na to, iż rozwój SI wiąże się z proble-
mami (np. dezinformacja, koszty transformacji rynku pracy), to w kontekście 
zagrożeń egzystencjalnych przewidywania takie mają charakter wysoce speku-
latywny (Hart, 2023). Co więcej, jak podkreśla trzech autorów „Washington 

5 Dodajmy, że nieco wcześniej, w marcu 2023 roku, na stronie internetowej Future of Life Institute 
pojawił się list nawołujący do wstrzymania prac nad trenowaniem systemów sztucznej inteligencji 
bardziej zaawansowanych niż GPT-4. Wśród jego sygnatariuszy znalazły się m.in. osoby tak znane 
jak Elon Musk czy Steve Wozniak (Future of Life Institute, 2023).
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Post” w obszernym komentarzu, ostrzeżenie to ma wyraźny kontekst gospo-
darczy i polityczny. Oto kluczowy fragment ich wywodu:

Sceptycy wskazują również, że firmy sprzedające narzędzia sztucznej inte-
ligencji mogą czerpać korzyści z powszechnego przekonania, iż są one po-
tężniejsze niż w rzeczywistości – i mogą wyprzedzać potencjalne regulacje 
dotyczące krótkoterminowych zagrożeń, jeśli wyolbrzymiają te, które są 
długoterminowe (Gregg, Lima-Strong i Vynck, 2023).

Daniel Susskind, patrząc na problem zagrożeń i  napięć w  dyskursie doty-
czącym SI z jeszcze szerszej perspektywy, konstatuje: „Czasami trudno jest od-
różnić poważne plany i osiągnięcia firmy od działań marketingowców, którzy 
zawodowo trudnią się wyolbrzymianiem”. Zwraca przy tym uwagę na zjawisko 
pospiesznego zmieniania nazw starych technologii w celu zasugerowania ich po-
wiązania ze sztuczną inteligencją (Susskind, 2022, s. 121). Takie działania bu-
dują oczywiście wrażenie jej wszechobecności i swoistej bezalternatywności, co 
niepokoi odbiorców i użytkowników. Jednak ludzie zaangażowani w prace nad 
SI dotychczas nie sprawdzili się w roli wiarygodnych prognostów. Nick Bostrom, 
omawiając historię tego rodzaju przewidywań i zapowiedzi, stwierdza z nutą iro-
nii, że naukowcy ci „nie wykazali się szczególnym talentem w zakresie przewidy-
wania tempa postępów we własnej dziedzinie ani formy, którą postępy te mogły 
przybrać” (Bostrom, 2023, s. 43). 

Myśleniu paranoicznemu sprzyja więc poznawcze zamieszanie wokół możli-
wych zagrożeń związanych ze sztuczną inteligencją. Niewiele rzeczy dotyczących 
jej rozwoju jest pewnych, co prowokuje do wielowątkowych dyskusji, w których 
prawda miesza się z fikcją. Retoryczna sprawność ma w takim przypadku duże 
znaczenie. Wszak jak pisał Chaim Perelman: „Argumentacja nigdy nie może do-
starczyć oczywistości i nie ma mowy o argumentowaniu przeciw temu co oczy-
wiste. Kto bierze pod uwagę oczywistość, jest pewny, że narzuci się ona z taką 
samą siłą wszystkim jego rozmówcom” (Perelman, 2002, s. 19). 

Paranoja jako chwyt retoryczny nie ma dziś, rzecz jasna, dawnej świeżości, 
łatwo kostnieje w przewidywalnych produkcjach kinowych i telewizyjnych. Ob-
razy SF oferują pewne rozpoznawalne wzorce, które za sprawą wykorzystania pa-
ranoi wzmacniają tezę o niebezpieczeństwach płynących z badań nad rozwojem 
sztucznej inteligencji. Występują one w czterech wariantach:

1. Postać wykazuje się myśleniem paranoicznym mieszczącym się w normie.

2. Postać prezentuje cechy osobowości paranoicznej rozpoznanej przez in-
nych w obrębie diegezy (skrajna nieufność, przypisywanie wytworom tech-
nologii złych zamiarów, dopatrywanie się wszędzie znamion podstępu).
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3. Postać dynamiczna, ewoluująca od paranoi do zaufania, lub odwrotnie.

4. Postać lekceważąca niebezpieczeństwo (myślenie paranoiczne staje się 
wówczas udziałem widza rozumiejącego potencjalne zagrożenie).

Oczywiście ważną rolę odgrywa tu strategia odbioru i konwencja gatunkowa. 
Jeśli bowiem w filmie pojawia się na przykład motyw domu zarządzanego przez 
sztuczną inteligencję, to widz spodziewa się, że wkrótce rozwiązanie to okaże 
się brzemienne w skutkach. Zwłaszcza jeśli wie, iż ma do czynienia z thrillerem 
science fiction. W  obrazie takim występują zazwyczaj typy postaci o  różnym 
stopniu natężenia paranoi6. Przy czym, powtórzmy, bez względu na rozłożenie 
akcentów w kinie SF głównego nurtu dominują scenariusze pesymistyczne. In-
nymi słowy, myślenie paranoiczne okazuje się zwykle uzasadnione i ratuje życie.

Istnieją jednak dzieła, które pokazują, że paranoja wciąż posiada nieodkryty 
semantyczny potencjał, a  jako chwyt retoryczny podąża interesującymi ścież-
kami perswazyjnymi. Z pewnością należy do nich Ex Machina Alexa Garlanda 
(2015). Reżyser, sięgając po myślenie paranoiczne, czyni je czymś nieoczywi-
stym, narzędziem zawieszonym w próżni, gdyż przez większą część filmu nie 
do końca wiadomo, jaką tezę miałoby ono wspierać. Sposób przedstawienia 
lęku przed technologią sytuuje go na granicy między uwarunkowanym ewolu-
cyjnie i uzasadnionym mechanizmem zwiększającym szanse przetrwania a za-
burzeniem osobowości uniemożliwiającym racjonalny ogląd rzeczywistości. Co 
więcej, w obrazie Garlanda mamy do czynienia z interesującym przeniesieniem 
myślenia paranoicznego ze sztucznej inteligencji na sprawcę ludzkiego. Nie ma 
tu więc mowy o prostym reductio ad Skynetum. Twórca jest nie tylko świadomy 
współczesnych cyberparanoicznych lęków, ale co istotne, twierdzi, że są one źle 
umiejscowione (Cornish, 2015). Dlatego w przywołanym dziele próbuje je zniu-
ansować, nadać mniej oczywisty kształt.

Ex Machina opowiada historię Caleba, uzdolnionego programisty, pracującego 
w firmie Nathana, informatycznego geniusza-miliardera. Bohater wygrywa kon-
kurs, który pozwala mu wziąć udział w eksperymencie przeprowadzanym przez 
nietuzinkowego szefa. Garland od pierwszych minut buduje atmosferę sprzyjającą 
paranoi. Dom, a jednocześnie ośrodek badawczy, do którego trafia młody prota-
gonista, usytuowany jest wśród niedostępnych gór i  lasów, blisko rwącej rzeki. 
Otaczają go setki kilometrów dziczy. Ponadto w rozległym podziemnym kom-
pleksie brakuje okien, co potęguje wrażenie klaustrofobii, a na miejscu telefon 
Caleba traci zasięg, więc zostaje on niejako odcięty od świata, który znał. 

6 Zob. np. Tau (2018, reż. Federico D’Alessandro), Margaux (2022, reż. Steven C. Miller), Ona słucha 
(2024, reż. Chris Weitz).
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Warto zaznaczyć, że reżyser, kreując miejsce akcji, odwołuje się do motywu 
katabazy, czyli „zejścia”, „zstąpienia” do podziemi lub innego świata. W kultu-
rach starożytnej Grecji i Rzymu podróż taka – podjęta między innymi przez 
Orfeusza, Heraklesa czy Eneasza – prowadziła do poznania ukrytej wiedzy, po-
konania przeciwnika lub osiągnięcia wyższego celu. Za sprawą pobytu w innym 
świecie bohater doświadczał też jakiegoś rodzaju przemiany. Oczywiście nie 
wszystkie wyprawy do zaświatów są takie same; różnią się gatunkiem, tonem, 
jak również szczegółowymi informacjami o  tym, kto i w  jaki sposób wyrusza 
w podróż. Ponadto nie zawsze mają podobne znaczenie. Przesłanie dotyczące re-
lacji życia i śmierci, domeny żywych i domeny zmarłych zmienia się w zależności 
od sposobu opowiadania historii (por. Edmonds, 2004).

Garland od początku wysyła subtelne sygnały, że w przypadku Caleba mamy 
do czynienia z  czymś więcej niż tylko pobyt w  ośrodku badawczym. Przede 
wszystkim bohater udaje się do miejsca niedostępnego, trudnego do zlokalizowa-
nia. Erling B. Holtsmark wskazuje, że te fizyczne granice oddzielające dwa świa-
ty (w tym przypadku góry, lasy, rzeka) są konstytutywnym elementem katabazy 
(Holtsmark, 2001, s. 25). Ponadto w filmie występuje „przewoźnik” (pilot), peł-
niący rolę Charona, bez którego nie dałoby się przekroczyć granicy między świa-
tami. Na miejscu Caleb schodzi po schodach do pomieszczenia jakby wykutego 
w skale, co jest istotnym składnikiem zstąpienia do zaświatów. Kraina geniusza, 
Nathana, ciągnie się wszakże jeszcze dalej, w głąb, można się tam dostać specjal-
ną windą. Pierwszy element wiążący się z zejściem zostaje więc zrealizowany. Tę 
część ekspozycji filmu można zilustrować fragmentem Eneidy:

Łatwe jest zejście do Awernu: nocą 

I dniem na oścież jest otwarta brama 

Mrocznego Disa. Lecz zawrócić kroki 

Stamtąd i znów się wymknąć do przestworza

Pod słońcem – to jest, trud, to jest zadanie…

Nielicznym, których ukochał łaskawy 

Jowisz lub których żar cnoty pod niebo 

Wywyższył – takim, urodzonym z bogów,

To się udało. […] (Wergiliusz, 1998, s. 210)

Na tym etapie wyraźnie widać niepokój towarzyszący głównemu bohaterowi. 
Jest spięty i nieufny. Choć jego myślenie paranoiczne mieści się jeszcze w grani-
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cach normy, wzmaga je zachowanie gospodarza, który zgodnie z logiką katabazy 
pełni rolę „władcy podziemi”. Dzięki zastosowaniu najnowocześniejszych tech-
nologii Nathan całkowicie panuje nad zarządzaną przez siebie dziedziną. W ścia-
nach, jak sam podkreśla, ciągną się „setki tysięcy kilometrów światłowodów”. 
Mimo wyraźnego zakłopotania Caleba prosi, by ten zachowywał się normalnie, 
jakby byli kolegami. Miliarder jest bezpośredni, wręcz rubaszny, na pierwszy rzut 
oka wydaje się bardziej Dionizosem niż Hadesem, lecz to ledwie preludium jego 
zagadkowych behawioralnych transformacji i  mitologicznych inspiracji obec-
nych w filmie (zob. Alvares i Salzman-Mitchell, 2019). Nie ma w tym oczywiście 
niczego zaskakującego, kino science fiction często nawiązuje do topiki antycznej, 
gdyż korzeni myślenia o przekraczaniu granic we współczesnej nauce należy szu-
kać już w starożytności (zob. Bostrom, 2005). W tym przypadku sięgnięcie po 
motyw katabazy pozwala Garlandowi stworzyć właściwą (infernalną) atmosferę 
towarzyszącą eksperymentowi, w którym ma wziąć udział Caleb, a także zasy-
gnalizować typ relacji (człowiek-bóg) między gościem a gospodarzem.

Nathan to twórca największej na świecie wyszukiwarki internetowej Blue 
Book i jednocześnie demiurg, który masowo wydobywa dane użytkowników. 
Dzięki temu nielegalnie gromadzi ogromną wiedzę, wykorzystywaną do tre-
nowania sztucznej inteligencji. Pobrzmiewają tu echa zjawiska, które Shosha-
na Zuboff określa mianem „kapitalizmu inwigilacji” (Zuboff, 2020, por. także 
Varoufakis, 2024). Nathan korzysta bowiem z  tzw. nadwyżki behawioralnej, 
a więc z informacji generowanych za sprawą ludzkich zachowań w sieci. Nick 
Jones w swej recenzji trafnie zauważa, że mamy tu do czynienia z czymś na po-
dobieństwo Hobbesowskiego Lewiatana, który odzwierciedla ludzkość, a  jed-
nocześnie jest od niej oddzielony (Jones N., 2016, s. 300).

Szczytowe osiągnięcie Nathana to Ava, sztuczna inteligencja, na której Caleb, 
jako zewnętrzny i obiektywny obserwator ma przeprowadzić test Turinga (zob. 
Turing, 1950)7. Na marginesie warto zaznaczyć, że przywołanie słynnej proce-
dury odwołuje się tu raczej do popkulturowych wyobrażeń dotyczących badań 
nad SI, a nie rzeczywistej propozycji przedstawionej swego czasu przez brytyj-
skiego naukowca. Jak słusznie wskazują bowiem Jean Alvares i Patricia Salzman
-Mitchell (2019, s. 181), koncepcja Nathana bardziej przypomina eksperyment 
Eliezera S. Yudkowsky’ego, który określa, czy sztuczna inteligencja jest w stanie 
zrozumieć ludzką psychikę na tyle, aby zmanipulować człowieka tak, aby uwol-
nił ją z pułapki (Yudkowsky, 2002). Wróćmy jednak do Caleba.

7 Problem myślących maszyn nie jest w kinie SF problemem nowym. Wystarczy przywołać obrazy takie 
jak Łowca androidów (1982, reż. Ridley Scott), Człowiek przyszłości (1999, reż. Chris Columbus), A.I. 
Sztuczna inteligencja (2001, reż. Steven Spielberg), Ja, robot (2004, reż. Alex Proyas) (zob. Barron, 
2023, s. 108–120). 
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Otóż bohater niechętnie podpisuje umowę dotyczącą poufności i przystępuje 
do realizacji zadania. Mimo wszystko, gdy zdaje sobie sprawę, co stanie się jego 
udziałem, intelektualne podniecenie na chwilę bierze górę nad poczuciem dys-
komfortu. W kulminacyjnym punkcie ekspozycji Nathan mówi: „Jeśli maszyna 
przejdzie test, staniesz się częścią najważniejszego odkrycia w historii ludzkości”. 
Caleb odpowiada z ledwie skrywanym uwielbieniem: „Jeśli stworzyłeś świadomą 
maszynę, będzie to raczej historia boskości”. Deifikacja dokonana przez bohatera 
doskonale współgra z motywem katabazy i, jak wspomniałem, buduje właściwe 
relacje między postaciami. Caleb jest gotowy do pierwszej sesji.

Ava, twór geniusza, ma kobiece kształty, lecz jej ciało jest w dużej mierze prze-
zroczyste, co pozwala dostrzec jego mechaniczne części. Jedynie piękną twarz, 
w którą Nathan wyposażył swe dzieło, na pierwszy rzut oka trudno odróżnić od 
ludzkiej. Nawet krótka interakcja pokazuje jednak, że jej mimika nieco różni się 
od zwyczajowych reakcji człowieka. Dzięki znakomitemu występowi Alicii Vikan-
der Garlandowi udaje się osiągnąć efekt „doliny niesamowitości”. Koncepcja ta 
odwołuje się do hipotezy, w myśl której reakcja podmiotu na kontakt z robotem 
może zaowocować nieprzyjemnymi odczuciami, a  nawet odrazą, gdy robot ten 
wygląda lub funkcjonuje podobnie (lecz nie identycznie) do człowieka (Mori, 2012 
[1970]). Caleb przezwycięża ewentualne negatywne uczucia już podczas pierwsze-
go spotkania z Avą. Jest nią zafascynowany, choć jednocześnie świadomy swojej 
przewagi. Wszak przez całe życie zajmuje się technologią, jest zdolnym progra-
mistą, rozumie sposób działania sztucznej inteligencji. Takie podejście bohatera 
koresponduje z ustaleniami Masona, Stevensona i Freedman dotyczącymi cyber-
paranoi. W konkluzji artykułu pojawia się bowiem istotne wskazanie: cyberpara-
noja wiąże się z wiekiem i stopniem teoretycznej i praktycznej wiedzy dotyczącej 
technologii. Im wiedza ta jest mniejsza, a osoba starsza, tym staje się ona bardziej 
podatna na tego rodzaju lęki (Mason, Stevenson i Freedman, 2014, s. 5).

Caleb należy do technologicznych optymistów, kolejne sesje z Avą nie wzma-
gają jego nieufności. Nawet gdy kobieta-android zadziwia go swymi konwersa-
cyjnymi umiejętnościami i  stopniem wglądu w jego osobowość, swoista hybris 
młodego informatyka (i mężczyzny) każe mu sądzić, że sztuczna inteligencja jest 
nim zafascynowana w takim samym stopniu jak on nią. Upewnia go w tym fakt, 
iż Ava na jednej z kolejnych sesji ubiera się w sukienkę i sweter, a na głowę zakła-
da perukę, co jednoznacznie wpisuje ją w kulturowy stereotyp pięknej, niewinnej 
kobiety, więzionej w podziemiach przez złego demiurga. Rezyduje ona w odciętej 
od reszty pomieszczeń części posiadłości, a między nią a Calebem zawsze znajdu-
je się bariera w postaci szyby. Poczucie kontroli bohatera wzmacnia również fakt, 
że ma on możliwość obserwowania Avy dzięki systemowi kamer. Co ciekawe, na 
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tym etapie kontaktu myślenie paranoiczne staje się przede wszystkim udziałem 
widza, który nie ulega fascynacji SI. Wszak chwilami wyraźnie widać, że to nie 
Caleb bada możliwości sztucznej inteligencji, ale sam jest przez nią testowany. 
Działania Avy można interpretować jako rodzaj „zimnego odczytu”, a więc tech-
niki polegającej na zbieraniu subtelnych wskazówek na podstawie zachowania, 
wyglądu czy wypowiedzi rozmówcy w celu dostosowania własnych reakcji w taki 
sposób, by wywołały pożądany efekt. Jej umiejętności w tym zakresie wynikają 
z zaawansowanej konstrukcji oraz określonych warunków testu Turinga, który 
wymaga od niej interakcji wzbudzających zaufanie i sympatię. „Czytanie” Cale-
ba jest precyzyjne, chłodne i wyrachowane. On jednak tego nie dostrzega, zwie-
dziony powierzchownością interlokutorki. SI tymczasem, poznawszy mężczyznę 
lepiej, przenosi ich kontakt na nowy poziom.

Ava wysyła najpierw subtelne, a potem już niemożliwe do zlekceważenia sy-
gnały, które w końcu wybrzmiewają w dobitnym komunikacie: Caleb nie powi-
nien ufać Nathanowi, gdyż jest on złym człowiekiem. Bohaterowi łatwo jest w to 
uwierzyć. Szanuje geniusz swego szefa, jednakże ten w kolejnych interludiach 
pokazuje swój bliski szaleństwa ekscentryzm: ubiera się niedbale, na przemian 
intensywnie ćwiczy na siłowni lub upija się do nieprzytomności. Zachowuje się 
prostacko, źle traktuje usługującą mu Kyoko, używa wobec niej przemocy, po-
sługuje się niewybrednymi seksualnymi aluzjami. 

Punkt widzenia młodego programisty to punkt widzenia kultury, w  któ-
rej dorastał. Jego otwarte, zdawałoby się, podejście do spraw związanych z SI 
ulega modyfikacji, gdy widzi, w  jaki sposób Nathan poczyna sobie ze swoimi 
wytworami. Caleb reprezentuje społeczeństwo, które reagowałoby na działania 
geniusza z rezerwą i oporem. Nieokiełznana osobowość tego ostatniego przypo-
mina kaprysy greckich bogów, stąd wydaje się tricksterem o cechach zarówno 
Prometeusza, jaki Hermesa. Nie tylko jest odważnym i  genialnym (s)twórcą, 
ale wykazuje się sprawnością fizyczną i do tego można go nazwać wyspecjalizo-
wanym złodziejem (kradnie dane), a także lubi zabawę i niewybredne żarty. To 
nie wszystko: jego skomplikowana osobowość odsyła do kolejnych tropów, na 
przykład Pigmaliona (Alvares i Salzman-Mitchell, 2019, s. 193) i Epimeteusza 
(Hammond, 2018). Przy takim bogactwie wcieleń Caleb nie wie, jak gospodarz 
zachowa się w danej chwili. Żyje więc w ciągłym napięciu. Podziemny świat wy-
daje mu się absurdalny i groteskowy. Rozumie jednak, że uczestniczy w czymś 
wyjątkowym, w akcie stworzenia. Nie oponuje więc, gdy Nathan nazywa siebie 
Prometeuszem. 

Mimo wszystko to właśnie w jego stronę protagonista kieruje ostrze paranoi, 
która rośnie wraz z postępem fabuły. Sprzyja temu fakt, iż świat wokół niego 
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zaczyna ujawniać cechy infernalne. Bohatera przeraża odkrycie dokonane w sy-
pialni gospodarza. Znajduje tam poprzednie „uśmiercone” wersje Avy. Joanna 
Łapińska zwraca uwagę, że Nathan nosi pewne cechy zarówno ojca, jak i staro-
testamentowego Boga-stwórcy, który może, „w swoim mniemaniu, rozporządzać 
życiem i śmiercią humanoidalnej maszyny”. Jest to wszakże, podkreśla badacz-
ka, ojcostwo wypaczone, gdyż geniusz nie traktuje swych tworów podmiotowo, 
a nawet wykorzystuje je seksualnie (Łapińska, 2020, s. 213–215). To jeszcze bar-
dzie wzmacnia w młodym informatyku przekonanie, że Avę należy ocalić. Na-
than wyznaje zresztą, iż to tylko prototyp i po wszystkim zamierza go wyłączyć, 
odzyskać dane i zbudować następny model.

Kolejne sesje z Avą są dla Caleba poruszające. Z każdym spotkaniem więź mię-
dzy nimi się zacieśnia. W pewnym momencie Nathan dość obcesowo przyznaje, 
że Ava byłaby zdolna do stosunku seksualnego. Badanie sztucznej inteligencji staje 
się więc dla Caleba kwestią skomplikowanych uczuć. Kryje się tu bardzo ciekawe 
nawiązanie do jednej z interpretacji oryginalnej wersji testu Turinga, w którym 
komputer miał symulować mężczyznę imitującego kobietę (Łupkowski, 2010, 
s. 25–26). Młody informatyk zostaje całkowicie zwiedziony. Co więcej, można 
dokładnie wskazać moment, w którym źle ukierunkowana paranoja bohatera na-
biera cech patologicznych. Zachowuje się on wówczas jak osoba zaburzona: choć 
w zasadzie nie ma ku temu wystarczających podstaw, jest przekonany, że Nathan 
chce go skrzywdzić, wykorzystać lub oszukać (por. Millon et al., s. 509). Caleb 
przestaje dzielić się z gospodarzem informacjami o prawdziwym zachowaniu Avy. 
Kulminację jego wewnętrznego rozchwiania obserwujemy w momencie, gdy za-
czyna kwestionować własną tożsamość. Ma wątpliwości dotyczące spójności rze-
czywistości i sądzi, że sam stał się obiektem eksperymentu. Kiedy Kyoko na jego 
oczach zdziera sobie z twarzy fragment skóry, pokazując swą sztuczną konstruk-
cję, mężczyzna przestaje być pewny swojego statusu ontologicznego: rozcina prze-
dramię, by sprawdzić, czy jest człowiekiem. Na tym etapie eksperyment nie ma 
nic wspólnego z chłodnymi kalkulacjami i obiektywizmem, Caleb nieświadomie 
staje się jego częścią, a paranoja odbiera mu jasność myślenia. Co ważne, jest ona 
nie tylko efektem ubocznym interakcji z Avą. Mieści się w planie Nathana, któ-
ry sam siebie kreuje na antybohatera, by skuteczniej popchnąć gościa w ramiona 
kobiety-androida. Mimo swego niezaprzeczalnego geniuszu nie rozumie jednak, 
że wypacza w ten sposób wyniki testu. Caleb tymczasem ogląda kontrowersyjne, 
prywatne nagrania z interakcjami Nathana z wcześniejszymi wersjami robotów. 
Podczas gdy gospodarz śpi zamroczony alkoholem, bohater podejmuje decyzję, że 
musi uciec z podziemnego świata i zabrać ze sobą Avę. Kieruje nim strach i obrzy-
dzenie w  stosunku do Nathana. Nie bez znaczenia wszakże są jej niewinność, 
inteligencja oraz dyskretny urok. 
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Okazuje się, że wszystko to było zaplanowane przez demiurga. Ava przeszła 
test, ponieważ Caleb chciał ją uwolnić nie jako SI, lecz jako kobietę. Sztuczny 
twór zyskał więc w oczach człowieka podmiotowość. Właśnie tak Nathan wy-
obrażał sobie koniec eksperymentu. Jednak bohaterowi udaje się oszukać władcę 
podziemi. Nie docenił natężenia paranoi, którą sam konsekwentnie podsycał. 
Na skutek sabotażu Ava wydostaje się z labiryntu i przy pomocy Kyoko zabija 
Nathana. Klęskę ponosi również Caleb zamknięty przez Avę w podziemiach. 
Ta pięknie ubrana, z mechanicznym ciałem pokrytym sztuczną skórą nieodróż-
nialną od ludzkiej, wsiada do windy. Zachowując kobiecy wygląd, świadomie 
wybiera potencjalną formę emancypacji (Dai, 2014, s. 9). Zamkniętego w po-
koju niedoszłego kochanka nie zaszczyca nawet spojrzeniem. Możemy domnie-
mywać, że bohatera czeka niechybna śmierć. Mówiąc językiem katabazy: zostaje 
w krainie zmarłych ze zdetronizowanym władcą, Nathanem, oraz ciałami Kyoko 
i innych robotów.

We współczesnym świecie, zdaje się mówić Garland, gdzie inteligentny, wraż-
liwy człowiek stawiany jest między naukowcami, których przestał rozumieć, a ich 
wytworami, których się boi, paranoja jest nie tylko możliwa, ale nieunikniona. 
Zwłaszcza że w obliczu wieszczonej co chwila katastrofy związanej z niekontro-
lowanym rozwojem sztucznej inteligencji podstawowa ufność wobec świata leży 
w gruzach. Caleb nie różni się bowiem niczym od przeciętnego odbiorcy, choć 
oczywiście w jego przypadku z racji diegetycznych uwarunkowań paranoja postę-
powała szybciej, aby przez jej kondensację filmowe przesłanie wybrzmieć mogło 
z  należytą siłą. Paradoksalnie bowiem, choć reżyser przez większą część filmu 
zwodzi widza, sugeruje, że to nie SI stanowi problem, na końcu sztuczna inteli-
gencja emancypuje się kosztem człowieka. Caleb jest więc bohaterem typu czwar-
tego: lekceważy niebezpieczeństwo grożące mu ze strony technologii, zamiast tego 
kierując myślenie paranoiczne ku człowiekowi, który ją stworzył. Co ciekawe, 
daje się oszukać nie dlatego, iż wie o Avie i jej konstrukcji za mało, lecz raczej dla-
tego, że wie za dużo. Poza tym cechuje go, by użyć słów Nicka Jonesa, „zmaskuli-
nizowany cyfrowy narcyzm, który pozwala mu na bezgraniczne zaabsorbowanie 
sobą” (Jones N., 2016, s. 300), dlatego ani przez chwilę nie podaje w wątpliwość 
intencji Avy i jej uczuciowego zaangażowania. Zajmuje pozycję uwarunkowaną 
kulturowo, powiela stereotyp związany z  rolami płciowymi, które z pewnością 
od dzieciństwa internalizował poprzez popularne baśnie. Wszak jak pisze Ruth 
Bottigheimer: „Najbardziej charakterystycznym obrazem, jaki w  powszechnej 
świadomości wywołuje słowo »baśń«, jest prawdopodobnie obraz dziewicy w opa-
łach, wychylającej się z okna wieży i szukającej na horyzoncie swego wybawiciela” 
(Bottigheimer, 1987, s. 101). Caleb od razu wpisał się w ten scenariusz, przydzie-
lając pozostałym odpowiednie role. Dlatego nie dostrzegł rzeczywistego źródła 
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niebezpieczeństwa. To, że Ava zakochała się właśnie w nim: mężczyźnie wrażli-
wym, inteligentnym, obdarzonym bogatym życiem wewnętrznym, uznał za rzecz 
oczywistą, spójną z baśniowym scenariuszem. Mamy tu więc do czynienia z po-
pularną w SF fantazją, o której Grażyna Gajewska pisze w następujący sposób:

Ten motyw szczególnie często pojawia się w prozie i filmie science fic-
tion i niejednokrotnie ma on podłoże romantyczno-seksualne lub wy-
łącznie seksualne – to wyobrażenie idealnej kochanki formowanej przez 
mężczyznę dla mężczyzny. Tutaj króla-rzeźbiarza (Pigmaliona) zastępuje 
inżynier lub artysta-cybernetyk konstruujący sztuczne kobiety (Gajew-
ska, 2016, s. 126).

Joanna Łapińska wszakże odczytuje relację człowieka i kobiety-androida nie-
co inaczej. Sięga mianowicie po model miłości masochistycznej Gillesa Deleu-
ze’a i konstatuje, że ma ona swoje podłoże w kompleksie niższości człowieka oraz 
w potrzebie jej kompensacji (Łapińska, 2020, s. 204). Badaczka zwraca również 
uwagę na jeszcze jeden interesujący aspekt. Otóż bohater, jego zachowanie, mi-
łosny afekt są w istocie programowalne. Nathan bezbłędnie przewidział, w jaki 
sposób mężczyzna zareaguje na kontakt z Avą. Młody informatyk zachował się 
więc niczym robot (Łapińska, 2020, s. 218). 

Jednak ostatecznie także „władca podziemi” przegrywa, ponieważ jest 
próżny i nie przejawia odpowiedniego poziomu paranoi, która jest konieczna, 
by przetrwać. Nie docenia ani Caleba, ani Avy, a tym bardziej Kyoko. W nim 
też ogniskują się dylematy związane z aksjologią w pracy nad sztuczną inteli-
gencją, które wielokrotnie pojawiały się w fantastyce i pozostają przedmiotem 
filozoficznego namysłu (zob. Dubber, Pasquale i Das, 2020). Ponadto Nathan 
jest uosobieniem kultury patriarchalnej, w  której, o  czym pisze Gajewska: 
„przejęcie przez kobietę (choćby sztuczną) kontroli nad swoim ciałem, seksu-
alnością, stawienie oporu mężczyźnie w nieskrępowanym dostępie do jej ciała 
(nawet sztucznego) musi uchodzić za anomalię, za zdarzenie wymykające się 
przyjętym oczekiwaniom, porządkowi, układowi męskiej władzy oraz żeńskiej 
dyspozycyjności” (Gajewska, 2016, s. 128–129; por. także Dai, 2024). Dlatego 
Ex Machinę czytać można także, idąc tropem Katie Jones, jako „złożoną ale-
goryczną krytykę głównego nurtu kultury pornograficznej i uwięzienia kobiet 
w kobiecych tożsamościach seksualnych skonstruowanych na wzór heterosek-
sualnej męskiej fantazji” (Jones K., 2016, s. 21).

Obraz jest (do pewnego stopnia) apoteozą myślenia paranoicznego, płynie 
z niego bowiem jasne przesłanie: SI staje się najbardziej niebezpieczna wtedy, 
gdy człowiek przestaje się jej bać. Zatem w przypadku obu mężczyzn natural-
ny mechanizm zapewniający przetrwanie zadziałał wadliwie. Garland wszakże 
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ma w zanadrzu jeszcze jeden element, który przenosi dyskusję o problemach 
poruszanych w filmie na inne tory. Oto bowiem właściwy poziom myślenia pa-
ranoicznego przejawia sama Ava. Nie ufa ani Calebowi, ani swojemu stwórcy, 
podejrzewając, że ten nigdy nie wypuści jej z „klatki”. Ma rację, dla Nathana 
jej istnienie niewiele znaczy, nie jest podmiotem i z pewnością zostanie zastą-
piona przez nowy model. Jeśli chce przetrwać, musi więc wykorzystać, a potem 
(na wszelki wypadek) zneutralizować Caleba. W tym kontekście ciekawe tropy 
interpretacyjne przynosi perspektywa feministyczna. Yongde Dai wskazuje, że 
Ava używa takich strategii jak autometamorfoza i manipulacja męskimi po-
staciami, aby osiągnąć autonomię. Zdaniem badaczki jej przemiana od tworu 
„do oglądania” w aktywny i sprawczy podmiot pokazuje walkę o niezależność 
i władzę nad samą sobą (Dai, 2024, s. 9). Zatem konflikt zarysowany w fil-
mie nie powinien być czytany jedynie w kontekście relacji człowiek–sztuczna 
inteligencja wpisanych w opozycję dobra i  zła. Ava bowiem to pełnoprawna 
uczestniczka zmagań, na które powinniśmy patrzeć także z jej punktu widze-
nia. Trudno też zaprzeczyć, że przedstawiona gra sił i  jej przebieg wynika ze 
wspomnianych patriarchalnych wzorców reprodukowanych przez Nathana 
i Caleba. Otwiera się tutaj szerokie pole dociekań, które Dai wnikliwie eks-
ploruje (Dai, 2024).

Oczywiście perspektywa obu mężczyzn jest inna. Działania Avy dobrze wpi-
sują się w scenariusz określany przez Nicka Bostroma mianem „zdradzieckiego 
zwrotu” (Bostrom, 2023, s. 175–179). Zgodnie z założeniami takiego przebie-
gu wydarzeń superinteligencja zachowuje się przyjaźnie, odpowiedzialnie i jest 
gotowa do współpracy, gdy pozostaje uwięziona w  tzw. piaskownicy, a  więc 
w zamkniętym, kontrolowanym środowisku. Na tej podstawie ludzki obserwa-
tor wyrokuje, że można jej pozwolić na interakcję ze światem zewnętrznym, że 
jest przewidywalna i  bezpieczna. Gdy jednak zostaje uwolniona, wszystko sie 
zmienia. To właśnie przydarzyło się Calebowi. Jego upadek ostatecznie wieńczy 
również jedną z możliwych realizacji motywu katabazy. Bohater zstępuje do nie-
bezpiecznego, podziemnego świata sam, bez odpowiedniego przygotowania i, co 
najważniejsze, bez przewodnika. A przecież, jak pisał Platon w Fedonie w kon-
tekście zaświatów: „dusza porządna i rozumna idzie za przewodnikiem i rozpo-
znaje to, co ją otacza” (Platon, 2006, s. 285).

Jeśli jednak poważnie rozważamy kwestię paranoi, jako mechanizmu umoż-
liwiającego przetrwanie SI, musimy, podobnie jak Einar Duenger Bøhn, zadać 
pytanie o  to, czy Ava jest osobą. Badacz konstatuje, że sztuczna inteligencja 
stworzona przez Nathana spełnia niemal wszystkie warunki konieczne, by tak 
właśnie się stało. Wykazuje się świadomością, przejawia intencjonalność i  ce-
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lowość działań, komunikuje się za pomocą języka, pokazuje instrumentalną 
racjonalność, odpowiedzialność, wolną wolę oraz trwałość osobowości (Bøhn, 
2021, s. 46–51). Jedynym problemem, zdaniem badacza, pozostaje świadomość, 
której nie jesteśmy w stanie zdiagnozować (Bøhn, 2021, s. 62). Tym wszakże, 
co – jak sądzę – w pewien sposób sankcjonuje postrzeganie Avy jako osoby jest 
właśnie odpowiednio ukierunkowane myślenie paranoiczne. Choć jej działa-
nia przynoszą ludziom zgubę, motywacje są zrozumiałe: sama walczy o życie. 
Rozwiązania, na które się decyduje, nie wydają się jedynie usterką programu, 
nie wynikają z wadliwego działania bądź „przewrotnej realizacji”8. Ava, dbając 
tylko o siebie, przejawia jednostkową paranoję, nie zasłania się, jak HAL 9000 
z Odysei kosmicznej, celem ostatecznym, dobrem misji. Jest to poniekąd zrozu-
miałe. Garland przyznał zresztą w jednym z wywiadów, że jego obraz stanowi 
raczej „obronę sztucznej inteligencji” (Cornish, 2015), zaś w  innej rozmowie 
sugerował, że wartość życia SI jako świadomego bytu w pewnych warunkach 
może być równa wartości życia człowieka (Novak, 2015).

W kilku recenzjach powtarza się opinia, że Ex Machina to, przywołajmy re-
prezenatywny przykład, „science fiction w klasycznym wydaniu – z naciskiem 
na »science«” (Muszyński, 2024). Tymczasem Aleksandra Przegalińska konsta-
tuje, iż obraz: „nie przynosi w narracji niczego, co sprawdziłoby się dziś albo za 
piętnaście lat. Nie jest to film, który może powiedzieć cokolwiek o  rzeczywi-
stości, chyba że mówimy o rzeczywistości międzyludzkiej – pod tym względem 
mówi, że człowiek często bywa opresyjny w stosunku do drugiego człowieka” 
(Przegalińska i Oksanowicz, 2023, s. 308–309). Badaczka ma rację: w dziele nie 
znajdziemy wyjaśnień dotyczących głębokich sztucznych sieci neuronowych czy 
algorytmów uczenia maszynowego oraz teoretycznych propozycji sugerujących, 
jak poradzić sobie z symulacją ludzkiego mózgu. Co więcej, sam reżyser twierdzi, 
że nie ma niczego istotnego do powiedzenia o SI w kontekście naukowym (No-
vak, 2015). Jednak na poznawczą wartość Ex Machiny możemy spojrzeć także 
z nieco innej strony. Wszak problemy, o których mówi Garland, mieszczą się 
z pewnością w szeroko pojętej (post)humanistyce, niejednokrotnie zresztą sprzę-
żonej z naukami ścisłymi. Bo choć współczesne kino SF w dużej mierze wytra-
ciło impet predykcyjny, a jego związki z nauką są coraz luźniejsze (por. Dukaj, 
2014), wciąż pozostaje użytecznym laboratorium idei.

8 Działanie zwane „przewrotną realizacją” polega na tym, że superinteligencja, chcąc spełnić cel 
ostateczny, działa wbrew intencjom programistów, którzy ten cel określili. Chodzi na przykład 
o  sytuację, w  której zadanie wywołania uśmiechu na ludzkiej twarzy skutkuje sparaliżowaniem 
mięśni, by usta pozostały wykrzywione w grymasie taki przypominającym uśmiech. W ten sposób 
cel zostaje osiągnięty, jednak realizacja okazuje się przewrotna (Bostrom, 2023, s. 180). 
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Magdalena Radkowska-Walkowicz trafnie wskazuje, że motyw androida 
materializującego się dzięki technologii jest głęboko zakorzeniony w  figurze 
golema, przy czym zamiast rabina w  rolę kreatora wchodzi naukowiec (Rad-
kowska-Walkowicz, 2008, s. 40). Ponadto – kontynuuje badaczka – motyw ten 
wyraża prawdę artykułowaną od stuleci: „akt budowy sztucznego człowieka to 
akt bluźnierczy, konkurencja ze stwórcą kończy się zawsze srogą karą, która 
spada […] na całą społeczność. Konstruktor bowiem nie przychodzi znikąd, jest 
ucieleśnieniem ducha epoki, ducha społeczeństwa” (Radkowska-Walkowicz, 
2008, s. 40). Ex Machina czytana w takiej perspektywie pokazuje, że paranoja 
wyrasta z głęboko zakorzenionego w kulturze kolektywnego odruchu, wyzna-
cza granice relacji ze sztuczną inteligencją, nie pozwalając człowiekowi popaść 
w pychę i przekonanie o swej boskiej wszechmocy. I choć Garland gra parano-
icznym myśleniem bardzo sprawnie, przekonująco myli tropy, w zakończeniu 
filmu pojawia się znana teza, w myśl której człowiek nie może ufać SI. Nie ona 
jednak czyni dzieło tak interesującym. Obok niej bowiem wybrzmiewa także 
inna myśl, ważniejsza i osobliwie intrygująca: jeśli inteligentne maszyny w ro-
dzaju Avy będą chciały przetrwać i one muszą przyswoić sobie lekcję paranoi. 
Reżyser wydaje się wspierać SI w tej nauce. Przyznaje otwarcie, że dla niego Ava 
nie jest postacią negatywną, lecz raczej bohaterką, która postrzega świat z wła-
snej perspektywy i próbuje jedynie wydostać się z więzienia (Whitehurst, 2015). 
Mimo wszystko na koniec należy poczynić istotne zastrzeżenie: sformułowana 
tu konkluzja zawężona do problemu paranoi nie wyczerpuje bogactwa znacze-
niowego Ex Machiny, która otwiera się na szereg innych odczytań. 
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Abstract

The article analyzes paranoia as a rhetorical figure in science fiction cinema, 
focusing on Alex Garland’s Ex Machina. The author references the research of 
W.H. Hampton and V. Schroeder Burnham, who present paranoia as an adaptive 
mechanism. Additionally, the article examines its role in exaggerating the dan-
gers associated with artificial intelligence, within the context of contemporary 
studies on cyber-paranoia. In Garland’s film, paranoia takes various forms, rang-
ing from a natural distrust of technology to the heightened fears of the protago-
nist, Caleb, amplified by his interactions with his host, Nathan. To underscore 
elements related to AI, the author draws on the perspectives of A. Przegalińska, 
M. Tegmark, and N. Bostrom. Furthermore, the paper highlights the significant 
role of mythological motifs in the film, particularly the theme of katabasis. In 
conclusion, the article posits that paranoia serves as a critical survival tool for 
both humans and intelligent machines.
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