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W rosnącym natłoku produkcji audiowizualnych coraz łatwiej o przeoczenie 
lokalnych trendów, zwłaszcza jeśli są one związane z  subkulturami o określo-
nych poglądach. Taki właśnie los spotkał grupę filmów dokumentalnych pre-
zentujących rozmaite teorie spiskowe. Zetknięcie się z podobną produkcją nieraz 
stanowi inicjację w świat alternatywnych przekonań (Cholewa, 2023). Istnieje 
cała sieć serwisów, stron i kanałów internetowych, które rozpowszechniają setki 
dokumentów prezentujących spiskowe narracje. Jednocześnie mainstreamowe 
media nie poświęcają im zbyt wiele krytycznej uwagi. Artykuły zaczyna się pi-
sać dopiero wówczas, gdy któryś z  filmów osiąga dużą popularność. Tak było 
chociażby w przypadku Loose Change (2005, reż. Dylan Avery), który podważał 
oficjalne narracje o  zamachach na WTC. Film ten opublikowano na platfor-
mie Google Video, gdzie odnotował rekordowe liczby odsłon – okrzyknięto go 
wręcz „pierwszym internetowym blockbusterem” (Sales, 2006). Niejednokrotnie 
duży rozgłos zdobywały produkcje dotyczące ważnych aktualnych wydarzeń. 
Na przykład Plandemic: The Hidden Agenda behind Covid-19 (2020, reż. Mikki 
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Willis) przedstawia rzekome spiski stojące za ostatnią pandemią i  lockdowna-
mi. Film został viralowym hitem na mediach społecznościowych, które szybko 
zaczęły usuwać go z serwerów. Z oczywistych względów treści tego typu są bo-
wiem dość kontrowersyjne. Najlepiej przekonali się o  tym twórcy Wyszczepie-
ni: od tuszowania faktów do katastrofy (2016, reż. Adrew Wakefiled), w którym 
postawiono tezę o tuszowaniu dowodów łączących szczepienia z zaburzeniami 
ze spektrum autyzmu. Dokument ten w ostatniej chwili wycofano z programu 
Tribeca Film Festival, a gdy jedna z polskich stacji telewizyjnych zapowiedziała 
jego emisję, to oficjalny protest wystosowały organizacje zajmujące się zdrowiem 
publicznym (Naczelna Izba Lekarska, 2017).

Szerokiemu rozpowszechnieniu teorii spiskowych zaczęli przyglądać się na-
ukowcy. Pod koniec ubiegłego stulecia studia nad nimi stały się autonomicznym 
polem badawczym, co jest związane ze znacznym wzrostem liczby tekstów aka-
demickich poświęconych temu zagadnieniu (Czech, 2015, s. 58–61). Coraz wię-
cej publikacji analizuje także obecność teorii spiskowych w filmach (zob. Pratt, 
2002; Arnold, 2008; Butter, 2020). Niestety niemal wszystkie z nich skupiają 
się na produkcjach fabularnych, a dokumenty są tam wspominane jedynie mi-
mochodem. Nieliczne artykuły dotyczące filmów dokumentalnych stanowią za-
zwyczaj case study (zob. Lis, 1979; Butter, 2010; Pedersen, 2013; Bennato, 2017). 
I choć badacze niejednokrotnie dokonują dogłębnej wiwisekcji omawianych ty-
tułów, to owe dokumenty jawią się w takim ujęciu raczej jako pojedyncze, eks-
centryczne przypadki aniżeli część szerszego krajobrazu medialnego. Chlubnym 
wyjątkiem jest tekst Bjørna Sørenssena, który rozpoznaje internetową popular-
ność szerszej grupy filmów dokumentalnych służących rozpowszechnianiu teorii 
spiskowych. Sørenssen za anglojęzycznymi internautami określa je mianem con-
spiracy documentaries (Sørenssen, 2014).

Natomiast w Polsce produkcje tego rodzaju zaczęto nazywać „filmami z żół-
tymi napisami”. Określenie to odnosi się do charakterystycznych amatorskich 
tłumaczeń, które cechowały owe materiały, gdy rozpowszechniano je na rodzi-
mych forach internetowych1. Przyglądając się przykładom użycia rzeczonego 
sformułowania, możemy zauważyć znaczną rozległość tematów, których mia-
łoby ono dotyczyć. „Filmy z  żółtymi napisami” mogą być bowiem związane 
z  teoriami spiskowymi, treściami antyszczepionkowymi czy pseudonaukowy-
mi (zob. Adamczyk, 2018; naEKRANIE.pl, 2023; Mering, 2023). Podobnego 
spostrzeżenia dokonamy, analizując wykazy conspiracy documentaries tworzone 
1	 Nazwa spopularyzowała się w 2009 roku wśród użytkowników platformy Wykop.pl po tym, gdy jeden 

z użytkowników zaangażowanych w tłumaczenie filmów został zablokowany przez administrację.
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przez widzów. Produkcje o  sekretnych stowarzyszeniach, Atlantydzie, UFO 
i medycynie alternatywnej funkcjonują pod tym samym terminem2.

Dlaczego zatem, niezależnie od kraju, natrafiamy na zetknięcie tak różnych 
tematów, które niekoniecznie są inherentnie związane z  teoriami spiskowymi? 
Jeden z badaczy zwraca uwagę, że znaczenie tego określenia zatarło się w po-
wszechnym rozumieniu i dziś nie jest to już „niewiarygodna teoria o spisku”, a ra-
czej „niewiarygodna teoria, niezależnie od tego, czy jest związana ze spiskiem” 
(Walker, 2019). Eksplorując ten obszar, chciałbym pozostać przy klasycznym 
rozumieniu terminu „teoria spiskowa”, uwzględniając jednak złożony i  eklek-
tyczny charakter omawianych zjawisk. Asumpt do tego dają badania amery-
kańskiego politologa Michaela Barkuna. Analizując radykalne prawicowe ruchy, 
zauważył on, że w ich tekstach zastanawiająco często pojawiają się odwołania do 
medycyny naturalnej i wątków ufologicznych (Barkun, 2013, s. XII). Próbując 
uchwycić to zjawisko, Barkun stworzył pojęcie wiedzy stygmatyzowanej (stigma-
tized knowledge)3. Odnosi się ono do „twierdzeń, które ich zwolennicy uważają za 
zweryfikowane, pomimo marginalizacji owych twierdzeń przez instytucje, które 
zazwyczaj oddzielają wiedzę od błędu” (Barkun, 2013, s. 23–26). Na wiedzę 
stygmatyzowaną składa się pięć kategorii: (1) wiedza zapomniana, (2) wiedza 
wyparta, (3) wiedza ignorowana, (4) wiedza odrzucona i (5) wiedza tłumiona. 
Ta ostatnia odnosi się do teorii spiskowych i jest swego rodzaju metakategorią. 
Zwolennicy owych poglądów często bowiem są przekonani, że wszelka forma 
marginalizacji pozostaje zabiegiem celowym (Barkun, 2013, s. 26–29). Tak więc 
w obrębie wiedzy stygmatyzowanej mogą mieścić się zarówno teorie spiskowe, 
jak i różne rodzaje pseudonauki, medycyna alternatywna, ufologia oraz astrolo-
gia. Choć Michael Barkun był krytykowany za nadmiernie patologizujące podej-
ście do teorii spiskowych (Butter i Knight, 2019, s. 40), to jego teksty inspirowały 
analizy takich zjawisk jak conspirituality4 czy rajatieto5 (zob. Voas i Ward, 2011, 
s. 116; Ramstedt, 2018).

W tekście odnoszę odkrycia amerykańskiego politologa do świata dokumen-
tów spiskowych, przekonując, że pozwalają one uzyskać pełniejszy obraz krajo-
brazu medialnego, w którym powstają produkcje tego rodzaju. Można wskazać 

2	 Mam na myśli listy filmów przygotowane przez internautów, zarówno na rozlicznych forach, jak 
i  specjalnych stronach internetowych, takich jak conspiracydocumentaries.com czy Letterboxd. 
Powtarzające się tam tytuły były bardzo często określane w Polsce jako „filmy z żółtymi napisami”.

3	 Dodać można, że Barkun opierał się na wcześniejszych koncepcjach pochodzących z  socjologii 
ezoteryzmu. Przede wszystkim na dorobku Jamesa Webba oraz Colina Campbella, którzy 
zainteresowani byli mechanizmami marginalizacji ezoteryzmu przez establishement i skupiali się na 
jego kontrkulturowym statusie.

4	 Ruchy łączące teorie spiskowe z nowymi formami duchowości, takimi jak New Age.
5	 Fińskie sformułowanie odnoszące się do „ufologii, spirytualizmu i alternatywnych światopoglądów”.
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dwie tendencje spajające wiedzę stygmatyzowaną. Po pierwsze: przepływność 
idei, czyli ich łatwość w migracji między różnymi subkulturami za pomocą sys-
temu odnośników, a po drugie: opozycja wobec establishmentu (Barkun, 2013, 
s. 25–26). W tekście chciałbym przeanalizować, jak obie te tendencje przejawiają 
się w przypadku „filmów z żółtymi napisami” oraz nakreślić dokładniejsze ramy 
tego zjawiska.

Czym jest to, co zwiemy „filmem z żółtymi napisami”

Na wstępie kilka kwestii wymaga doprecyzowania. Poruszamy się w prze-
strzeni kina dokumentalnego, przede wszystkim w ramach modelu, który Miro-
sław Przylipiak nazywa retorycznym6 (2000, s. 75–91). Filmy te w przeważającej 
większości prowadzone są przez narracyjny komentarz i nie stronią od wykorzy-
stywania archiwaliów i animacji do zilustrowania głoszonych przekonań. Bardzo 
słabe powiązania z modelem obserwacyjnym można tłumaczyć abstrakcyjnością 
lub skrytą naturą omawianych problemów. Jeżeli to, co jawi się jako rzeczywi-
stość, jest de facto wynikiem spisku, wówczas potrzebna jest ingerencja twórców, 
aby „przedrzeć się przez zbiór kłamstw”.

Autorzy takich filmów nie stronią od zabiegów znanych z telewizji. Niejedno-
krotnie mamy do czynienia z bezpośrednimi zwrotami do kamery przez narrato-
ra lub uczestników wywiadów. Rzadziej pojawiają się wstawki reportażowe, choć 
i one były podstawą dla niektórych filmów. Na przykład w Dark Secrets: Inside 
Bohemian Grove (2000, reż. Alex Jones), reżyser nielegalnie przedostaje się na 
teren ośrodka, rzekomo gromadzącego światowych przywódców na sekretnych 
satanistycznych rytuałach.

 Oczywiście poszczególne filmy mogą różnić się od siebie pod względem for-
malnym. Na przykład wspomniany już Plandemic opiera się niemal wyłącznie 
na formule wywiadu, którego bohaterką jest kontrowersyjna naukowczyni Judy 
Mikovits – tylko okazjonalnie widzimy ujęcia z telewizyjnych programów infor-
macyjnych. Na drugim biegunie można usytuować formułę filmu kompilacyj-
nego. Jego egzemplifikacją jest produkcja Esoteric Agenda (2008, reż. Beniajmin 
Stewart) przedstawiająca globalny spisek kontrolujący populację. Archiwalne za-
pisy wystąpień i  filmów oraz zdjęcia stockowe dopełniają tu prowadzoną przez 
reżysera narrację z  offu. Formuła ta rozwinęła się wraz z  rozpowszechnieniem 
platform internetowych, takich jak Google Video czy YouTube, które drastycznie 

6	 Mirosław Przylipiak wyróżnia w  swojej książce kilka modeli, z  których czerpią twórcy kina 
dokumentalnego. W modelu retorycznym przekaz jest uporządkowany tak, by mógł stanowić głos 
w dyskusji. Sprawa wygląda inaczej w modelu obserwacyjnym, gdzie rezygnuje się z komentarza na 
rzecz obserwacji rzeczywistości z pozycji „muchy na ścianie”. 
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powiększyły archiwum materiałów audiowizualnych, dostępnych dla twórców. 
Filmy kompilacyjne, choć modne przez dwie ubiegłe dekady, dziś zdają się tracić 
na popularności. Być może większa dostępność dobrej jakości kamer cyfrowych 
spowodowała, że twórcy zaczęli chętniej korzystać z formuły gadających głów czy 
reportażu. Najczęściej bowiem spotkamy się dziś z połączeniem różnych estetyk: 
wywiadów z materiałami archiwalnymi, a czasem i wizualizacjami. Na przykład 
w Above Majestic (2018, reż. Roger Richards) oprócz archiwaliów pojawiają się 
proste animacje CGI przedstawiające między innymi bazę obcych na Księżycu, 
o której opowiadają uczestnicy wywiadów.

Należy zauważyć, że „filmy z żółtymi” napisami są wyrazem wiedzy stygma-
tyzowanej. Etykietą tą opatruje się bowiem niemal wyłącznie produkcje prezen-
tujące perspektywę zwolenników tego typu poglądów: można więc nazwać tak 
uwielbiany przez zwolenników QAnona7 dokument Upadek kabały (2020, reż. 
Janet Ossebaard), ale już niekoniecznie docuseries Q: Into the Storm (2021, reż. 
Cullen Hoback), które opowiada o rozwoju tej teorii spiskowej z krytycznej per-
spektywy. Związek z wiedzą stygmatyzowaną zaznacza się nie tylko na poziomie 
tematycznym, ale i estetycznym oraz retorycznym, co opisuję dokładnie w dal-
szej części tekstu.

Warto raz jeszcze pochylić się nad kwestią odpowiedniej nazwy dla produkcji 
będących przedmiotem tego tekstu. Jak wspominałem, w języku polskim przyję-
ło się potoczne określenie „film z żółtymi napisami”. Ma ono jednak dwie wady. 
Po pierwsze, dla osoby niewtajemniczonej może nie mieć nic wspólnego z teo-
riami spiskowymi czy pseudonauką. Po drugie, wiąże się z nią także negatywna 
konotacja, gdyż nazwa ta bywa używana jako próba szybkiego zdyskredytowania 
danej produkcji. Proponuję więc sięgnąć po angielski odpowiednik – conspiracy 
documentaries – który można w prosty sposób przełożyć na polski „dokument 
spiskowy”. Sformułowanie to, choć wcześniej nieużywane, w konkretny sposób 
odnosi się zarówno do poetyki, jak i antyestablishmentowego charakteru oma-
wianych filmów.

Stygmatyzacja

Według przekonania popularnego wśród zwolenników wiedzy stygmaty-
zowanej sam fakt marginalizacji ich przekonań uważany jest za przesłankę na 
rzecz słuszności prezentowanych twierdzeń (Barkun, 2013, s. 27–28). Jak ujęła 
to narratorka Upadku kabały: „Jeżeli media kontrolowane są przez tajne służby, 
logicznym dla mnie jest, by koncentrować się na tym, co wyśmiewają lub z cze-

7	 Złożona teoria spiskowa oparta na postach internetowych QAnona, według którego Stanami 
Zjednoczonymi rządzi satanistyczna elita, a do jej pokonania został wyznaczony Donald Trump.
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go odmawiają zdać relacji”. Owa stygmatyzacja może być wynikiem działania 
różnych graczy społecznych. Dla amerykańskiego politologa „instytucje od-
dzielające wiedzę od błędu” to przede wszystkim „uniwersytety i społeczności 
naukowe” (Barkun, 2013, s. 26), choć później dodaje, iż stygmatyzacja może 
przebiegać na różnych poziomach, a  odpowiedzialny za nią może być także 
rząd oraz kultura popularna (Barkun, 2013, s. 84). Omawiana stygmatyzacja 
ma też rozmaite konsekwencje. Jak pisze Franciszek Czech, spiskowe narracje 
„opierają się na założeniu, że inne narracje na dany temat stanowią efekt ma-
nipulacji” (2015, s. 126).

Potwierdzenie tych konstatacji znajdziemy, przyglądając się strategiom reto-
rycznym stosowanym przez współczesne dokumenty spiskowe. Znaczna więk-
szość z nich w  jasny sposób zaznacza swój alternatywny status. Przykładowo, 
Świat bez raka (1974, reż. Edward G. Griffin) rozpoczyna się słowami: „To, co 
macie usłyszeć, nie zyskało aprobaty zorganizowanej medycyny”. Następnie re-
żyser przez kilka minut buduje narrację o spisku stojącym za terapiami onkolo-
gicznymi. Dekonstrukcja „oficjalnej wiedzy” jest ważną częścią każdego doku-
mentu spiskowego. Za cel ich ataków bardzo często obierane są media głównego 
nurtu. Przedstawia się je jako niewiarygodne i kontrolowane przez sprawców spi-
sku. Niejednokrotnie jest to bardzo uproszczona krytyka. Ludzi korzystających 
z takich mediów przedstawia się jako zaślepionych i pozbawionych krytycyzmu. 
Z  kolei „deklarując niewiarę w  media masowe, wyznawcy [wiedzy stygmaty-
zowanej – przyp. A.K.] mogą przekonywać, że uniknęli prania mózgu, które 
zwiodło większość” (Barkun, 2013, s. 8). Całość przybiera więc formę konflik-
tu między produkcjami niezależnymi, rozpowszechnianymi głównie kanałami 
internetowymi, a  zorganizowanym systemem medialnym. Taka strategia reto-
ryczna jest w pełni uzasadniona, jak bowiem pisał Thomas Elsaesser, kwestia 
autentyczności ruchomych obrazów związana jest w dużej mierze ze społeczną 
i polityczną legitymizacją instytucji, takich jak telewizja (Elsaesser, 1998, s. 239). 
Nic zatem dziwnego, że zwolennicy wiedzy stygmatyzowanej prowadzą próby 
dewaluacji tych instytucji, które są odpowiedzialne za popularyzację przeciw-
nych poglądów.

Tematyzowanie stygmatyzacji wynika częściowo także z faktu, że podobne 
filmy są nieraz kierowane do widza „nieświadomego”, niewierzącego w żadne 
złożone teorie spiskowe. Wyraźnie widać to w Upadku kabały, w którym reży-
serka używa licznych chwytów mających ułatwić nieprzekonanemu widzowi 
konfrontację z  wiedzą stygmatyzowaną. Opór i  zaskoczenie są zapowiadane 
(„To, co za chwilę powiem, może być szokujące dla wielu ludzi”) i racjonalizo-
wane – w jednej ze scen pojawia się wręcz definicja dysonansu poznawczego. 
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Autorka jest też świadoma reputacji poruszanych tematów: „Uważasz, że to 
tylko teoria spiskowa? W takim razie przygotuj się na spiskowe fakty”. 

Można natknąć się także na ciekawsze wykorzystanie tropu stygmatyzacji. 
Piotr Lis zauważa, że analizowane przez niego Wspomnienia z przyszłości „zda-
ją się przypominać filmy kryminalne. Detektywem, »poszukiwaczem prawdy« 
staje się kamera” (Lis, 1979). To rozpoznanie można zastosować do wielu współ-
czesnych dokumentów spiskowych, nierzadko zbliżających się do dziennikar-
stwa śledczego. Okazjonalnie narrator będzie opowiadał historię przemiany 
własnych poglądów. W Out of Shadows (2020, reż. Mike Smith) bohaterem jest 
hollywoodzki kaskader, który początkowo dystansuje się od wszelkich alterna-
tywnych poglądów („Nie miałem czasu, żeby dowiedzieć się czegoś o Wielkiej 
Stopie, kosmitach, płaskiej Ziemi albo o  spisku 9/11”), a  po pewnym czasie 
zaczyna opowiadać o kręgu pedofilskim stojącym za rządem i mediami. W tym 
czasie przytacza on wszystkie wątpliwości, jakie napotkał podczas ewolucji po-
glądów, co pozwala sceptycznym widzom łatwiej utożsamić się z postacią na 
ekranie. I choć w podobnych filmach „wyjścia z gnostyckiej jaskini” dostąpili 
na razie nieliczni, to każdy może zdobyć wiedzę, jeśli tylko wykona własny 
research. Wspominany już Upadek kabały zaczyna się od planszy głoszącej: 
„Nie musisz wierzyć w nic, co tutaj mówię. Dokonaj, proszę, własnych badań 
i sprawdź dwa razy każdą podaną przeze mnie informację. To jedyna droga do 
prawdziwego przebudzenia i stania się niezależnym myślicielem”. Indywidual-
ny, krytyczny namysł nad rzeczywistością ma być zatem podstawą i celem pro-
cesu przemiany poglądów, przynajmniej na poziomie deklaratywnym.

Przepływność idei – produkcja

Choć Michael Barkun definiuje wiedzę stygmatyzowaną jako zbiór twier-
dzeń (claims), to w późniejszej części książki dodaje pojęcie środowiska wiedzy 
stygmatyzowanej (stigmatized knowledge milieu) (Barkun, 2013, s. 108). Miałoby 
ono obejmować także „świat osób, organizacji, interakcji społecznych i kanałów 
komunikacji” (Barkun, 2013, s. 25). Rzeczone środowisko stanowi rezerwuar 
wiedzy stygmatyzowanej zawierającej szeroki zakres tematyczny. Materiały po-
święcone rozmaitym koncepcjom (pseudonaukowym, spiskowym, ezoterycz-
nym) odsyłają do siebie nawzajem, gdyż są tworzone i odbierane przez te same 
grupy osób. Nieraz dochodzi też do zawarcia wielu tematów w obrębie pojedyn-
czych publikacji. Tę zdolność do migracji różnych idei Barkun określa pojęciem 
przepływności ( fluidity). Zaznacza się ona zarówno na poziomie produkcji, jak 
i dystrybucji dokumentów spiskowych.
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W pierwszej kolejności widać to po filmografiach samych twórców, którzy 
często sięgają po najróżniejsze tematy. Przykładem może być działalność Geo-
rge’a Edwarda Griffina, zaangażowanego członka Towarzystwa Johna Bircha8. 
Jego wczesne produkcje były prostymi wykładami, ilustrowanymi przez zdjęcia, 
rysunki, a czasem i muzykę, czyniąc go niejako prekursorem niskobudżetowych 
filmów kompilacyjnych. W swojej twórczości opisywał on tak odległe zagadnie-
nia jak alternatywne sposoby leczenia nowotworów (Świat bez raka, 1974), spiski 
mające odpowiadać za funkcjonowanie systemu rezerwy federalnej (The Capi-
talist Conspiracy, 1969) oraz poszukiwania Arki Noego (The Discovery of Noah’s 
Ark, 1993). W jeszcze większym stopniu dotyczy to współczesnych twórców, ta-
kich jak choćby Paul Wittenberg. W jego dokumencie, poświęconym problema-
tyce chemtrails, What in the World Are They Spraying? (2010), pojawia się zresztą 
sam Griffin, określany jako „nasz ulubiony autor filmów dokumentalnych”. Na-
stępne projekty Wittenberga koncentrowały się wokół równie zróżnicowanych 
tematów, takich jak fluoryzacja wody9 (The Great Culling: Our Water, 2012) czy 
spiski stojące za nowymi tłumaczeniami Biblii (New World Order Bible Versions, 
2014). Czasami twórcy wyrażają swoje przekonania także w  innych mediach. 
Najlepszym przykładem jest Alex Jones, który oprócz tworzenia filmów zajmo-
wał się działalnością radiową, a później internetową. Personalne zainteresowania 
i specjalizacje dokumentalistów są więc pierwszą przyczyną eklektyczności wie-
dzy stygmatyzowanej.

Złożona natura omawianego zjawiska przejawia się również w strukturze sa-
mych filmów. Najbardziej wyrazistym przykładem jest Zeitgeist: The Movie, skła-
dający się z trzech części. Pierwsza przedstawia newage’ową interpretacją chrześci-
jaństwa, druga poddaje krytyce oficjalną narrację o zamachach z 11 września 2001 
roku, a trzecia jest spiskową wizją historii Stanów Zjednoczonych, od powstania 
systemu rezerwy federalnej aż po utworzenie „globalnego rządu”. Dzięki tej kon-
strukcji Peter Joseph bardzo skutecznie zwrócił na siebie uwagę zwolenników wie-
lu różnych teorii spiskowych. To kolejny przykład przepływności w środowisku 
wiedzy stygmatyzowanej, choć jednocześnie ujawnia też trwające w nim napięcia. 
Niektórzy widzowie zgodzili się z drugą i trzecią częścią, jednocześnie dopatrując 
się w pierwszej śladów masońskiego spisku10. Takie łączenie wielu różnych twier-
dzeń było charakterystyczne dla dokumentów kompilacyjnych. Dzięki dynamicz-
nie zmontowanym archiwaliom twórcy Esoteric Agenda potrafią w ciągu zaledwie 
8	 Amerykańska organizacja konserwatywna, działająca od końca lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku 

aż do dziś.
9	 Według klasycznej teorii spiskowej przeprowadzana w Stanach Zjednoczonych fluoryzacja wody ma 

na celu zdegradowanie zdrowia obywateli.
10	 Powstał nawet osobny dokument Zeitgeist Refuted (2010, reż. E. Nesch), który oskarżał Petera Josepha 

o czerpanie z „satanistycznych” źródeł.
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dwóch minut odwołać się do George’a W. Busha, Gotfryda z Bouillon, Windso-
rów, nazistów i Illuminatów. Jak wspominałem, miało to związek także z rozpo-
wszechnieniem serwisów internetowych gromadzących rozmaite teksty audiowi-
zualne. Peter Ole Pedersen twierdzi, że owe zjawisko jest wynikiem pojawienia 
się nowych platform: dokumenty zyskują cechy portali internetowych, stając się 
mashupem różnych materiałów. Ten stan rzeczy wpływa również na dystrybucję 
filmów, nieraz udostępnianych w formie fragmentarycznej, skompilowanej z inny-
mi produkcjami lub ciągle poprawianej jak Loose Change, który był udostępniany 
przez reżysera w kilku wersjach na przestrzeni lat (Pederson, 2013).

Oczywiście liczba powiązań z różnymi obszarami wiedzy stygmatyzowanej 
będzie zależna od konkretnego przypadku. Pisząc o teoriach spiskowych, wie-
lu autorów tworzy własne klasyfikacje zasięgu spisku. Sam Barkun wyróżnia 
spiski dotyczące pojedynczych wydarzeń (event conspiracies), spiski systemowe 
związane z  kontrolą znacznych obszarów (systemic conspiracies) i  superspiski 
(superconspiracies) łączące rozliczne konspiracje w  złożony sposób (Barkun, 
2013, s. 6). Wiele dokumentów spiskowych eksploruje pojedyncze zagad-
nienie, wpisując je później w szerszy kontekst bardziej rozbudowanych teorii 
spiskowych. W ten sam sposób koncepcje z zakresu pseudonauki i ezoteryki 
mogą łączyć się z teoriami spiskowymi w różnym stopniu. Na przykład Died 
Suddenly (2022, reż. Matthew M. Skow, Nicholas Stumphauzer) rozwija temat 
szkodliwości szczepień na COVID-19, żeby pod koniec wyjaśnić je bardziej 
złożonymi teoriami spiskowymi o Wielkim Resecie11.

Dokumenty spiskowe mają także charakterystyczną tendencję, by odsyłać 
widzów do dalszych materiałów. Dawniej były to przede wszystkim książki. 
Wspomniane produkcje często stanowiły ich adaptację, przedstawiając część 
oryginalnej argumentacji w formie wizualnej. Filmowcy nieraz rozwijali pewne 
wątki albo przeprowadzali wywiady z osobami komentującymi zawartość pu-
blikacji. Czasem narratorem był sam autor oryginału. Działało to też w drugą 
stronę – George Edward Griffin chętnie publikował swoje przemyślenia zarówno 
w formie książki, jak i filmu. Na przykład scenariusz do The Capitalist Conspi-
racy (1969) został wzbogacony o przypisy i wydany dwa lata później w formie 
niewielkiej publikacji.

Współczesną wersją tego trendu jest odsyłanie do stron internetowych, któ-
rych adresy pojawiają się w napisach końcowych. Taka strategia pozwala twór-
com komunikować się z widzami w przejrzysty sposób, gromadząc najważniejsze 
informacje w jednym miejscu. Jednocześnie jest uzasadniona pod kątem zasad 

11	 Według nich elity na czele z  prezesem Światowego Forum Ekonomicznego wywołały pandemię 
w celu przejęcia większej kontroli nad całym światem.
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SEO (Bennato, 2017, s. 4). Na wspomnianych portalach można zakupić kopie 
DVD filmu, zamówić organizację pokazu, znaleźć wzory listów kierowanych do 
władz lub poznać dokładny wykaz źródeł używanych przez twórców.

Przepływność – dystrybucja

Równie ważna, jeżeli nie ważniejsza, wydaje się kwestia rozpowszechniania 
podobnych materiałów w  środowisku wiedzy stygmatyzowanej i  poza nim. 
B. Sørenssen twierdzi, że dokumenty spiskowe zaczęły powstawać na szeroką 
skalę dopiero po popularyzacji internetu, choć odnotowuje, że pierwsze tego 
typu filmy były kręcone wcześniej (Sørenssen, 2014). Faktycznie pojawienie 
się sieci było momentem przełomowym, ale można dostrzec bardzo wyraźne 
zarysy owego fenomenu już w latach siedemdziesiątych, szczególnie jeśli pa-
trzymy na niego przez pryzmat wiedzy stygmatyzowanej.

Produkcje związane z tematami społeczno-politycznymi były dystrybuowane 
przez ugrupowania o odpowiednim profilu światopoglądowym. Chrześcijańskie 
kościoły i konserwatywne grupy chętnie organizowały małe pokazy filmów, nie-
raz poświęconych zagrożeniom komunizmu. Na takich właśnie seansach wy-
świetlano twórczość George’a Edwarda Griffna (Stuart, 1984). Z drugiej strony 
wiele dokumentów dotyczących polityki wzbudzało zainteresowanie na kampu-
sach uniwersyteckich (Stone, 2019). Na organizowanych tam projekcjach chęt-
nie pokazywano filmy krytycznie nastawione do instytucji państwowych, takie 
jak On Company Business (1980, reż. A. Francovich) opowiadający o działaniach 
CIA (Hoops, 1983).

Większą przepływność różnych idei można było dostrzec w  dokumentach 
produkowanych z zamiarem szerokiej dystrybucji w kinie i telewizji. Relatywnie 
dużą popularnością zyskały filmy i programy mieszające wątki UFO, opowie-
ści o kryptydach (zwłaszcza modnej wówczas Wielkiej Stopie), legendy miejskie 
i zjawiska paranormalne. Zainteresowaniem amerykańskich telewidzów cieszy-
ła się chociażby przemontowana wersja wspomnianego już filmu Wspomnienia 
z przyszłości (1970)12. Dzięki temu zaczęto emitować osobny program In Search 
of… (1977–1982) poświęcony zagadkowym fenomenom. Natomiast w kinowej 
dystrybucji filmów tego rodzaju specjalizowała się spółka Sunn Classic Pictures, 
która przetwarzała wątki z różnych obszarów wiedzy stygmatyzowanej. Dobór 
tematów wynikał tam raczej z ich popularności niż przekonań twórców. Firma 
prowadzała dokładne badania rynku i  jak przyznaje scenarzysta The President 
Must Die (1981, reż. J. Conway): „Gdyby dane pokazały, że publiczność wierzy, iż 

12	 Dodajmy, że programy poświęcone obecności kosmitów w  antycznych czasach wyświetlane są 
w telewizji aż do dziś – wystarczy przywołać popularnych Starożytnych kosmitów (2009–).
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Lee Harvey Oswald był samotnym strzelcem, to poszlibyśmy w tym kierunku” 
(Edgerton, 1982, s. 114). Taktyka ta w większości przypadków była niezwykle 
skuteczna i zapewniała wysokie przychody.

Od lat osiemdziesiątych dokumenty spiskowe rozpowszechniano także na 
kasetach VHS, sprzedawanych zazwyczaj wysyłkowo. I choć pozwalało to na 
zbudowanie szerszego alternatywnego undergroundu, to najważniejszym me-
dium okazał się internet. Środowiska powiązane z  wiedzą stygmatyzowaną 
zaczęły intensywnie go wykorzystywać. Ich działania doskonale wpisują się 
w Jenkinsowską kulturę partycypacji (Aupers i Wildt, 2021, s. 65–88). Powsta-
wały specjalne społeczności użytkowników, które hostowały i  udostępniały 
ważne dla siebie materiały (często łamiąc przy tym prawa autorskie). Właśnie 
do tego zjawiska odnosi się sformułowanie „film z  żółtymi napisami” – do 
środowiska internautów prowadzących nieformalną dystrybucję takich doku-
mentów, dostosowując je do wymagań polskiego odbiorcy. Ich działania mogą 
dodatkowo zagęszczać wewnętrzne powiązania wiedzy stygmatyzowanej: na 
przykład poprzez tworzenie wykazów filmów czy kanałów poświęconych roz-
maitym tematom.

Nie zarzucono jednak prób rozpowszechniania podobnych dokumentów 
w innych oknach dystrybucyjnych. Ciekawym zjawiskiem w tym kontekście był 
Festiwal Filmów Kontrowersyjnych, odbywający się w latach 2009–2013 w Za-
brzu i Katowicach. Jak twierdzi organizator, w najlepszych edycjach zgromadził 
on kilkaset osób (Juszkiewicz, 2020). Wybór tytułów oscylował wokół tematów 
medycyny alternatywnej, medialnych manipulacji, pseudonauki, nowych du-
chowości oraz kultury Słowian. Rzeczona kontrowersja wynikała – jak przeko-
nują organizatorzy – z medialnej propagandy zakłamującej faktyczny obraz świa-
ta. Jako odtrutkę proponowano więc „filmy dokumentalne ukazujące prawdę 
o rzeczywistości zgoła odmiennej od kolorowych wizji świata przedstawianych 
w mediach”. W samym założeniu pojawia się zatem omawiany już aspekt wal-
ki z mediami głównego nurtu. Wyświetlano między innymi produkcje Davida 
Icke’a i Georga Edwarda Griffina. Pojawiły się też polskie dokumenty, takie jak 
Wylatowo – miejsce niezwykłe (2004, reż. Janusz Zagórski) dotyczący miejsco-
wości, która słynie z kręgów w zbożu. Organizatorzy udostępnili również wy-
świetlane filmy w  formie DVD oraz na stronie internetowej, czym poniekąd 
wyprzedzili współczesne festiwale hybrydowe.

Dużą przepływność wiedzy stygmatyzowanej widać także na specjalnej plat-
formie VOD o nazwie Gaia. Powstała ona w latach osiemdziesiątych, jako firma 
wysyłkowa sprzedająca przyrządy i  materiały instruktażowe do jogi. W  2016 
roku zarząd zmienił profil działalności i skupił się na sprzedaży subskrypcji ser-
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wisu streamingowego. Dzięki tej decyzji z serwisu korzysta dziś kilkaset tysięcy 
użytkowników (Price, 2021). Prezentowane tam treści, określane jako „świado-
me media”, wpisują się w wiele obszarów wiedzy stygmatyzowanej: teorii spisko-
wych, medycyny alternatywnej i nowej duchowości.

Tworzenie własnych platform wydaje się konieczną strategią, zważywszy 
na obecną politykę największych mediów społecznościowych. W  związku 
z zarzutami o przyzwolenie na rozprzestrzenianie nieprawdziwych fake new-
sów największe serwisy internetowe podjęły próby ograniczenia fałszywych 
informacji na swoich stronach (YouTube Team, 2019). O  ile rezultaty tych 
działań są kwestią sporną, to widać znaczny wzrost wrażliwości na tę kwestię. 
Zwiększyło się chociażby znaczenie środowisk debunkerów, którzy działając 
w agencjach fact-checkingowych, oficjalnie współpracują dziś z  takimi kor-
poracjami jak Meta. W  związku z  tym zwolennicy wiedzy stygmatyzowa-
nej coraz częściej hostują filmy na bardziej liberalnych takich serwisach jak 
Bitchute, Vimeo czy Dailymotion. Te przemiany odbiły się także w retoryce 
samych produkcji. Twórcy Level (2021, reż. S. Hibbeler) poddają krytyce już 
nie telewizję czy prasę, lecz właśnie zmiany w funkcjonowaniu algorytmów 
YouTube’a.

Przyszłość dokumentów spiskowych będzie zależała od kolejnych ruchów 
architektów współczesnego internetu. Nic jednak nie zapowiada wygaszania 
tego zjawiska, bo zwolennicy wiedzy stygmatyzowanej pozostają zaangażowani 
w rozpowszechnianie swoich przekonań. W tekście chciałem spojrzeć na oma-
wiane produkcje szeroko, jako produkt określonego środowiska, tworzącego 
i rozpowszechniającego materiały tego rodzaju. Poprzez analizę filmów wskaza-
łem też na złożoność współczesnej mitologii popularnej związanej z teoriami spi-
skowymi. W epoce nieustających społecznych niepokojów dokumenty spiskowe 
wciąż cieszą się powodzeniem i dostarczają odbiorcom odpowiedzi na niestabil-
ność rzeczywistości. Dlatego temat ten może okazać się interesujący zarówno dla 
filmoznawców, jak i dziennikarzy, fact-checkerów oraz użytkowników internetu, 
którzy mają styczność z podobnymi treściami na co dzień.
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Abstract

Conspiracy documentaries have a  significant impact on dissemination of 
alternative beliefs, with movies like Loose Change (2005) and Plandemic: The 
Hidden Agenda Behind Covid-19 (2020) garnering millions of views online. This 
article offers a  cross-cutting analysis of this phenomena, connecting them to 
Michael Barkun’s concept of stigmatized knowledge, that encompasses ideas re-
lated to conspiracy theories, pseudoscience and esotericism. The study discusses 
the anti-establishment narratives commonly employed in rhetorical strategies of 
such movies and the ways in which different stigmatized ideas migrate and co-
nverge in contemporary film culture – both on a textual and contextual level.
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