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Jesienią 2023 roku odbyła się w Polsce bardzo spóźniona, oficjalna premiera 
odrestaurowanego cyfrowo filmu Andrzeja Żuławskiego pt. Opętanie (Possession, 
1981). Jedno z najbardziej uznanych dzieł Żuławskiego pojawiło się w polskich 
kinach ponad 42 lata po swojej premierze światowej1. W ten sposób historia tego 
filmu zatoczyła w pewnym sensie koło – oficjalnie powrócił on do miejsc, o któ-
rych w pierwotnej wersji miał opowiadać.

Około 1976 roku Andrzej Żuławski wpadł na pomysł realizacji dzieła, którego 
kanwą miał być jego osobisty dramat małżeński związany z rozstaniem z drugą 
żoną. Akcja planowanego filmu miała rozgrywać się w scenerii Warszawy w okre-
sie komunizmu pod rządami Władysława Gomułki. Jednakże po przerwaniu pro-
dukcji Na srebrnym globie, wobec braku możliwości realizacji filmu w Polsce, kon-
tekst historyczny i polityczny musiał ulec zmianie. Po wyjeździe z Polski, w drugiej 
połowie 1977 roku, Andrzej Żuławski spotkał w Nowym Jorku swoją pierwszą 
żonę Barbarę Barańską, autorkę plakatów filmowych i  okładek książek oraz jej 
ówczesnego męża Christiana Ferry’ego (zob. Bird 2018). 

1 Film zdobył dwie prestiżowe nagrody dla najlepszej aktorki, czyli Isabelle Adjani, Cezara i Złotą 
Palmę w Cannes w 1981 r. Zyskał status filmu „kultowego”, także w Polsce. 
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Ferry był absolwentem École normal superieure, aktorem we Francji, a w la-
tach sześćdziesiątych kierownikiem produkcji. W latach siedemdziesiątych współ-
pracował z Charlie Bluhdornem, prezesem firmy Gulf and Western, która była 
współwłaścicielem wytwórni filmowej Paramount, jako jej przedstawiciel i  szef 
francuskiej firmy Les films Marianne produkującej między innymi filmy Louisa 
Malle’a, Claude’a Sauteta i Jacques’a Deraya (Variety, Staff, 2011). Ferry poznał 
jednak Żuławskiego jeszcze w 1967 roku, w Warszawie, gdzie obaj uczestniczyli 
w realizacji wojennego filmu Anatola Litvaka Noc generałów (Żuławski był asy-
stentem reżysera). To właśnie dzięki Ferry’emu, Żuławski mógł rozpocząć na 
przełomie lat 60. i 70.  XX wieku współpracę przy pisaniu scenariuszy filmowych 
między innymi dla Malle’a.

Dzięki Ferry’emu, już w Ameryce, reżyser poznał również dwóch ludzi bar-
dzo ważnych w świecie kina. Pierwszym był właśnie Charlie Bluhdorn, a drugim 
Dino De Laurentiis słynny włoski producent filmów La strada (1954) i Noce Ca-
birii (1957) w reżyserii Federico Felliniego, a w latach 70., w USA głośnych Serpico 
(1973, reż. Sidney Lumet) i King Kong, (1976, reż. J. Guillermin) (Szarłat, 2019, s. 
270). 

Pomysł filmu Opętanie ewoluował zatem w realiach amerykańskich. Jako sce-
neria, zamiast Warszawy pod rządami Władysława Gomułki, miała pojawić się 
industrialna przestrzeń miasta Detroit i fabryki, w których pracowali kiedyś robot-
nicy przybywający z Polski. W przygotowaniu anglojęzycznej wersji scenariusza 
filmowego pomagał reżyserowi Frederic Tuten2, amerykański pisarz i krytyk lite-
racki, z którym Żuławski zaprzyjaźnił się na długo3 (Żuławski, 2010). Ostatecznie 
jednak, z różnych przyczyn, nie doszło do realizacji filmu w USA. Natomiast dzię-
ki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności główny koszt produkcji Opętania przejęła 
Francuzka Marie-Laure Rayre wraz ze swoim mężem znanym francuskim bankie-
rem, których Żuławski spotkał podczas swojego pobytu w Nowym Jorku (Szarłat, 
2019, s. 273). Rayre odkupiła prawa do scenariusza Opętania od Paramountu, przy 
czym Amerykanie zostawili sobie furtkę do rozpowszechniania przyszłego filmu na 
rynku amerykańskim (co też się stało, głównie w formie dystrybucji kaset VHS).

Powrót do Europy zmusił reżysera do kolejnej zmiany czasu i miejsca akcji fil-
mu. Tym razem uznał on, że najbliższy pierwotnej wersji scenariusza będzie za-
2 Kulisy realizacji Opętania przedstawione są w filmie dokumentalnym Daniela Birda pt. The Other 

Side of the Wall: the Making of Possession (2009–2012). Film prezentuje wypowiedzi m.in. Andrzeja 
Żuławskiego, Andrzeja Jaroszewicza, Marie-Laure Rayre, Frederica Tutena i innych.

3 Zob. hasło „Frederic Tuten” na Wikipedii: https://en.wikipedia.org/wiki/Frederic_Tuten (dostęp: 
29.12.2024); „Trzydzieści lat temu Tuten pomógł mi w  tymże Nowym Jorku przy dialogach 
angielskich do Possesion, Opętania. (…) Z Tutenem, wskrzeszonym z niebytu, zaprzyjaźniliśmy się 
więc trzydzieści lat temu. Bywał w Paryżu. (…) I był mi jak brat, trochę ze wspólnego ciasta i dzieży, 
i słuchu, trochę z poczucia humoru, trochę z absurdu. (Żuławski, 2010, s. 325, 327). 
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chodnia część Berlina podzielonego murem na dwie strefy. Realizacja filmu rozpo-
częła się wreszcie latem 1980 roku właśnie w Berlinie Zachodnim.

Opętanie jest najbardziej osobistym filmem Andrzeja Żuławskiego. Jest to bo-
wiem studium zdrady małżeńskiej, rozstania i  rozpadu rodziny, z  niezwykłymi 
kreacjami aktorskimi Isabele Adjani i  Sama Neila, mocno zasilane przeżyciami 
i  traumami reżysera. Żuławski nie wdawał się w  subtelne analizy, lecz w gwał-
townych scenach pokazał kolejne fazy małżeńskiego piekła oraz towarzyszącą im 
ambiwalencję emocji i psychiczną degrengoladę. 

Metoda twórcza Andrzeja Żuławskiego opierała się na przepuszczaniu osobi-
stych doświadczeń przez „pryzmat kina”, czyli na przetwarzaniu ich przy pomocy 
znanych skądinąd wzorów i schematów filmowych, na rozwijaniu i plątaniu róż-
nych tropów we własnym celu artystycznym4. Tak stało się również w przypadku 
Opętania. Jednym z głównych punktów odniesienia stał się, wcześniejszy o kilka 
lat, film Ingmara Bergmana Sceny z życia małżeńskiego (1973) (Kletowski i Marec-
ki, 2008, s. 271).

Film Bergmana stanowi wiwisekcję pożycia małżeńskiego dwojga ludzi 
w średnim wieku. Jest analizą „kobiecego świata emocji” (Szczepański, 2002, 
s. 338) zrealizowaną w konwencji realizmu psychologicznego, opartą, podob-
nie jak Opętanie, na osobistych doświadczeniach szwedzkiego reżysera. Żuław-
ski wysoko cenił dzieło Bergmana. Jednak realistyczna konwencja tego filmu 
wywołała w nim, jako widzu i artyście, pewien niedosyt. Pojawiło się zasad-
nicze pytanie, na które Bergman w swoim filmie nie odpowiada na pytanie: 
co w istocie jest przyczyną ludzkiego postępowania, lęków, pragnień i wynika-
jących z nich konfliktów psychicznych oraz międzyludzkich? Czy kryje się za 
nimi jakaś irracjonalna siła, czy też są one motywowane metafizyczną pustką? 
W  jakim świecie się pojawiają? Reżyserowi chodziło zatem, jak sam to ujął, 
o dobudowanie do tego mieszczańskiego obrazu pożycia małżeńskiego, „stry-
chu”, który skrywałby mroczną tajemnicę5. Ważny był również wspomniany 

4 „Gdy robiłem filmy, zdarzało mi się też kręcić jeszcze raz to samo, z większą świadomością, że było już 
raz nakręcone, gdzieś, kiedyś, poprzednio. Ale to gdzieś, kiedyś i poprzednio (podobnie) lokowało się 
bardziej w pamięci i jej natarczywej, niewyczerpalnej ważności niż w treści i formie, stylu sztucznego 
utworu: kawałka, dzieła, filmu, fantasmagorii, snu na częściowo tylko jawnej jawie jestestwa bytu” 
(Żuławski, 2010, s. 133–134).

5 „To mnie zaciekawiło, żebym tam wlazł po schodach, otworzył drzwi i coś zobaczył. No więc wlazłem 
na strych, otworzyłem drzwi i zobaczyłem takie wymyślone monstrum” (A. Żuławski, w: Marecki 
i Kletowski, 2008, s. 272).
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wyżej kontekst polityczny, czyli motyw zagrożenia i związanych z nim lęków, 
jakie ewokował zza żelaznej kurtyny system totalitarny. 

„Z jednej strony więc [jest to] prywatne doświadczenie. Z drugiej strony Sceny 
z życia małżeńskiego i głęboki niedosyt, że to za mało. Z trzeciej strony stosu-
nek do jakiejś formy życia (…) w totalitaryzmie – nie ważne, czy to jest Berlin 
Zachodni, czy to jest Warszawa, czy Detroit z  taśmą fabryczną – wszystko 
jedno” – tłumaczył Żuławski (Marecki i Kletowski, 2008, s. 272).

W Opętaniu dramat małżeński prowadzi zatem ku innym rozwiązaniom 
gatunkowym – do horroru oraz thrillera psychologicznego i  politycznego 
o  podzielonym świecie, trawionym przez chorobę psychiczną, ale także 
przez groźne siły „zła”. Szaleństwo filmowej Anny – żony głównego bohate-
ra – okazuje się nie tylko obsesją seksualną skierowaną ku jej kochankowi, 
lecz w  istocie staje się opętańczym zwrotem ku potworowi, którego sama 
rodzi. Dokonuje się to w słynnej scenie rozgrywającej się w przejściu pod-
ziemnym, będącej wielkim aktorskim tour de force Izabelle Adjani. Mniej 
więcej od tego momentu akcji widz zaczyna mieć wrażenie, że ogląda już nie 
tyle małżeński dramat psychologiczny, co horror. Wszystkie, coraz bardziej 
„krwawe” tropy tej historii prowadzą do opuszczonego mieszkania znajdu-
jącego się w berlińskiej dzielnicy Kreuzberg, w którym Anna nie tylko mor-
duje kolejne ofiary, lecz również oddaje się namiętnej kopulacji ze straszliwą 
bestią, którą wyhodowała.

Jak można sądzić, właśnie ten perwersyjny motyw najbardziej zainteresował 
Charliego Bluhdorna jako potencjalnego producenta filmu w USA. Z pewnością 
motyw ten miał znaczenie marketingowe. Dawał bowiem pretekst nie tylko do 
stworzenia opowieści w konwencji horroru ze scenami erotycznymi, ale również 
filmu wykorzystującego efekty specjalne. Był to motyw w tym czasie coraz bar-
dziej popularny w kinie amerykańskim, między innymi ze względu na zakończo-
ne sukcesem finansowym premiery słynnych filmów Obcy (1979) Ridleya Scotta 
i wspomnianego już King Konga. 

Choć pomysł Andrzeja Żuławskiego miał również o wiele bardziej wysubli-
mowany rodowód artystyczny, o którym Bluhdorn mógł nie wiedzieć (choćby 
słynny drzeworyt japoński Hokusaia zatytułowany Poławiaczka awabi i ośmior-
nica z cyklu Udręki miłości) (Morena, 2006, s. 46), to można go było traktować 
jako komercyjny atut w ręku reżysera, kiedy jeszcze miał on perspektywę reali-
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zacji filmu w Ameryce. Żuławski miał nawet plany zatrudnienia do pracy przy 
Opętaniu ówczesnego mistrza kreacji postaci monstrów filmowych, wielkiego 
wizjonera scenografii, malarza, surrealistę Hansa Rudolfa Gigera. Skończyło 
się na współpracy z Carlo Rambaldim, nie mniej zdolnym scenografem, auto-
rem efektów specjalnych, między innymi właśnie w King Kongu, i konstrukto-
rem mechanizmu głowy „obcego” w filmie Alien (Tessier, 1991, s. 27).

Opętanie jest bez wątpienia melanżem kilku odmian horroru filmowego. Przy-
wodzi na myśl takie klasyki tego gatunku jak Psychoza (1960) Alfreda Hitchcocka, 
Carrie (1976) Briana de Palmy i Wstrętu (1965) Romana Polańskiego. Ten drugi 
film, podobnie jak słynny Egzorcysta (1973) Williama Friedkina, łączą z dziełem 
Żuławskiego elementy horroru satanistycznego, czyli przede wszystkim motyw 
diabelskiego monstrum, mającego przemożny wpływ na bohaterów i  ich świat. 
Warto zauważyć, że mniej więcej w  tym samym czasie, co Opętanie, powstało 
również słynne Lśnienie (Shining, 1980) Stanleya Kubricka.

Opętanie szczególnie przypomina również zrealizowany w 1979 roku, „body 
horror” Davida Cronenberga pt. The Brood (Pomiot/Potomstwo). W obu filmach 
tematem jest toksyczny związek małżeński, a bohaterką kobieta rodząca dzieci-po-
twory będące w istocie emanacją jej wściekłości i gniewu. W filmie Cronenberga, 
tak jak w Opętaniu, pojawia się postać demonicznego psychologa manipulującego 
swoją pacjentką i zarazem kochanką, za pomocą niebezpiecznej metody terapeu-
tycznej6. W obu dziełach filmowych obecna jest, w różny sposób, ale traktowana 
całkiem serio, obsesja niebezpiecznych manipulacji siłami psychicznymi i biolo-

6 Można również mówić o pewnym podobieństwie formalnym obu filmów. Jednak daje się ono zauwa-
żyć, zwłaszcza wziąwszy pod uwagę krótszą wersję filmu Andrzeja Żuławskiego. Opętanie funkcjo-
nuje bowiem w (co najmniej) dwóch wersjach montażowych: europejskiej (autorskiej) i anglosaskiej, 
dystrybuowanej w USA na kasetach VHS. Właśnie ta druga wersja skrojona została stricte pod reguły 
gatunkowe horroru, co mocno ograniczyło artystyczną wizję reżysera. Wersja ta jest krótsza o blisko 
pół godziny (trwa 82 minuty) od wersji autorskiej i zawiera wiele zmian w konstrukcji narracyjnej 
filmu, jak również pomija kilka ważnych wątków współtworzących jego znaczenia (m.in. nie pojawia 
się w niej postać matki Heinricha oraz brak w niej apokaliptycznego zakończenia filmu). Dzięki in-
nej kolejności montażowej scen (m.in. wcześniej pojawia się scena w przejściu podziemnym) główny 
nacisk położony został na demoniczne opętanie bohaterki, a stracił na znaczeniu dramat małżeński 
i głębsza, polityczno-historyczna motywacja kreowanych przez reżysera wydarzeń i obrazów. Swoisty 
„montaż atrakcji”, charakterystyczny dla b-klasowych horrorów całkowicie rozbił rytm montażowy 
pierwotnej wersji filmu. Ten efekt chaosu wizualnego wzmożony został jeszcze pominięciem w wielu 
scenach muzyki autorstwa Andrzeja Korzyńskiego i  zastąpieniem jej efektami dźwiękowymi (np. 
„groźnym” pohukiwaniem). Katalog efektów znanych z tanich horrorów uzupełniają: inny krój liter 
tytułu filmu pojawiającego się w jego czołówce, motyw wyłupionych oczu jako wizualne flash backi 
sceny w przejściu podziemnym (których w ogóle brak w wersji autorskiej) oraz liczne efekty prześwie-
tleń i zabarwień obrazu, które niemal całkowicie zakłócają jego pierwotną, bardzo starannie opraco-
waną tonację barwną. Innymi słowy, można śmiało stwierdzić, że dwie wersje Opętania to w zasadzie 
dwa różne filmy. Skróconą wersję filmu można było obejrzeć w całości na stronach Vimeo jeszcze 
w lipcu 2021 roku pod zablokowanym już adresem https://vimeo.com/channels/1501853/170111191 
(dostęp: 29.12.2024). 



155

Świat podzielony. Opętanie Andrzeja Żuławskiego jako thriller polityczny i psychologiczny

Marcin Maron 

gicznymi uaktywniającymi się we współczesnym świecie pod wpływem ideologii 
i posługujących się nią „ludzi-demiurgów”. David Cronenberg i Andrzej Żuławski 
prowadzą swoich widzów od dramatu małżeńskiego, przez krwawy horror, do pró-
by postawienia diagnozy światu współczesnemu.

Polski reżyser uczynił to wplatając w swój film motywy thrillera psycholo-
gicznego i politycznego, w którym przejawia się paranoiczny lęk oraz krytyka 
kultury współczesnej. Akcja Opętania rozgrywa się w  świecie wyraźnie po-
dzielonym politycznie i zamkniętym. Znakiem tego zjawiska jest Mur Berliń-
ski i pilnujący go strażnicy widziani z okna mieszkania głównych bohaterów. 
Również inne pokazywane w filmie przestrzenie Berlina, wyludniona i zanie-
dbana wtedy dzielnica Kreuzberg, labirynty nowoczesnych bloków itp. ewo-
kują nastrój osaczenia i  realnego zagrożenia zimnowojennego. Co więcej, ta 
labiryntowa przestrzeń miasta płynnie łączy się z labiryntem mieszkań, w któ-
rych rozgrywa się filmowy dramat. Niebezpieczeństwo przenika tu, jak gdyby 
z przestrzeni zewnętrznej do wewnątrz.

Jednakże ten podział świata nie przebiega jedynie w przestrzeni fizycznej. 
Dotyczy również sfery psychicznej każdej z głównych postaci. Wszystkie one 
okazują się dwuznaczne, a nawet posiadają coś w rodzaju drugiej, ukrytej oso-
bowości, jakiegoś sobowtóra. W najwyższym stopniu dotyczy to głównego bo-
hatera, granego przez Sama Neila. Marc jest nie tylko zdradzonym mężem, 
człowiekiem zranionym i cierpiącym, ale również tajemniczą personą pracują-
cą na zlecenie tajnej organizacji, może szpiegiem, który prowadzi niebezpieczne 
misje wywiadowcze po drugiej stronie Muru, zarabiając duże i prawdopodob-
nie „brudne” pieniądze. 

Ten wątek „szpiegowski” do końca filmu pozostaje niewyjaśniony lub na-
wet celowo zaciemniony przez reżysera7. Film kończy się sygnałami politycznej 
i światowej katastrofy. W ostatniej scenie postaciom Anny i Marca, a właściwie 
już ich demonicznym sobowtórom, towarzyszą odgłosy nalotów lotniczych, 
wojny, zagłady. Szpiegowskie i polityczne uwikłanie Marca staje się metaforą 
moralnego upadku świata oraz zależności od zła. Jak bowiem mówił Żuławski: 
„film ten nie jest filmem politycznym, ale każda polityka rodzi się z moralno-
ści, zbiega się z moralnością i tę moralność tworzy. Więc Berlin jest [był] goto-
wym miejscem, by ukazać to bez uciekania się do pustych dekoracji” (Bonitzer 
i Toubiana, 1991, s. 23). 
7 Z takim myleniem tropów mamy do czynienia, kiedy w ostatniej scenie filmu poszukiwany przez 

Marca na Wschodzie „człowiek w różowych skarpetkach” okazuje się jednym z jego mocodawców. 
Kamera pokazuje to jak gdyby „mimochodem”.
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Wątek ten, który dotyczy zimnowojennych lęków przejawiających się u progu 
lat 80. XX wieku, uzupełniony jest w  filmie Żuławskiego krytyczną diagno-
zą kultury lat siedemdziesiątych. Ten krytycyzm odnosi się, jak można sądzić, 
przede wszystkim do ideałów kontestacji i kontrkultury, które mocno zmieniały 
świadomość i życie ludzi na Zachodzie w dekadzie lat siedemdziesiątych, wpły-
wając także na politykę. „Proszę zwrócić uwagę, że to był interesujący moment 
w życiu Zachodu, w którym nastąpił bunt przeciwko ścisłemu materializmowi 
różnych sił, kapitalizmu (…). Powstały wybuchy dzieci kwiatów, całe trendy cy-
wilizacyjne, które ciągną się do dzisiaj. Z tego wszystkiego wykwitł New Age” 
– mówił Andrzej Żuławski (za: Marecki i Kletowski, 2008, s. 279).

Wątek ten ujawnia się przede wszystkim wraz z prywatnym śledztwem pro-
wadzonym przez Marca, który poszukuje dowodów zdrady swojej żony. Naj-
pierw odkrywa on w  ich wspólnym mieszkaniu książki, które Anna czytała 
podczas jego nieobecności: o kulturze zen, tantrze, jodze i buddyzmie, o  reli-
gii islamu i hinduizmu, ale także Biblię, podręczniki psychologii, oraz książki 
o marksizmie (György Lukács)8. Potem Marc znajduje kartkę pocztową przysła-
ną przez kochanka Anny z wizerunkiem Tadź Machal – słynnej świątyni miłości 
w  Indiach i podpisem: „Zobaczyłem tutaj drugą połowę oblicza Boga. Druga 
połowa to Ty…”. W końcu tropy prowadzonego przez niego „śledztwa” wiodą 
do „tego trzeciego”.

Jest nim Heinrich (Heinz Bennet), demoniczny i zarazem groteskowy psy-
cholog-psychoanalityk, wyznawca kultury zen. Jego mieszkanie również wy-
pełniają tomy książek z dziedziny psychologii, filozofii i polityki. Heinrich to 
„kluczowa” postać Opętania. Żuławski pokazał go jako narkomana opętanego 
seksem, niby dążącego do równowagi psychicznej, w zgodzie z filozofią Wscho-
du, a tak naprawdę ulegającego w sposób niekontrolowany popędom i komplek-
som (zależność od matki, narkotyki). To właśnie Heinrich budzi demoniczne 
instynkty tkwiące w bohaterce. Staje się dla niej duchowym guru wyzwalającym 
nieuświadomione potrzeby związane z seksualnością.

Heinrich jest również uosobieniem idei i postaw kontrkultury przełomu 
lat 60. i 70. XX wieku, wiele przecież czerpiących z psychoanalizy i filozofii 
Wschodu. W  szerokim nurcie kontrkultury ideały filozoficzne i  mądrość 
religijna ograniczane były często do powierzchownych zachowań i  mody; 
8 Na półce z książkami można rozpoznać m. in. takie tytuły jak: Harvey Cox, Licht aus Asie; Thomas 

Hoover, Die Kultur das Zen; György Lukács, Ontologie-Marx; Hovard Barty, Principles of Perception; 
Ashley Montagu, The Human Significance of the Skin oraz niemiecko i anglojęzyczne książki na temat 
życia religijnego Japończyków, jogi, buddyzmu i innych.
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bywały pośrednią przyczyną społecznej agresji, krwawych dążeń rewolucyj-
nych, terroryzmu. Trzema najważniejszymi myślicielami, mającymi pośred-
ni, ale w  istocie duży wpływ na kontrkulturę, zaliczanymi do tzw. lewicy 
freudowskiej, byli psychoanalitycy Erich Fromm i Wilhelm Reich oraz filo-
zof Herbert Marcuse (zob. Szałek, 1999).

Psychoanaliza propagowana przez Ericha Fromma miała charakter naj-
bardziej zbliżony do filozofii zen. W  obu tych doświadczeniach chodziło 
o osiągnięcie harmonijnego związku osobowości człowieka i świata (Fromm, 
Suzuki i De Martino, 1999, s. 188). I w zen, i w psychoanalizie kluczową 
rolę odgrywał duchowy przewodnik – mistrz lub psychoanalityk jako „le-
karz duszy” (Fromm, 2017). Miał on prowadzić adepta-pacjenta poza racjo-
nalną logikę ku bezpośredniemu, wewnętrznemu „działaniu własnej istoty” 
(Fromm, Suzuki i De Martino, 1999, s. 166). W  koncepcji Fromma po-
trzeba autentycznej miłości miała być środkiem prowadzącym do uleczenia 
Freudowskiego konf liktu stłumionych pragnień i  instynktów oraz repre-
sjonującej je kultury (Freud, 1967, s. 235–314). Głównym celem było po-
zbycie się fałszywej świadomości, poza którą miało ujawnić się rzeczywiste 
„źródło cierpień”. Chodziło nie tylko o indywidualne urazy psychiczne (jak 
u Freuda), ale również (jak u Marksa) o mechanizmy społeczne zdominowa-
ne przez alienację (konkurencja, wyzysk, urzeczowienie jednostek). 

O ile miłość i seksualność traktowane były przez Ericha Fromma jeszcze dość 
tradycyjnie, o tyle wyzwolona energia seksualna była jedną z głównych sił w kon-
cepcji Wilhelma Reicha. Stał się on prawdziwym guru kontestacji9. Reich rozsze-
rzył psychoanalityczne pojęcie represji poza psychikę człowieka na sferę ideologii 
i kultury (Szałek, 1999, s. 136). Był najbardziej radykalnym zwolennikiem rewolu-
cji seksualnej i krytykiem kultury patriarchalnej. Uważał, że tłumienie seksualno-
ści staje się nawet zasadniczą przyczyną apatii społecznej, która może ułatwiać do-
minację faszyzmu. Dlatego Reich opracował fantastyczną teorię (i praktykę) tzw. 
orgonu, w której seks jest istotą wszelkiej rzeczywistości. Orgon jako „życie-energia 
naturalna” był synonimem swoiście pojętej boskości człowieka, krępowanej jednak 
do tej pory w okowach tradycyjnej kultury i cywilizacji (Szałek, 1999, s. 136). 

Pojęcia represji kulturowej oraz Erosa jako siły libido, rozumianej jednak 
w kontekście szerszym niż tylko czysto seksualny, były również głównymi mo-

9 Buddyzm zen stał się m.in. inspiracją dla nurtu literackiego, muzycznego i  filmowego nazwanego 
Beat Generation, natomiast wizje Wilhelma Reicha wywarły istotny wpływ m.in. na twórczość 
filmową Dušana Makavajeva. 
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tywami filozofii Herberta Marcuse’a (1998, s. 206-207). Był to najbardziej 
wpływowy teoretyk kontestacji. W jego koncepcjach Eros miał stać się głów-
ną siłą rewolucji polegającej na zniesieniu panującej w kapitalizmie dominacji 
klasowej. Jej efektem miała być nowa „nierepresyjna kultura” (Marcuse, 1998, 
s.199). Idea ta stała się głównym przesłaniem książki Marcuse’a zatytułowa-
nej Eros i cywilizacja. Według przedstawionych w niej postulatów racjonalna 
kultura Logosu powinna być uzupełniona poprzez uwolnione siły popędów. 
Ludzie mogliby dzięki temu żyć bez uzależnienia od innych, dając sponta-
niczny wyraz polimorficznej seksualności własnego ciała. Jednak aby tak się 
stało, konieczna była radykalna zmiana stosunków ekonomicznych i społecz-
nych oraz erotyzacja związków międzyludzkich, dzięki której ciało stawałoby 
się instrumentem uzyskiwania przyjemności”10. 

Koncepcje Fromma, Reicha i Marcuse’a miały w dużym stopniu charak-
ter utopijny. Jednak bardzo mocno wpłynęły na obyczajowość współczesną, 
trwale ją odmieniając. Wszyscy trzej, choć formalnie nic ich nie łączyło, za-
czerpnęli pojęcie libido, jako głównej siły życiowej, z Freudowskiej psycho-
analizy. Jednak w odróżnieniu od Freuda, a idąc w pewnym sensie za Mark-
sem, uważali, że rewolucję seksualną i  społeczną przygotowuje konieczny 
„proces dziejowy”. Dlatego wszyscy oni negowali Freudowski sceptycyzm 
i pesymizm, co do możliwości wyzwolenia człowieka z regresji psychicznej 
i represji kulturowej. 

Żuławski odniósł się w Opętaniu sceptycznie do przekonania o możliwości 
swobodnego wykorzystywania instynktów człowieka w celu przekształcania sfe-
ry obyczajowej i społeczno-politycznej. Żuławski krytycznie traktował próbę im-
plementacji idei rewolucyjnych z komunistycznego Wschodu na Zachód. W jego 
filmowym ujęciu Zachód (w tym przypadku Berlin) ujawniał jednak pewną po-
datność na tego rodzaju implementację. W tym kontekście ważna jest nie tylko 
psychiczna i  fizyczna degeneracja Heinricha, lecz również pewna diaboliczna 
dwoistość postaci Marca. Powracając (nie po raz pierwszy) z tajnej misji szpie-
gowskiej na Wschodzie, po drugiej stronie żelaznej kurtyny, przyjeżdża on do 
Berlina niejako „zainfekowany” destrukcyjną siłą, wpływając tym negatywnie 
również na swoją żonę – Annę. W tym sensie potwora zrodzonego z bohaterki 
można traktować nie tylko jako erupcję jej niekontrolowanych fantazji seksual-
nych, lecz metaforycznie – jako „obce” monstrum idei komunizmu i marksizmu 
zagnieżdżone w kapitalistycznym „łonie”, podatnym z jakichś względów na zło 
przychodzące z zewnątrz. 
10 Por. „(…) seksualność, w  określonych okolicznościach, może wytworzyć wysoko cywilizacyjne 

stosunki międzyludzkie, nie poddając się równocześnie represyjnej organizacji, jaką istniejąca 
cywilizacja narzuciła temu popędowi” (Marcuse, 1998, s. 206).
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Natomiast drugie krytyczne odniesienie Żuławskiego jest jeszcze bar-
dziej skomplikowane. Można go określić jako „psychologiczno-religijne”. 
Związane jest ono z negacją optymistycznego postrzegania natury ludzkiej 
i świata jako sui generis dobrych, czyli takiej wizji świata, która w znacznej 
mierze towarzyszyła ideałom kontrkultury.

Można zauważyć, że w Opętaniu wyraźnie dają o sobie znać inspiracje psy-
chologią głębi Carla Gustava Junga i jego uczniów. Widać je w ścisłym powią-
zaniu problemu nieświadomości indywidualnej bohaterów i nieświadomości 
zbiorowej, w filmowym wizerunku zła jako siły realnie działającej, w numino-
tycznym, czyli w pewnym sensie religijnym, charakterze doświadczeń boha-
terów i wreszcie we wzmożonej tendencji do myślenia i ujmowania wydarzeń 
i  problemów w  sposób obrazowy, jako imaginacji indywidualnych i  zbioro-
wych przeżyć psychicznych, mających być może podłoże archetypowe.

Pewne podobieństwo przejawia się przede wszystkim poprzez ukazywa-
nie zależności między stanami psychicznymi bohaterów a kondycją moralną 
świata. Carl Gustav Jung wielokrotnie wskazywał na ukrytą zależność ner-
wic i  kryzysów psychologicznych doświadczanych przez jednostki od sta-
nu politycznego świata drugiej połowy XX wieku rozdartego „żelazną kur-
tyną”. Jego zdaniem rozdział pomiędzy nieświadomością a  świadomością 
przyczynia się do zagarniania sfery racjonalnej przez różnego rodzaju ide-
ologie, totalitaryzmy oraz opresyjne działanie mechanizmów państwowych. 
Jung pisał nawet o „mocach świata podziemnego – by nie rzec: piekła”, które 
próbują tworzyć „system niewolnictwa państwowego” (Jung, 2015, s. 55).

„To, w jaki sposób nieświadomość wdziera się w pole widzenia świado-
mości, a mianowicie przez nerwicowe zaburzenia świadomości, przypomina 
nie tylko o polityczno-społecznej kondycji naszych czasów, lecz również ob-
jawia się jako fenomen cząstkowy teraźniejszości. Otóż w obu przypadkach 
powstaje psychologiczny podział, przy czym raz mamy do czynienia z roz-
darciem świadomości światowej przez żelazną kurtynę, raz z  rozszczepie-
niem indywidualnej osobowości”– pisał Jung (2015, s. 290–291).

Osobisty kontekst historii opowiadanej w  Opętaniu przez Andrzeja 
Żuławskiego, miejsce, kontekst polityczny, w którym rozgrywa się akcja fil-
mu, oraz jego forma wizualna, wskazują na pewne podobieństwo z psycholo-
gią głębi Carla Gustava Junga i jego uczniów, na przykład Ericha Neumanna 
i  Jamesa Hillmana. Zło traktowane było przez nich jako nieuświadomione treści 
psychiczne, nieusuwalne, dla których więc należy znaleźć właściwe miejsce w życiu 
psychicznym człowieka. Jung, a za nim również Neumann i Hillman personifikowali 
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te treści pod postaciami mitycznych demonów-bóstw eksponujących numinal-
ne siły nieświadomości. Doświadczenie numinosum to konfrontacja z nieświa-
domością, czyli faktami psychicznymi oddziałującymi jak bogowie-demony 
(numina = „boskość” w znaczeniu odnoszącym się do religii pierwotnych). Dla-
tego to, co nieuświadomione ma w pewnym sensie charakter religijny; może 
być również traktowane jako oddziaływanie na psychikę ludzką nieuświado-
mionych czynników politycznych i ideologicznych. Jak pisał Neumann, „cień 
jednostki jest zawsze związany z kolektywnym cieniem grupy, toteż przez asy-
milację własnego zła dokonuje ona również asymilacji fragmentu zła społecz-
ności” (Neumann, 1982, s. 251).

Jedną z  zasadniczych metod terapeutycznych stosowanych w  psychologii 
głębi Junga i jego uczniów jest tzw. metoda aktywnej imaginacji. Polega ona 
na traktowaniu i przeżywaniu mentalnych i psychicznych wyobrażeń jako rze-
czywistych. Jak pisał James Hillman, „diabła danej osoby należy szukać w jej 
niestrawności”; i innymi słowy „w posiadaniu większej liczby zdarzeń niż te, 
które przekształciły się w doświadczenia” (Hillman, 2016, s. 53). Chodzi o ta-
kie zdarzenia, które nie były poddane wewnętrznemu procesowi psychologicz-
nemu i pozostały w nieświadomości. Aby proces tego „przekształcania” mógł 
się odbyć, konieczna jest regresja ku archetypom oraz uruchomienie procesu 
kreatywnej fikcji, czyli imaginacji i  konfabulacji na temat demonicznych sił 
i procesów ukrytych w nieświadomości. 

Również w Opętaniu dokonuje się, poprzez działanie swobodnej imaginacji, 
ewokacja nieświadomych procesów psychicznych mających negatywny i  de-
struktywny charakter. Dla Żuławskiego, podobnie jak dla Junga, Hillmana 
lub Neumana, granica pomiędzy wewnętrznymi a zewnętrznymi przyczynami 
zła wydaje się płynna. W Opętaniu, jak pisał Żuławski: „[bohaterka] wyradza-
ła z  siebie Księcia Ciemności, zniszczenie, czyli właśnie Diabła. Ale co i kto 
dla kogo jest kiedy Diabłem, a co Aniołem przeszkadzającym przy spadaniu 
w przepaść? (…) Toteż w zakończeniu filmu Opętanie okazuje się, że Diabeł 
(…) ma twarz, ciało, garnitur męża, którego ona porzuciła. Zakochany, zde-
molowany mąż widzi Diabła jako samego siebie. Diabeł jest jego sobowtórem, 
odbiciem lustrzanym” (Żuławski, 2004, s. 214–215). A wszystko to dzieje się 
w świecie opanowanym przez zło, wrogim, zimnowojennym, napawającym pa-
ranoicznym lękiem…
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Abstract

Andrzej Żuławski’s Possession can be read as a political and psychological 
thriller about a world divided by the Cold War at the turn of the 1970s and 
1980s. It is a world permeated by mysterious forces of “evil”. Żuławski’s heroes 
are people living in a state of neurosis and fear. The film depicts an obsession 
with dangerous manipulation of mental and biological forces activated under 
the influence of ideology. In Possession, the director presents a critical diagno-
sis of Western culture in the 1970s - the time after the contestation and sexual 
revolution.

Słowa kluczowe: Andrzej Żuławski, zło, opętanie, zimna wojna, gnoza, 
psychoanaliza

Keywords: Andrzej Żuławski, evil, possession, Cold War, gnosis, 
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