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MaXXXine (2024, rez. Ti West) stanowi ostatnia cz¢$¢ trylogii , X7, poprze-
dzong filmami X (2022, rez. Ti West) oraz Pear/ (2022, rez. Ti West). Protago-
nistka pierwszej i trzeciej odstony serii jest Maxine Minx (Mia Goth), mloda
i ambitna gwiazda porno, ktdra na przestrzeni dwdch zespolonych opowiesci
awansuje z branzy filmowego sexworkingu do branzy filmowej par excellence.
Osiaga to za sprawa swojej gotowosci na przemoc, stanowiacej do pewnego
stopnia skonwencjonalizowany, transtekstualnie umotywowany przymiot figu-
ry final girl'. Cho¢ odwotania do gatunku i historii filmu pornograficznego sa
obecne we wszystkich odstonach serii, to tylko w MaXXXine jego dzieje ujeto
w szersze konteksty spofeczno-kulturowe oraz polityczno-ideologiczne. Ich ramg
stanowi tzw. panika satanistyczna (sazanic panic) lat 80. XX wieku. Ten (wciaz

' Gléwna bohaterka Pear/jest za$ tytutowa mieszkanka Teksasu, nieszczgsliwie odizolowana na farmie
z zaborcza matka i niepetnosprawnym ojcem. W postaé Pearl, podobnie jak w przypadku Maxine,
weiela si¢ Mia Goth, co podkre§la taczaca te bohaterki ,lustrzang” relacje sobowtérow.
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niedomknigty) rozdziat ze spiskowej historii Stanéw Zjednoczonych opierat si¢
na paranoicznej narracji o istnieniu tajemnego spisku ,satanistéw, pedofili i por-
nograféw, ktérzy [wedtug wyznawcéw teorii — przypis P.S.] posiadali i prowa-
dzili podmiejskie osrodki opieki, w ktérych uwodzono, porywano, molestowano
i czasem mordowano dzieci narodu” (Hughes, 2017, s. 692).

Obraz paniki satanistycznej przybiera w MaXXXine $cisle okreslong funkeje
— stanowi metafor¢ konserwatywnej reakcji na wartosci reprezentowane przez
branze¢ filmowga (zaréwno popularna, jak i pornograficzna) i wchodzace w jej
sktad kobiety. Film Westa, traktowany jako opowies¢ o emancypacji protago-
nistki od jarzma konserwatywnej kultury i jej morderczych przedstawicieli, wy-
suwa przy tym ,utopijng’ form¢ odpowiedzi na zagrozenie ze strony paranoicz-
nego spoteczenistwa. Jest nig bezposredni odwet, ktéry okazuje si¢ mie¢ charakter
ykarnawalizujacy” w Bachtinowskim sensie: wytwarza ,$wiat na opak” poprzez
przenicowanie plciowej hierarchii i przewarto$ciowanie statusu figur oraz typéw
znanych z kina gatunkowego oraz klasycznego.

Niniejszy wywdd ma na celu analizg i interpretacje tej funkeji kobiecej prze-
mocy w trzeciej odstonie serii. Istotna bedzie w tym zakresie takze ewaluacja
autorefleksyjnej formy MaXXXine. Sposréd réznych mozliwych definicji tego
pojecia, ktore taczy podkreslanie zjawiska samozwrotnosci w filmie, wyréznimy
ujecie neoformalistyczne, w ramach ktérego autorefleksyjnos¢ manifestuje sig
poprzez duze nagromadzenie ,,odstoni¢¢ chwytu” (Thompson, 1988, s. 20).

Na potrzeby dalszego wywodu odtwérzmy fabuly tych dziel, ktdrych pro-
tagonistka jest Maxine. Punktem wyjscia X jest wyjazd amatorskiej grupy fil-
mowcdw na prowincj¢ z zamiarem nakrecenia filmu porno (jak si¢ okazuje,
w zamierzeniu wyjatkowo ambitnego pod wzgledem artystycznym). Wybrana
przez nich lokalizacja, odizolowana teksariska farma, przeksztalca si¢ w toku ak-
¢ji w miejsce masakry, ktorej dokonujg gospodarze — gléwna antagonistka Pearl
i jej maz Howard. Z calej ekipy ostaje si¢ tylko Maxine, ktéra bierze odwet na
matzenstwie. ,Divine intervention. Praise the fucking Lord” — méwi bohaterka
w swoich ostatnich liniach dialogowych. W finale filmu otrzymujemy kluczowa
informacje o postaci Maxine, ktdra zaposrednicza transmisja religijnego progra-
mu. Jego gospodarzem jest surowo wygladajacy teleewangelista, pomstujacy na
szboczencéw” i ,0szustow”. Prowadzacy okazuje si¢ ojcem bohaterki, ktérej zdje-
cie pojawia si¢ na ekranie.

W MaXXXine protagonistka jest juz na prostej drodze do urzeczywistnienia
marzeni o zostaniu gwiazda. Film otwieraja: retrospekcja w formie czarno-biate-
go nagrania, a nastgpnie scena castingu do filmu grozy klasy B — The Puritan II
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w rezyserii Elizabeth Bender (Elizabeth Debicki), bezkompromisowej ,artystki”
(jak sama siebie nazywa), ktéra niskie standardy branzy filmowej opisuje na po-
dobieristwo Adornowskiego ,przemystu kulturalnego”. Przyszty sukces Maxine,
pomimo otrzymania gléwnej roli, staje jednak pod znakiem zapytania. Zaczyna
ja przesladowad zdegenerowany detektyw John Labat (Kevin Bacon), pracujacy
na ustugach enigmatycznego zleceniodawcy, prawdopodobnie odpowiedzialne-
go za seri¢ morderstw w Kalifornii. Maxine podejmuje bezposrednia i brutalna
walke z przeciwnikami, co prowadzi jg na sam ,szczyt” reakcjonistycznego spi-
sku, ktdrego centrala znajduje si¢ na wzniesieniu przecigtym znakiem HOLLY-
WOOD. Tam Maxine konfrontuje si¢ z sekretnym antagonista, ktérym okazuje
si¢ jej fanatyczny ojciec-teleewangelista, pastor Ernest Miller (Simon Prast). Bo-
haterka pokonuje ojca i przezywa z nim rodzaj groteskowego pojednania, ktére
wiericzy dosfownym ,rozwaleniem” jego glowy dubeltéwka, poprzedzonym zna-
na nam sentencja: ,,Divine intervention”.

Panika satanistyczna: polityka i reprezentacja

Czas akeji MaXXXine przypada na 1985 rok, ktéry w rzeczywistoséci byt okre-
sem postepujacej od kilku lat eskalacji paniki satanistycznej. Poczatek tego zja-
wiska wyznaczyta niestawna sprawa przedszkola McMartin, ktérego pracownik
Ray Buckey zostal oskarzony, wraz z pracownicami instytugji, o dopuszczenie
si¢ tzw. ,satanistycznego rytualnego zn¢cania si¢” (satanic ritual abuse, SRA) nad
miejscowymi dzie¢mi. Cho¢ w ostatecznym rozrachunku wszyscy pracownicy
z McMartin zostali uniewinnieni, sytuacja stala si¢ wstegpem do ogélnonarodo-
wej paranoi, ktdrej implikacje objety niemal catg dekadg, pociagajac za sobg serig
pokrewnych oskarzen i dochodzen, a sama sprawe Buckeya, czyniac najdroz-
szym procesem sadowym w historii kraju (Hughes, 2017, s. 691-692). Zdaniem
Sary Hughes panika satanistyczna miata wyraznie polityczny charakter, zwia-
zany ze wzrostem znaczenia nowej prawicy, ktéra stopniowo umacniata swoja
pozycj¢ w obliczu rosnacej ekonomicznej niestabilnosci:

W latach 80. XX wicku neokonserwatysci, libertarianie, konserwatywni
ekonomisci oraz ewangelikalni chrzedcijanie rozpoczeli swoj kulturowy
wzlot. Pomimo znaczacych réznic ideologicznych, zjednoczyli si¢ w opo-
zycji wobec aktywistéw lat szesédziesiatych — cztonkéw ruchdéw liberal-
nych, kedrzy odgrywali znaczaca role w kulturze korca lat 60. i poczatku
lat 70. XX wieku. Konserwatysci kierowali swoja zto$¢ szczegélnie prze-
ciwko feministkom, dziataczom na rzecz praw gejéw, zwolennikom black
power oraz naukowcom, ktérych konserwatysci ewangelikalni czgsto

utozsamiali z liberalizmem. Wspdlnie wyszydzali réwniez komunistéw
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lub ,towarzyszy podrdzy”, ktérych nadal postrzegano jako niezawodnych
zimnowojennych wrogéw, ale jednoczesnie przedstawiano ich jako ,hi-
piséw”: leniwych, chciwych lub niebezpiecznych (Hughes, 2017, s. 693).

Taka instrumentalizacja paranoi zdaje si¢ potwierdzaé zasadg, o ktdrej pisat
Umberto Eco: ,rola [spiskéw — przypis P.S.] staje si¢ doniosta na przyktad wtedy,
gdy ludzie wierzacy w teori¢ spiskowa dochodza do wtadzy” (Eco, 2019, s. 363).
Rozpowszechnienie si¢ histerii do skali ogélnoparistwowej miato jednak bardziej
kompleksowe podioze. Z jednej strony niektére podstawowe aspekty paniki sa-
tanistycznej stanowily przedtuzenie spolecznego niepokoju zwiazanego z proble-
mem przemocy wobec nieletnich. Wigzalo si¢ to z glosng w sferze publicznej ar-
tykulacja problemu zngcania si¢ nad dzie¢mi, ktdry znalazt wyraz w podpisaniu
przez prezydenta Richarda Nixona tzw. Child Abuse Prevention and Treatment
Act (CAPTA), bedacego ,pierwsza kompleksows inicjatywa federalng uznaja-
ca, ze wiele dzieci w Stanach Zjednoczonych doznato obrazen lub stracito zycie
z rak rodzica lub opiekuna”. Zjawisko przemocy wobec nieletnich zostato predko
i powszechnie uznane za konsekwencje ,ztego matkowania”, co zrzucilo wing za
zjawisko na amerykanskie kobiety (Hughes, 2017, s. 692—693). Z drugiej strony
lata osiemdziesiate zapisaly sie jako czas ,duzych korporacyjnych fuzji i ostabie-
nia federalnej polityki regulacyjnej, co pozwolito tabloidom zinfiltrowa¢ telewizj¢”
(Hughes, 2017, s. 7006).

Przemiany w branzy medialnej, zwlaszcza w zakresie statusu i wytania-
nia si¢ nowych formatéw programéw telewizyjnych, odegraty kluczowa role
w rozprzestrzenieniu satanic panic. Amerykanska widownia zostata weiagnigta
w hiperrzeczywisto$¢ (w sensie Baudrillardowskim) urojonej narodowej trage-
dii (Hughes, 2017, s. 696). Narodziny i post¢pujacy wzrost tzw. infotainment,
gatunku opartego na przedktadaniu widowni tresci o charakterze sensacyjnym
i plotkarskim, miato by¢ wedtug Hughes kluczowe dla rozprzestrzeniania sig
prawicowej agendy poprzez narracj¢ o dziataniu w spoteczeristwie amerykan-
skim subwersywnych i antykonserwatywnych sit (Hughes, 2017, s. 694). Istotng
rolg odgrywali w tym zakresie wlasnie teleewangelisci (Hughes, 2017, s. 707),
reprezentowani w filmach Westa przez posta¢ ojca Maxine. Kaznodzieje pelnili
fundamentalna funkcj¢ w rozniecaniu paranoi juz u jej poczatkéw (Rabo, 2020,
s. 84), lecz to dopiero w ramach telewizyjnego spektaklu z zakresu infotainment
doniesienia o panice satanistycznej przybraly monumentalna skalg, zaogniajac
ogdlnonarodowy histerig.

Twoércy MaXXXine nawiazuja do tego aspektu zjawiska w czotéwee filmu.
Przedstawia ona ciag fragmentarycznych cytatéw z dyskursu telewizyjnego z lat
osiemdziesiatych, skupiajacego si¢ na prezentacji symptoméw wewngtrznego,
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kulturowego kryzysu?, co odzwierciedla opisana przez Hughes retoryke nowej
prawicy. Zestawienie wiadomosci koresponduje takze ze struktura konfliktu
w MaXXXine na poziomie eksplicytnym, czyli starcia ,,starego” z ,nowym”, war-
toéci konserwatywnych oraz wartosci progresywnych — te ostatnie zwiazane sg
w filmie gléwnie z seksualnie wyzwolonymi reprezentantami i reprezentantkami
branzy pornograficznej, kontrkultury oraz kina popularnego. Sekwencja okresla
réwniez zwiazek miedzy stronami konfliktu a ich powinowactwem z dana forma
przekazu medialnego: narz¢dziem ,oskarzycieli” jest telewizja, a ,winowajcéw” —
sztuka popularna z filmem na czele.

Kinematografia w istocie odgrywala niebagatelng role w dyskursie o rzeko-
mej konspiracji satanistow. Wielka popularnos¢ kina grozy oraz zwigzane z nim
symbolika oraz ikonografia stanowity, po pierwsze, narzedzie dla intensyfika-
¢ji alarmistycznej atmosfery tworzonej przez telewizyjne programy, a po dru-
gie — stuzyly jako punkt odniesienia do budowania negatywnych, medialnych
wizerunkéw oskarzonych, z Rayem Buckeyem na czele (Hughes, 2017, s. 707,
710). Eksploatacja filméw o tematyce satanistycznej w celu wspierania tabloido-
wych sensacji sigga jeszcze 1969 roku i morderstw dokonanych przez tzw. , sektg”
Charlesa Mansona. Programy informacyjne i gazety nie ustawaly wtedy w szki-
cowaniu kolejnych analogii pomigdzy $miercia Sharon Tate a fabuty Dziecka
Rosemary (1968, rez. Roman Polariski), nakr¢conego przez meza ofiary zaledwie
rok wezesniej. Ciaza aktorki i tendencyjne opisy zbrodni, podkreslajace jej ,.de-
moniczny” charakter, byly odnoszone do loséw bohaterki filmu Polanskiego,
ktéra staje si¢ celem spisku satanistéw. Warto doda¢, ze to wiasnie zbrodnie gru-
py Mansona, jako jedne z pierwszych, przyczynily si¢ do wytworzenia powiazan
pomiedzy pozornie sielskimi realiami Hollywoodzkich przedmies¢ a widmem
okultyzmu (Hughes, 2017, s. 707).

Przetworzeniu materiatu, jakiego dostarczyta twércom historia satanic panic
w Stanach Zjednoczonych, towarzyszy réwniez szereg przeksztalcert wzgledem
rzeczywistosci wydarzeri z lat osiemdziesigtych. Najistotniejszym wydaje si¢
przesunigcie statusu centralnej ofiary z dzieci, ktére zgodnie z wykladnia teorii
spiskowej przedstawiane byty jako gtéwne ofiary satanistow, na kobiety — beda-

2 Uktad sekwencji, poprzedzony informacja o osadzeniu akeji filmu w roku 1985, skfada sig
w uproszczeniu z nast¢pujacych wiadomosci: (1) Ronald Reagan odnosi si¢ do symptoméw kryzysu;
(2) doszto do ataku z uzyciem broni palnej; (3) stuzby przechwycily fadunek kokainy o wartosci
dwustu milionéw dolaréw; (4) doszto do kolejnego z serii morderstw, ktére zostaja przypisane
,Nocnemu Przesladowcy” (Night Stalker), ktéry rzekomo terroryzuje mieszkadcéow Kalifornii
(informacjom towarzyszy ikonografia satanistyczna oraz poréwnanie morderstwa do sceny z filmu
grozy); (5) Hollywood i branza muzyczna funkcjonujg jako kanaty dla satanistycznych tresci; (6) Dee
Snider, wokalista zespotu Twin Sister, zostat przestuchany w sprawie szkodliwych tresci zawartych
w utworach muzycznych.
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ce 6wezesnie, jak wspomnieli$my, statym celem atakéw, chociazby w wyniku
uchwalenia CAPTA oraz reakcjonizmu nowej prawicy wzgledem osiagnieé fe-
minizmu. Co wigcej, obecny w MaXXXine motyw jednoczesnej ofensywy na
kobiety i branz¢ filmowa odzwierciedla pewne stanowiska z korica lat osiem-
dziesiatych, zgodnie z ktérymi sukcesy feminizmu byly bezposrednio powiazane
ze wzrostem dosadnos$ci przemocy na ekranach kin. Zgoda na ,okrucieristwo”
aborcji miata stanowi¢ przyczyng wzrostu liczby horroréw, zwlaszcza slasheréw,
poniewaz ,dziataczki ruchu kobiet doprowadzity do tego, ze nie ma juz niczego
zlego w pokazywaniu na ekranie brutalnych morderstw” (Faludi, 2013, s. 35).
O ile jednak atak na spoteczng pozycje kobiety stanowil w rzeczywistosci jedna
z wielu sktadowych zjawiska, to w MaXXXine lokuje si¢ on wlasnie w centrum.
Ta ofensywa nie ma przy tym formy ,reakcji” (backlash)’, ktorej dziatania sa
»przewaznie rozproszone, zmienne, odwotuja si¢ do naszych zinternalizowanych
odruchéw i przekonan”. ,[S]zyfry, perswazje, szepty, pogrézki i mity”, ktére , sta-
raja si¢ wepchna¢ kobiety z powrotem w »akceptowalne« role — céreczki tatu-
sia... [itd.]” (Faludi, 2013, s. 57) zostaja w MaXXXine zastapione bezposrednim
atakiem, ktory skutkuje wylanianiem si¢ w przestrzeni Los Angeles brutalnie
zamordowanych, okaleczonych i naznaczonych satanistyczna symbolika ciat ko-
biet. Takie przeksztalcenie materiatu pozwala ukaza¢ kontrreakcje pod postacia
odwetu, dokonanego w ramach sytuacji walki, ktéra ,toczy si¢ w swoim wla-
snym, zamknietym kregu™ (Sofsky, 1999, s. 149).

Przemoc: miedzy spektaklem a krytyka

W konstrukgji osi narracyjnej filmu wokét konfliktu migdzy patriarchalna,
konserwatywna kultura a kobietami odbija si¢ jedno z istotnych zagadnien
poruszanych w badaniach nad panika satanistyczna. Pozorna nieokreslono$¢
zagrozenia i potencjalna wszechobecnos¢ wrogéw, z zasady typowa dla wy-
obrazenia stanu spotecznej paranoi, prowadzi ostatecznie do wyrazistego anta-
gonizmu mi¢dzy dwiema konkretnymi stronami, dominujacg i zdominowana;:

3 Przez pojecie reakeji Susan Faludi rozumie formg ,kontrataku skierowanego przeciwko prawom
kobiet, [...] préby uniewaznienia tych matych zwycigstw ruchu feministycznego, z trudem przez ten
ruch wywalczonych”, sprawiajacego ze ,,posunigcia, ktére przyczynity si¢ do poprawy sytuacji kobiet,
przedstawiane sg jako kroki ku przepasci” (Faludi, 2013, s. 50). Za takie ,posunigcia” mogliby$my
uzna¢ w ramach fabuty MaXXXine mozliwoséci oferowane przez branze¢ pornograficzng i filmowa,
w przypadku ktérych dowartos$ciowujaca charakteryzacja bezposrednio wiaze si¢ z przypisaniem
Maxine i innym kobiecym bohaterkom cechy ,wyzwolenia seksualnego”. To wiasnie przedstawicielki
tych branz staja si¢ celem ataku mordercy, ktérym w poczatkowych partiach sjuzetu wydaje si¢ —
na zasadzie skonwencjonalizowanego chwytu red herring — rzeczywista posta¢ Richarda Ramireza,
»Nocnego Przesladowcy”.

Jak stwierdza Faludi: ,Brak centrum, brak kogos, kto pociaga za sznurki, sprawia jedynie, ze trudniej
dostrzec istnienie reakdji, a to z kolei zwigksza zapewne jej skutecznosé. Sukees reakgji [...] polega
miedzy innymi na tym, [...] [ze] nie mysli si¢ o niej w kategoriach walki” (Faludi, 2013, s. 50).
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dorosli kontra dzieci, zyskujacy kontra wyzyskiwani, m¢zczyzni kontra kobiety
itd. (Rabo, 2020, s. 85). Fikcjonalna reprezentacja konfliktu plci pod posta-
cig bezposredniej walki pociaga jednak za soba pewne problemy, kierujac nas
w strong kwestii emancypacyjnego potencjatu filmowych obrazéw przemo-
cy. Duza czg$¢ feministycznych badaczek filmu wiazata przemoc w ogélno-
$ci z tym, co patriarchalne i opresywne; sprzeciwialy si¢ celebrowaniu takich
przedstawien, ktére opér i site kobiet wyrazaly wtasnie na ,meskich warun-
kach™ (McCaughey i King, 2001, s. 2). Na pokrewny problem w kontekscie
subwersywnego potencjatu kina autorefleksyjnego wskazat Dana B. Polan,
rozwazajac, w $wietle mysli Bertolta Brechta, ,podejrzane” implikacje poli-
tyczne sztuki przemocy, nawet gdy wykorzystywana jest w celach krytycznych®

(Polan, 2024, s. 32).

Czy jednak pos$wigcenie krytycznego ,przekazu” na rzecz spektaklu przemo-
cy w MaXXXine nie ttumaczy si¢ po prostu specyfika gatunku kina grozy, ktéry
z zasady ,domaga si¢” takich obrazéw? A jesli zwrécimy uwagg na gatunkowa
ztozono$¢ (lub brikolazowa forme filmu), to czy ,spektakularne” odpolitycznie-
nie paniki satanistycznej nie jest tylko symptomem politycznej jalowosci pasti-
szu — w deprecjonujacym rozumieniu nadanym pojeciu przez Fredrica Jamesona
(2011, s. 17)? Innymi stowy: czy opowies¢ o emancypacji w ,realiach” paranoi
moze by¢ ,zaangazowana’, o ile twérca pragnie zachowa¢ rozrywkowy wymiar
przemocowego spektaklu?

Funkcja obrazéw przemocy w filmie Westa jest powiazana z motywacja
wprowadzenia ,nostalgicznej”, transtekstualnej gry z klasycznymi dziefami kina
gatunkowego, co wplywa wyraziscie na kompozycje i styl dzieta. Ograniczenie
funkcji autorefleksyjnosci tylko i wytacznie do tego wymiaru nadawatoby jej,
jak okreslitby to Robert Stam, charakter ,ludyczny”, opierajacy si¢ na ,swawoli
samozwrotnosci’, ktdra znamy chociazby z niektérych filméw Bustera Keatona
(Stam, 1985, s. xii). W MaXXXine krytyczne komentarze dotyczace kwestii kul-
turowych i spotecznych, w tym problematyki satanic panic, moglyby na pierwszy

> Przemocowe kobiety mialy by¢ najczeiciej przedstawiane jako zbyt ,nierealistyczne” (stanowiac
imitacj¢ meskich fantazji), ,seksowne” (a czesto skrajnie zseksualizowane), ,emocjonalne” (co
podwaza subwersywny potengjat ich przemocy) lub ,,przechwycone” (przez patriarchalng ideologie)
(McCaughey i King, 2001, s. 12-20).

Polan pisze: ,[KJult okrucieristwa w sztuce czgsto gloryfikuje uszkodzenie ludzkiego ciata. Te
fascynacje tlumaczy si¢ argumentem, ze pozwala ona otworzy¢ nowe doswiadczenia artystyczne:
przemoc jest zrédfem podwyzszonej przyjemnosci estetycznej. Ofiarami tej przemocy sa czgsto
w sztuce kobiety [...], co wskazuje na zaledwie jedno z wielu niebezpieczeristw takiego podejscia.
Pojawily si¢ przy tym liczne teksty broniace przemocy jako Zrédia wyiszej $wiadomosci, wéréd
ktérych znalazt si¢ chocby esej Susan Sontag Wyobraznia pornograficzna, w ktérym autorka wzywa
do ,erotyki sztuki”. Biorac jednak pod uwage faszyzm, do jakiego to wezwanie moze prowadzi¢,
Brecht nie faworyzowatby mimo wszystko sztuki przemocy” (Polan, 2024, s. 32).

6
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rzut oka wydawac si¢ wigc drugorzgdne wobec rozrywkowych waloréw nostalgii
i transtekstualnego spektaklu przemocy. Jednak to wiasnie potaczenie cytatéw
z brutalnymi obrazami nadaje produkeji wyrazisty wymiar krytyczny, czyniac jej
autorefleksyjnos¢ w pewnym sensie ,,dydaktyczng” (Stam, 1985, s. xii).

Aby rozwazy¢ powyzszy problem, zwréémy si¢ na poczatek ku napigciu po-
migdzy uprzywilejowaniem przemocy jako powracajacej dominanty wielu se-
kwengji a istotnoscia spoteczno-kulturowego aspektu filmu. Poprzez ten ostatni
rozumiemy reprezentacj¢ w dziele zjawisk i probleméw spofecznych oraz kultu-
rowych, a takze obecne w diegezie krytyczne komentarze na ich temat (dotycza-
ce zaréwno rzeczywistoéci diegetycznej, a implicytnie takze pozaeckranowej)’.
A wigc to napigcie wyraza si¢ przede wszystkim w relacji okreslonej budowy
$wiata przedstawionego, opartego na reprezentacji rzeczywistosci lat osiemdzie-
siatych, ze specyficzna konstrukcja bohaterki, pozwalajaca na uprzywilejowanie
cechy ,przemocowosci”. O podobnym napieciu pisal Michait Bachtin, rozwaza-
jac kwestie ztaczenia w twérczosci Fiodora Dostojewskiego aspektéw fabuty spo-
teczno-psychologicznej — w ktérej , [w]zajemne stosunki w kategoriach rodzin-
nych, biograficznych, spofeczno-stanowych, spoteczno-klasowych” stanowia
ytwarda osnowe”, okreslajaca ,wszystkie powiazania fabularne migdzy postacia-
mi” — oraz fabuly przygodowej, ktéra ,nie opiera si¢ na zastanych, ustabilizowa-
nych sytuacjach — rodzinnych, spotecznych, biograficznych — tylko rozwija si¢
im na przekér”, nie trakeujac ich jako ,ostatecznej formy bytowania”, lecz jako

sytuacji (Bachtin, 1970, s. 160-162).

Analogia mig¢dzy konstrukcja Maxine a bohaterki/bohatera fabuty przygodo-
wej manifestuje si¢ w fakcie bycia , istot cielesng z niewielkim dodatkiem duszy”,
»pustg’ poza watkiem fabularnym (Bachtin, 1970, s. 162). Protagonistka filmu
Westa jest nad wyraz uproszczona: jej relacje z innymi postaciami sg raczej zasy-
gnalizowane niz poglebione, a jej ,biografia” sprowadza si¢ do antagonistyczne-
go splotu konfliktowego z ojcem oraz nieskomplikowanych wydarzen z fabuty X
itd. Taka konstrukgja stuzy jednak uprzywilejowaniu funkcji protagonistki jako
katalizatora spektakularnych sytuacji z przemoca w centrum — funkgji, ktéra
w wielu klasycznych gatunkach kina grozy petnili monstrualni antagonisci. Jak
twierdzi posta¢ Elizabeth Bender o bohaterce granej przez Maxine w filmie 7%e
Puritan II: ,,Zabdjca, ale nie ztoczyrica’. Maxine przypomina typ postaci, o kt6-
rych Karl Heinz Bohrer pisal w innym kontekscie nastgpujaco: dlatego ze ,nie

7 Jak stusznie zauwaza Polan, film moze wyraza¢ poglady na temat pozafilmowej rzeczywistosci
takie poprzez samozwrotno$¢ i ,dystans kodéw i konstrukeji” (Polan, 2024, s. 17-18). Jako
aspekt spoteczno-kulturowy rozumiemy za$ trzecia mozliwoé¢, jaka jest deklaratywne ,wyjscie
z zamknigtego $wiata wewnatrzfilmowego w kierunku $wiata rzeczywistego” (Polan, 2024, s. 18)
poprzez krytyczny komentarz.
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sa uksztaltowane jako osobowosci [...], ale sg uczestnikami gwattownego ciagu
zdarzeri, moze doj$¢ do wyrdznienia przemocy jako aktu estetycznego” (Bohrer,
2014, s. 487). Cecha ,przemocowosci” zostaje wigc wyrézniona poprzez przypi-
sanie bohaterce niewielkiej liczby cech w ogéle. Ma to kluczowe znaczenie dla
konstrukeji narracji, ktéra nie rezygnuje z krytyki spoteczno-kulturowej. Tworcy
filmu ,odstaniaja” zresztg charakter tej strategii w dialogu. W scenie przejazdzki
Bender i Maxine przez sztuczne przestrzenie hollywoodzkich planéw filmowych
rezyserka okresla pozadany status swojego dzieta: ,Film klasy B z pomystami
klasy A”. Bachtin zwraca uwagg, ze takie ,zespolenie przygdd z ostra proble-
mowoscig” ma okre$long tradycje w historii literatury (Bachtin, 1970, s. 163).
Zwréémy sig teraz ku jednemu z jej przejawdw.

Kobieca przemoc jako Zrédlo karnawalizacji

Dominantg formalng w MaXXXine jest parodystyczne odwrécenie, $cisle po-
wigzane z narracyjng strategia zwrotu akeji. Jest to jednak zabieg o specyficznym
charakterze, ktéry w swojej ogélnej strukturze i wptywie na styl filmu odzwiercie-
dla Bachtinowskie pojecie karnawalizacji. Autor Probleméw poetyki Dostojewskiego
definiuje ja jako ,transponowanie karnawalu na jezyk literatury”, dzigki ktérym
»jego formy i jego symbolika, a nade wszystko jego $wiatoodczucie” przenikaja do
gatunkéw literackich (Bachtin, 1970, s. 188, 239). Do istoty karnawalu nalezy
przenicowanie §wiata, wywrécenie go ,na opak”, a tym samym wejscie w sferg
utopijnej swobody, w ktérej rzadzi wyobraznia i fantazja, a to, co wykluczone
i zmarginalizowane (szalone, skandaliczne, przypadkowe, ,niskie”) wraca do
centrum (Stam, 1985, s. 167). Dodajmy, ze nie musimy traktowaé MaXXXine
jako ,glebokiej adaptacji” (Bachtin, 1970, s. 241) tradycji karnawalowej z jej
wyjatkowym $wiatoodczuciem. Bachtin zaznacza, ze w niektérych dzietach
karnawalizacja przejawia si¢ przede wszystkim w sposéb zewngtrzny, na pozio-
mie konstrukgji fabuty (,w zewngtrznych antytezach i kontrastach karnawato-
wych, w gwaltownych zmianach losu, w mistyfikacjach itd.”), jak na przyktad
w dziewigtnastowiecznych powiesciach spoteczno-przygodowych (Bachtin,
1970, s. 241). Mozemy uwzgledni¢ w tym zakresie takze obecno$¢ motywu
maskarady, wyzyskanej dzigki obrazom kuliséw produkgji filmowej oraz jej
wplywu na kultur¢ popularna Los Angeles. Pomimo tych zapobiegawczych
uwag trudno pozby¢ si¢ wrazenia, ze pewne elementy specyficznego ,ducha”
czy ,$wiatoodczucia” jednak manifestuja si¢ w dziele.

Karnawatowy charakter ma juz sama strategia autorefleksyjnosci w fil-
mie Westa, czyniaca z niego ,widowisko bez rampy, w ktérym nie ma po-
dziatu na wykonawcéw i widzéw” (Bachtin, 1970, s. 188). Samozwrotnosé
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jest tu w duzej mierze udzialem gatunkowej przynaleznosci, ktdra nieustan-
nie stwarza okazje do wyrazistych ,odstoni¢¢ chwytu”, kreujac zarazem spe-
cyficzny typ relacji migdzy bohaterami filmowej fikcji. MaXXXine mozna
zaliczy¢ bowiem do tzw. filméw produkeyjnych, ktérych autorefleksyjny
potencjat objawia si¢ poprzez (1) eksplorowanie filmowego milieu; (2) ekspo-
nowanie proceséw produkcji filmowej; (3) manifestowanie wlasnej sztucz-
nos$ci poprzez zwracanie uwagi na zastosowane techniki filmowe (Stam,
1985, s. 77). W filmie Westa ,zerwanie rampy”, ktére powoduje przenikanie
manifestowanej sztuczno$ci dzieta oraz ,realno$ci” probleméw spotecznych,
prowadzi na poziomie narracji do starcia migdzy aktorami (Maxine i detek-
tywem Torresem [Bobby Cannavale], marzacym o karierze aktorskiej) oraz
widzami (Leonem [Moses Sumney], pracownikiem sklepu z VHS i fanem
kina grozy) a ,filmowcami” (sektq Millera i Labatem) w otoczeniu ikonicz-
nych przestrzeni Hollywoodu.

Poza ogélnie autorefleksyjnym charakterem film Westa odnosi si¢ takze do
innych kategorii , karnawalowych”, ktérych katalizatorem na poziomie fabu-
larnym i estetycznym sa najczgsciej sytuacje oraz obrazy przemocy. Do tych
kategorii naleza: (1) zawieszenie praw, zakazéw i ograniczen (,a wigc to wszyst-
ko, co narzuca ludziom spoteczno-hierarchiczna i kazda inna nieréwno$¢”);
(2) ,swobodny, familiarny kontakt kazdego ze wszystkimi”; (3) wytworzenie
konkretno-zmystowych konwencji przezy¢, ,,co ustala nowy modus stosunkéw
migdzy czlowiekiem a cztowiekiem, przeciwstawny wszechwtadnym spoteczno
-hierarchicznym stosunkom”; (4) ekscentrycznosé, ktéra daje ,moznos¢ wyja-
wienia si¢ — w formie konkretno-zmystowej — podskérnym intencjom natury
ludzkiej”; (5) mezalianse karnawatowe, przez ktére ,kontaktom i zestawieniom
podlega to wszystko, co przedtem bylo w sobie zamknigte, rozdzielone i od-
izolowane przez hierarchiczng mentalno$¢ pozakarnawatows”; (6) profanacja,
a wigc ,karnawalowe bluznierstwa, caly system karnawatowych odbrazowien
i pomniejszen, [...] karnawalowe parodiowanie u§wigconych tekstéw i senten-
Gji”s (7) koronacja-detronizacja (Bachtin, 1970, s. 188-190).

W aspekcie narracyjnym karnawalizacja, rozumiana jako zasada formalna,
wystepuje przede wszystkim w tych momentach sjuzetu, ktére mogliby$my
okresli¢ takze mianem ,atrakcji” — momentach ,ujarzmienia widzialno$ci” oraz
»aktu ekspozycji” filmowego widowiska (Gunning, 2004, s. 57) poprzez inten-
syfikacj¢ akeji oraz obrazéw przemocy. W ramach struktury narracyjnej towa-
rzyszy im niemal w kazdym przypadku zwrot akeji i ,karnawatowe” odwrécenie,
polegajace na grze kulturowo ugruntowanych znaczen i opozycji. Przyjrzyjmy si¢
najistotniejszym z nich:
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I. Buster-gwalciciel. Po poczatkowej, ekspozycyjnej partii filmu pojawia
si¢ scena o charakterze dygresji od gléwnego watku. Maxine koriczy prace
w nocnym klubie (nazwanym Hollywood Show World) i po pokonaniu kilku
przecznic Los Angeles dociera do zaciemnionej alejki zakoriczonej §lepym za-
utkiem. Nachodzi ja m¢zczyzna, ktérego w pierwszym odruchu interpretacyj-
nym powinni$my skojarzy¢ z enigmatyczng postacia w skérzanych rekawicz-
kach — w poprzedniej scenie ,odwiedzita” ona Maxine w czasie erotycznego
wystepu. Okazuje si¢ nim jednak nieznajomy w przebraniu Bustera Keatona,
ukazany wczesniej w krétkiej sekwencji eksponujacej panorame kulturowa
miasta: przebierancéw, czlonkéw antysystemowych subkultur, policjantéw,
prostytutki, bezdomnych oraz jarzace si¢ fronty kin. ,Buster” zaczyna grozi¢
Maxine spr¢zynowym nozem. Scena ta przywodzi na mysl ,ekscentrycznos¢”
w karnawalowym sensie: spod fasady przebrania, ktérego konotacje kieruja
nas w strong niemej komedii i kultowej figury komika-akrobaty, wylaniaja si¢
»podskérne intencje natury ludzkiej”. Nasze oczekiwanie zostaje tu zanego-
wane podwdjnie: mylimy si¢ zaréwno co do tozsamosci napastnika, ale takze
wyobrazent dotyczacych figury Bustera. Predko dochodzi jednak do zwrotu
akcji. Maxine wyjmuje z torebki pistolet, rozkazuje me¢zczyznie rozebraé sig
do naga, wykonac¢ fellatio na broni, a w bardzo efektownym stylistycznie fi-
nale — jaskrawa kolorystyka, kontrastowe wykorzystanie perspektywy z lotu
ptaka i ,drastycznego” zblizenia — rozgniata mu jadra. Dochodzi tu wigc naj-
pierw do ,profanacji” figury znanej z filméw Keatona, a nastgpnie odwréce-
nia ustanowionego wczesniej w narracji paralelizmu migdzy statusem kobiety
jako ofiary i me¢zczyzny jako napastnika. Jest to rowniez okazja do ekspozycji
przemocowego stylu filmu, jeszcze gwaltowniejszego dzigki grze odwrécen.
Niniejsza scena, cho¢ stanowi dygresje od gléwnego watku, ma aspeke ,tre-
ningowy” (Bordwell, 1985, s. 51) — wskazuje na powtarzalng zasadg, ktéra
bedzie si¢ przejawia¢ w dalszym toku narracji®.

II. Kompromitacja detektywa. Druga konfrontacja bohaterki z Labatem
jest jednoczesnie pierwszym z dwdch przykladéw autorefleksyjnego antagoni-
zmu mig¢dzy kobieta-aktorka a mezczyzna-filmowcem: detektyw $ledzi bohater-
ke, nagrywajac ja reczna kamera z wnetrza samochodu. Gdy Maxine zauwaza
Labata, opuszcza pojazd i brutalnie atakuje go za pomoca p¢ku kluczy, stuza-
cym jako kastet. , Teraz to sprawa osobista!” — krzyczy zakrwawiony mezczyzna.
Ponownie, mamy tu nieoczekiwany zwrot akeji, gwarantowany przez odwré-

8 Mniej istotne, cho¢ interesujace wydaje si¢ tu intertekstualnie uchwytny fakt wielowarstwowej
autorefleksyjnosci falszywego Bustera: figura ta stanowi nie tylko odwotanie do ikony klasyczne-
go amerykanskiego kina komediowego, ale tez do twércy, ktéry sam czerpat z autorefleksyjnych
strategii w takich filmach jak Mtody Sherlock Holmes (1924, rez. Buster Keaton) oraz Czlowick
z kamerq (1928, rez. Buster Keaton, Edward Sedgwick).
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cenie konwencjonalnej relacji mi¢dzy detektywem a postacia kobieca w kinie
klasycznym, ktdérego egzemplarycznym i gieboko autorefleksyjnym przyktadem
jest chociazby Zawrdt glowy (1958, rez. Alfred Hitchcock) — $ledztwo detekty-
wa z zasady odbywa si¢ przy zachowaniu dystansu, ktdry przerwaé moze ewen-
tualnie romans. Tu czyni to ,familiaryzujaca” przemoc, ktéra doprowadza do
bezposredniego kontaktu i podwazenia meskiej dominacji. Manifestuje si¢ tu
ekscentrycznos¢ figury detektywa, ktérg sugerowaty wielokrotnie wlasnie filmy
Hitchcocka, a pdzniej takze Davida Lyncha (przychodzi tu na mysl zwlaszcza
pamictny fragment dialogu z Blue Velvet [1986, rez. David Lynch]: ,Nie wiem,
czy jeste$ detektywem, czy zboczericem”. Elementy schematu omawianej sceny
powracaja w dalszej partii filmu. Bohaterka ponownie (i tym razem ostatecznie)
dominuje nad przesladowca w analogicznej sytuacji — Labat ginie, u§miercony
we wlasnym samochodzie na zZtomowisku. M¢zczyzna zostaje wigc zaatakowany
dwukrotnie we wngtrzu pojazdu, oferujacego, mozna powiedzieé, ,iluzjg aktyw-
nosci”. Wytwarza si¢ tu silny kontrast z jedynym przypadkiem, w ktérym detek-
tyw dominuje nad Maxine.

I11. Poscig w hiperrzeczywistosci. Upokorzony Labat powraca bezposred-
nio po scenie przedstawiajacej produkcje ,filmu w filmie” — The Puritan II.
Dynamika relacji migdzy bohaterami ponownie zostaje odwrdécona: sekwen-
cja skupia si¢ na poscigu zbudowanym wokét schematu mezcezyzna-drapieznik
i kobieta-ofiara. Co jednak szczegélnie istotne, cata akcja rozgrywa si¢ w oto-
czeniu hollywoodzkich planéw filmowych. Maxine ucieka poprzez kolejne sce-
nograficzne instalacje, poczawszy od westernowego miasteczka. , Intronizacja”
Labata jako dysponenta przemocy ma wigc miejsce w otoczeniu catkowicie
sztucznym, z gruntu deziluzyjnym i wyraziscie odwotujacym si¢ do ikonografii
réznych tradycji gatunkowych. Daje tu o sobie zna¢ wspomniany juz kontrast
ze scenami ,samochodowymi”.

Mgzczyzna staje si¢ niebezpieczny dopiero w ,hiperrzeczywistej” przestrze-
ni, w ktérej ,,pozostaje bez zwiazku z jakakolwiek rzeczywistoscia: jest czystym
symulakrem samego siebie” (Baudrillard, 2005, s. 12). Podkresla to przede
wszystkim ujecie, w ktdrym Maxine pierwszy raz dostrzega Labata, stojace-
go posrodku alejki przecinajacej westernowa scenografig: jego fedora ,prze-
ksztalca” si¢ momentalnie w kapelusz kowbojski, a policyjny rewolwer (ktérego
obecno$¢ sygnalizuje zblizenie) konotuje bron rewolwerowca. Westernowej iko-
nografii towarzyszy wigc nawrét patriarchalnej dynamiki plci, w ktérej mez-
czyzna pelni rolg aktywnego podmiotu, a kobieta raz jeszcze staje si¢ bierng
ofiara. Sekwencja koriczy si¢ jednak kolejnym odwréceniem, w ktérym kore-
lacja cytatu i jego konotacji zostaje zanegowana. Maxine wbiega do ,makiety”
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domu rodziny Bateséw, gdzie rozgrywa si¢ wicksza cz¢$¢ akeji Psychozy (1960,
rez. A. Hitchcock). Budynek nie staje si¢ jednak miejscem brutalnej konfron-
tacji — tego wilasnie mogliby$my si¢ spodziewaé po dotychczasowej ,logice”
wydarzen fabularnych, a takze po najbardziej oczywistych konotacjach cytatu
z filmu Hitchcocka (Scisle zwigzanych z przemoca ,kastrujacej” pani Bates
[Creed, 2024, s. 153] oraz morderczego Normana Batesa), uprawnionych przez
transtekstualng $wiadomos$¢ widzéw. Dom w paradoksalny sposéb okazuje si¢
mieé przeciwna funkcj¢: staje si¢ miejscem schronienia.

IV. Morderstwo Leona. Jedyng scena, ktéra ewokuje (ponownie tylko po-
zornie) konwencjonalny sposéb aranzacji sceny przemocy z gatunku slashera,
jest zabojstwo dokonane przez pastora Millera na Leonie, pracowniku sklepu
z kasetami VHS oraz przyjacielu Maxine. I tu mamy jednak do czynienia z za-
burzeniem konwencji i komplikacja kwestii zwiazkéw migdzy przemoca i picia,
a to za sprawa ,rozdwojenia” przebiegu sekwencji. Wydarzenie mordu zostaje
przeplecione ujeciami wydarzenia, ktére odbywa si¢ w tym samym czasie w innej
przestrzeni: Maxine czyta fragment scenariusza filmu 7he Puritan I, opisujace-
go zabdjstwo dokonane przez Veronicg, fikcyjng protagonistke, w ktdrg weieli¢
sic ma protagonistka MaXXXine. Smieré Leona staje si¢ ,,zobrazowaniem” tekstu
opisujacego przemoc kobiety. To zestawienie wprowadza tym samym pierwszy
istotny sygnal o ambiwalencji ,,emancypujacego” charakteru przemocy dokony-
wanej przez Maxine, zwiastujac jeden z istotnych aspektéw zakoriczenia filmu.
Sekwencja wyzyskuje t¢ dwoisto$¢ poprzez usunigcie ,rampy” oddzielajacej dwa
wydarzenia fabularne i wytworzenie miedzy nimi dialogicznej relacji. Dobitnie
uwidacznia si¢ tu réwniez napi¢cie pomigdzy aspektem spoteczno-kulturowym
a spektaklem przemocy: z jednej strony scena ukazuje pierwsza $mieré mez-
czyzny z reki fanatycznych reakcjonistéw (dodajmy, mezczyzny czarnoskérego
i powiazanego z kontrkultura), a z drugiej strony w jej ramach multiplikuja si¢
chwyty o charakterze transtektualnym (kostium, ujecia i charakteryzacja prze-
mocy typowe dla kina giallo) i ,odstaniajace” (obecno$¢ scenariusza filmowego,
lokalizacja wydarzen w sklepie VHS specjalizujacym si¢ w kinie grozy).

V. Filmowcy-nieudacznicy. Sekta pastora Millera, z kt6ra konfrontuje si¢
w finale filmu Maxine, nie jest tylko i wylacznie kontrspiskiem wymierzonym
w rzekomy spisek satanistéw z Hollywood — jest niczym innym jak groteskowym
sobowtérem swojego najwickszego, wyimaginowanego przeciwnika. Juz na
wczesnym etapie sjuzetu otrzymujemy informacje, ze antagonisci odpowiedzial-
ni za seri¢ morderstw nagrywaja swoje ofiary, za$ w finale dowiadujemy sig, ze
sekta jest do pewnego stopnia tylko potworna wersja ekipy filmowej. Jej cztonko-
wie pragna uchwyci¢ na kamerze ,wyznanie grzechéw” porwanych kobiet w ra-
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mach dowodu na to, ze Hollywood jest w istocie ,kultem” ,przechwytujacym”
aktorki filméw pop i porno oraz degenerujacym kulturg. Paradoks polega na
tym, ze czynia dokladnie to, przeciwko czemu chca walczy¢ — kreca film o tema-
tyce satanistycznej. Sekta realizuje wige — jak okreslit to w swoim kanonicznym
eseju Richard Hofstadter (2014, s. 45) — , fundamentalny paradoks stylu para-
noicznego”, jakim jest imitacja wroga. Co wigcej, pomimo okruciefstwa dziatan
tajnej organizacji, jej charakter okazuje si¢ przeSmiewczo banalny. Podkresla to
z jednej strony kliszowy monolog Millera, pefen patosu i umyslnie ,zautoma-
tyzowanych”, a przez to sprofanowanych w swoim wydzwigku ,uswigconych
tekstéw i sentencji” z Biblii. Z drugiej strony komiczny jest charakter sekty jako
calosci. Jej cztonkowie predko zamieniaja si¢ w ,,migso armatnie” w sekwencji
strzelaniny, co stanowi pretekst do efektownych uje¢ przemocy i zacytowania
skonwencjonalizowanego ,krzyku Wilhelma”. Wszystko to zbliza zatosnych fil-
mowcow-reakcjonistéw do zastgpu ,literacko-egzystencjalnych nieudacznikéw”
(Zychlinski, 2020, s. 152), ktérymi Roberto Bolafio zapelnit strony swojej Lite-
ratury faszystowskiej w obu Amerykach (zob. Bolano, 2012).

kK

»Ekscentryczno$¢” w Bachtinowskim sensie wydaje si¢ stanowi¢ najbardziej
wyrazisty przejaw karnawalizacji w filmie MaXXXine. Ujawnianie ,,prawdziwej
natury” skrywanej pod przebraniem dobitnie taczy motyw paniki satanistycznej
z autorefleksja nad ,podskérnymi intencjami” konwencji i figur znanych z kla-
sycznego kina hollywoodzkiego. Identyfikacja wroga staje si¢ wyzwaniem za-
réwno dla umystu paranoicznego, jak i przesigknigtego doswiadczeniem kina.
Wspomnieli$my juz, ze karnawalizacja — wywracajaca ,na opak” prawidta fikgji
teorii spiskowej i filmu fabularnego — ma $cisty zwiazek z przemoca kobiety. Na
transgresyjny potencjal tej ostatniej wskazywaly juz wielokrotnie feministyczne
badaczki filmu (zob. Tasker, 1993; Creed, 2024). Najbardziej rozbudowana wer-
sjc powyzszej koncepcji przedstawita Hilary Neroni, ktéra twierdzi, ze przemoc
kobiety odstania antagonizmy zakorzenione w ,rzeczywistosci” spoleczefistwa
patriarchalnego i kapitalistycznego. Poniewaz przemoc jest z zasady ,,fundamen-
talnym znaczacym meskosci” (Neroni, 2005, s. 42), to jej powiazanie z kobie-
coscig w dzietach kultury prowadzi do kryzysu, ktéry moze zosta¢ rozwigzany
dzigki narracyjnej manipulacji (Neroni, 2005, s. 11). Taka konwencjonalizacja
relacji plci i przemocy manifestuje si¢ w przewazajacej wickszosci dziet kina kla-
sycznego i gatunkowego. Traktujac ten problem jako kwesti¢ konwencji narra-
cyjnej i przedstawieniowej, mogliby$my stwierdzi¢, ze obrazy przemocy kobiet
prowokuja efekt udziwnienia — komplikuja one nasza ,zautomatyzowang” per-
cepeje (Szklowski, 1986, s. 17), podwazajac postrzeganie przemocy jako nieod-
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tacznej od meskosci i meskich bohateréw w filmie. Zgodnie z logika karnawatu
to, co zmarginalizowane powraca do centrum.

Zakoficzenie: indywidualizm i (anty)utopia walki

Takie wnioski pozwalaja nam w koricu zaproponowac interpretacje hasta ,,bo-
ska interwencja”, ktére niczym efektowny one-liner w kinie akeji pada przed osta-
tecznym pokonaniem antagonisty. W finale filmu Miller pragnie przeprowadzi¢
na bohaterce ,filmowy egzorcyzm”, ktéry uczyni z niej gwiazdg, o czym przeciez
zawsze marzyta. Gdy pézniej dogorywa pod znakiem HOLLYWOOD i patrzy
na Maxine, objeta $wiatlem emanujacym z policyjnego helikoptera, przyznaje
si¢ do fundamentalnej porazki swoich zamiaréw. Przeprasza za zawéd, ktdrego
przysporzyl cérce. Maxine odpowiada: ,Nie zawiodles mnie, tatusiu. Dale§ mi
doktadnie to, czego potrzebowatam. Boska interwencj¢”.

Znaczenie hasta klaruje powtarzalny schemat odwrécen, ktére moment za-
grozenia czynig okazja do ukazania gotowosci na przemoc. W szerszej struktu-
rze narracyjnej wiaze si¢ to z motywem przejscia od niepokoju bohaterki, ktora
drecza przesladowcy oraz przesztosé (scena tworzenia odlewu glowy Maxine
na potrzeby filmu 7he Puritan II, w ktérej kobiecie ,objawia” si¢ antagonistka
filmu X), do catkowitej kontroli nad swoim losem. ,Boska interwencja” jest
mozliwo$¢ bezposredniej reakcji poprzez przemoc, a wige suwerenno$¢ uzyska-
na dzigki indywidualnemu dziataniu. W takiej perspektywie materiat histo-
ryczny i zwigzana z nim teoria spiskowa nabieraja pelniejszego znaczenia: od
spolecznych niepokojow, ktére kulminujg przede wszystkim w formach prze-
mocy posredniej, przechodzimy do ,utopii” bezposredniej walki, mozliwej do
zwycig¢zenia. Paranoj¢ fantazji o spisku usuwa fantazyjna mozliwos¢ odwetu.

Pozostaje jeszcze kwestia epilogu, w ktérym zostaje rozwinigty problem
specyficznej cechy bohaterki. Maxine od poczatku filmu charakteryzowa-
na jest jako indywidualistka, ktéra wierzy w mozliwos¢ osiagniecia sukcesu
wlasna, ci¢zka praca, co w sferze politycznych konotacji zbliza ja do wzorca
»merytokratki”. W pokonaniu ojca i sekty daje ona wyraz stusznosci swoje-
go podejécia, lecz takze zwiazanego z nim oportunizmu, co podkresla scena
wywiadu telewizyjnego z korica filmu. Bohaterka wyraza si¢ w konserwatyw-
nych i religijnych kategoriach, porzucajac wszelkie antysystemowe afiliacje,
ktére ustanowila wczesniej narracja. Takie zakoriczenie mozna by uznaé za
wzorcowy przyktad wyparcia transgresyjnosci kobiecej przemocy. Prowadzi
ona do pewnych zmian, ktére maja jednak charakter kosmetyczny: widzimy
bohaterke zazywajaca kokaing, powiazanag w czotéwce z elementami destabi-
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lizujacymi status quo’, lecz jej ogdlna postawa sugeruje legitymizacjg starego
porzadku. Jak jednak twierdzi Jameson, nie mozna orzeka¢ o ideologicznym
aspekcie dziela bez obecnosci w nim pewnego ,utopijnego wymiaru”, kté-
ry musi zosta¢ zmanipulowany (Jameson, 1979, s. 144). Ow wymiar, ewo-
kowany takzie przez ducha karnawalu (Bachtin, 1970, s. 181), jest tozsamy
w MaXXXine z mozliwo$cia zareagowania bezposrednim odwetem na wszech-
stronny spoteczny atak'’. Za form¢ manipulacji mogliby$my uznaé w tym wy-
padku wrazenie, ze utopijna fantazja sigga nawet ostatecznych granic opowie-
$ci: w ostatnim ujeciu filmu znak ,HOLLY WOOD?” zostaje zastapiony przez
znak ,MAXXXINE”.

Konkluzji towarzyszy jednak zjadliwa ironia, obecna w ostatniej sekwengji
przedstawiajacej proces tworzenia 7he Puritan II. Ekipa filmowa przygotowuje
si¢ do rejestracji sceny snu: na planie ustawione jest t6zko, na ktérym sterczy
odlew odcietej glowy Maxine — ucharakteryzowanej, podobnie jak sama boha-
terka, na ,Hitchcockowska blondynke”. Bender pyta Maxine o jej dalsze plany
po osiagnieciu sukcesu. ,,Po prostu nie cheg, zeby to si¢ skoriczylo” — odpowiada
bohaterka, po czym przechodzimy, w dwéch kolejnych ujeciach, do zblizenia na
zdekapitowang glowe-rekwizyt, ukazang przy akompaniamencie piosenki Bezte
Davis Eyes Kim Carnes. Z catosci ,filmu w filmie” ostaje si¢ dla naszego ogladu
tylko egzemplifikacja przemocy wobec kobiet — co wigcej, pod postacia upiorne-
go, martwego sobowtéra protagonistki. Dysonans migdzy satysfakcja bohaterki
a tym obrazem jest zbyt wyrazisty, by go zignorowaé. Krytyczny wydzwick frag-
mentu mozemy uprawomocnié, zwracajac si¢ do karnawalowego znaczenia snu:

Zycie ze snu udziwnia zycie zwykle, zmusza nas do jego przewartoscio-
wania w $wietle dostrzezonych innych mozliwosci. Sam czlowiek we $nie
staje si¢ inng istota, odkrywa w sobie nowe mozliwosci (lepsze czy gorsze),
przechodzi niejako prébe. Niekiedy konstruuje si¢ sen wprost jako koro-
nacje-detronizacje cztowieka i zycia (Bachtin, 1970, s. 225).

Do udziwnienia prowadzi jednak juz sam obraz kobiety jako ofiary, ktéry
pojawia si¢ po rzekomym zwycigstwie bohaterki nad patriarchalno-konserwa-
tywnym spiskiem zabdjcéw aktorek. Mozemy dopatrywac si¢ tu komentarza na
temat ambiwalencji utopijnych fantazji zanurzonych w indywidualizmie, lecz
scena ta oferuje nam przede wszystkim jeszcze jeden przejaw krytycznego poten-
cjatu estetyki przemocy w kinie popularnym.

? Yvonne Tasker zwraca uwagg na ideologiczna funkcje figury narkotykéw w kulturze amerykanskiej,
stanowiacych czesto znaczace ,wewngtrznego wroga” (Tasker, 1993, s. 32).

" W jednym momencie przybiera on nawet, jak chciatby tego Jameson, charakter kolektywny:
w ostatecznym pokonaniu Labata pomagaja protagonistce przedstawiciele branzy pornograficzne;.
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Abstract

This article aims to analyze and interpret depictions of female violence and
their function in Ti West’s film MaXXXine (2024). To this end, the study exa-
mines the film’s formal structure, its historical context, related to the phenome-
non of “satanic panic” in the 1980s, and its explicit social critique. Drawing on
Mikhail Bakhtin’s concept of carnivalization, the author argues that the parodic
revaluations present in the film are closely tied to the transgressive nature of
the violent imagery, which is defamiliarized by its association with the female
protagonist.

Stowa kluczowe: kobieca przemoc, autorefleksyjnos¢, panika satanistyczna,
karnawalizacja

Keywords: female violence, self-reflexivity, satanic panic, carnivalization
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