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Mijają już 22 lata od złożenia w marcu 1995 roku kinowej deklaracji ślubów 
czystości. I choć sama Dogma nie przedefiniowała reguł produkcji filmowej i co-
raz częściej bywa rozpatrywana raczej jako „młodzieńcza” prowokacja, to nie ma 
wątpliwości, że powołany do życia przez Larsa von Triera i Thomasa Vinterberga 
manifest znacząco odświeżył zainteresowanie widzów i  badaczy kultury kinem 
nordyckim1.

Niestety, w polskim filmoznawstwie trudno doszukać się akademickich pod-
sumowań nurtu obchodzącego niedawno rocznicę. Nie znajdziemy tu także zbyt 
wielu monografii skupiających się na najciekawszych nurtach nordyckiej twór-
czości filmowej ostatniej dekady. Oczywiście na rodzimym rynku wydawniczym 
ukazało się kilka cennych publikacji. Wśród nich warto zwrócić uwagę na po-
święcony w całości kinu skandynawskiemu numer „Filmu na Świecie” z 2008 
roku (pod red. P. Włodek i B. Kazany), pogłębione spojrzenie na twórczość Jana 
Troella (autorstwa prof. T. Szczepańskiego, 2009) oraz imponujące rozmachem 
omówienie filmowych adaptacji literatury nordyckiej pod tytułem Od Ibsena do 
Aho (pod red. T. Szczepańskiego) z roku 2014. Do tych tekstów należy także do-
dać wydane przez krakowski Ha!art monografie kina szwedzkiego (2009) i nor-
weskiego (2011). Nieodżałowaną stratą dla misji popularyzacji kina skandynaw-
skiego jest zaś śmierć Jana Olszewskiego, krytyka filmowego, który poświęcał 
w swoich artykułach wiele uwagi analizom filmów tworzonych przez reżyserów 
z północnych krańców Europy. Pomimo bezdyskusyjnej wartości przytoczonych 

1 Anglojęzyczne książki na temat Dogmy 95 to między innymi: Kelly R. (2000). The Name of this Book 
is Dogme95, London, New York: Faber & Faber; Simons, J. (2007). Playing the Waves. Lars Von Trier’s 
Game Cinema, Amsterdam: Amsterdam University Press. Natomiast dwudziestolecie powołania do 
życia Dogmy uczczono między innymi retrospekcją powstałych w jej poetyce filmów, która odbyła 
się w Museum of Arts and Design w Nowym Yorku. Por. The Director Must Not Be Credited: 20 
Years of Dogme 95. http://madmuseum.org/series/director-must-not-be-credited-20-years-dogme-95 
(dostęp: 28.04.2017). 
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pozycji wciąż jednak czekamy na kompleksowe opracowania dotyczące nordyc-
kiej kultury audiowizualnej, takie jak wydane niedawno anglojęzyczne kompen-
dia: A Companion to Nordic Cinema, Film on Ice i Nordic Genre Film. 

Specjalny numer „Panoptikum” nie rości sobie prawa do konkurowania z wy-
mienionymi powyżej inicjatywami akademickimi. To raczej próba nakreślenia 
mapy zbyt mało naszym zdaniem eksplorowanych terytoriów współczesnej twór-
czości filmowej i telewizyjnej ze Skandynawii (a także rzadziej poruszanych zjawisk 
z historii krajów będących w zasięgu jej wpływów kulturowych). Nordycka edy-
cja czasopisma jest pokłosiem projektów badawczych sfinansowanych ze środków 
EOG i grantów norweskich, służących między innymi nawiązaniu akademickiej 
współpracy pomiędzy (świętującym właśnie trzecią rocznicę istnienia!) gdańskim 
filmoznawstwem a ośrodkami z Norwegii. Mamy nadzieję, że nasza monografia 
stanie się również przyczynkiem do dalszego poszerzania sieci kontaktów między 
rodzimymi i zagranicznymi badaczami kultury nordyckiej i zaowocuje intrygują-
cymi książkami i artykułami. 

Czas Skandynawii? Trollywood i Nordic Genre Invasion 
Jak zatem wygląda i czym może pociągać akademików twórczość audiowizu-

alna z krajów nordyckich prawie 20 lat od nakręcenia Festen (1998, reż. Thomas 
Vinterberg) i  Idiotów (1998, reż. Lars von Trier)? Po pierwsze, kolejna dekada 
XXI wieku jest okresem transnarodowych karier następnego pokolenia reżyse-
rów i  reżyserek (a  także sporej liczby aktorów i  aktorek)2 nie tylko ze Szwecji 
i Danii, lecz również z Norwegii, Finlandii i Islandii. Do znanych z międzynaro-
dowego obiegu festiwalowego nazwisk, takich jak Suzanne Bier (autorka Sereny, 
2014, i  miniserialu Nocny recepcjonista, 2016) czy Nicholas W. Refn (między 
innymi Drive, 2011, i Neon Demon, 2016), na naszych oczach dołączają kolejni 
twórcy. Pochodzący ze Szwecji Ruben Östlund, po nagrodzonym w Cannes Tu-
ryście (Force Majeure, 2014), przygotowuje właśnie anglojęzyczną koprodukcję 
pod tytułem The Square, a  Islandczyk Baltasar Kormákur (odpowiedzialny za 
Kontrabandę, 2012, Agentów, 2013, i Everest, 2015) kręci w Hollywood następ-
ną superprodukcję. Również Norwegowie Morten Tyldum (Gra tajemnic, 2014, 
Pasażerowie, 2016) i Joachim Trier (Głośniej od bomb, 2015) szykują nowe obrazy 
z myślą o podbijaniu zagranicznych rynków. Dla wielu z nich to właśnie cnoty 
formalnej oryginalności i odwagi poruszania niełatwych tematów stały się prze-
pustkami do świata międzynarodowych koprodukcji i karier w amerykańskim 
przemyśle filmowym (Lunde, 2015, s. 237-240). 

2 Wśród skandynawskich aktorów i  aktorek, którzy odnieśli międzynarodowe sukcesy, należy 
wymienić między innymi szwedzki klan Skarsgårdów. Najbardziej znaną osobą jest tutaj „głowa 
rodziny” – John Stellan, który sprowadził do Hollywood swoich dwóch synów: Alexandra i Gustafa 
Caspara Orma. W Ameryce pracują również pochodzące ze Szwecji Noomi Rapace i Alicia Vikander, 
a także Charles Joel Nordström, znany w USA jako Joel Kinnaman. Do gwiazd małego i wielkiego 
ekranu ze Skandynawii warto także dodać urodzoną w Danii aktorkę Sofie Gråbøl oraz jej jeszcze 
bardziej znanych krajan, takich jak Mads Mikkelsen, Nikolaj Coster-Waldau i Ulrich Thomsen. 
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W tym miejscu warto również wskazać na zachodzącą na naszych oczach zmia-
nę jakościową. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku (a także na początku 
pierwszej dekady nowego stulecia) trampoliną do zagranicznej kariery i łatwiejsze-
go dostępu do tworzenia koprodukcji były obrazy mieszczące się w ramach para-
dygmatu kina autorskiego. Jednak wprowadzenie w XXI wieku reform w systemie 
finansowania produkcji filmowych3, między innymi w Norwegii (o których pisze 
obszerniej w tym numerze Christer Bakke Andresen) i Islandii, zachęciło młod-
sze pokolenie reżyserów do reinterpretowania kina gatunkowego, zwłaszcza tego 
spod znaku historii kryminalnych i  opowieści grozy. Taką strategie produkcyj-
ną Andrew Nestingen określa terminem medium concept cinema. Zatrudniony na 
uniwersytecie w Waszyngtonie znawca kinematografii skandynawskiej w  swojej 
książce Crime and Fantasy in Scandinavian Films udowadnia, że wykorzystywanie 
konwencji kina neo-noir i filmu fantastycznego, przy równoczesnym nawiązywa-
niu do tradycji autorskiej i artystycznej, stało się w krajach nordyckich efektyw-
ną strategią krytyki społecznej systemu państwa opiekuńczego (Nestingen, 2008,  
s. 53). Tendencja ta nabiera zaś w transnarodowej perspektywie cech uniwersalnych. 
Znamiennymi przykładami takiego podejścia do twórczości filmowej w ostatniej 
dekadzie będą nie tylko ekranizacje powieści Stiega Larssona i zagraniczne sukcesy 
duńskich seriali, lecz również casusy produkcji kinowych i telewizyjnych z Norwe-
gii i Islandii, pozostających dotychczas w cieniu swoich „wielkich braci”. 

W  pierwszym z  wymienionych państw postawiono właśnie na wspieranie 
finansowe adaptacji poczytnych kryminałów i  eksperymentowanie z  poetyką 
horroru. Zwłaszcza ów drugi gatunek uległ w całej Skandynawii istotnym prze-
kształceniom. Jego nordyccy reinterpretatorzy silnie nasycają fabuły swoich filmów 
elementami z lokalnego folkloru i nawiązaniami do rodzimej historii. A takie au-
torskie przykłady odświeżenia formuł gatunkowych przykuwają zainteresowanie 
producentów z Ameryki, wciąż poszukujących nowych pomysłów. 

Świetnymi przykładami kinowych transferów talentów i idei z mniej rozpo-
znanych filmoznawczo terenów Skandynawii są między innymi kariery wchło-
niętych już przez amerykański rynek reżyserów z Norwegii. Pierwszym z nich 
jest Tommy Wirkola łączący w  twórczości wątki związane z  kulturą Saamów 
i amerykańską popkulturą. Autor dylogii gore Zombie SS (Død snø, 2009; Død 
snø 2, 2014) po lokalnych sukcesach spróbował sił za granicą w widowisku Han-
sel i  Gretel: Łowcy czarownic (Hansel & Gretel: Witch Hunters, 2013). Z  kolei 
Roar Uthaug, którego horror Hotel zła (Fritt vilt, 2006) ma szansę na amery-
kański remake, po wyprodukowanym w ojczyźnie obrazie historycznym Uciecz-
ka (Flukt, 2012) i  thrillerze katastroficznym Fala (Bølgen, 2015) kręci właśnie 
w Hollywood reboot kinowej serii o przygodach Lary Croft (z pochodzącą ze 
Szwecji Alicią Vikander w tytułowej roli żeńskiej odpowiedzi na Indianę Jonesa). 
Do norweskich twórców związanych z ambicjami transnarodowymi należy też 

3 W tym roku Nordisk Film & TV Fond wsparł finansowo rekordową liczbę filmów gatunkowych. Por. 
np. Nordic Genre Boost 2017. http://www.nordiskfilmogtvfond.com/events/special-initiatives/2017 
(dostęp: 28.04.2017).
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André Øvredal – reżyser pokazywanych również w Polsce filmów Łowca trolli 
(Trolljegeren, 2011) i amerykańsko-brytyjskiej koprodukcji pod tytułem Autopsji 
Jane Doe (The Autopsy of Jane Doe, 2016).

Jednak wymyślona w  2013 roku i  zapowiedziana rok później na festiwalu 
w Cannes „inwazja nordyckiego kina gatunków” to także inicjatywa osób z  in-
nych państw skandynawskich4 (Gustafsson, Kääpä, 2015, s. 14-15). Romans 
z Hollywood nawiązał między innymi Jalmari Helander, fiński autor podszytego 
czarnym humorem obrazu Rare Exports: Opowieść wigilijna (Rare Exports, 2010), 
który obrazoburczo zabawia się z ikoniczną dla jego ojczyzny postacią św. Mikoła-
ja. Reżyser ten stworzył w Ameryce w 2014 roku film akcji pod tytułem Polowanie 
na prezydenta (Big Game, 2014). Z kolei urodzony również w Finlandii Antti-Jussi 
Annila, twórca intrygującej, nawiązującej do historycznych realiów wojny szwedz-
ko-rosyjskiej Sauny (2008), kręci obecnie aż trzy międzynarodowe koprodukcje. 
Niestety, w przypadku zagranicznych karier większości wymienionych tutaj twór-
ców trudno mówić na razie o jakimś szczególnym aspekcie przeszczepiania do kina 
popularnego charakterystycznych elementów nordyckiego spojrzenia.

Natomiast najciekawsze perspektywy rozwoju zdaje się mieć przed sobą pocho-
dzący ze Szwecji Tomas Alfredson, reżyser nasyconej wątkami inicjacyjnymi histo-
rii wampirycznej pod tytułem Pozwól mi wejść (Låt den rätte komma in, 2008), któ-
rej amerykańską wersję nakręcił w 2010 roku Matt Reeves. Alfredson cztery lata po 
premierze swojego intrygującego horroru stworzył zimnowojenny thriller Szpieg 
(Tinker Tailor Soldier Spy, 2011), który nasycił specyficznym nordyckim chłodem. 
Koprodukowany przez Francję, Wielką Brytania i Niemcy obraz zdobył mnóstwo 
nagród na międzynarodowych festiwalach i był nominowany aż w trzech katego-
riach do Oskara. Sukcesy poza ojczyzną nie oznaczają jednak w przypadku karie-
ry Alfredsona odrzucenia zainteresowań własną tożsamością narodową. Szwedzki 
reżyser nadal korzysta z zagranicznych środków finansowania, jednak w kolejnym 
projekcie powraca do skandynawskiej tematyki. Obecnie pracuje bowiem w Anglii 
nad adaptacją jednej z poczytnych powieści Jo Nesbø.

Mniej lub bardziej udane próby tworzenia horrorów odnajdziemy także w Is-
landii (Iversen, 2016, s. 339-341). Jednak ten kraj w większym stopniu postawił na 
popularne również w Norwegii wykorzystywanie poetyki nordic noir do krytyki 
mentalnej i geograficznej izolacji mieszkańców nordyckiej północy (o której pisze 
więcej w tym numerze Patrycja Włodek). Przykłady takiego podejścia do sztuki 
filmowej odnajdziemy między innymi w obrazach Baltasara Kormákura, Olafa 
Johannesona i Óskara Thóra Axelssona (Konefał, 2016, s. 309-312). Islandzcy 
reżyserzy świetnie opanowali także sztukę promowania własnej ekscentryczności 
w czarnych komediach, przy okazji sprzęgając ze sobą siły miniprzemysłu filmo-

4 Program, filmy i  twórców sympatyzujących z  ideą nordyckiej inwazji kina gatunkowego można 
znaleźć w Internecie pod adresami: http://cinemascandinavia.com/nordic-genre-invasion-of-cannes-
completed-and-still-running/ (dostęp: 28.04.2017); Durie, J. (2014). Nordic Genre Invasion Makes 
Big Splash In Cannes http://www.nordiskfilmogtvfond.com/news/stories/nordic-genre-invasion-
makes-big-splash-cannes/ (dostęp: 28.04.2017); http://schedule.sxsw.com/2016/2016/events/event_
PP47031, (dostęp: 28.04.2017). 
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wego oraz turyzmu. Kraina sag, wulkanów i gejzerów również stawia na eksport 
formatów telewizyjnych związanych z tematyką kryminalną. Stworzony pod ar-
tystyczną opieką Baltasara Kormákura serial W pułapce (Ófærð, 2015-) pokazywa-
no w wielu europejskich krajach, a debiutującą niedawno na wyspie serię Więź-
niarki (Fangar, 2017) Ragnara Bragasona zakupiło już kilkanaście prywatnych 
stacji telewizyjnych, w tym także polski oddział Canal Plus.

Rosnąca liczba zatrudnianych w USA i Wielkiej Brytanii artystów ze Skan-
dynawii daje więc nadzieję, że kolejna nordycka inwazja na Amerykę okaże się 
bardziej udana od przygody, której doświadczyli w  latach przedwojennych tacy 
klasycy tamtejszej kinematografii jak Victor Sjöström, Mauritz Stiller i Benjamin 
Christensen (Lunde, 2015, s. 230-231) i zaowocuje odświeżeniem formuł gatunko-
wych produkowanych w Hollywood obrazów.

Arktyka i marginesy Północy 
Zagraniczne sukcesy Norwegów i Islandczyków to jednak nie jedyne przykła-

dy transnarodowej popularności kultury nordyckiej. O atencję widzów i uwagę 
badaczy zabiegają także młode kinematografie narodowe z Grenlandii i Wysp 
Owczych. Misja promowania obrazów z mroźnych kresów Europy jest bardzo 
ważnym elementem struktury tematycznej naszego numeru, bo w  nordyckiej 
wspólnocie dynamicznie wzrasta rola studiów nad Arktyką i tak zwaną ideą Pół-
nocy. Pokłosiem takiego zainteresowania były między innymi dwie odbywające 
się w krajach skandynawskich międzynarodowe sesje naukowe – na norweskim 
Uniwersytecie Technicznym w Trondheim i fińskim Uniwersytecie Helsińskim5 

oraz powiązane z tą tematyką publikacje6. Trwożna zaduma nad zmieniającym 
się ekosystemem Arktyki i  terenów subarktycznych i próby analiz problemów 
nękających jej mieszkańców przenikają do świadomości Europejczyków głównie 
z kina i telewizji, a jej heroldami są właśnie kraje nordyckie (i geograficznie po-
wiązana z tą problematyką Kanada). W tym pierwszym medium los najdalszego 
lądu przejmuje przede wszystkim autorów kina dokumentalnego. Wśród filmów 
łączących walory artystyczne z dydaktyką wypada wymienić między innymi is-
landzki obraz Ostatnie dni Arktyki (Last Days of Arctic) z 2011 roku. Produkcja 
Magnúsa Viðara Sigurðssona opowiada o fotografie Ragnarze Axelssonie, który 
od lat utrwala na taśmie światłoczułej zmieniające się pejzaże tej mroźnej krainy. 
Inną wypowiedzią o nordyckim artyście jest norweski dokument Arctic Superstar 
(2016). Film Simena Braathena na pierwszy rzut oka wydaje się audiowizualnym 
portretem saamskiego rapera, lecz w gruncie rzeczy ukazuje realia życia rdzen-
nych ludzi północy, które coraz bardziej ulegają popkulturowej globalizacji. 

5 Indigeneity in the Arctic: Local and Global Experiences, http://www.uarctic.org/news/2016/12/
indigeneity-in-the-arctic-local-and-global-experiences-call-for-papers/; Symposium on Arctic 
Cinema, http://luisantunes4.wixsite.com/arctic-cinema (dostęp: 28.04.2017).

6 Jedną z ciekawszych pozycji dotyczących audiowizualnych obrazów Północy jest książka: Dobson, 
J., Rayner, J. (red.), (2016). Mapping Cinematic Norths: International Interpretations in Film and 
Television. Frankfurt am Main, New York: Peter Lang AG. 
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Natomiast w telewizji zainteresowanie problemami Arktyki objawia się mię-
dzy innymi tak intrygującymi projektami jak zainspirowany klimatem skandy-
nawskich powieści kryminalnych brytyjski serial Fortitude (2015-), którego emisję 
rozpoczęła w roku 2015 stacja Sky Atlantis. Wątki związane z poetyką nordic noir 
połączono tutaj z konwencjami horroru i  science fiction, dodając do tej hybry-
dy gatunkowej jeszcze szczyptę surrealistycznego szaleństwa, znanego chociaż-
by z serialu Miasteczko Twin Peaks (Twin Peaks, 1990-1991) duetu David Lynch 
i Mark Frost. Znamienne, że nadrealność nordyckiego klimatu Fortitude podsyca 
również nietypowy casting, w którego skład weszli między innymi aktorzy z Nor-
wegii, Islandii i Szwecji. „Pseudoskandynawski”7 serial jest także eksperymentem 
imagologicznym, gdyż rolę nieistniejącego na Spitsbergenie miasteczka odgrywają 
tutaj plenery islandzkiej osady Ísafjörður. Oczywiście zabieg ten nie jest niczym 
nowym w historii kinematografii, ale właśnie tego typu ponowoczesne gry w za-
bawny sposób reinterpretują popkulturowy fantazmat życia w obszarach dalekiej 
Północy. Kosmopolityczny status filmowej osady, której włodarze za wszelką cenę 
pragną przyciągać gości i inwestorów z zagranicy, to kolejny gorzki komentarz do 
coraz dynamiczniej globalizującej się tożsamości nordyków, którzy coraz chętniej 
spoglądają w stronę łatwych pieniędzy z przemysłu turystycznego. Z kolei pod-
skórnie czające się w  sąsiedztwie Fortitiude groźne, uśpione siły nieokiełznanej 
przyrody mają przypominać odbiorcom, że na naszych oczach znika niepowta-
rzalny ekosystem Arktyki. 

W tym miejscu warto też dodać, że Arktyka i nordycka Daleka Północ wła-
śnie dzięki kinu i  telewizji zyskują także status przestrzeni konsumowanej za 
pomocą „spojrzenia turystycznego”, o którym pisał między innymi John Urry 
(i którym zajmowaliśmy się w jednym z archiwalnych numerów „Panoptikum”). 
Coraz liczniejsze rzesze przybyszów z zagranicy zaczynają jednak stawać się kło-
potem również dla tamtejszych mieszkańców. Najczęściej omawianymi przy-
padkami społecznego sprzężenia zwrotnego związanego ze strategią mapowania 
kina są norweskie Lofoty i Islandia. Ten pierwszy obszar przeżywa istną inwazję 
turystów z Ameryki, zachwyconych między innymi Krainą lodu (Frozen, 2013) 
Chrisa Bucka i  Jennifer Lee. Wyprodukowana przez koncern Walta Disneya 
animacja, której powstanie szczodrze wspomogli sami włodarze regionu, stała 
się również niedawno owocem lokalnego sporu (Kitching, 2016). Jak donoszą 
media, gargantuiczne statki z przybyszami z USA, które przypływają do północ-
nych portów, wcale nie pomnażają pieniędzy w kieszeniach norweskich hotelarzy 
i restauratorów, a skutecznie zakłócają rytm życia wrażliwej flory i fauny. 

Z  kolei Islandia, od kilku lat wypożyczająca swoje ascetyczne plenery do 
hollywoodzkich superprodukcji, takich jak Prometeusz (Prometheus, 2012) Ridleya 
Scotta czy serial HBO Gra o tron (Game of Thrones, 2011-), w ubiegłym roku do-
świadczyła rekordowej inwazji amatorów zórz polarnych i kinofilskich praktyk. 
Jak podają dane z 2016 roku, liczba osób odwiedzających ojczyznę Björk kilkakrot-

7 Innymi przykładami koprodukcji telewizyjnych, które wykorzystują popularność północy 
Skandynawii, są między innymi kręcony w Norwegi amerykańsko-norweski serial Lilyhammer 
(2012-2014) oraz kanadyjsko-irlandzcy Wikingowie (2013-). 
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nie przewyższyła populację mieszkańców tego wyspiarskiego państwa (Fontaine, 
2017). Efektem takiej popularności był paraliż logistyczny wielu miejsc, a także 
bezpowrotne zatracenie pierwotnego charakteru tamtejszej przyrody, coraz częściej 
zaśmiecanego różnymi artefaktami przemysłu turystycznego, takimi jak barierki, 
tabliczki ostrzegawcze i informacyjne. 

Co gorsza, głód konsumowania przestrzeni powoli dociera też do miejsc do-
stępnych dotychczas jedynie dla naukowców i polarników. Zatrważająco rośnie 
bowiem liczba turystów planujących wyprawy do Grenlandii i na archipelag Sval-
bard, co wieszczy kłopoty także i  tamtejszym ekosystemom. Przed nordyckimi 
tekstami kultury staje więc nie tylko wyzwanie promocji lokalnej odmienności, 
lecz również misja krzewienia i pogłębiania świadomości ekologicznej. 

Co w numerze?
Po krótkim omówieniu zaledwie kilku kierunków rozwoju skandynawskie-

go kina i  wyróżnieniu wybranych strategii popularyzacji nordyckiej kultury 
audiowizualnej z ostatniej dekady wypada przejść do zawartości nordyckiego 
numeru „Panoptikum”. Dobór tematyczny sekcji skandynawskiej otwiera-
ją analizy wciąż niepokornej twórczości wspomnianego we wstępie Larsa von 
Triera. Mette Hjort przygląda się sztuce prowokacji w  artystycznym dossier 
Triera. Rezydująca obecnie w  Hong Kongu badaczka kina duńskiego swoje 
analizy opiera głównie na skandalicznych wypowiedziach i działaniach reżyse-
ra związanych z promowaniem Manderlay (2005) i Antychrysta (2009). W tym 
miejscu warto jednak dopowiedzieć, że idea nieustannego szokowania opinii 
publicznej to nie tylko domena von Triera. Innymi przykładami świadomego 
wadzenia się z  oczekiwaniami widzów (oraz krytyków i  akademików!) mogą 
być przecież, znane także w Polsce, filmy Roya Anderssona i Rubena Östlunda 
– zjadliwie kontestujące nie tylko szwedzki raj, lecz również erozję wrażliwości 
społeczeństw bogatego Zachodu. Nie da się jednak ukryć, że to właśnie von 
Trier i  promowane przez jego (oraz Petera Aalbæka Jensena) firmę Zentropa 
produkcje przecierały pod koniec XX wieku szklaki kolejnym autorom kina 
z krajów nordyckich. 

Na twórczości von Triera skupia się również Marta Maciejewska, swoją uwa-
gę poświęcając postaciom kobiecym w tak zwanej trylogii depresji, czyli filmach 
Antychryst (Antichrist, 2009), Melancholia (2011) i  Nimfomanka (Nymphoma-
niac, 2013). Zdaniem gdańskiej autorki ich reżyser może być jedynie powierz-
chownie postrzegany jako mizogin, bo jego filmy są tak naprawdę przewrot-
nymi narracjami o negocjowaniu ról genderowych i społecznych. Narzędziami 
walki z patriarchatem są tutaj przede wszystkim żeńska cielesność i seksualność, 
a także strategia wadzenia się bohaterek von Triera z wpisywaniem ich kobieco-
ści w rodzicielstwo. Zdaniem Maciejewskiej „obscenicznemu spojrzeniu” kame-
ry odpowiada także wykluczenie kobiecych protagonistek ze społeczeństwa. Co 
więcej, nękające je cierpienia psychiczne zostają także dekonstrukcyjnie wpisane 
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przez von Triera w marginalizowane przez akademików środki kinowej wypo-
wiedzi, takie jak groza, pornografia czy katastrofizm. 

Erotyka i  lęk to terytoria bliskie także innym twórcom nordyckim. Nic za-
tem dziwnego, ze również dwa kolejne teksty analizują gatunki i emocje, o któ-
rych Linda Williams pisała niegdyś, że należą do „wstydliwych” (1999, s. 4-5). 
Wspominany już Christer Bakke z zaprzyjaźnionego z UG Norweskiego Uni-
wersytetu Naukowo-Technologicznego w  Trondheim omawia w  swoim arty-
kule specyfikę i  ewolucję norweskiego horroru, gatunku bardzo popularnego 
w XXI wieku w krajach nordyckich. Bakke za czynniki, które doprowadziły 
do powstania współczesnej fali ojczystego kina grozy, uznaje między innymi 
wprowadzenie systemu dofinansowania projektów niewpisujących się w para-
dygmaty kina artystycznego, zmniejszenie znaczenia cenzury i  coraz większą 
rolę twórców młodszego pokolenia wychowanych na amerykańskiej popkultu-
rze. To właśnie jego przedstawicieli będzie cechować chęć sięgania po konwen-
cje kina gatunków w celu reinterpretowania rodzimych tradycji, takich jak na 
przykład norweskie przywiązanie do romantycznego postrzegania natury. 

Również Piotr Wajda do analizy wybiera gatunek o  ładunku kontrkultu-
rowym. W  swoim artykule cofa się bowiem w  czasie i  demistyfikuje okryte 
złą sławą szwedzkie kino erotyczne i pornograficzne. Opisując transnarodową 
karierę tego fenomenu audiowizualnego, autor przygląda się w  celuidowym 
zwierciadle ówczesnej obyczajowości, podważając popularne także w  Polsce 
stereotypy dotyczące „szwedzkich filmów” (określanych także dosadniej jako 
„szwedzkie grzechy”). Skupia się między innymi na subwersywnym humorze 
skandynawskich erotyków (szyderczo nawiązującym choćby do twórczości Ing-
mara Bergmana), doszukując się cech łączących nakenfilmer z anglosaskim nur-
tem sexploitation. Wajda przypomina także odważne obyczajowo obrazy Arne 
Matsona i Ingmara Bergmana (i ich wpływ na kino europejskie i amerykańskie) 
oraz przywołuje spór szwedzkich feministek z naczelnymi pornografami kraju.   

Inną perspektywę badawczą w swoim artykule przyjmuje Anna Estera Mro-
ziewicz, analizując wizerunki Rosji i Rosjan i tak zwane „nowe spojrzenie” na 
ten kraj w dokumentalnym kinie szwedzkim i polskim. Autorka porusza szereg 
zagadnień, takich jak na przykład szwedzki rysskräck (czyli mający konotacje hi-
storyczne strach przed Rosją), zderzając je z ponowoczesną wrażliwością młod-
szego pokolenia dokumentalistów. Mroziewicz, zainspirowana między innymi 
koncepcjami Michela Foucaulta, udowadnia, że w tworzonych w obu krajach 
przekazach niefikcjonalnych o Rosji „ciało staje się ekranem społecznej i poli-
tycznej rzeczywistości”. Jej zdaniem refleksje na ten temat pogłębiają w kinie 
stosowane przez polskich i skandynawskich reżyserów zabiegi ukazujące różne 
formy dyscyplinowania jednostek. Co ciekawe, „twardy charakter” portreto-
wanego kraju bardzo często podkreślają także miejsca wybrane przez doku-
mentalistów – są nimi subarktyczne krańce Rosji czy położony u wrót Syberii 
Krasnojarsk.
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O fenomenie życia i tworzenia kinematografii na krańcach świata pisze bardziej 
obszernie Agata Lubowicka. Autorka skrupulatnie omawia w swoim artykule hi-
storię produkcji tworzonych w Grenlandii, przy okazji poddając refleksji pyta-
nie, czym jest kino narodowe dla kraju pozostającego duńską kolonią. Analizuje 
także szereg pojęć (takich jak na przykład „arktyczny orientalizm”) i stereoty-
pów związanych z postrzeganiem mieszkańców Dalekiej Północy. Prezentowa-
niu Arktyki i  jej mieszkańców (tym razem jednak osiedlonych na terytoriach 
kanadyjskich) poświęca uwagę także Roswitha Skare w książce dotyczącej re-
cepcji Nanuka z Północy (Nanook of the North, 1922) Roberta J. Flahertiego. 
Skare w  swojej monografii, której fragment publikujemy dzięki uprzejmości 
wydawnictwa Peter Lang, skupia się między innymi na losach różnych wersji 
filmu oraz związanych z nim paratekstach, takich jak plakaty, wystawy, projek-
ty antropologiczne, mockumentalne parodie, teledyski oraz instalacje VJ-skie 
(Skare, 2016, s. 133-137). 

Nie bez powodu aż trzy z prezentowanych tekstów dotyczą nordyckiej telewi-
zji, coraz lepiej radzącej sobie w roli producenta chętnie kupowanych i adapto-
wanych w Europie i USA formatów. Patrycja Włodek w swoim artykule poddaje 
analizie poetykę nurtu ochrzczonego przez krytyków mianem nordic noir, jako 
przykłady wykorzystując dwie głośne także w Polsce produkcje – seriale Most 
nad Sundem (Bron/Broen, 2011-) i Śledztwo (Forbrydelsen, 2007-2012). Choć sam 
termin może budzić kontrowersje (por. m.in. Norðfjörð, 2015) autorce w inte-
resujący sposób udaje się wykazać gatunkowe podobieństwa tekstów kultury 
określanych tym mianem, takie jak na przykład powrót do miejskich przestrze-
ni i wykorzystywanie motywu „psychicznego labiryntu”. Badaczka podkreśla 
także zasadnicze różnice pomiędzy skandynawskimi a amerykańskimi formami 
kinowej wypowiedzi, sprzyjające jej zdaniem odświeżaniu nadużywanych kon-
wencji. Do charakterystycznych narracyjnych innowacji produkcji spod znaku 
nordic noir Włodek zalicza między innymi odwracanie modeli genderowych (na 
przykład za pomocą motywu homme fatale) oraz polityczno-społeczne zaanga-
żowanie tego przesyconego psychicznym i fizycznym chłodem gatunku.

Kwestiami związanymi z genderową analizą mediów zajmuje się także Maja 
Chacińska, która – biorąc pod uwagę progresywną strategię wyrównywania 
szans na zatrudnienie w  mediach, między innymi w  ofercie tworzonych dla 
skandynawskiej stacji programów – bada szwedzką telewizję publiczną SVT 
(i pokrótce również tamtejsze radio). Chacińska, przyglądając się w swoim tek-
ście sytuacji kobiet, przytacza nie tylko historyczne przemiany w Szwecji, lecz 
również sięga do amerykańskich źródeł i metodologii. 

Z kolei Katarzyna Kaczor w swoim tekście zastanawia się nad fenomenem 
popularności serialu telewizyjnego Wikingowie (Vikings, 2013-). Gdańska kul-
turoznawczyni tropi strategie popkulturowej reinterpretacji narracji historycz-
nych w tworzonym pod egidą Michaela Hirsta serialu, który powstaje dla ka-
nadyjskiego kanału History. Saga o losach Ragnara Lothbrocka i jego synów, 
zdaniem Kaczor, swój medialny sukces zawdzięcza między innymi ciągłemu 
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lawirowaniu jej twórców między różnymi poetykami gatunkowymi oraz prze-
wrotnej grze mityzacją i demityzacją prezentowanych treści.

Zakończenie
Popkulturowa moda na Skandynawię zatacza coraz szersze kręgi zafascyno-

wania także w naszym kraju, a  lansowane pojęcia, takie jak hygge czy fińskie 
sisu, odnajdziemy również w rodzimych mediach. Wśród wiadomości na temat 
kolejnych skarg Andersa Breivika utyskującego na warunki uwięzienia, rene-
sansu zainteresowania kulturą wikińską oraz najnowszych artystycznych pro-
wokacji Larsa von Triera współczesne kino naszych dalszych i bliższych północ-
nych sąsiadów zdaje się być polem nieustannych negocjacji znaczeń i poligonem 
twórczych prób, którym warto się bliżej przyjrzeć z akademickiej perspektywy, 
aby lepiej zrozumieć fenomen transnarodowej popularności tamtejszej kultury. 
Mamy nadzieję, że pierwszy nordycki numer „Panoptikum” stanie się zachętą 
do rozwijania kolejnych projektów badania historii i ewolucji twórczości audio-
wizualnej naszych północnych sąsiadów, których wspólnotę określa się niekiedy 
jako United States of Nordic Wellfare. 

Redaktor prowadzący numeru
Sebastian Jakub Konefał
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Landscapes after Dogme 95:  
Transnational Ambitions of Nordic Cinema and Television

The article focuses on the main artistic and economic strategies in the Nordic 
cinema and television in the last decade. The author analyses transnational turn 
on the Scandinavian movie market and describes the most important fields of 
academic researches connected with the Idea of North, Arctic studies and new 
wave of genre films from Norway, Iceland, and Finland. The last part of the text 
also discusses the order and subjects of the articles presented in the Nordic issue of 
Panoptikum.
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