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Jeden z najbardziej popularnych współczesnych duńskich reżyserów, Lars von 
Trier, niejednokrotnie był określany mianem mizogina. W swoich filmach prezen-
tuje bohaterki będące ofiarami przemocy i wykluczenia, które na ekranie bywają 
gwałcone, poniżane czy nawet doprowadzane do śmierci. Jednocześnie – jak gdyby 
na przekór krytykom jego pomysłów – Duńczyk zaznacza, że współczuje kobie-
tom (Ciapara, 1999). Słynący z przekory von Trier nie lubi jednak mówić wprost, 
dlatego sposób prezentowania bohaterek w jego filmach często sugeruje całkowicie 
sprzeczne interpretacje. Reżysera można określić mianem „relatywnego feministy”: 
otóż „krzywdzi” on na ekranie swoje protagonistki po to, by zwrócić uwagę na 
problemy kobiecości i  sposoby traktowania kobiet oraz zaprezentować porządek 
społeczny i role, którym kobiety według niektórych reguł powinny się podporząd-
kować (por. Sobolewski, 2009). Te kwestie są dla Duńczyka na tyle ważne, że po-
rusza je (w większym lub mniejszym stopniu) w niemal wszystkich swoich filmach. 

Twórczość duńskiego reżysera można podzielić na kilka trylogii – każda z nich 
zawiera pewne dominanty tematyczne i  stylistyczne pozwalające na grupowanie 
filmów bądź odnoszenie ich do siebie. Pierwsza z nich to tak zwana trylogia euro-
pejska, w skład której wchodzą Element zbrodni (1984), Epidemia (1988) i Europa 
(1991). Druga, prawdopodobnie najważniejsza w twórczości duńskiego reżysera, to 
trylogia Złote Serce. To właśnie w Przełamując fale (1996), Idiotach (1998) i Tań-
cząc w ciemnościach (2000) ukonstytuował się model niedostosowanej, nietypowej, 
wyjątkowej, wykluczonej społecznie bohaterki, do którego von Trier nawiązywał 
także w następnych filmach, między innymi w kolejnej, niedokończonej trylogii 
USA (Dogville z 2003 roku i Manderlay z 2005 roku).

Choć ostatnie filmy von Triera nie zawsze eksplicytnie określa się mianem 
trylogii, można w nich dostrzec liczne podobieństwa. Filmy tworzące tak zwaną 
trylogię o depresji (James, 2014; Fazio, 2014), czyli Antychryst (2009), Melancholia 
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(2011) i Nimfomanka (2013), operują podobnym językiem filmowym i estetyką, 
zbliżonymi motywami, a przede wszystkim prezentują protagonistki mające wiele 
wspólnych cech lub doświadczeń. Pojawiają się także bezpośrednie odwołania mię-
dzy filmami, które sugerują, że rzeczywiście mogą być one powiązane.

Osobliwa kobiecość bohaterek
Jednym z tematów przewodnich w twórczości filmowej Duńczyka jest kobie-

cość – w trylogii o depresji von Trier także porusza tę kwestię. Bycie kobietą dla 
protagonistek Antychrysta, Melancholii i Nimfomanki jest zarówno naturalną siłą, 
której nie mogą lub nie potrafią się wyzbyć czy sprzeciwić, jak i czynnikiem czę-
ściowo pozbawiającym je wolności, więżącym w patriarchalnym porządku rzeczy-
wistości.

Choć bohaterki filmów von Triera bez skrępowania wyrażają swoją seksualność 
i często traktują ją jako narzędzie przemocy lub dominacji, ich kobiecość nie wiąże 
się wyłącznie z chęcią osiągnięcia erotycznej przewagi – satysfakcja i możliwość 
górowania nad mężczyzną podczas aktu seksualnego są jedynie konsekwencjami 
obarczenia kobiecością. Jest ona dla bohaterek brzemieniem, którego nie potrafią 
się wyzbyć i  od którego zależne jest ich postępowanie. Protagonistki nie mogą 
pogodzić dwóch odsłon kobiecości – demonicznej, seksualnej, wyzwolonej i spo-
łecznej, podporządkowanej mężczyźnie, skierowanej na bycie matką i żoną.

Protagonistka Antychrysta po śmierci synka obwinia się o to, że nie potrafiła 
być dla niego wystarczająco dobrą matką. Pogrąża się w depresji i razem z mężem 
w celach terapeutycznych wyjeżdża do leśnego domku Eden. W filmie można za-
uważyć jednak znaki sugerujące, że macierzyństwo wcale nie było tą właściwo-
ścią kobiecości, której bohaterka chciała się poświęcić. Jednym z nich jest zdjęcie 
małego Nicka, na którym chłopiec ma źle założone buty – prawy na lewej nodze, 
a lewy na prawej. Pojawia się sugestia, że matka celowo próbowała zdeformować 
stopy syna – jak gdyby karząc go za to, że jest chłopcem i podobnie jak jego ojciec 
w przyszłości stanie się patriarchalną jednostką. Ponadto w jednej ze scen powtarza 
się sekwencja z prologu filmu: widzimy w niej główną bohaterkę, która współżyjąc 
z mężem, kątem oka dostrzega, że jej syn podchodzi do otwartego okna, nie robi 
jednak nic, aby mu pomóc. Być może kobieta podświadomie pragnie śmierci syna, 
ponieważ ważniejsza jest dla niej kobiecość pojmowana jako seksualność i własne 
zaspokojenie.

W zachowaniu bohaterki dominuje model kobiecości skupiony na erotyzmie. 
Kobieta wielokrotnie nakłania męża do brutalnych zachowań seksualnych – pod-
czas stosunku prosi, aby ją uderzył lub sama go bije i gryzie. Nie potrafi powstrzy-
mać popędu: kiedy mąż w trakcie seksu odpycha ją ze względu na jej nadmierną 
agresywność, protagonistka ostentacyjnie wybiega do lasu i zaczyna się masturbo-
wać, ponadto masturbuje się także dłonią męża, gdy ten leży nieprzytomny. Do-
puszcza się również innego brutalnego zachowania w kontakcie z mężem: uderza 
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go mocno we wzwiedzionego członka, pozbawiając mężczyznę przytomności. Co 
więcej, później onanizuje go, doprowadzając do krwawego wytrysku, który według 
Rafała Syski „przywodzi na myśl menstruację” (2009, s. 24). Porównanie ejakulacji 
do wydzieliny miesiączkowej jest istotne w kontekście walki o dominację między 
kobiecością a męskością, która rozgrywa się w filmie: protagonistka doprowadza 
do swoistej feminizacji członka, sprawiając, że staje się on podległy sile kobiecości. 

Jednocześnie kobieta czuje się winna i nie akceptuje swoich zachowań i ich kon-
sekwencji: gdy podczas masturbacji przypomina sobie o śmierci syna, o którą się 
obwinia, decyduje się dokonać aktu autoobrzezania za pomocą brudnych noży-
czek. Ten desperacki czyn jednoznacznie wyraża nienawiść bohaterki do własnej 
rozbuchanej seksualności, przez którą krzywdziła syna i męża.

W Antychryście von Trier kilkakrotnie pokazuje także solidarność kobiet, głów-
nie w walce z męskością i patriarchatem. W scenie, w której bohaterowie filmu 
współżyją w lesie, nagle między konarami drzewa pojawiają się ręce kobiet – być 
może chodzi o  zjednoczenie się z  protagonistką, której udało się sprowokować 
męża do seksu, zachęcić, aby wyszedł za nią do lasu. Cały ten obraz wygląda tak, 
jakby główna bohaterka i jej mąż leżeli na osobliwym „ołtarzu kobiecości” i skła-
dali w ofierze swoją bliskość (biorąc pod uwagę, że to kobieta zwabiła mężczyznę 
w to miejsce, ona jest w tej relacji jednostką dominującą i składa męża w ofierze). 
Ponadto w zakończeniu filmu liczna grupa kobiet bez twarzy biegnie w kierunku 
męża protagonistki, być może chcąc go ukarać za zabójstwo żony. Fakt, że kobiety 
nie mają twarzy, sprawia, że nie są one traktowane personalnie, a raczej symbolicz-
nie – jako kobiecość, która zamierza pomścić kobietę zamordowaną przez mężczy-
znę (por. Syska, 2009).

Joe, główna bohaterka Nimfomanki, także lepiej czuje się w paradygmacie ko-
biecości erotyczno-demonicznej. Kiedy tylko odkrywa swoją seksualność (już jako 
mała dziewczynka), zaczyna ją wykorzystywać na wszelkie możliwe sposoby. Bycie 
kobietą oznacza dla niej świadomość własnego ciała i zaspokajanie jego potrzeb, 
sprawianie mu przyjemności. W trakcie filmu widzowie obserwują Joe uprawiającą 
przeróżne formy seksu: analny, w trójkącie, lesbijski, sadomasochistyczny, w miej-
scach publicznych. Odkrywanie nowych doznań fizycznych jest tym, czemu przez 
większość życia poświęca się główna bohaterka. 

Protagonistka jednocześnie ceni sobie wyzwolenie – jako młoda dziewczyna 
razem z koleżankami zakłada nieformalną grupę feministyczną. W jednej ze scen 
bohaterki melodeklamują słowa „mea vulva, mea maxima vulva”, będące ich ha-
słem przewodnim, które sugeruje potęgę kobiecości. Z jedną z koleżanek, B., Joe 
podejmuje także wyzwanie uprawiania seksu z jak największą liczbą kochanków 
(prawdopodobnie właśnie w  tym momencie zainteresowanie bohaterki seksem 
urasta do obsesji). Wkrótce jednak protagonistka zostaje bez przyjaciółek – wszyst-
kie, nawet wyzwolona B., znajdują partnerów i myślą o założeniu rodzin.

W Nimfomance nie ma solidarności kobiet, która pojawia się w Antychryście. 
Joe szybko przestaje utrzymywać kontakty ze swoimi koleżankami – nie potrafi 
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zaakceptować tego, że wkraczają one w stałe związki, a młodzieńczą grupę femi-
nistyczną traktowały wyłącznie jako zabawę lub sposób spędzenia wolnego czasu. 
Ponadto nastolatka, którą Joe utrzymuje i która zostaje jej kochanką, porzuca pro-
tagonistkę dla mężczyzny, jednocześnie ją poniżając. Samotność Joe wiąże się więc 
zarówno z brakiem akceptacji ze strony innych kobiet, jak i z brakiem jej empatii 
dla nich. Wystarczy przywołać scenę, w której jeden z kochanków protagonistki 
chce dla niej zostawić żonę – zdesperowana kobieta przychodzi do Joe, jednak 

ta nie chce lub nie potrafi wyobrazić sobie jej uczuć, postawić się w jej sytuacji. 
Tytułowa nimfomanka krzywdzi wszystkich, manifestując swoją wyzwoloną ko-
biecość, nie zważając na to, że wśród ofiar jej egocentryzmu są także inne kobiety.

Najtrudniejszym wydaje się jednak Joe funkcjonowanie na co dzień w roli part-
nerki i matki. Kobieta nie interesuje się własnym synem, niechętnie spędza z nim 
czas, zostawia go samego pewnej nocy, gdy decyduje się wymknąć do mężczyzny 
gustującego w brutalnych quasi-erotycznych zabawach. Gdy protagonistka wraca 
do domu, okazuje się, że chłopiec niemal wypadł przez otwarte okno balkonowe 
(prawie jak mały Nick w Antychryście – ta scena jest zresztą autocytatem z  tego 
filmu) – przed potencjalną śmiercią uchronił go ojciec, który przypadkowo wrócił 
wcześniej. Biorąc pod uwagę tę sytuację, jak i wcześniejsze liczne zdrady, oszustwa 
i zaniedbania, Jerôme rozstaje się z Joe i przejmuje opiekę nad synem – co ostatecz-
nie okazuje się dla kobiety mało ważne, ponieważ szybko rezygnuje ona z walki 
o dziecko i związek. Funkcjonowanie jako matka i partnerka nie jest tym, w czym 
Joe się odnajduje, dlatego bez żalu rezygnuje z takiej formy kobiecości.

Antychryst (reż. Lars von Trier, 2009)



Panoptikum nr 17 (24) 2017

42
Dwugłos o Larsie von Trierze
Dwugłos o Larsie von Trierze

W Melancholii kwestia kobiecości nie jest zarysowana tak silnie jak w pozo-
stałych filmach trylogii, jednak także tam można wyróżnić role bądź zachowa-
nia, które pojawiają się w Antychryście i Nimfomance. W filmie są dwie główne 
bohaterki – siostry Claire i  Justine, całkowicie odmienne od siebie. O różni-
cach w osobowości kobiet Judit Pintér pisze następująco: „Dwie siostry, Justine  
(Kristen Dunst) i Claire (Charlotte Gainsbourg), diametralnie się od siebie róż-
nią: Justine, młodsza, jest wrażliwa i skłonna do depresji, podczas gdy jej starsza 
siostra Claire myśli racjonalnie, jest opiekuńcza i tolerancyjna” (2011; wszystkie 
tłumaczenia z języka angielskiego wykorzystane w niniejszym tekście są mojego 
autorstwa – M. M.).

Claire spełnia się w roli żony i matki, organizuje wesele siostry, dba o pozory 
i o to, by jej najbliżsi czuli się dobrze. Jest wśród bohaterek „trylogii o depresji” 
właściwie jedyną, która skutecznie wypełnia model kobiety opiekuńczej, jedno-
znacznie dobrej dla mężczyzn. Co ważne, von Trier pokazuje jednak, że w ob-
liczu tragedii traci ona opanowanie, skupiając się głównie na swoim strachu, 
nie na uczuciach męża i syna. W Melancholii kobieta troskliwa, matka i żona, 
przegrywa więc z kobietą demoniczną, szaloną. Z dwóch sióstr właśnie taką jest 
bowiem młodsza, Justine. W kilku scenach bohaterka prezentuje swoją seksu-
alność – na własnym weselu współżyje na polu golfowym z kolegą z pracy (to 
ona dyktuje warunki, dosiadając mężczyznę i narzucając tempo stosunku), nie 
zważając na to, że mógłby zobaczyć ją któryś z gości lub nowo poślubiony mąż. 
Ponadto bohaterka leży w nocy pośrodku lasu, dotykając lubieżnie swojego cia-
ła w blasku planety Melancholii, czym sugeruje, że jest całkowicie świadoma 
swojego ciała.

Wykluczenie bohaterek oraz ich niedopasowanie do społeczeństwa 
i rzeczywistości

Protagonistki najnowszej trylogii von Triera łączy ponadto niedostosowa-
nie do społeczeństwa bądź postępujące wykluczenie z niego wiążące się z  ich 
zaburzeniami psychicznymi i emocjonalnymi. Zachowanie tych kobiet jest in-
terpretowane przez innych błędnie lub w sposób krzywdzący dla bohaterek – 
dochodzi do braku porozumienia pomiędzy kobietami a  światem, przy czym 
po obu stronach brakuje chęci lub umiejętności, które umożliwiłyby zmianę tej 
sytuacji.

Bezimienna protagonistka Antychrysta prawdopodobnie cierpi na depresję – 
w filmie pojawia się sugestia, że swojego męża, który jest psychologiem, pozna-
ła właśnie podczas terapii. Kobieta problemy ze zdrowiem psychicznym miała 
więc długo przed tragiczną śmiercią swojego syna. To traumatyczne wydarze-
nie sprawia, że jej wcześniejsze wahania emocjonalne powracają. Tym razem są 
szczególnie dotkliwe: bohaterka przechodzi przez wszystkie kolejne etapy ża-
łoby – od smutku i otępienia poprzez szaleństwo. Gdy dowiaduje się o śmierci 
małego Nicka, trafia do szpitala, ponieważ nie potrafi normalnie funkcjonować 



43

Marta Maciejewska

Protagonistki „trylogii o depresji” Larsa von Triera

po takim wydarzeniu – jej mąż postanawia jednak wziąć na siebie odpowie-
dzialność za jej zdrowie psychiczne. Już w szpitalu widzimy jego próby pomo-
cy żonie; następnie mężczyzna kontynuuje terapię w domu i – widząc, że nie 
przynosi ona skutku – decyduje się zabrać kobietę do leśnego domku Eden, aby 
odizolować ją od bolesnych wspomnień i mieszkania, z okna którego wypadł 
ich syn.

Istnieje wyraźna różnica w  zachowaniu dwojga bohaterów Antychrysta po 
śmierci małego Nicka. Kobieta jest nadmiernie uczuciowa, nerwowa, pełna eks-
presji, natomiast jej mąż całkowicie opanowany – przechodzi żałobę w zupeł-
nie inny sposób, właściwie nie pojawia się w filmie scena, w której mężczyzna 
opłakiwałby syna; bohater raczej od razu wchodzi w rolę zimnego naukowca, 
psychologa, który próbuje rozwiązać problem, jakim jest histeryczne zachowa-
nie jego żony. Rafał Syska w następujący sposób opisuje reakcje bohaterów na 
śmierć dziecka, a także ich wzajemne relacje w zaistniałej sytuacji:

Ojciec ze stratą syna pogodził się szybko. Płacz na pogrzebie przekuł 
w  chłodny profesjonalizm terapeuty, wprowadzając w  praktykę porady 
zawarte w  psychologicznych podręcznikach. Matka tymczasem zapada 
się w  kolejne fazy żałoby, przechodząc od katatonicznego odrętwienia 
w napady histerii, od obwiniania samej siebie po przemoc skierowaną ku 
mężowi. On niemal czerpie przyjemność z możności przetestowania na 
żonie-pacjentce kilku sztampowych metod leczenia. Ona poddaje mu się 
z rezygnacją i wstydem, odczuwając nie tylko winę za śmierć dziecka, ale 
też kalającą ją niezdolność do zapanowania nad autodestrukcyjnymi emo-
cjami (2009, s. 23).

Bohaterka oczekuje od męża okazania emocji, a w obliczu utraty jedynego 
dziecka potrzebuje jego wsparcia jako bliskiej osoby. On jednak podejmuje rolę, 
do której jest przyzwyczajony zawodowo, początkowo sugerując żonie, że jako jej 
terapeuta powinien być obiektywny i zdystansowany – jednocześnie zdaje się nie 
pamiętać o tym, że sam jako ojciec nieżyjącego chłopca jest częścią tej tragedii. 
Kiedy kobieta jeszcze przed wyjazdem do leśnego domku Eden próbuje zachęcić 
mężczyznę do współżycia, ten początkowo odsuwa ją, oznajmiając, że nie po-
winni robić takich rzeczy podczas terapii. Mąż bohaterki utrzymuje ją w prze-
konaniu, że jej cierpienie po utracie dziecka wymaga leczenia i jest przesadzoną 
reakcją. To właśnie mężczyzna w tej relacji wyklucza kobietę społecznie, czyniąc 
ją podległą sobie i sugerując jej niedostosowanie, a także uniemożliwiając opła-
kiwanie syna. Protagonistka – jak sugeruje Małgorzata Szumowska – mści się na 
mężu za przedmiotowe traktowanie, ponieważ nie akceptuje w zaistniałej sytu-
acji relacji lekarz – pacjentka:



Panoptikum nr 17 (24) 2017

44
Dwugłos o Larsie von Trierze
Dwugłos o Larsie von Trierze

Mąż, grany przez Willema Dafoe, próbując pomóc żonie, robi to w tak 
chłodny, terapeutyczny sposób, że jego wysiłki zaczynają wydawać się wy-
uczone, pozbawione emocji, a tym samym prawdziwej chęci pomocy. Ko-
bieta czuje to i jej agresja kieruje się przeciwko niemu. Wraz z agresją narasta 
w niej atawistyczna erotyczna siła, która pcha ją do kolejnych coraz dzik-
szych aktów seksualnych z mężem (2009, s. 28).

Bohaterka z  czasem zachowuje się coraz bardziej osobliwie – często popada 
w histerię i prezentuje niezwykłe zainteresowanie naturą. Kobieta jest jedno-
cześnie przerażona i zafascynowana lasem, w którym znajduje się domek Eden. 
Wydaje jej się, że słyszy dobiegające z  lasu głosy – łączy je jednoznacznie ze 
złem, tłumacząc, że natura jest „kościołem szatana”. Ponadto podczas jednego 
ze spacerów kobieta ostentacyjnie ucieka mężowi w gęste paprocie – jak gdyby 
dostrzegła tam coś, czego mężczyzna nie widzi, i poczuła osobliwy zew (wzy-
wający ją „kościół szatana”).

Co więcej, protagonistka pisze pracę dyplomową na temat ludobójstwa, 
w szczególności popełnianego na kobietach. W jej zeszycie z materiałami, w któ-
rym pojawiają się liczne zdjęcia czy ryciny mordowanych kobiet, mąż zauważa 
notatki. Nowsze z nich wyglądają, jakby były pisane w amoku: zamiast zdań 
pojawiają się pojedyncze, niesymetrycznie nakreślone słowa, kartki są pogniecio-

Antychryst (reż. Lars von Trier, 2009)
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ne. Bohaterka już wcześniej mówiła mężowi – prawdopodobnie mając w pamięci 
niektóre lektury, z  których korzystała, pracując nad dysertacją – że wszystkie 
kobiety są z gruntu złe i nie kontrolują swoich ciał. Wydaje się, że popada w oso-
bliwą obsesje na punkcie kobiecości – z jednej strony wyrażając współczucie wo-
bec innych dyskryminowanych i mordowanych kobiet (czego dowodem może 
być pisanie o nich w pracy dyplomowej, niejako przywracającej pamięć o nich), 
a z drugiej obwiniając się o to, że jako kobieta jest jednostką złą, podległą pra-
wom natury, a tym samym – „kościołowi szatana”. Popadająca w szaleństwo pro-
tagonistka – jak sugeruje Szumowska – jest „współczesną czarownicą” (2009,  
s. 28); nawet umiera jak niektóre z kobiet posądzanych o czary. Oto jeden z opi-
sów skazania i pozbawienia życia grupy domniemanych wiedźm: „W klasztorze 
premonstratensów w Marchthal (Wirtembergia) toczył się w latach 1746 – 1747 
proces, w którym skazano na śmierć sześć rzeczonych czarownic ze wsi Alleshau-
sen. [...] Wszystkie sześć skazanych kobiet w drodze łaski uprzednio uduszono, 
zanim ciała ich spalono na stosie” (Baschwitz, 1971, s. 406).

Główna bohaterka, która ginie podobnie jak ofiary dawnych procesów cza-
rownic, nie potrafi pogodzić się ze swoją kobiecością, ponieważ wydaje jej się, 
że jest z natury złą osobą. Takie przekonanie utrzymuje w niej głównie mąż, 
który stale sugeruje jej chorobę psychiczną (przez co protagonistka, obserwu-
jąc opanowanie męża, dochodzi do wniosku, że jej histeryczne i  destrukcyj-
ne zachowania wynikają z  bycia kobietą) i  próbuje podporządkować ją sobie 
w życiu codziennym, mówiąc, jak powinna się zachowywać, żeby wydobrzeć. 
W Antychryście to właśnie mężczyzna odpowiada za wykluczenie protagonistki 
ze społeczeństwa: nie dając jej szans na przeżycie żałoby i ingerując w jej uczu-
cia, mąż bohaterki sprawia, że zaczyna ona coraz bardziej obwiniać się o śmierć 
dziecka i myśleć o samej sobie jako o osobie niepasującej do świata, w momencie 
urodzenia skazanej na bycie złą. Protagonistka uznaje więc, że to kobiecość jest 
wrodzonym schorzeniem psychicznym, w którego uleczeniu nie pomoże (a któ-
re jedynie pogłębi) mężczyzna.

Justine, jedna z dwóch głównych bohaterek kolejnego filmu von Triera, Me-
lancholii, nie radzi sobie ze zwyczajnymi, codziennymi czynnościami. Wymaga 
pomocy innych osób, które będą w stanie pokazać jej, co powinna w danej sy-
tuacji robić (lub wykonają jej obowiązki). To głównie siostra bohaterki, Claire, 
zajmuje się organizacją jej wesela i podczas samego przyjęcia sugeruje pannie 
młodej, jak w danej chwili powinna się zachować. Największym poświęceniem 
Claire wykazuje się jednak, gdy Justine wpada w dziwną apatię, uniemożliwia-
jącą jej poruszanie się: kładzie wtedy siostrę do łóżka, próbuje nakłonić ją do 
kąpieli i  jedzenia, z pokorą znosząc jej niewytłumaczalne nastroje. Von Trier 
w wywiadzie przeprowadzonym przez Pawła T. Felisa tłumaczy, że nagłe od-
rętwienie Justine nie jest jednorazowym atakiem, ale wynikiem długotrwałego 
złego stanu psychicznego:
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Prawdopodobnie cierpiała na melancholię przez lata i znalazła się w mo-
mencie, w  którym myśli: normalność mi pomoże. Potrzebuję czegoś, co 
zmusi mnie, żeby rano wstać z łóżka. Potrzebuję pracy, małżeństwa, wszyst-
kich tych „normalnych” rzeczy, dzięki którym mogę chodzić po ziemi. Ale 
jak długo jest w stanie zatrzymać się w tej normalności? Chwilę (2011, s. 14).

Być może zmiana stanu cywilnego i wiążący się z tym stres sprawiły, że stan bo-
haterki, który pozornie wydawał się dobry czy raczej nieodstający od normy (Justi-
ne wydaje się zadowolona i szczęśliwa na początku własnego wesela), natychmiast 
się pogorszył. Istotny jest także moment, w którym bohaterka traci dobry humor. 

Otóż na weselu matka protagonistki wygłasza mowę, w której wyznaje, że jako 
rozwódka nie wierzy w instytucję małżeństwa, a tym samym w powodzenie córki 
w nowym stanie cywilnym. Justine, która nie potrafi samodzielnie funkcjonować 
w życiu codziennym i potrzebuje pomocy innych, prawdopodobnie przeraża fakt, 
że miałaby budować stały związek i prowadzić samodzielne życie. To powód eska-
lacji jej złego stanu psychicznego.

Justine neguje wszelkie zwyczaje i  zachowania związane z  wchodzeniem 
w dorosłość. Ostentacyjne porzuca dotychczasową pracę w prestiżowej firmie, 
jednocześnie obrażając swojego przełożonego, podczas wesela zostawia nowo 
poślubionego męża, nie radzi sobie nawet z  zapłatą za taksówkę. Protagonist-
ka nienawidzi porządku społecznego, który narzuca dorosłej osobie konkretne 
zachowania, funkcjonowanie w rzeczywistości, a przede wszystkim pewnego ro-
dzaju samowystarczalność i samodzielność. Podejmuje więc decyzję o rezygnacji 
z rzeczywistości „dorosłych” ludzi, ucieka od niej, jednocześnie samą siebie ska-
zując na wykluczenie.

Melancholia (reż. Lars von Trier, 2011)
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Zachowanie protagonistki jednoznacznie sugeruje odchylenie od normy psy-
chicznej. W tym przypadku szaleństwo jest jednak pewnego rodzaju błogosławień-
stwem: w obliczu końca świata wyłącznie Justine przeczuwa nadejście planety Me-
lancholii, która ma się zderzyć z Ziemią, i nie podejmuje pochopnych decyzji ani 
nie wyraża paniki przed rychłą śmiercią. Pod wpływem zbliżającej się apokalipsy 
stan protagonistki paradoksalnie poprawia się: Justine uspokaja swoją rodzinę, 
przestaje dążyć do tego, by inni zwracali na nią uwagę i jej pomagali, jest spokojna, 
a także staje się oparciem dla swojej siostry i jej syna.

Wydaje się, że Justine chce, żeby koniec świata nadszedł jak najszybciej, a nawet 
w osobliwy sposób przywołuje Melancholię. Początkowo bohaterka tylko z fascy-
nacją patrzy na planetę, jednak po jakimś czasie jej zachowania stają się coraz 
bardziej radykalne. Protagonistka praktykuje dziwne rytuały: na środku pola gol-
fowego oddaje mocz, cicho pojękując i przyglądając się Melancholii, a następnie 
odbywa niedaleko tego miejsca stosunek z kolegą z pracy w blasku planety. W in-
nej scenie kobieta kładzie się nago po środku lasu i wygina się w świetle Melancho-
lii, przymykając z rozkoszy oczy – wygląda to tak, jakby Justine starała się kusić 
planetę, zachęcić ją, aby jak najszybciej zbliżyła się do Ziemi.

Bohaterka Melancholii nie potrafi funkcjonować w społeczeństwie i nie odpo-
wiadają jej kierujące nim reguły. Sama podejmuje decyzję o odejściu z niego, jest 
więc wykluczona w znacznej mierze na własne życzenie. Czeka na koniec świata, 
który byłby zwieńczeniem jej rezygnacji z przestrzegania przyjętych norm społecz-

Melancholia (reż. Lars von Trier, 2011)



Panoptikum nr 17 (24) 2017

48
Dwugłos o Larsie von Trierze
Dwugłos o Larsie von Trierze

nych. Jej choroba psychiczna jest znakiem niedopasowania – dopiero tytułowa 
planeta pozwala Justine na zaakceptowanie swojego stanu i odnalezienie w nim 
spełnienia oraz umożliwia przynajmniej tymczasową akceptację rzeczywistości.

Wykluczona ze społeczeństwa wydaje się także Joe, protagonistka Nimfomanki. 
Kobietę widzowie zastają w momencie, gdy pobita i nieprzytomna leży pomiędzy 
śmietnikami w podwórzu między kamienicami. Taki stan bohaterki wyraźnie su-
geruje, że doznała ona krzywdy, padła ofiarą agresji. Kiedy jednak mężczyzna, 
który decyduje się jej pomóc, Seligman, zabiera ją do swojego mieszkania, okazuje 
się, że Joe nie ma do nikogo żalu, a o zaistniałą sytuację ze smutkiem i rezygnacją 
obwinia siebie.

Z opowieści kobiety o jej życiu wynika, że jest właściwie jednostką niedostoso-
waną społecznie. Joe cierpi na nimfomanię i każdą część czy dziedzinę swojego ży-
cia przez lata podporządkowywała seksowi. Był on dla niej na tyle ważny, że często 
tylko z tego powodu nie potrafiła i nie próbowała podejmować kluczowych decyzji 
(albo szybko rezygnowała ze swoich wcześniejszych planów). Brak umiejętności 
skupienia sprawia, że Joe nie potrafi sumiennie wykonywać powierzonych jej obo-
wiązków i wciąż rozprasza się kolejnymi kochankami, a nawet samymi myślami 
o seksie. Kobieta przez lata nie może znaleźć odpowiedniego dla siebie stanowiska 
pracy. Kiedy zostaje zatrudniona w firmie swojego pierwszego kochanka Jerôme’a, 
z trudem przychodzi jej wykonywanie najprostszych czynności, jak słuchanie po-
leceń przełożonych, stawianie się w pracy na czas i podawanie kawy. Bohaterka nie 
ma żadnego doświadczenia zawodowego, więc mężczyzna, zatrudniając ją, daje 
jej spory kredyt zaufania, wierząc, że Joe poradzi sobie na stanowisku asystentki. 
Okazuje się jednak, że nawet nieskomplikowane obowiązki ją przerastają.

Co więcej, Joe nie ma właściwie żadnego konkretnego wykształcenia. Prota-
gonistka planowała kiedyś skończyć medycynę tak, jak jej ojciec, jednak nauka 

Melancholia (reż. Lars von Trier, 2011)
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na studiach i systematyczność okazały się dla niej wyzwaniem niemożliwym do 
zrealizowania. Kobieta spędza dni głównie na spotykaniu się z mężczyznami – 
ciężko określić, z czego utrzymuje się jako młoda osoba, przed znalezieniem pracy 
u Jerôme’a (mieszka bowiem sama w niemałym lokum, w którym przyjmuje swo-
ich kochanków). Właściwie nie ma koleżanek – wszystkie, które jako nastolatki 
należały do nieformalnego feministycznego ugrupowania, zakładają rodziny, wy-
chodzą za mąż i znajdują pracę, z czym Joe nie potrafi się pogodzić i szybko zrywa 
relacje. Jednak w jej życiu także pojawia się okres względnej stabilizacji – kiedy 
zamieszkuje z Jerôme’em i zajmuje się wychowaniem ich syna.

Porządek w życiu Joe nie trwa jednak długo. Kobieta nie potrafi poświęcać 
uwagi małemu dziecku, często zostawia je w domu z nianią, a z czasem – nawet 
całkowicie bez opieki. Jej myśli zajmują raczej nowo poznani mężczyźni, dzięki 
którym może realizować nowe fantazje seksualne. Nick James twierdzi nawet, że 
spotkania z kochankiem o pseudonimie K., na które nocami wymyka się kobie-

ta, stanowią zanegowanie macierzyństwa, uniemożliwiają je (2014, s. 26). Jerôme, 
wiedząc, że jego partnerka nawet nie próbuje zmienić swoich przyzwyczajeń i na-
raża ich syna na niebezpieczeństwo, rozstaje się z Joe. Kobieta przez wiele lat nie 
interesuje się synem, zaczyna pracę w przestępczym półświatku (brak zasad i regu-
lacji prawnych oraz konieczności ciągłego podporządkowywania się przełożonym 
odpowiadają jej), a także zamieszkuje ze swoją młodą kochanką.

Nimfomanka - Część II (reż. Lars von Trier, 2013)
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Kolejny moment stabilizacji w życiu Joe także nie trwa długo – partnerka pro-
tagonistki za jej plecami spotyka się z Jerôme’em, porzuca Joe i poniża ją na ulicy, 
uprawiając na jej oczach seks z jej byłym partnerem i oddając na nią mocz. Brak 
możliwości czy raczej umiejętności uporządkowania życia sprawia, że główna bo-
haterka zaczyna obwiniać o taki stan rzeczy właśnie siebie. Popada w odrętwienie 
i smutek, co widać, gdy już na początku filmu zaczyna rozmawiać z Seligmanem. 
David Denby (2014) w następujący sposób opisuje jej postępowanie w mieszkaniu 
nowo poznanego mężczyzny: „Jej zachowanie jest bardzo poważne, na jej twarzy 
brakuje uśmiechu, a sposób mówienia jest pełen samokrytyki”. Joe uważa, że jej 
wykluczenie, bycie poniżaną przez innych i niedostosowanie do zasad kierujących 
rzeczywistością wynikają z jej winy, braku zainteresowania bądź nieodpowiednie-
go zachowania.

Kobietę pociesza jednak Seligman. Jego zachowanie w swoim artykule opisuje 
Giovanni Fazio (2014): 

W dwuczęściowym filmie niezaspokojona bohaterka (jednak ponowie 
Gainsbourg) relacjonuje swoje całe życie erotyczne cnotliwemu dobre-
mu samarytaninowi (Stellan Skarsgård), który znajduje ją na ulicy pobitą 
i zakrwawioną. Wygląda to jak czterogodzinna kłótnia między pacjentem 
a  terapeutą, gdy bohaterka opisuje swoje najgorsze zachowanie – zdrada, 
wykorzystywanie ludzi dla własnej przyjemności, wybór brutalnego seksu 
zamiast małego syna – które następnie Skarsgård odwraca, próbując wyja-
śnić, że nie jest ona taka zła i prawdopodobnie mogła postępować całkiem 
racjonalnie.

Mężczyzna próbuje pocieszyć główną bohaterkę, choć nie może znać jej mo-
tywacji, ponieważ sam – jak utrzymuje – nigdy dotąd nie współżył. W ich rela-
cji dostrzegalna jest zależność między terapeutą a pacjentką, która pojawiła się 
wcześniej w Antychryście. Pod koniec rozmowy okazuje się, że mężczyzna posta-
nowił wykorzystać Joe seksualnie, tym samym okazując jej przewagę.

Tytułowa nimfomanka nie radzi sobie w  rzeczywistości przez swoją przypa-
dłość, a także przez to, że nie podejmuje żadnych działań, aby z nią walczyć i cał-
kowicie się jej poddaje. Obwinia siebie o wieloletnią niemożność dostosowania się 
do społeczeństwa, jednak okazuje się, że otrzymywała w swoim problemie pomoc 
pozorną (od Seligmana) lub żadną. Von Trier w zakończeniu sugeruje, że znając jej 
słabości, które dobrowolnie zdecydowała się obnażyć, mężczyzna zdecydował się ją 
wykorzystać. Tym samym Joe uwięziona jest w błędnym kole – nie może zmienić 
swojego życia, ponieważ uniemożliwia jej to fakt, że jest przedmiotowo traktowana 
przez innych, z czym nie potrafi walczyć, zbyt łatwo poddając się nimfomanii.
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***
Każda z bohaterek „trylogii o depresji” von Triera zmaga się z problemem unie-

możliwiającym jej normalne funkcjonowanie i wykluczającym ze społeczeństwa. 
Kobiety te cierpią na zaburzenia psychiczne, nie otrzymują pomocy od innych, 
ostatecznie same muszą radzić sobie w trudnych dla nich sytuacjach, bo innym 
ciężko zrozumieć ich motywacje. Zachowania bohaterek są osobliwe – ranią one 
innych, nadmiernie korzystają ze swojej seksualności (w  czym wielokrotnie są 
brutalne – pod względem fizycznym i emocjonalnym), nie potrafią być dobrymi 
matkami i żonami (a nawet jeśli są, jak w przypadku Claire, w obliczu zagrożenia 
czy katastrofy nie wytrzymują próby i skupiają się na sobie). Są więc zamknięte 
w błędnym kole: są źle traktowane, bo to, w jaki sposób one zachowują się i trak-
tują innych, jest trudne do przyjęcia lub zrozumienia. Przez taki stan rzeczy każda 
z bohaterek przechodzi depresję lub jest w ciężkim stanie psychicznym.

Von Trier po raz kolejny wybiera kobiety na główne postaci swoich filmów. 
Płeć protagonistek jest tutaj szczególnie ważna: są one niewłaściwie traktowane 
przez mężczyzn dlatego, że nie potrafią dostosować się do patriarchalnego porząd-
ku świata i wypełniać ról społecznych, które według jego reguł są im przypisane. 
Bohaterki są więc karane także za to, że są kobietami, które odrzucają pokorę wo-
bec mężczyzn w imię wolności. Kobiecość jest dla nich jednak brzemieniem – to, 
że podążają za jej instynktami, uniemożliwia im funkcjonowanie w codzienności 
i powoduje wykluczenie.

Nimfomanka: poster promocyjny
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A Witch, a Madwoman and a Sexaholic.  
Protagonists of Lars von Trier’s Depression Trilogy

The aim of this article is to analyse mutual behaviours, life situations and ex-
periences that heroines of Lars von Trier’s so-called Depression Trilogy share. These 
female characters are created in such a way that they are unable to function as parts 
of society or follow some stereotypical roles attached to femininity. They neither 
understand patriarchal organization of the world nor accept other women who 
want to follow rules created by men.

The author of this article emphasises on the importance of two paradigms of 
femininity present both in von Trier’s Depression Trilogy and his previous films. 
The first one is demonic, sexual, free and insane, and the other one – social, obedi-
ent to masculinity, ruled by stereotypes of women. The protagonists of Depression 
Trilogy are unable to fulfil their roles as mothers and wives, which is a consequence 
of the fact that they feel limited when some rules are imposed on them. They treat 
their femininity and sexuality rather as natural powers, which means they should 
be classified into the first of the abovementioned paradigms.


