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Ciato i miejsce.

Obrazy wspotczesnej Rosji

w polskich i szwedzkich filmach
dokumentalnych

Zaréwno w Polsce, jak i Szwecji, Rosja — ze wzgledu na sasiedztwo, powiazania
historyczne i pewng egzotyke — to stale powracajacy obiekt wyobrazen, co w ob-
liczu przemian ustrojowych 1989 roku dato zna¢ o sobie ze wzmozona sita. Nie
wnikajac w réznorakie podfoza tej popularnosci, zauwazy¢ trzeba, ze przyczynita
si¢ ona do utrwalenia Rosji w obrazach — rozumianych tutaj nie jako przezroczy-
ste odzwierciedlenia miejsc rzeczywistych, lecz jako palimpsestowa sfera wizualna,
ktéra jest zarazem projekcja wyobrazeri wpisanego w nie widza. Przyjeta w arty-
kule perspektywa poréwnawcza, wynikajaca z moich zainteresowari badawczych,
pozwoli dookresli¢ specyfike tych reprezentacji pochodzacych z obu obszaréw kul-
turowych — Polski i Szwecj.

W latach dziewigédziesiatych powstato w Szwegji i Skandynawii wigcej doku-
mentéw i fabul na temat ,,Europy Wschodniej” (jak w zachodnich krajach okresla
si¢ obszary bylego bloku wschodniego) niz kiedykolwick wezesniej. Filmoznaw-
ca Anders Marklund zauwazyl, ze w szwedzkim kinie popularnym kraje bylego
Zwiazku Radzieckiego zaczely pojawiaé si¢ jako miejsca akcji od roku 1995, a wigc
mniej wigcej sze$¢ lat po przemianach ustrojowych w tej czgsci Europy (Marklund,
2010). Marklund zauwazyt ponadto, ze Rosja i byle tereny Zwiazku Radzieckiego
petnia w tych filmach pewne powtarzalne funkcje. Sa to najczgéciej miejsca na-
cechowane negatywnie, kojarzone — zgodnie ze stereotypowymi wyobrazeniami
panujacymi w Szwecji — z problemami spotecznymi, korupcja i przestepczoscia
(s. 101). Mozna wysunaé tezg, ze negatywne nacechowanie Rosji i terenéw by-
lego ZSRR jest wyrazem zakorzenionego od wiekéw w $wiadomosci kulturowej
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Szwecji strachu przed Rosja, ktéry okresla si¢ stowem rysskrick, do dzis uzywanym
w szwedzkim dyskursie politycznym!'.

Filmy faktu czgéciej niz filmy fikeji daza do przelamania stereotypowych wy-
obrazeni. Jednak one réwniez dostarczaja nam obrazéw, na podstawie ktérych two-
rzymy wizje miejsc. Mimo politycznej neutralnosci Szwecji podczas zimnej wojny,
w wyniku wspomnianego strachu przed Rosja i swoistej autocenzury (jeszcze silniej-
szej w Finlandii), szwedzkich dokumentéw o Rosji powstato niewiele. Jak zauwa-
za badaczka okresu zimnej wojny Marie Crongvist w odniesieniu do szwedzkich
filméw propagandowych o obronie cywilnej (na wypadek ataku jadrowego), w fil-
mach tych nie istnial wyrazisty wizerunek wroga, a czgsto byt on wrecz nieobecny
(Cronqvist, 2008, s. 178). Podobnie filmy dokumentalne i telewizyjne reportaze
o Rosji czy Zwiazku Radzieckim czgsto byly albo ograniczone autocenzurs, albo
zabarwione ideologia lewicowego radykalizmu, ktéry kwitt w Szwecji pod koniec lat
sze$édziesigtych, podobnie jak w wielu krajach zachodnich. Przyktadem tej ostatniej
inklinacji moze by¢ dokument telewizyjny Stalin. Portret dyktatora (Stalin. Portriitt
av en diktator, 1970) autorstwa Ollego Higera (1935-2014) i Hansa Villiusa (1923-
2012), twércéw wielu filméw dokumentalnych o tematyce historycznef.

W Polsce z kolei nakrecone w okresie PRL-u dokumenty o Rosji to przede
wszystkim filmy jawnie propagandowe, ktére mialy spetnia¢ wymogi narragji doty-
czacej przyjazni polsko-radzieckiej i przedstawia¢ Zwiazek Radziecki w jednoznacz-
nie pozytywnym S$wietle. Niewiele powstalo utworéw o Rosji, ktore zaliczajg si¢
do kanonu polskiego filmu dokumentalnego tamtej doby. Podejmujac temat Rosji,
trudno bylo unikna¢ przemilczeni czy zafalszowan®.

! Jak podaje Tomasz Walat, stowo rysskrick powstalo ,w okresie wojen z Rosja o panowanie nad
Battykiem i utrwalito [si¢ — przyp. aut.] po klgsce zadanej przez wojska Piotra Wielkiego pod Pottawa
(1709 r.) i po rozbiorze Szwecji, czyli odebraniu jej terytorium obecnej Finlandii oraz czgéci rosyjskiej
dzis Karelii, z ktéra byta ztaczona przez sze$¢ wickéw. Na tej historycznie szwedzkiej ziemi powstata
nowa stolica Imperium Carskiego St. Petersburg. ,«Bedziemy grozi¢ stad Szwedowi/Tu stanie miasto,
stanie tron/Na zto$¢ dufnemu sasiadowi», pisat o budowie tego miasta Aleksander Puszkin w poemacie
Jezdziec Miedziany»”, zob. http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1566847,1,czy-szwecja-
jest-rzeczywiscie-neutralna.read (dostep: 17.02.2014). W ksiazce Viadimir Putin och rysskricken

(Wladimir Putin i strach przed Rosjq) z 2010 roku osiadty w Szwecji dziennikarz Vladislav Savi¢ pisze:

»Zgodnie z dominujacym wyobrazeniem, ktére dzi§ mamy o Rosji, mieszkamy blisko coraz bardziej

niebezpiecznego pafistwa. Moja kolezanka z pracy, znawczyni Rosji Ebba Sivborg opowiadata, ze

w 2006 wrzucita w Google szwedzka fraze «Ryssen kommer» [nadchodza Rosjanie — przyp. aut.]

i otrzymata 72 tysiace trafieri. Trzy lata p6zniej, jesienia 2009 roku, zrobitem podobne wyszukiwanie

i jego wynikiem byty 133 tysiace trafied” (Savi¢, 2010, s. 10). Wydaje si¢, ze na tle innych krajéw

nordyckich éw szwedzki ,strach przed Rosja” nalezy do najsilniejszych, a by¢ moze jest réwnie silny

jak w Finlandii. Por. Savi¢, 2010, s. 258. Zob. takze Gerner & Katlsson, 2008.

O. Higer przyznat z perspektywy czasu, ze filmy autorstwa jego i H. Villiusa z tamtego okresu

powstawaly pod wptywem panujacych w Szwecji nastrojéw spoteczno-politycznych. Konserwatywni

krytycy zarzucali dokumentowi o Stalinie, ze przemilczane w nim zostaly fakty niewygodne dla

Zwiazku Radzieckiego (Ludvigsson, 2003, s. 226-227).

3 M. Jazdon wymienia dwa filmy z tego okresu: Dwadziescia lat péZniej (1964) Mariana Marzyniskiego,
zrealizowany przy wykorzystaniu metod cinéma vérité, oraz 273 dni ponizej zera (1968) Jerzego
Bossaka o Syberii. Wedtug poznanskiego filmoznawcy pierwszemu z nich udalo si¢ zachowat
artystyczng spojnos¢ i autentyczno$é, mimo koniecznosci sprostania wymogom narracji o przyjazni
polsko-radzieckiej; drugi ,,objawia si¢ jako dzieto petne przemilczeni i zafatszowar” (Jazdon, 2016).
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Obraz ten zaczat si¢ zmienia¢ w obu krajach po przetomie ustrojowym 1989
roku. Niewatpliwie jednym z najbardziej aktywnych szwedzkich dokumentali-
stéw zainteresowanych tym obszarem Europy jest Hikan Pieniowski (ur. 1948),
rezyser i fotograf o polskich korzeniach. Od 1989 roku nakrecit on kilkanascie
dokumentéw poruszajacych problematyke krajow bytego bloku wschodniego,
jest tez autorem wielu opublikowanych fotografii z tych regionéw. O same;j
Rosji — mam tu na my$li dokumenty, ktére przynajmniej cz¢sciowo tam na-
krecono — zrealizowat od roku 1999 do dzi$§ wraz z Kage Jonssonem (ur. 1935)
cztery filmy. Sklada si¢ na nie trylogia, w ktérej twércy przez ponad dziesigé
lat §ledza Zzycie tych samych bohateréw (Kocham ciebie, Nataszo! [Jag dlsker
dig, Natasja!, 1999, Kocham cig, moje dziecko | Jag dlsker dig, mitt barn, 2001]
oraz My, ktdrzy kochalismy [Vi som dlskade, 2012]), a takze dokument W Rosji
jest tak zabawnie (Det ir ju sd roligt i Ryssland..., 1999). Innym dziatajacym
w Szwedji (a od kilku lat ponownie w Polsce) dokumentalista, réwniez repre-
zentujacym starsze pokolenie, jest Polak Jerzy Sladkowski (ur. 1945), ktéry od
lat dziewig¢dziesiatych nakrecit kilkanascie filméw o wspétczesnej Rosji.

Poréwnujac wspétczesne polskie i szwedzkie dokumenty o Rosji, naleza-
toby rozpocza¢ od pytania, czy granica podziatu powinna przebiega¢ wedtug
narodowosci twércow — czy moze wedtug ich wieku? Ta ostatnia, pokoleniowa,
linia demarkacyjna wydaje si¢ bowiem istotna co najmniej na réwni z pocho-
dzeniem rezyseréw. W szwedzkich dokumentach o Rosji, podobnie jak w pol-
skich, ktérych, dodajmy, powstaje w poréwnaniu ze Szwecja znacznie wigcej,
w minionych dwéch dekadach dominowaly filmy o tematyce spolecznej, po-
litycznej lub historycznej. Z tematami, ktére nazwaé mozna wielkimi narra-
cjami?, wigzala si¢ okreslona estetyka. Jak zauwaza Mikotaj Jazdon, wigkszos¢
z tych filméw realizowano, stosujac estetyke telewizyjna, a wigc ,w konwen-
gji telewizyjnych dokumentéw $redniometrazowych (okoto 50-55 minut), lub
krétkometrazowych (25-30 minut), w ktérych obok wywiadéw przed kame-
ra wystepuja sekwencje z zanotowanych kamera sytuacji, pojawiajg si¢ cytaty
z materialéw archiwalnych, czasem — jak w przypadku filméw historycznych
— zainscenizowane sytuacje, bedace préba rekonstrukeji wydarzen z przeszto-
$ci, w warstwie dZzwigkowej natomiast postuzono si¢ komentarzem lub mono-
logiem zza kadru” (Jazdon 2016, s. 129).

Zupetnie odmienne strategie obrazowania Rosji — i, co wazne, odmienne
tematy — odnajdziemy w dokumentach mtodszych rezyseréw, szczegélnie pol-
skich, ale réwniez skandynawskich’. Cho¢ od tej reguly si¢ wyjatki, to jednak
nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, ze w dokumentach twércéw miodszego

* Pojecia wielkich narracji w odniesieniu do filmu dokumentalnego uzywam za Mirostawem

Przylipiakiem (Przylipiak, 2011). Termin ten wywodzi si¢ z filozofii postmodernizmu i opisuje
zmierzch uniwersalistycznych postulatéw projektu o$wieceniowo-postmodernistycznego. Koniec
wielkich narracji oglosit francuski filozof Jean-Francois Lyotard w ksiazce Kondycja ponowoczesna:
raport o stanie wiedzy (1979) (Lyotard, 1997).

Jeszcze inng grupe stanowia polskie dokumenty o katastrofie smolenskiej (zob. Przylipiak, 2012;
Kaczmarek, 2012).
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pokolenia (okolo trzydziestoletnich) daje si¢ zaobserwowad schytek wielkich
narracji (Przylipiak, 2011, s. 41). W Polsce istnieje cata grupa filméw doku-
mentalnych nakr¢conych w Rosji, ktére realizuja t¢ strategic. Okresli¢ je moz-
na jako nowy nurt polskich dokumentéw o Rosji — ,,nowe spojrzenie” na Rosje.
Grupa ta powstala i zostala poniekad sformalizowana dzigki projektowi ,Rosja
— Polska. Nowe spojrzenie”, zainicjowanemu w 2005 roku przez Instytut Ada-
ma Mickiewicza i Eureka Media we wspétpracy z instytucjami i szkotami fil-
mowymi z Polski i Rosji®. W ramach projektu zorganizowano warsztaty reali-
zacji filmu dokumentalnego, w ktérych udziat wzigli mlodzi polscy i rosyjscy
twércy’. Mikotaj Jazdon podkredla, ze projekt ten uczynit ,z krecenia filméw
dokumentalnych o Rosji okreslone zjawisko, wykraczajace zasi¢giem poza pier-
wotne ramy samego przedsigwziccia” (Jazdon, 2016, s. 134). Jak pisal Tadeusz
Sobolewski: ,,Polska i Rosja sa dzi§ oddzielone od siebie bariera stereotypdw,
propagandy, historycznych pretensji. Na naszych wyobrazeniach o Rosji weiaz
ktadzie si¢ cieniem kompleks wymuszonej «przyjazni polsko-radzieckiej». Do
projektu «Rosja — Polska» zaproszono ludzi, ktérzy tego kompleksu juz nie
maja, ale ciagnie ich na Wschéd” (Sobolewski, 2005).

Co zatem cechuje filmy nakr¢cone przez miodych polskich twércow?
W oméwieniach prasowych przede wszystkim podkreslano ,apolityczny cha-
rakter polskich filméw o Rosji, odejscie od tematyki historycznej, zwrécenie
si¢ ich autoréw w strong codziennej egzystencji Rosjan” (Jazdon, 2016, s. 135).
Ponadto cz¢$¢ z tych filméw (Elektryczka Macieja Cuske, 7x Moskwa Piotra
Stasika, Nasiona Wojciecha Kasperskiego i 52 procent Rafata Skalskiego) taczy
okreslona estetyka. Mikotaj Jazdon zauwaza, ze twércy tych filméw, w wick-
szo$ci uczniowie Marcela Lozinskiego z kursu dokumentalnego w Mistrzow-
skiej Szkole Rezyserii Andrzeja Wajdy, nawiazujg do tradycji polskiej szkoty
dokumentu z okresu PRL-u, a wi¢c dokumentu kinowego, tworzonego w wy-
twérniach filméw dokumentalnych w Warszawie i Lodzi, unikajacego wspo-
mnianej tu juz estetyki telewizyjnej, zazwyczaj krétkometrazowego. Giéwna
réznica polega na tym, ze mlodzi twércy majg do dyspozycji kamery cyfrowe
i nowoczesny sprzet, znacznie ulatwiajacy realizacje filméw (2016).

Warto wigc — wobec tak wyraznego podziatu pokoleniowego w polskich
filmach dokumentalnych o Rosji — zapytaé, czy podobna tendencje¢ zauwa-
zy¢ mozna w szwedzkich dokumentach. Na wstepie trzeba jednak podkresli¢,
ze oddzielanie dokumentu szwedzkiego od innych skandynawskich filméw
dokumentalnych o Rosji jest zabiegiem nieco sztucznym, bowiem tendencje
w najnowszym dokumencie duriskim czy finskim sa zblizone do tych, ktére
obserwujemy w filmach szwedzkich. Poréwnujac dzieta mtodych dokumen-

¢ Kuratorem projektu byt Mateusz Werner. Zob. http://newgaze.info (dostep: 12.02.2017).

7 W rezultacie powstaly cztery filmy twércéw rosyjskich nakrecone w Polsce i sze$¢ filméw polskich
zrealizowanych w Rosji; w drugiej edycji projekeu (2007-2010) powstaly jeszcze trzy filmy: Pierwszy
dzieri (2007) M. Sautera (ur. 1971), 52 procent (2007) R. Skalskiego (ur. 1985) oraz Planeta
Kirsan (2010) M. Picty (ur. 1979). Zob. Jazdon, 2016. Zob. tez: http:/filmpolski.pl/fp/index.
php?film=4221588_i http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4224038 (dostgp: 12.02.2017).
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talistéw z réznych czesci Skandynawii, istotnie dostrzezemy, ze w ostatnim
dziesigcioleciu wyrazna staje si¢ sklonnos¢ ku ,,apolitycznemu”, obserwacyjne-
mu spojrzeniu na Rosje, cho¢ nie jest to zjawisko o skali tak duzej jak w Polsce.
Estetyk¢ dokumentalizmu obserwacyjnego rozumie¢ nalezy przede wszystkim
jako unikanie wywiadéw i wypowiedzi do kamery, komentarza spoza kadru
czy wyraznego ksztaltowania znaczed za pomoca montazu lub muzyki — na
korzy$¢ dazenia do czystej, o ile to mozliwe, rejestracji zdarzen i sytuacji czy
zachowani (mi¢dzy)ludzkich, najchetniej przy zastosowaniu dtugich ujec®.
Jednak wielu mlodych skandynawskich twércéw nadal chetnie nawiazuje do
estetyki dokumentu telewizyjnego. Wielu tez traktuje dokument jako rodzaj
spolecznej misji. Czyni tak miedzy innymi szwedzki rezyser Jesper Nordahl
(ur. 1969), autor dokumentéw o wymowie otwarcie politycznej, na przyktad
filmu The t.A.T.u Project (2009, 56 min.) opowiadajacego o znanym rosyjskim
zespole grajacym muzyke pop.

Przyktadem stylu obserwacyjnego, ,notujacej kamery”, jest szwedzka etiu-
da dokumentalna Maximiliena Van Aertrycka (ur. 1989) Icebreakers (2012, 15
min.), ktérej bohaterami sg rosyjscy tancerze. Film ten pozbawiony jest komen-
tarzy i wyraznej ingerencji twércy w rzeczywisto$¢ przedstawiona’. Podobnie
jak w filmach niektérych z mlodszych polskich twércéw (Przylipiak, 2011, s.
32), odstgpstwem Van Aertrycka od czystej obserwacji jest sposéb wykorzysta-
nia dzwigku i muzyki.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze zaréwno w Polsce, jak i Skandynawii zauwa-
zalne jest nowe spojrzenie na Rosj¢, uwolnione od kontekstéw historyczno-po-
litycznych i uchylajace wielkie narracje. W Polsce rok 1989 umozliwil wyjscie
poza propagandg, natomiast w Szwecji zainicjowal zainteresowanie tym regio-
nem i odrzucenie autocenzury wynikajacej ze wspomnianego strachu przed
Rosja. Realizowane wspélczesnie przez miodsze pokolenie twoércéw obrazy
czgsto ukazujg egzystencje zwyktych ludzi, rejestrujac raczej mikrozdarzenia
niz Wydarzenia. W Polsce jednak nurt ten jest silniejszy, a takze bardziej jed-
nolity pod wzgledem poetyki i strategii dokumentalnych, na co niewatpliwie
ma wplyw dziedzictwo polskiej szkoty dokumentu.

Dokument obserwacyjny, w réznych odmianach, zaczat rozwija¢ si¢ na wielka skale na przetomie lat
pig¢dziesiatych i szesé¢dziesiatych XX wieku. Zob. Przylipiak, 2004, s. 130-89.

Przykladem podobnej strategii jest duniski dokument Ady Bligaard Seby Nadzy z Sankt Petersburga
(De nogne fra Sankt Petersburg, 2010, 23 min.). Réwniez wéréd finiskich dokumentéw o Rosji
zrealizowanych w ostatnim dziesigcioleciu przez mtodsze pokolenie twércéw znajdziemy filmy oparte
na obserwacji zycia zwyktych ludzi, jak krétkometrazowy Berween Dreams (2009, rez. Iris Olsson, 11
min.) czy Kolejka (Jono, 2005, rez. Kimmo Ylikis, 12 min.).

Mozna oczywiscie si¢ zastanawiaé, czy obecnie, w okresie wyraznego zaostrzenia stosunkéw miedzy
Rosja a Zachodem, szczegdlnie po aneksji Krymu przez Rosj¢ w marcu 2014 roku i powrotu do
zimnowojennej retoryki, 6w apolityczny nurt w filmach dokumentalnych o Rosji samoistnie nie
wygasnie.

5
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Cialo i miejsce

Mimo wspomnianych réznic na osi narodowej i pokoleniowej pomigdzy
szwedzkimi i polskimi dokumentami o Rosji istnieje innego rodzaju wspél-
nota, niezalezna od (a)politycznosci tematu czy formy. Przede wszystkim za-
uwazalna jest fascynacja miejscami, odgrywajacymi w tych filmach kluczowa
role. Stwierdzi¢ ponadto mozna, ze miejsca te przychodza do odbiorcéw przede
wszystkim w obrazach cial. Cialo jako ,spektakl i powierzchni¢ wydarzen”
(Melosik, 2010, s. 18) szczegdlnie upodobato sobie medium filmu. W obrazach
polskich i szwedzkich dokumentalistéw uderza dominujaca cecha: ukazuja oni
Rosj¢ poprzez obrazy cial mieszkanicéw i poprzez pigtno, jakie miejsce na nich
odciska. Ciato wydaje si¢ w tych filmach $wiadczy¢ o realnym, a nie jedynie
obrazowym wymiarze miejsca.

Fascynacje relacja czlowieka i miejsca zauwaza w filmach mtodych polskich
dokumentalistéw Mirostaw Przylipiak. Badacz obserwuje, ze powraca w nich
trop przestrzennego uwigzienia, a takze opieranie konstrukgji filméw na skon-
trastowaniu dwéch réznych przestrzeni. W urzeczeniu miejscem upatruje Przy-
lipiak Zrédta cechy, ktéra odnies¢ tez mozna do skandynawskich filméw — do-
minacji portretéw zbiorowosci (Przylipiak, 2011, s. 33-34).

W dokumentach o wspélczesnej Rosji uderza nacisk na powiazanie miejsca
i ciata. Dotyczy to zaréwno polskich, jak i skandynawskich utworéw''. W do-
kumentach tych cialo staje si¢ ekranem spotecznej i politycznej rzeczywistosci.
Co wigcej, jawi si¢ ono jako strona przez t¢ rzeczywisto§¢ naznaczana. Auto-
rzy eksponuja podporzadkowanie ciata wladzy i ukazuja je jako obszar dyscy-
plinowania jednostek. By¢ moze dlatego, ze sa to filmy dokumentalne, a wigc
pokazujace prawdziwe ciala, zniesiona w nich zostaje opozycja pomigdzy rozu-
mieniem ciata ludzkiego jako materialnego, fizycznego bytu a pojmowaniem
go jako kulturowej konstrukeji. Filmy te dowodza, jak bardzo ciato powigzane
jest z kulturowo-spotecznymi realiami miejsca. Wtadza obrazowana jest w nich,
postugujac si¢ stowami Izabeli Kowalczyk, jako ,forma panowania nad sferami
cielesnodci, sferami naszych zachowan i mysli, wiadza zinternalizowana dziata-
jaca bezposrednio w nas samych” (Kowalczyk, 2002, s. 16).

Wsrdd obrazéw rosyjskich i postsowieckich cial — celowo nie uzywam tu
stowa bohater — tak w dokumentach polskich, jak i szwedzkich wytaniaja si¢
pewne ,miejsca wspdlne™: ciato chorujace, ciato na sprzedaz czy ciato dyscypli-
nowane. Kazde z tych przedstawied mozna za Michelem Foucaultem nazwa¢
,ciatem spotecznym”, bedacym nie ,efektem konsensusu, lecz materialnej wta-
dzy, dokonujacej operacji na ciele kazdej jednostki” (Foucault, 1980, s. 55).
Co wazne, procesy te okresla Foucault jako ,,mikrofizyke wladzy” — dziatanie

" Dobrymi przykladami sa filmy opowiadajace o tancerzach: Tankograd Borisa Bertrama (Dania,
2010, 58 min.) o grupie tancerzy zyjacych w skazonym odpadami radioaktywnymi Czelabinsku, 52
procent Rafata Skalskiego, a takze Ballroom Dancer Andreasa Koefoeda i Christiana Holtena Bonke
(Dania, 2011, 78 min.) oraz wspomniany Jcebreakers Van Aaertrycka.

Ciato i miejsce.Obrazy wspotczesne) ROSIL e
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wladzy rozgrywa si¢ w polu pomigdzy instytucjami pafistwowymi, ktére za nia
stoja, a ciatami z ich materialnoscia (Kowalczyk, 2002, s. 16-17. Zob. Foucault,
2009).

W ponizszych analizach przesledzg topos najczgsciej chyba powracajacy we
wspdlczesnych polskich i szwedzkich (ale tez innych skandynawskich) obrazach
Rosji — ciata dyscyplinowanego. Jest to ciato kontrolowane — w mniej lub bar-
dziej bezposredni sposéb — przez instytucje paristwowe, takie jak wojsko, szko-
ta czy szpital. Autorzy sugeruja, ze zachodzi cielesny zwiazek migdzy jednostka
i spofeczeristwem a pafistwowym aparatem, jak gdyby w mysl stéw Foucaulta, ze
ynalezy zbada¢, jaki rodzaj ciala jest aktualnemu spoteczenstwu potrzebny” (Fo-
ucault, 1980, s. 58). Ukazane dyscyplinowanie nie polega jedynie na wladzy zin-
ternalizowanej, rozproszonej, o ktérej méwi si¢ w odniesieniu do wspétezesnych
zachodnich spoleczenstw (w tym polskiego), w ktérych forma wladzy nad cielesno-
$cig stat si¢ konsumpcjonizm i w ktérych wladza dziala w sposéb niehierarchiczny
(Melosik, 2010, s. 18). Przeciwnie — twércy omawianych tutaj filméw podkreslaja
hierarchiczny sposéb dziatania wiadzy, nawet jesli ma ona posta¢ wolnego wy-
boru i funkcjonuje na poziomie dnia codziennego. Cho¢ czgsto jest ukazywane
w intymnych i naturalnych sytuacjach, cialo bynajmniej nie jawi si¢ jako wyizolo-
wane z szerszych prakeyk kulturowych dziatajacych za posrednictwem instytudiji
panistwowych, na ktérych tle ukazywana jest jednostka. W wielu dokumentach
— zaréwno tych jasno wykladajacych pewien problem spoteczno-polityczny, jak
i opartych na obserwacji codziennej egzystencji ludzkiej — twércy kierujg kamery
na praktyki, poprzez ktdre cialo wprzegnicte zostaje w uklad wladzy: organizacje
czasu, powierzone odgdrnie czynnosci, zadania i powtarzane w nieskoriczono$¢
¢wiczenia (Kowalezyk, 2002, s. 17).

W powstajacych od polowy lat dziewigédziesiatych szwedzkich filmach fa-
bularnych, o ktérych pisze Marklund, Rosja i tereny bytego ZSRR petnia rolg
dystopijnego kontrastu w stosunku do miejsc zachodniego dobrobytu (Szwecji).
Jednak w omawianych tutaj dokumentach twércy staraja si¢ przetamaé upraszcza-
jace obraz Rosji opozycje i odstoni¢ mechanizmy dzialania wladzy. Pokazuja, ze sa
one zwigzane z ksztaltowaniem okreslonych rél spotecznych: matki, ojca, kobie-
ty, mezczyzny itp. Niektore z tych dokumentéw nazwaé by mozna krytycznymi,
zgodnie ze sfowami Kowalczyk, iz ,,[w — przyp. aut.] krytyce nie idzie o to, by po-
wiedzie¢, ze sprawy nie tak si¢ maja jak powinny. W krytyce o to idzie, by obnazy¢
milczace przestanki, rozmaitego rodzaju nawykowe, bezkrytycznie przyjmowane,
niedostrzegane sposoby myslenia, na ktérych akcentowane przez nas prakeyki sig
wspierajg’ (Kowalczyk, 2002, s. 22-23).

Cialo dyscyplinowane

W wielu filmach o Rosji, nie tylko dokumentalnych, powraca temat tarica —
a dokfadniej bohateréw tancerzy. Rosja kojarzona jest w zachodnich krajach z tan-
cem, a szczegblnie baletem, bedacym swego rodzaju towarem eksportowym na
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Zachéd (Boym, 1994, s. 218)"2. W oméwionych ponizej obrazach o rosyjskich tan-
cerzach czgstokro¢ podejmowany jest problem ciata dyscyplinowanego.

Bohaterka dokumentu Rafata Skalskiego 52 procent (2006, 19 min.) jest jede-
nastoletnia Atla, ktéra marzy o dostaniu si¢ do stynnej rosyjskiej Akademii Baletu
im. Waganowej w Sankt Petersburgu. Film pokazuje starania Aty i jej cigzka,
petna bélu prace, by spetni¢ normy wymagane do zdania egzaminu. Dokument
utrzymany jest w poetyce obserwacyjnej, pozbawiony komentarzy lub bezpo-
srednich odniesiert do kontekstéw spotecznych. Szkota jawi si¢ tu jako soczewka
skupiajaca panujace w spoleczenistwie relacje: ukazany jest nacisk na dyscypling
i silnie zhierarchizowane stosunki mi¢dzy uczniami i nauczycielami. Film ukazuje
tez przenikanie sfery szkoty do sfery prywatnej, domu — tu szkolny rygor podlega
internalizacji.

L. 1: W ujeciu otwierajgcym dokument Jerzego Sladkowskiego dziewczece nogi tworzq regularny, symetryczny wzor.

W otwierajacym 52 procent ujeciu widzimy $ciang sali gimnastycznej, w po-
przek ktérej przebiegaja dwa drazki. Po lewej stronie wida¢ ramie dorostej kobiety
ustawiajacej dziewczynki wbiegajace kolejno w kadr. Wszystkie ubrane sa w po-
dobny stréj eksponujacy ich nogi — bluzke, majtki i skarpetki. Whosy zwiazane
maja ciasno w koki. Stopniowo caly widoczny w nieruchomej kamerze fragment
$ciany wypelniaja podobnego wzrostu, podobnie wygladajace postacie dziewczy-
nek, ukazywane z pewnej odlegltosci, w planie petnym.

Obraz otwierajacy film Skalskiego przypomina jedno z pierwszych uje¢ zro-
bionego dla szwedzkiej telewizji dokumentu Jerzego Sladkowskiego Kadetter och

12 Jezioro tabedzie okresla Boym jako ,ikong rosyjskiego i sowieckiego tradycjonalizmu”.
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oskulder (Kadeci i dziewice, 2003; polski tytut: Dziewice; 52 min.). Kamera ukazuje
frontalnie grupg dziewczat okoto dwunasto- lub trzynastoletnich, siedzacych obok
siebie na ustawionych w réownym rzedzie krzestach. Tu kadr réwniez skompono-
wany jest horyzontalnie, ukazujac postacie w planie petnym. Dziewczynki ubrane
sa jednakowo, w biate bluzki i czarne spédniczki, cienkie poriczochy oraz pétbuty.
Tak jak w ujeciu otwierajacym film Skalskiego, dziewczgce nogi tworzg regularny,
symetryczny wzor [il. 1]. Spoza kadru styszymy glos nauczycielki: ,,Dzi$§ nauczymy
si¢, jak poprawnie siada¢”. Po chwili stychad szczegétowe instrukcje dotyczace za-
ktadania nogi na nogg, taczenia kolan i przechylania ich w lewo lub w prawo itp.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze kazdy z tych dokumentéw rozpoczyna si¢ uje-
ciami w sali gimnastycznej. Oba filmy na poziomie obrazu od poczatku sygna-
lizuja temat, kt6ry w odniesieniu do pierwszych uje¢ dokumentu Sladkowskiego
nazwaé mogliby$my ,ukrzestowieniem” cial, a w odniesieniu do Skalskiego ich
yudrazkowieniem” [il. 2]. I cho¢ przesada bytoby wyciaganie interpretacyjnych
konsekwencji z wizualnego skojarzenia ze znanym cyklem plécien Andrzeja
Wréblewskiego pod tytutem Ukrzestowienie (1956), na ktérych ciata ludzkie do-
pasowane s3 do mebli, to warto przypomnie¢, ze sztuke Wréblewskiego czgsto
odczytywano jako komentarz do wspétczesnej mu spoleczno-politycznej rzeczy-
wistoéci (Piotrowski, 1999, s. 12-22).

W drugim ujeciu dokumentu Skalskiego widzimy gléwna bohaterke filmu
ustawiang przy drazku. Dlonie nauczycielki zdecydowanym gestem przymuszaja
dziecigce cialo Aty do przyjecia trudnej pozycji — przyciskajac kolana, wygina-
jac palce stdp, rozciagajac noge czy wykrecajac talic do malo naturalnej pozycj.
Podobnie jak w dokumencie Sladkowskiego, tu takze twarze nauczycielek czgsto
znajduja si¢ poza kadrem, a ich rola sprowadzona zostaje do bezosobowych, wy-
dajacych polecenia, dyscyplinujacych gloséw i rak. Szkota i dyscyplina opisane
sa w dwoch pierwszych ujeciach filmu za pomocy skrétéw: dloni ustawiajacych
dziewczynki, gloséw wydajacych polecenia, drazkéw stuzacych do okreslania wy-
sokosci i proporgji ciat.

Za pomoca odpowiedniego kadrowania Skalski ukazuje cialo Aty jako pod-
dawane ciaglej fragmentaryzacji. Gdy podczas egzaminu dziewczynka odwraca sig
plecami do widza, widzimy tylko jej nagie ramiona i charakterystyczny kok balet-
nicy — fragment ciata bez twarzy. Méglby to by¢ wizerunek kazdej z dziewczynek
starajacych si¢ o przyjecie do petersburskiej szkoty. W dalszej czesci filmu AHa i jej
kolezanki poddawane s3 szczegbétowym pomiarom i badaniom. Scena ta kadrowa-
na jest ciasno — cz¢sto widzimy tylko fragmenty twarzy badanych, wyginane stopy,
sprawdzane przez lekarza oko, ostuchiwane plecy.

Cialo Afly jest zatem bezustannie tresowane. Sposéb filmowania wykorzystuje
liczne strategie podkreslajace uprzedmiotowienie ciat: ich fragmentaryzacje, stan-
daryzacje, a takze konieczno$¢ wpasowania w plaszczyzny i proste — czy to miar,
wag i drazkéw, czy katéw filmowego kadru. To, co migkkie, okragle i organiczne,
musi zostaé wtloczone w ramy sztywnych kantéw. Analogicznie do tej opozycji —
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ciata i miar — dziecigce ciata kandydatek kontrastowane s3 z postaciami dorostych,
oceniajgcych profesoréw i profesorek, siedzacych po drugiej stronie, i na podstawie
zaprezentowanego fragmentu tarica wpisujacych cyfry, utamki i procenty do uka-
zywanych w zblizeniach, pelnych tabelek zeszytéw. Dziewczynki i osoby z grona
nauczycielskiego przewaznie ukazywane sa w oddzielnych kadrach. Podczas gdy
ujecia malych baletnic utrzymane sg w cieptych, cho¢ mato nasyconych barwach,
w zdjeciach nauczycielskiego grona dominuja zimne tonacje.

~ &

1. 2: ,, Udrggkowienie” ciata. Atla, gléwna bobaterka filmu Rafata Skalskiego 52 procent.

AMa nie zostaje przyjeta do szkoty, ale otrzymuje druga szanse. Do idealnej
proporcji dtugosci nég do wzrostu ciata, wynoszacej 52%, zabrakto jej 0,4%. Ob-
razy ciala gimnastykowanego przeniesione zostaja do domu. Cierpliwie obserwo-
wana przez kamerg Atta ¢wiczy od rana do wieczora, prébujac wydtuzy¢ migénie
nég. Jednak mimo ogromnego wysitku wlozonego podczas wakacji w treningi nie
zostaje przyjeta do akademii. Dlugie ujecie, jedno z ostatnich, ukazuje budynek
szkoly z zewnatrz, z drugiego brzegu rzeki. Mur niedostgpnej instytucji wypetnia
caly kadr. W nast¢pujacym po nim ujeciu usmiechnigta Atta opowiada do kamery
o tym, co chcialaby zobaczy¢ we $nie: pierwszy dzielt w szkole, nauczycieli, kole-
zanki i kolegéw. Twércom filmu udato si¢ unikna¢ dramatyzowania jej sytuaciji.

Filmy dokumentalne o tancerzach czg¢sto ukazujq optymistyczny, radosny ob-
raz ich profesji. Rzadko pokazane jest to, co kryje si¢ za picknymi figurami tanecz-
nymi i usmiechem — znéj, pot i ciezka praca (por. Sliwitiska, 2014, s. 165-169). Na
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tle filmowych dokumentéw o tancerzach film Skalskiego nalezy do wyjatkéw. Jed-
nak na tle dokumentalnych obrazéw wspéiczesnej Rosji uderza podobieristwo tej
opowiesci do innych. Film o marzeniu mltodej Rosjanki, by zosta¢ baletnica, jest
opowiescia nie tylko o cigzkiej pracy dziewczynki dazacej do realizacji swojego
marzenia, ale takze o dyscyplinie, umiejetnosci podporzadkowania sig i $cistej
hierarchii szkoty".

Zrealizowana w estetyce obserwacyjnej szwedzka etiude¢ dokumentalng Ma-
ximiliena Van Aertrycka Icebreakers rozpoczyna, podobnie jak film Skalskiego,
krétki prolog. Widzimy posta¢é mezczyzny filmowanego w planie ogélnym ple-
cami do widza, ktéry ¢wiczy zonglowanie piteczkami. Znajduje si¢ on w duzej
sali na dziobie promu, przeznaczonej do wystgpow i dyskotek. Charakterystycz-
ne, ze film o rosyjskiej trupie tancerzy rozpoczyna obraz treningu i dyscypliny.

Gléwnymi bohaterami sa rosyjscy artysci kabaretowi pracujacy na ptywaja-
cym migdzy Szwecja a Estonig promie. Ich zadaniem jest zabawianie podréz-
nych wieczornymi wystgpami. Van Aertryck filmuje przygotowania tancerzy
do widowiska. W jednej z najbardziej intensywnych scen filmu widzimy dwoje
z nich (Tanig i Paszg), gdy wykonuja kilkuminutowa choreografi¢ w waskim,
sprawiajacym wrazenie niekonczacego si¢ korytarzu promu, ujetym wraz z sufi-
tem i $cianami, co podkresla tunelowg ciasnotg przestrzeni [il. 3]. Jednoujeciowa
scena tarica odbywa si¢ w zupelnej ciszy. Mfoda kobieta pojawia si¢ w kadrze,
wychodzac z kabiny na korytarz; po chwili ukazuje si¢ m¢zczyzna, ktdry zaczy-
na si¢ za nia skrada¢. Po krétkiej scenie tarica, podczas ktérego tancerka prébuje
si¢ uwolni¢, kobieta zaczyna ucieka¢ — za nig podaza tancerz, a za para rusza
kamera. Rezyser wykorzystuje plany petne i ogdlne, co kieruje uwage widzéw
nie tyle na ciata, ile postaci tancerzy w relacji z przestrzenia. W scenie tej uderza
pewna sztuczno$é, podwazajaca metode czystej obserwacji. Na pierwszy plan
wysuwa si¢ atmosfera i przestrzenna aranzacja. Dzi¢ki kadrowaniu eksponuja-
cemu zamknigcie bohateréw w waskim korytarzu, a takze choreografii tarica,
ktérej tematem jest ucieczka, scena wyraza uwigzienie tancerzy w klaustrofo-
bicznej przestrzeni statku. Poniewaz bohaterowie milcza i brak tu muzyki, scena
ta oscyluje pomigdzy dokumentem a spektaklem. Wyczuwalne sa melancholia
i smutek, lecz takze lekko ironiczny dystans rezysera.

Cho¢ trudno méwi¢ tu o dyscyplinowaniu cial, to jednak zwraca uwage
fakt, ze w scenie tej taniec jest powiazany z zamkni¢ciem postaci w ograni-
czonej przestrzeni. W dalszych scenach widzimy obrazy trenowania cial przy-

¥ Wizerunek ciata dyscyplinowanego w odniesieniu do instytucji szkoty wytania si¢ z obserwacyjnego
dokumentu M. Sautera Pierwszy dzies (2007, 20 min.), zrealizowanego w drugiej edycji projektu
»Rosja — Polska. Nowe spojrzenie”. Podczas lekcji nauczycielka opowiada dzieciom o ich ojczyznie
Rosji, jej stolicy Moskwie oraz Kremlu, w ktérym Wiadimir Wadimirowicz Putin ,pracuje, by Rosja
byta wielka”. Instruuje ona dzieci, jak powinny ukfada¢ rece na tawce i pilnuje, by stosowaly si¢ do
tego polecenia. Film ukazuje zwiazek migdzy ideg pafistwowego centralizmu a dyscyplinowaniem
dziecigcych cial.
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gotowywanych do wieczornego wystgpu: mezczyzng w pasiastym kostiumie
wykonujacego seri¢ pompek; odziane w buty do tarica, wyginane stopy tancer-
ki; stojacych za kurtyna artystéw w kabaretowych strojach, robigcych ostatnie
przed wyjéciem na scen¢ wygibasy. Po podniesieniu kurtyny kamera ukazuje
mechanicznie poruszajacych si¢ cyrkowcéw. Uderza kontrast nastrojéw miedzy
scena wystgpu na estradzie a ascetyczng sceng tafica w korytarzu. W tej pierw-
szej widzimy pokryte grubym makijazem, niczym maska, u§miechnigte twarze,
efektowne nakrycia gtéw, btyszczace kostiumy — wszystko to przyczynia si¢ do
potegowania wrazenia spektaklu i sztucznosci. Dominuja bliskie plany, a obraz
filmowany jest w zwolnionym tempie, co tym razem eksponuje ciata i ruchy
tancerzy oraz ich spektakularne, barwne stroje. Ciasne kadry ujmuja czgsto je-
dynie fragmenty taniczacych cial. Podobnie jak u Skalskiego, tu réwniez obrazy
dyscyplinowanych ciat potaczone sg z ich fragmentaryzacja.

1. 3: Scena tarica cksponujgca zambknigcie bohateréw w klaustrofobicznej przestrzeni statku. Icebreakers,
rez. Maximilien Van Aaertryck.

Spoza u$miechéw, makijazy i jaskrawych strojéw wyziera jednak inny wi-
zerunek miodych rosyjskich akrobatéw — melancholijny, powazny i zamyslo-
ny. Oddaleni od domu zarabiajg na zycie niczym wedrowna trupa cyrkowa.
W przedostatnim ujeciu Tania i Pasza, spytani, czy tesknia za domem, méwia:
,Nie tqskmmy, dobrze sie tu baw1my Tania rzuca jednak znienacka: ,,Nostal—
gia...”. ,Nostalgia, tak” — wtdruje jej Pasza — ,,Za przyjaciétmi, rodzicami. ..

Ciato i miejsce.Obrazy wspotczesnej ROS]i.
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Cialo i naréd

Osobnym przyktadem ciata dyscyplinowanego jest cialo rosyjskiego mezczy-
zny zotnierza. Dokument Jerzego Sladkowskiego Kadeci i dziewice uwypukla bez-
posredni zwiazek zachodzacy migdzy dyscypling a wladza padstwowa. Film ten
zrealizowany jest w poetyce telewizyjnej — z wywiadami do kamery i wyraznie
ksztaltowanym przekazem. Bohaterami sa uczniowie szkoty kadetéw i ,dziewice”
— uczennice Krasnojarskiego Zefiskiego Gimnazjum Maryjskiego. Niezaleznie od
réznic wynikajacych z zastosowanych metod, trudno nie zauwazy¢ elementéw fa-
czacych ten dokument z weze$niej oméwionymi filmami.

Z zamieszczonej na poczatku filmu informacji dowiadujemy sig, ze ,,[z]a czaséw
rosyjskich caréw dobrze urodzone Rosjanki ksztalcily si¢ w Maryjskich Gimna-
zjach dla Dziewczat. Szykowano je tam do roli Zon, matek i gospodyn. Po 1918
wszystkie te szkoty zostaly zamknigte przez bolszewikéw. W 1998 generat Alek-
sander Lebied powotat do zycia pierwsze w postkomunistycznej Rosji Maryjskie
Gimnazjum dla Dziewczat w syberyjskim miescie Krasnojarsk”. W szwedzkiej
wersji dodano jeszcze znaczace zdanie: ,Rosyjskie wojsko i ortodoksyjny kosciét
wspdlnie wspieraj t¢ ideg”.

Jak stwierdza w jednej z pierwszych scen przedstawiciel wladz szkoty i wysoki
ranga wojskowy, ,Nowej Rosji potrzebny jest nowy typ narodowo-patriotycznego
wychowania”. Jedna z uczennic wymienia wilasciwa wedtug niej hierarchi¢ war-
tosci, zgodna z kodeksem gimnazjum: ,Mitos¢ do Boga, méj kraj, moi najblizsi,
moja rodzina i ja”. W nastgpnej scenie widzimy mapg Rosji rozwieszong w szkolnej
klasie. Jedna z mlodszych uczennic podkresla z duma ogrom terytorialny Rosji:
»To wszystko Rosja. A Krasnojarsk to duze miasto. A Moskwa to jego stolica”.

Obok gimnazjum miesci si¢ Krasnojarski Korpus Kadecki. Uczy si¢ tam ,,sze-
Sciuset kadetéw, a w gimnazjum maryjskim dwiescie marianek”. Ujecia masze-
rujacych w szeregu miodych kadetéw, filmowanych z géry w planie totalnym,
montowane s3 na przemian ze zdjeciami z sali gimnastycznej, gdzie dziewczynki
— wszystkie w jednakowych strojach i wlosach upictych w koki — trenujg szpagat
i wykonuja ¢wiczenia przygotowujace do zajgé¢ z baletu. Kolejne ujecia ukazujg
czynnosci, podczas ktorych dziewczynki (ale i chlopcy) podlegaja réznego rodzaju
strategiom dyscyplinujacym ich ciata: zakladanie odpowiedniego ubioru, zbiorowa
modlitwe, zajecia dotyczace poprawnego witania si¢, poruszania si¢ 0 wyprostowa-
nej sylwetce, lekcje Spiewu, eleganckiego jedzenia przy stole, tarica itd.

Na poziomie szkoty zaréwno wobec chlopcéw, jak i dziewczynek bardzo pre-
cyzyjnie okreslone zostajg ich role: przyszle kobiety majg by¢ wiernymi mezom
zonami i matkami, przyszli mezczyZzni gotowymi do walki, wiernymi ojczyZznie
zotnierzami. Tak tez kadetdw postrzegaja dziewczynki — jako prawdziwych mez-
czyzn i patriotéw. Mezczyzna to ,oficer”, ktérego cechuje ,,sita woli, odwaga, wspa-
niafomy$lno$¢ i szlachetno$¢”, recytuje jedna z mlodszych bohaterek filmu, nie do
korica rozumiejac wyuczone na pamig¢ stowa.
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W dyscyplinujacej polityce obu szkét w Krasnojarsku, ksztalcacych mtodych
ludzi na przyszle rosyjskie elity, wyraznie eksponowane jest jej powiazanie z ideolo-
gia narodowa wspélczesnej Rosji.

»-My nie wychowujemy po prostu jakich§ tam zotnierzy. To s3 ludzie,
ktérzy otrzymali wychowanie i wyksztalcenie na odpowiednim poziomie.
Zawdzigczaja je mundurowi i dyscyplinie, jak sadze potrzebnej kazdemu
mlodemu cztowiekowi. [...] Mlodego cztowieka trzeba odizolowa¢ od tego,
co nazywa si¢ wariantem demokratycznym, a wigc takim wychowywaniem
i ksztaltowaniem miodziezy, gdzie narazona jest ona na narkomanie, pro-
stytucj¢ i podobne rzeczy”,

méwi do kamery przedstawiciel wladz gimnazjum.

Amerykanski socjolog Michael Billig okreslit terminem ,banalny nacjonalizm”
wszelkie praktyki dnia codziennego, podczas ktérych ,flagowany” jest naréd (Bil-
lig, 1995). Naréd wedtug Billiga nie zasadza si¢ na trwalej esencji czy jednolitym
charakterze okreslonej grupy ludzi. Podobnie jak Benedict Anderson w swojej kon-
cepcji narodu jako wspdlnoty wyobrazonej (Anderson, 1997), Billig twierdzi, ze
nie mozna o narodzie powiedzie¢, iz po prostu jest; poczucie narodowosci powstaje
poprzez szereg powtarzalnych, codziennych, réwniez dyskursywnych aktywnosci
(Billig, 1995, s. 93). Wydaje si¢, ze w krasnojarskich szkotach naréd jest obecny
zaréwno na poziomie matych, banalnych narracji dnia codziennego, jak i na po-
ziomie ideologii — jed(y)nej, wielkiej narracji. Dokument Sladkowskiego doskonale
ukazuje dzialanie wladzy nie tylko w sposdb rozproszony (jak w zachodnich spote-
czenistwach), ale takze hierarchiczny.

»Nar6d” jawi si¢ zatem w odizolowanym od ,wariantu demokratycznego” $wie-
cie Maryjskiego Gimnazjum jako podstawowa rama dnia codziennego i wszelkich
aktywnosci mtodych ludzi. Co wigcej, ingerencja ideologii narodowej dotyczy nie
tylko zewngtrznej dyscypliny cial, ale przenika do ich wngtrz — obejmuje bowiem
seksualnos¢ kobiet. Warunkiem przyjecia do Maryjskiego Gimnazjum jest mia-
nowicie nie — jak dawniej, za czaséw carskich — pochodzenie z dobrego domu, ale
bycie dziewica. Podczas calego okresu pobytu w szkole dziewczeta sa regularnie
badane, a ztamanie reguly czystosci réwnoznaczne jest z wydaleniem ze szkoty. Iro-
nicznie w tym kontekscie wybrzmiewaja stfowa nauczycielki, méwiacej, iz w zyciu
,duch odgrywa dominujacy rol¢”. Paradoksalnie, rygorystyczny program szkoty
skoncentrowany jest na ciele — a precyzyjniej na trzymaniu ciata w ryzach i podda-
waniu go ciaglej dyscyplinie.

Sladkowski wyraznie akcentuje w swoim filmie — zaréwno poprzez obraz i mon-
taz, jak i wypowiedzi uczennic — ksztattowane w szkotach podzialy dotyczace rél
plciowych i seksualnosci. By lepiej zrozumie¢ ich powiazanie z narodows ideologia
przekazywang mlodym ludziom, warto przytoczy¢ stowa Joanne P. Sharp:

Pomimo uniwersalistycznej retoryki, nacjonalizm jako forma two-
rzenia tozsamosci jest nieodwolalnie zwiagzany z plcia. Mimo iz kobiety

Ciato | migjsce.Obrazy wspotczesnej ROSIi
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pojawiaja si¢ w narodowej ikonografii — jako symbole narodu (Britannia,
Marianne i Matka Rosja) albo matki, jego symboliczne nosicielki — to
uciele$nieniem dziatania narodu sa jego mescy obywatele. [...] [K]azdy
mezczyzna méglby by¢ Nieznanym Zotnierzem, ktéry zlozyt swojej oj-
czyznie najwyisza ofiarg — wlasne zycie. W narodowych ikonografiach
kobiety sq matkami narodu lub podatnymi na zranienie obywatelkami,
ktére trzeba chronié¢ (2000, s. 101-102).

Jedno z uje¢ filmu Sladkowskiego wydaje sie wrecz wprost ilustrowac te stowa:
z lotu ptaka widzimy grupe stojacych na placu szkolnym marianek, kt6ra zaczy-
naja otacza¢ ubrani w mundury kadeci, by wreszcie utworzy¢ wokoét nich ciasny,
zamknigty krag uformowany z kilku regularnych rzedéw.

Badaczka rél piciowych w spoleczeristwie rosyjskim, Maya Eichler, podkresla,
ze za rzadéw Putina dominuje wspierany przez polityke panistwowa wzér mesko-
$ci, wedtug ktérego stuzba wojskowa (i walka) sa centralnymi elementami meskiej
tozsamosci. U jego podlozy lezy cel pozyskiwania zotnierzy do prowadzenia wo-
jen (Eichler, 2001, s. 1-11)"%. Na temat tej wspétzaleznosci nie pada w dokumen-
cie Sladkowskiego ani jedno stowo ze strony wiadz szkolnych — jedynie miodsze
dziewczynki, przekomarzajac si¢, wspominaja o wojnie w Czeczenii, trwajacej
w okresie, gdy qucony byt film. Wtadze szkoly podkreslaja natomiast nawiazania
do tradycji z czaséw carskleJ Rosji. Film Sladkowsklego wpisuje si¢ w grupe do-
kumentdéw, ktdre poruszaja zagadnienie odradzania si¢ dawnej rosyjskiej tl‘adyCJl

w postradzieckiej Rosji (Jazdon, 2016, s. 142), jednak obnaza on kryjacy si¢ za
owym oficjalnie gloszonym odrodzeniem cel — wzmocnienie paristwowego cen-
tralizmu i konkretny militarny plan®.

Sposéb filmowania lekeji religii to przyklad kamery komentujacej i zdystan-
sowanej do ideologii wpajanej uczennicom: twarz jednej z nich uchwycona zo-
staje w momencie, gdy ta thumi lekcewazacy usmiech w reakeji na stowa kaptana.
Kamera wyraznie pokazuje, ze nie wszystkie uczennice bezkrytycznie przyswajaja
gloszone w szkole prawdy. W jednej ze scen grupa mlodszych dziewczynek, za-
pewne zapytanych przez ekipg filmowa, opowiada o ojcach, nierobach lub alko-
holikach, przedrzezniajac ich i nasladujac, w czym wtéruja im wybuchy $miechéw
kolezanek. W ten raczej nieuswiadomiony przez nie same sposéb — jednak przy
pelnej $wiadomosci kamery — podwazeniu podlega gloszony przez szkote model
rosyjskiej rodziny.

1 Jak pisze Eichler: ,How states organize their military and recruit citizens for military service and war
is fundamentally gendered: it relies on a particular understanding of men’s role in society that links
masculinity with the military. (Re)producing this link is important in order for militaries to attract
soldiers, bolster morale, and engage in combat” (2012, s. 3).

W tym miejscu warto wspomnie¢ o wybitnym dokumencie Trzy pokoje melancholii (2004, 106 min.)
w rezyserii firiskiej dokumentalistki Pirjo Honkasalo (ur. 1947). Film ten, unikajacy stawiania tez
i analizowania przyczyn konfliktu, utrzymany w kontemplacyjnej estetyce obserwacji, skupia si¢ na
dzieciach, ofiarach wojny w Czeczenii — Rosjanach i Czeczericach. Tutaj takze poruszony jest temat
dyscyplinowania rosyjskich chlopcéw w szkole kadetéw zatozonej przez W. Putina.
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Temat formowania cial podtug oficjalnych idealéw i na konkretny uzytek po-
dejmuja tez dokumenty Komiec Rogji (2010, 72 min.) polskiego rezysera Micha-
ta Marczaka (ur. 1982) i, po czesci, Kocham ciebie, Nataszo! (49 min.) w rezyserii
Haikona Pieniowskiego i Kage Jonssona. Oba dokumenty obnazaja drugie dno
funkcjonujacych w oficjalnym obiegu obrazéw — lub to, co zostaje z nich wyklu-
czone'.

Mimo iz Marczak podkreslat w wielu wypowiedziach, ze pragnat pokaza¢ inny
obraz Rosji niz ten najcze¢sciej spotykany w polskich filmach dokumentalnych
akcentujacych konteksty polityczno-historyczne, to jednak sam wybdr miejsca,
bohateréw i tematu wpisuje si¢ w pewien istniejacy trop. Bohaterowie filmu to ro-
syjscy zolnierze petniacy, wedlug podanej widzom informacji, stuzb¢ w straznicy
granicznej na pétnocnych kraricach Rosji, na jednej z wysp Oceanu Arktycznego.
Jest to tytulowy , koniec Rosji”, najdalszy zakatek kraju oddalony od ludzkich osad
o kilkaset kilometréw. Gtéwny bohater filmu to dziewi¢tnastoletni rekrut Aleksiej
Zarubin, odbywajacy w placéwce wojskowa inicjacje.

Oméwienie filmu Marczaka trzeba poprzedzi¢ bardzo istotng uwaga: miano-
wicie, nazywanie go dokumentem moze budzié pewne zastrzezenia, a nawet kon-
trowersje (zob. Jeyaram, 2011). Mikotaj Jazdon okregla film ten jako dokument
fabularyzowany nawiazujacy do koncepcji ,,dokumentu pétotwartego”, wypraco-
wanej przez Marcela Loziniskiego w latach siedemdziesiatych (Jazdon, 2016, s. 141).
Marczak, pisze Jazdon, ,organizuje §wiat przed kamera, uruchamia mechanizmy
pozwalajace bez pokonywania réznorodnych barier, jakie staja na drodze do reali-
zagji filmu (np. brak zgody rosyjskiej armii na krecenie filmu w prawdziwej straz-
nicy wojskowej), zapisa¢ te wymiary rzeczywistosci, ktére mozna odstoni¢ i zapisa¢
kamera, uciekajac si¢ do zabiegéw inscenizacyjnych. W budynku zaadoptowanym
przez filmowcéw do petnienia roli bazy wojskowej rezyser umiescit szesciu Rosjan,
majacych za soba stuzbg w armii, by wecielili si¢ w role Zotnierzy petniacych stuzbe
graniczng. Tak «uruchomiona» rzeczywistos¢ stala si¢ obiektem dokumentalne;
rejestracji” (s. 141). Aleksiej wybrany zostat przez ekipe filmowa po krétkim ,prze-
testowaniu’, jak prezentuje si¢ w kamerze"”. Marczak unika udzielania szczegéto-
wych informagji na temat realizacji filmu, jednak mozna si¢ domysla¢, ze istnial
pewien scenariusz, wedtug ktérego przynajmniej cz¢$ciowo zrealizowano film.

W naszej optyce nie jest jednak istotne, ze dokument ten zostat zainscenizowa-
ny. Fakt, ze rezyser z pelna premedytacja wybrat takich a nie innych bohateréw,
a takze okreslone miejsce i temat, tym bardziej przemawia za teza, ze wspdlczesna
Rosja ukazywana jest poprzez obrazy nieprzypadkowe, odzwierciedlajace pewne
wyobrazenia na jej temat i posiadajace wlasng tradycje. W tym sensie nie ma rézni-
cy migdzy wyborem na bohateréw filmu rosyjskich zotnierzy i baletnicy.

1 Jeszcze innym polskim dokumentem o szkole kadetéw w Rosji, ukazujacym powigzanie oficjalnej
polityki narodowej z wychowaniem mtodych ludzi na zotnierzy, jest Koniec lata P. Stasika (2010, 43
min.).

7 Wypowiedz rezysera, zob. http://www.polishdocs.pl/pl/aktualnosci/801/ (dostgp: 12.02.2017).
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Jak zauwazono w jednej z recenzji filmu, uzna¢ go mozna za ,satyr¢ na nacjo-
nalizm i granice, opakowana w skromny portret kilku me¢zczyzn odbywajacych
swa absurdalna stuzbg na pokrytej $niegiem ziemi niczyjej, setki mil od najblizszej
ludzkiej osady” (Jeyaram, 2011). Jednocze$nie film ten stanowi rozprawe z mitem
sprawdziwego mezczyzny”, a wigc zolnierza i patrioty [il. 4]. W jednym z pierw-
szych uje¢ widzimy zawieszony na $cianie fotograficzny portret mtodego Putina
w zolnierskiej czapce, ktéremu z uwaga przyglada si¢ Aleksiej. Domyslamy sig, ze
zdjecie pojawia si¢ w kadrze nieprzypadkowo. Wizerunek Putina pojawi si¢ mimo-
chodem w filmie kilkakrotnie, migdzy innymi w scenie wieszania przez zotnierzy
plachty z czerwonym napisem ,,9 maja. Dzien zwycigstwa”. Mozna wnosi¢, ze Pu-
tin jest wzorem, kt6ry ma stuzy¢ Aleksiejowi i zotnierzom za przyktad do naslado-
wania, a takze stanowi¢ punkt odniesienia w ich poczuciu tozsamosci narodowe;.
W kadrze czgsto pojawiaja si¢ symbole narodowe — takie jak flaga rosyjska, mun-
dury, hymn czy zdjecia rosyjskich zotnierzy.

1l. 4: Rozprawa z rosyjskim mitem ,,prawdziwego mezczyzny” — zotnierza i patrioty. Koniec Rosji, rez. Michat
Marczak.

Dominujacym motywem filmu s obrazy dyscyplinowania Aleksieja. Maja
one czgsto forme pozbawionych wigkszego sensu, absurdalnych zadan fizycznych,
przez co stanowia niejako karykature tego rodzaju praktyk — jak wtedy, gdy Alek-
siej dostaje polecenie, by i$¢ w kierunku blizej nieokreslonego punktu, nie czekajac
na starszego zolnierza, a po powrocie dostaje ostra reprymendg za samotne oddala-
nie si¢ od placéwki. Co ciekawe — i by¢ moze zwracajace uwagg dlatego, ze wiemy,
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iz dokument jest zainscenizowany — wszystkie zadania, ktére musi wykona¢ Alek-
siej, sa symulacja. Temat udawania zostaje wprost zwerbalizowany w czasie jed-
nej z lekeji udzielanej mtodemu kadetowi przez zotnierza'. Szczegélnie ironicznie
wybrzmiewaja sceny, gdy starsi zotnierze opisuja mozliwe dantejskie scenariusze
(strzelaniny, $wistajace nad glowami kule itp.), podczas gdy widzimy otaczajace
bazg krajobrazy $nieznej pustyni — spokojne, dziewicze i nietknicte ludzka stopa.
Poprzez ukazywanie nam serii udawanych zadan w réznych wariantach Marczak
obnaza absurdalnos¢ i sztuczno$¢ prawdziwego zadania: strzezenia granic, kedrych
nikt nie przekracza i ktérym nic nie zagraza.

Tytulowy koniec Rosji rozumiany moze by¢ jako kraniec w sensie geograficz-
nym, ale takze jako koniec epoki, w ktérej konieczne bylto $ciste nadzorowanie
granic. Znaczaca jest scena, gdy Aleksiej i jeden z zotnierzy dochodza do stupa
granicznego, na ktérym widnieje metalowa tabliczka ozdobiona godlem Zwiazku
Radzieckiego — symbolem sowieckiego imperium i bipolarnego porzadku zimno-
wojennego. Zolnierz méwi zartem: ,,Biegnij. Chcesz i$¢ za granice?”. ,,Za granice,
jeszcze dalej na pétnoc?” — pyta z powatpiewaniem Aleksiej i dodaje, wskazujac na
biate potacie $niegu: ,,A gdzie doktadnie jest ta granica?”. W poczuciu absurdu za-
lozenia o koniecznosci wysylania zotnierzy na graniczne posterunki nad Oceanem
Arktycznym utwierdza nas koricowa informacja, umieszczona na tle ujgé niknacej
bazy: ,W Rosyjskiej Federacji znajduje si¢ dwanascie podobnych jednostek. Zosta-
ty zatozone w latach pi¢é¢dziesiatych w celu obrony i zaludnienia dwunastu tysigcy
kilometréw pétnocnej granicy Rosji. W obrebie zadnej z nich nigdy nie doszto do
jakichkolwiek interwencji”.

Koniec Rosji to takze koniec pewnego modelu me¢zczyzny, obecnie sztucznie
podtrzymywanego. Wazna jest wyeksponowana réznica pokoleniowa: przekazy-
wane Aleksiejowi nauki zotnierzy pochodza z innych czaséw. Wizerunek ,praw-
dziwego mezczyzny”, a wigc oddanego ojczyznie zolnierza, stopniowo zostaje
obnazony jako ucieczka mezczyzn przed problemami zwyklego zycia — réwniez
rodzinnego. Mimo silnych i wytrenowanych cial sg oni petni obaw wobec wyzwan
dnia codziennego. Jeden z zolnierzy wyznaje, ze boi si¢ powrotu do zony (,Zona,
to sfowo ma zapach piekta. [...] Nie ufam kobietom”). Cho¢ Koniec Rosji, podobnie
jak 52 procent czy Icebreakers, oparty jest na stylu obserwacyjnym i unika stawiania
tez czy wyciagania konkluzji, to jednak poprzez obrazy absurdalnego dyscyplino-
wania cial i podtrzymywania wzorcéw z minionej epoki w dobitny sposéb tworzy
portret wspélczesnej Rosji.

Za podobne obnazenie mitu, cho¢ tym razem mitu rosyjskiej kobiety mat-
ki, uzna¢ mozna zrealizowany dla szwedzkiej telewizji dokument Pieniowskiego
i Jonssona Kocham ciebie, Nataszo!. Material nakrecony zostal kamera wideo na

»Strzezesz granicy, widzisz, ze kto§ zbliza si¢ do twojej pozycji. Co robisz?”, pyta Aleksieja zotnierz.
»Zatrzymam go”. ,Podchodzisz blizej i widzisz, ze jest w krytycznym stanie, jest bliski zamarznigcia”,
»A on wyciaga po brori?”, ,Nie, nie ma broni”, ,Zastosuj¢ pierwsza pomoc”, ,Okazuje si¢, ze udawat.
Wyciaga bron i celuje w ciebie”, ,Jak to? Przeciez nie miat broni”, ,Udawal”, ,Jak mégt udawaé?”,
~Wszystko symulowal” (Koniec Rosji, 12°327-13°307).
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oddziale porodowym prowincjonalnego szpitala w niewielkim miescie Stara Rus-
sa, lezacym w obwodzie nowogrodzkim w zachodniej Rosji.

Filmy Pieniowskiego i Jonssona, zblizone do spotecznego reportazu, nie stronia
od ,wielkich narracji”. Chodzi w nich o ukazanie probleméw trapiacych nowa,
postradziecka Rosj¢ — czy to przez pryzmat kobiet matek lezacych na oddziale
porodowym, czy poprzez pryzmat przecigtnej rosyjskiej rodziny. Choé¢ pozbawio-
ne s3 komentarzy pozakadrowych, to obecno$¢ ekipy jest wyczuwalna za sprawa
czestych wypowiedzi bohateréw do kamery.

Zaréwno Koniec Rosji, jak i Kocham ciebie, Nataszo!, cho¢ tak rézne pod wzgle-
dem poetyki i zastosowanych strategii dokumentalnych, ukazuja podszewke
wyobrazen o rolach spotecznych mezczyzn i kobiet, a takze pewnych konwengji
przedstawiania ciata. Marczak demaskuje mit rosyjskiego mezczyzny zotnierza,
Pieniowski za$ ukazuje prawdziwe, a przynajmniej niefunkcjonujace w paristwo-
wym obiegu, oblicza ,Matki Rosji”".

Otwierajace ujecie okredla temat i problematyke catego filmu: w zblizeniu
widzimy obnazony brzuch ci¢zarnej, nerwowo oddychajacej kobiety. Obrazowi
towarzysza naprzemienne dzwigki jekéw i cichego nucenia, slyszalne juz w czo-
téwce filmu. Kobieta gtadzi brzuch dlonia, na ktérej serdecznym palcu widnieje
obraczka. Dalsze ujecia to krétkie sceny z udzialem innych pacjentek: widzimy
zaplakang twarz kobiety, ktérej maz, chory na gruzlicg, musi zosta¢ zamknigty
w izolatce, podczas gdy w domu czekaja dzieci. Przystuchujemy si¢ beztroskiej roz-
mowie dwéch oczekujacych na poréd kobiet opowiadajacych o mezach i pierw-
szych mitosciach. W innej sali przyszle matki stuchaja kolezanki, ktéra z radoscia
odczytuje na glos list od meza. Widzimy tez sceng, gdy chora kobieta poddawana
jest badaniu — krétkie ujecie pokazuje pokryte plamami cialo, twarz i jezyk. Jest
ona matky szesciorga dzieci (i wlasnie oczekuje sicdmego) i jej rodzina jest skrajnie
uboga — nie starcza nawet na jedzenie dla tak duzej gromady. Rozwozaca obiad
pielegniarka, nalewajac z metalowych wiader rzadka, zielonkawa zupg, komentuje:
»Zupa nie nalezy do najsmaczniejszych... ale to jest to, co mamy”.

Zasadnicza konstrukcja dokumentu oparta jest na przeciwstawieniu dwoch
przestrzeni: przestrzeni szpitala, jako swego rodzaju zamknigtej, odcigtej od $wiata
enklawy, i ulicy przed szpitalem, gdzie ustawiajg si¢ odwiedzajacy swe zony me¢zo-
wie i inni goscie, ktdrzy na oddziat porodowy nie maja wstgpu. Do tego podziatu
nawigzuje tytul dokumentu. M¢zowie maja bowiem zwyczaj wykrzykiwania spod
okien do pojawiajacych si¢ w nich zon, ze je kochaja. W jednej z koricowych scen
uradowany maz przychodzi pod szpital z czteroosobowa orkiestra, ktéra gra mar-
sza na cze$¢ zony, a on wota: ,Kocham ciebie, Nataszo!”.

1 Matka Rosja to figura personifikujaca Rosjg, z mieczem i tarcza, ktérej monumentalne pomniki
stawiano w wielu miastach Rosji i ZSRR. Svetlana Boym podaje, ze w okresie , ikonoklastycznego”
obalania pomnikéw po rozpadzie ZSRR réwniez figura Matki Rosji (za czaséw ZSRR zwanej Matka
Matczyzny) stala si¢ przedmiotem atakéw. Pewna dziennikarka moskiewska proponowata, by obali¢
gigantyczng figur¢ Matki Rosji, gdyz ,obraza ona kazda matke, a takze Rosj¢” (Boym, 1994, s. 230).
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Kontrastowanie przestrzeni zyskuje w filmie wymiar metaforyczny, ukazujacy
rozdzielenie §wiata mezcezyzn i $wiata kobiet, poglebiony w swoistym ,,portrecie
rodzinnym we wnetrzu” w kolejnych czeéciach trylogii. Kocham ciebie, Nataszo!
to opowies¢ o wielu matkach, ale takze o Matce. Znaczace, ze osig filmu jest za-
rejestrowany w catosci pordd kobiety, ktdrej brzuch widzimy w pierwszym ujeciu.
Poréd jednej matki (Matki) podzielony jest na odcinki za pomoca montazu réw-

1. 5: W dokumencie Kocham ciebie, Nataszo! powraca obraz noworodkéw zawijanych w ciasno przewigzane
tasiembkq beciki.

nolegtego — fragmenty porodu przeplataja sceny z innymi matkami — co poteguje
napigcie widza, wywolane przez bardzo naturalistyczne zdjecia rodzacej. Rozwia-
zanie i zarazem sceng kulminacyjna widzimy w jednej z ostatnich minut filmu.

W te nadrzedne ramy wpisane sa liczne watki koncentrujace si¢ wokoét loséw
i opowiesci poszczegdlnych kobiet. Styszymy tez rozmowy ordynatorki oddziatu
z lekarkami i pielegniarkami, wprowadzajace widza w kulisy trudnych warunkéw
panujacych w szpitalu i regionie. I tak dowiadujemy si¢, ze ze wzgledu na niedozy-
wienie 80% ci¢zarnych matek cierpi na anemig i inne chroniczne choroby, przez co
niemal polowa noworodkéw jest chora. W scenie zebrania ordynatorka zwraca si¢
do jednej ze starszych pielegniarek: , Ty pamictasz stare dobre czasy, gdy niczego
nam nie brakowalo”. Tym samym wprowadzony zostaje kontekst obecny dotad
w filmie jedynie w sferze domystu — rzeczywistosci Rosji postradzieckiej i tgsknoty
ludzi za starymi czasami.
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Dwa obrazy szczegélnie pozostaja w pamigci widza: jednym z nich jest wie-
lokrotnie powracajacy widok noworodkéw zawijanych w ciasno przewiazane
tasiemka beciki, krepujace catkowicie ich ruchy, a czasem, jak mamy wrazenie,
prowadzace niemal do ich uduszenia [il. 5]. Zwyczaj ciasnego zawijania nowo-
rodkéw nie jest wyjasniony w filmie, wigc nawet gdy znamy jego powdd (tak
zawinigte dzieci czuja si¢ bezpiecznie, jak w tonie matki), nie mozemy oprze¢
si¢ wrazeniu, ze ciatka noworodkéw sa od razu ujmowane w karby, w ,kokon”
przyjetych zwyczajéw. Obraz ten staje si¢ metafora zamykajaca film, tworzac
z otwierajacym ujgciem brzucha eliptyczng klamr¢ kompozycyjna. Drugi po-
wracajacy w filmie obraz to me¢zowie wotajacy z ulicy do swoich zon — filmo-
wani w ten sposéb, ze wygladajaca z géry przez okno postaé zony jest niesty-
szalna i ukazywana poprzez szybe. W kontrujeciach z okien szpitala widzimy
stojacych daleko mezéw. Obrazy te wydaja si¢ sugerowad dystans dzielacy te
dwie przestrzenie.

W centrum filmu sa jednak ciata kobiet — rodzace, karmiace, chore. W kaz-
dym wypadku ciala matczyne. Fizjologia ukazywana jest tu bez ogrédek i es-
tetyzacji. W socrealizmie cialo chore i stabe wyeliminowane bylo ze sfery tego,
co widzialne. Za oficjalnym mitem Matki Rosji, wydaje si¢ brzmie¢ przestanie
filmu, kryje si¢ cialo niedozywione, cierpiace, rodzace w siermig¢znych warun-
kach. Rozmowy kobiet o ktopotach finansowych i braku wsparcia ze strony
panistwa dla rodzin z dzie¢mi wzmacniaja ten przekaz.

Szwecja — Rosja. Nowe spojrzenie?

Wedtug Mirostawa Przylipiaka ,[r]ozrastaniu si¢ [...] przestrzeni towarzy-
szy [...] kurczenie si¢ czasu. Ten za$, ograniczony jedynie do najbardziej bez-
posredniej terazniejszoci, traci swa funkeje spoiwa, wynikajaca ze wspdlnoty
przeszlych do$wiadczen oraz projektéw na przysztosé. [...] Padstwo i naréd
jako abstrakeje, jednoczone wspdlnie wyznawanymi mitami i dyskursami, od-
chodza w przeszto$¢, wypierane przez prymat bezposredniego doswiadczenia”
(Przylipiak, 2011, s. 43). W grupie oméwionych tutaj polskich i szwedzkich
dokumentéw niewatpliwie mozna dokona¢ podziatu na te hotdujace ,matym”
narracjom i te niestroniace od ,wielkich”. Do pierwszych nalezatyby oparte
na obserwacji 52 procent Skalskiego czy Icebreakers Van Aertrycka. Do dru-
giej grupy na pewno zaliczaja si¢ Kadeci i dziewice i Kocham ciebie, Nataszo!.
Taki podzial pozwalatby na jasne rozgraniczenie réznic pokoleniowych mie-
dzy dokumentalistami. Jednak juz inne zrealizowane przez mtodsze pokolenie
dokumenty, jak Koniec Rosji*®, podwazaja tego typu wyraziste rozgraniczenia.
Mimo iz sg to filmy w duzej mierze oparte na obserwacji, skupione na sytuacji
tu i teraz, to jednak migdzy wierszami, koncentrujac si¢ na obrazach ,flago-
wania” Rosji w drobnych zdarzeniach dnia codziennego, kreuja one wizerunek
rosyjskiego spoleczenstwa.

2 A takze wspomniany Tankograd oraz Pierwszy dziers M. Sautera i Koniec lata P. Stasika.
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Gdy spojrzymy si¢ polskie i szwedzkie dokumenty o wspétczesnej Rosji
jako na jedna grupe, dostrzezemy, ze zaréwno te, ktdére pozornie pozbawione
sa odniesiert do kontekstéw spoleczno-politycznych, jak i te, ktdre je akcentuja,
pokazuja nam Rosj¢ w obrazach nalezacych do utrwalonych wyobrazed, takich
jak rosyjska baletnica czy kadet z wojskowej akademii. Fake, ze obrazy te od-
najdujemy zaréwno w dokumentach polskich, jak i szwedzkich, $wiadczy o ich
ponadnarodowosci. To, ze w filmach tych powracaja do nas utrwalone obra-
zy Rosji, nawet jesli zmodyfikowane, wskazywaé moze na akcentowany przez
Mikotaja Jazdona ,zachwyt nad kultura rosyjska, nad trwaloscia pewnych
warto$ci, instytucji, czy tradycji, ktére przetrwaly epoke panowania komuni-
zmu i zdolne sg odradza¢ si¢ i trwa¢ w dwudziestym pierwszym wieku (religia
chrze$cijariska — nie tylko prawostawna, tradycja rosyjskiej armii i floty, balet)”
(Jazdon 2016, s. 148). Jednak, co staralam si¢ pokaza¢ w powyzszych anali-
zach, wiele z oméwionych tu filméw mozna by nazwaé ,dokumentami kry-
tycznymi” — jak film Marczaka, Sladkowskiego, Pieniowskiego i Jonssona, czy
nawet pozornie tak uniwersalny pod wzgledem tematyki dokument jak 52 pro-
cent, ukazujacy drugie dno wizerunku rosyjskiej baletnicy. Daza one bowiem
do odstonigcia mechanizméw dziatania wiadzy kryjacych si¢ pod podszewka
obrazowych klisz. Niewatpliwie zyskuja one nowa aktualnos¢ dzisiaj, ponad
rok po agresywnym wiaczeniu Krymu do Federacji Rosyjskiej i w dobie po-
wrotu do zimnowojennej retoryki migdzy Rosja a $wiatem zachodnim, w tym
réwniez Skandynawia?'.

Do wyobrazed wspélnych dla Szwecji i Polski naleza omdéwione tu obrazy
ciala rosyjskiego jako ciata dyscyplinowanego. W szwedzkich dokumentach
trudno znalez¢ obrazy Rosji, ktére odpowiadatyby polskim dokumentom po-
zbawionym negatywnych konotacji (wyjatkiem jest Icebreakers Van Aertrycka),
takim jak Elektryczka Macieja Cuske czy 7 x Moskwa Stasika z projektu ,Ro-
sja — Polska. Nowe spojrzenie”. By¢ moze przyczyny tego stanu rzeczy nalezy
szukad w rysskrick, ,strachu przed Rosja’, na ktéry w Polsce nie mamy jednego
stowa i ktéry, paradoksalnie, u nas jest chyba mniejszy niz w Szwecji. By¢ moze
— wobec powyzszego — dobrym pomystem i ciekawym eksperymentem, wbrew
aktualnej sytuacji politycznej lub wlasnie ze wzgledu na nia, byloby zainicjo-
wanie w skandynawskim kraju projektu ,,Szwecja — Rosja. Nowe spojrzenie”?
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Body and Place. Images of Contemporary Russia
in Polish and Swedish Documentary Films

The article provides a comparative analysis of images of Russia in the
contemporary Polish and Swedish documentary films. In both countries,
representations of Russia have deeply-rooted political and historical connotations.
Over the last decade, there has been a visible shift in Poland towards new
ways of talking about Russia in documentaries, largely as a result of a younger
generation of artists taking up the subject. Is a similar transformation visible
in the work of Swedish documentary filmmakers? In an effort to answer this
question, the author of the article points to similarities and differences in the
Swedish and Polish documentary films about Russia, and in doing so, moves
beyond divisions along national and generational lines.
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