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Przyglądając się tematyce i poetyce polskich historycznych filmów fabularnych 
powstałych po upadku komunizmu, można dojść do wniosku, że Polacy nie potra-
fią cieszyć się z sukcesów, a tym bardziej nie potrafią o nich mówić. Lista filmów 
dotyczących II wojny światowej, powstania warszawskiego czy PRL-u jest bardzo 
długa. A ile dzieł mówi o historycznym zwycięstwie lub kompromisie z przeciw-
nikiem?

W  wolnej Polsce o  bezkrwawej rewolucji Solidarności powstało niewiele fa-
bularnych filmów, zrealizowanych na przestrzeni kilkudziesięciu lat – Wałęsa. 
Człowiek z  nadziei Andrzeja Wajdy (2013), 80 milionów Waldemara Krzystka 
(2011), Popiełuszko. Wolność jest w nas Rafała Wieczyńskiego (2009), niemiecko-
-polski Strajk Volkera Schlöndorffa (2006), nowelowe Solidarność, Solidarność… 
(powstałe z  okazji 25-lecia Solidarności), Zawrócony i  Śmierć jak kromka chleba 
Kazimierza Kutza (1994), przekorny Człowiek z… Konrada Szołajskiego (1993), 
Rozmowy kontrolowane Sylwestra Chęcińskiego (1991). Jedynie dla czterech filmów 
– Obywatel Jerzego Stuhra (2014), Sztos 2 Olafa Lubaszenki (2011), Wszystko, co 
kocham Jacka Borcucha (2009) oraz Ile waży koń trojański? Juliusza Machulskiego 
(2008) – wydarzenia te były tłem dla fabuły1. Liczba ta okazuje się skromna nie 
tylko w porównaniu z długą listą filmów na temat II wojny światowej lub powsta-
nia warszawskiego, ale również w zestawieniu z filmami dokumentalnymi o Soli-
darności, których zrealizowano dziesiątki (a uwzględniając programy telewizyjne 
i publicystykę – tysiące). Czy to przypadek?
1 Do tej listy można by jeszcze doliczyć filmy, które o Solidarności mówią w sposób pośredni lub na 

marginesie głównego wątku, takie jak na przykład Kret (2010) Rafaela Lewandowskiego.
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Podejrzewam, że wielu reżyserów myśli tak: skoro nie było zbyt wielu ofiar, 
krwi na ulicach i  beznadziejnej walki z  góry skazanej na przegraną, to nie ma 
o czym mówić. A może problem nie tkwi w tym, że nikt nie chce o tym mówić, 
ale w tym, że nie wiemy, jak to zrobić? Wychowani w martyrologiczno-roman-
tycznej kulturze z chwałą i dumą opowiadamy o udziale w walkach, w których 
byliśmy skazani na klęskę, ale dla honoru i idei woleliśmy ginąć niż się poddać. 
Nie wykształciła się w nas potrzeba celebrowania zwycięstw. O porażkach można 
mówić w sposób piękny i szlachetny. Można pławić się w patosie i uciekać się do 
romantycznych mitów. Zwycięstwo? To takie niepolskie…

Moją tezę potwierdza wydarzenie sprzed kilku lat. Dnia 28 stycznia 2008 roku 
Europejskie Centrum Solidarności i Polski Instytut Sztuki Filmowej ogłosiły kon-
kurs na scenariusz do filmu Pierwszy wyłom w murze. Zwycięzca miał otrzymać 
50 tysięcy złotych, „w przypadku skierowania scenariusza do produkcji laureatowi 
konkursu przysługiwać będzie dodatkowo wynagrodzenie w wysokości 80 000 zł., 
które zostanie wypłacone przez producenta” (Stopklatka, 2008). W jury zasiedli 
filmowcy – Agnieszka Holland, Jerzy Stuhr i Krzysztof Zanussi – oraz Mirosław 
Chojecki, Jan Dworak i Maciej Grzywaczewski. Scenariusze miały dotyczyć „po-
zycji i roli «Solidarności» w ruchu wolnościowym w Europie Środkowej i Wschod-
niej, ze «szczególnym ukazaniem złożoności dojścia do tego największego polskie-
go sukcesu w historii najnowszej i jego międzynarodowego wpływu»” (RMF24, 
2008). W wywiadzie dla RMF FM Zanussi powiedział, że jako przewodniczący 
jury życzy sobie, aby scenariusz wzruszał, aby „uświadomił, jaki to był piękny zryw, 
masowy, powszechny, w którym ludzie przeszli samych siebie, to znaczy byli szla-
chetniejsi i bardziej wielkoduszni niż bywają na co dzień” (Zanussi, 2008). I jeżeli 
taki wzruszający i pełen nadziei scenariusz powstanie (a może już dawno powstał, 
tylko brakowało pieniędzy, aby go zrealizować), to sam Zanussi ulegnie pokusie 
i zajmie się realizacją, bo – jak mówi – „bardzo bym chciał zrobić film o czymś, co 
było częścią także mojego życia” (Zanussi, 2008). 

Okazało się jednak, że trudno znaleźć stosowny język, by mówić o politycznym 
zwycięstwie tak, by było to jednocześnie zgodne z prawdą historyczną i przyjętym 
dyskursem oraz atrakcyjne dla odbiorców popkultury. Jak powiedział w wywiadzie 
dla „Gazety Wyborczej” Zanussi: „Wolimy rozdrapywać rany, wspominać to, co 
nam się nie udało” (Baran, 2008). Przesłane scenariusze skupiały się na marty-
rologii i na stanie wojennym, a nie na tym, co wyznaczał temat konkursu. Nie 
przyznano głównej nagrody, wręczono trzy wyróżnienia, nie zarekomendowano 
jednak żadnego scenariusza do realizacji. 

Władysław Frasyniuk – polityk, działacz opozycji w PRL-u – w wywiadzie 
dla „Polska The Times” powiedział: „jestem przekonany, że gdybyśmy żyli w Sta-
nach Zjednoczonych, to historia Solidarności byłaby obecna w masowej kulturze. 
Pewnie sam Tarantino nakręciłby film o Solidarności, który powalałby widownię 
z nóg. I mam wrażenie, że takiego Tarantino, który ma dystans do historii, ma 
dystans do tego, co się dzieje we współczesnej polityce, bo niestety historia stała 
się pałką w rękach poszczególnych partii politycznych, nam w Polsce brakuje. Ta-
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rantino, który nakręcił Bękartów wojny, równie dobry film zrobiłby o Solidarności. 
Waliliby na niego młodzi ludzie, bo mam wrażenie, że młodym ludziom brakuje 
takiej gęby Solidarności, która powinna być nie tylko powodem do dumy, ale także 
źródłem motywacji i większej wiary w siebie” (Frasyniuk, 2014). Pewność siebie 
i poczucie dumy nie jest polską domeną – znacznie częściej można zaobserwować 
kompleks mieszkańca Europy Wschodniej. Młodzi ludzie często starają się odciąć 
od przeszłości, a temat PRL-u jest dla nich tak samo zamierzchłą i nieatrakcyjną 
historią, jak II wojna światowa czy powstanie styczniowe. W polskim kinie histo-
rycznym (i nie tylko) wciąż brakuje kogoś, kto byłby odpowiednikiem Quentina 
Tarantino. Nawet młodzi twórcy filmowi rzadko patrzą z dystansem w przeszłość. 
I jeszcze rzadziej sięgają po tematy, z których widzowie mogliby czerpać nadzieję 
i naukę, że braterstwo i jedność tworzą lepszą rzeczywistość.

* * *

Sprawę filmów dotyczących Solidarności można rozpatrywać szerzej – w kon-
tekście współczesnego kina na temat PRL-u, które – jak się okazuje – cieszy się 
dużą popularnością wśród widowni. Krystyna Duniec i Joanna Krakowska w 2012 
roku pisały: „w polskim filmie fabularnym po 1989 tematy peerelowskie pojawiały 
się znowu okazjonalnie, by ostatnio – zapewne nie bez związku z obserwowanym 
w sztuce zwrotem historycznym – pojawiać się częściej i w sposób bardziej istotny” 
(Duniec, Krakowska, 2012, s. 223). Autorki (2012, s. 224) wskazują, że największą 
popularnością cieszą się tematy ubeckie, ponieważ dzięki nim historia staje się po 
trochu: teczką i pomnikiem, terapią i manipulacją. Potwierdza to moje powyższe 
przypuszczenia, że lubimy opowiadać o tym, co brutalne i bohaterskie zarazem. 
Jesteśmy przyzwyczajeni, że za pomocą medium, jakim jest na przykład film, prze-
pracowujemy trudny dla nas temat z przeszłości, który dotykał bezpośrednio nas 
albo naszych bliskich, w duchu Freuda dokonujemy pracy żałoby, aby uniknąć me-
lancholii (Lubelski, 2008, s. 503). Rozdrapujemy ledwie zabliźnione rany albo do-
konujemy rewizji historiozoficznych (na przykład ukazując rodaków już nie tylko 
jako ofiary, ale jako winnych zbrodni), przepracowujemy skumulowane po seansie 
emocje i po tych silnych doznaniach wracamy do równowagi. 

Tego rodzaju mentalność po części usprawiedliwia trudna i  często tragiczna 
historia Polski, która geopolitycznie zawsze znajdowała się pomiędzy potężnymi 
sąsiadami i toczyła niekończące się wojny. Podejrzewam, że w kinie Szwajcarii nie 
ma tego rodzaju dylematów.

W jaki sposób mówi się o PRL-u? Duniec i Krakowska (2012, s. 224) wskazują 
na kilka metod, które są używane przez współczesnych filmowców: poruszając 
tematykę sensacyjną (na przykład Psy Władysława Pasikowskiego z 1992 roku), 
umieszczając wydarzenia w  konwencji komediowej (między innymi Pułkownik 
Kwiatkowski Kazimierza Kutza, 1995), stawiając pomniki (na przykład Popiełusz-
ko. Wolność jest w nas Rafała Wieczyńskiego), skupiając się na funkcji edukacyj-
nej (Czarny czwartek. Janek Wiśniewski padł z 2011 roku w  reżyserii Antoniego 
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Krauzego – jako wierna rekonstrukcja wydarzeń Grudnia ’70), psychiatrycznej (na 
przykład Rysa Michała Rosy, 2008), lustracyjnej (Korowód Jerzego Stuhra, 2007), 
rozrywkowej (80 milionów Waldemara Krzystka, 2011), detektywistycznej (na 
przykład Enen Feliksa Falka z 2009 roku) bądź melodramatycznej (Różyczka Jana 
Kidawy-Błońskiego, 2010). Nawet tak wydawałoby się bogaty wachlarz nie wy-
czerpuje sposobów opisu PRL-u w kinie. Brakuje chociażby podejścia ironicznego. 
Dodatkowo przywołany podział jest niezborny ze względu na różne kryteria – raz 
autorki skupiają się na gatunkowości filmów, innym razem na ich funkcjonalności.

Autorki w swoim tekście wskazują na bardzo ważny fakt: filmy o PRL-u są 
przewrotne, ponieważ są mocno osadzone zarówno w przeszłości, jak i w teraźniej-
szości. Poruszane są w nich zagadnienia, które dziś wzbudzają najwięcej emocji, 
i to z różnych przyczyn: na przykład z dzisiejszej perspektywy bawią nas długie 
kolejki w sklepach, dlatego też motyw ten często pojawia się w filmach osadzonych 
w realiach PRL-u, wywołując u widzów nostalgiczny uśmiech. Co więcej, filmy 
sięgające do przeszłości mówią o uniwersalnych wartościach, stanowiąc próbę kon-
frontacji tego, jak postrzegaliśmy pewne rzeczy kiedyś, a jak postrzegamy je dziś. 

Duniec i Krakowska (2012, s. 223) podkreślają, że filmy współczesne ukazują 
głęboką prawdę o systemie w PRL-u, dokonują wiwisekcji mechanizmów władzy, 
państwa totalitarnego, autorytarnego i policyjnego, a nie skupiają się na poszcze-
gólnych epizodach czy biografiach. To stwierdzenie wydaje się słuszne. Istnieją 
wszak filmy, które ukazują życiorysy i osobiste doświadczenia zwykłych ludzi, ale 
są one głęboko zakorzenione w realiach peerelowskich (na przykład Rewers Borysa 
Lankosza z 2009 roku czy Obywatel Jerzego Stuhra z 2014 roku). To system de-
terminuje życie tych bohaterów. Nawet po upadku komunizmu nie mogą się od 
niego uwolnić (przykłady Rysy Michała Rosy czy Kreta Rafaela Lewandowskiego). 

Przywołuję tekst Duniec i Krakowskiej, aby zwrócić uwagę na pewien para-
doks. Po 1989 roku polskie kino wykształciło wiele różnych strategii mówienia 
o okresie PRL-u – zarówno w tonie serio, jak i buffo, z pomocą wielu konwencji 
gatunkowych i w pełnej skali emocji. PRL to temat atrakcyjny i filmowy. Dlaczego 
zatem brakuje analogicznych wzorców do opisu bezkrwawej rewolucji Solidarno-
ści – zarówno jako historycznego wydarzenia na skalę światową, jak i fenomenu 
społecznego? Nie chodzi przecież o to, by instytucjonalnie stworzyć taki propagan-
dowy wzorzec i zmusić filmowców, by według niego kręcili filmy i seriale. Wydaje 
mi się, że fabularny i  emocjonalny potencjał tak wielkiego zrywu społecznego, 
który przyczynił się do zmiany porządku w tej części świata, w ogóle nie podlega 
dyskusji. Wyobraźmy sobie, że Amerykanie traktują zwycięstwo w II wojnie świa-
towej jako temat tabu, a filmowcy z Hollywood omijają go szerokim łukiem, nie 
wiedząc, jak opowiadać o bohaterstwie, ofierze i chwale. 

Moim zdaniem mit Solidarności paraliżuje twórców, którzy byliby nawet zain-
teresowani tym tematem, właśnie dlatego, że nie wykształcił się żaden dominujący 
wzorzec opowiadania o  tych wydarzeniach. A nie wykształcił się, ponieważ nie 
powstały filmy. Nawet konkurs z  nagrodą w  wysokości 80 tysięcy złotych po-
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zostaje nierozstrzygnięty! Mamy tu więc do czynienia z klasycznym przykładem 
zamkniętego koła. Każda kolejna próba będzie oswajać ten wielki temat i ułatwiać 
pracę następnym reżyserom.

Z drugiej strony, przyczyn niechęci do tego tematu można szukać w społecz-
nym odbiorze fenomenu Solidarności i  jej kłopotliwego dziedzictwa, zwłaszcza 
w kontekście przemian ekonomicznych po roku 1989, które zdaniem wielu grup 
społecznych, często odstawionych na margines, zanegowały solidarnościowy etos, 
zastępując idee braterstwa, równości i  sprawiedliwości wolnym rynkiem, bez-
względnym kapitalizmem i  liberalizmem ekonomicznym. Bohaterowie tej bez-
krwawej rewolucji, z nielicznymi wyjątkami, są dziś oceniani bardzo surowo, do 
tego środowisko „kombatantów” jest podzielone i wewnętrznie skłócone, a jego 
przedstawiciele oskarżają się wzajemnie o zdradę ideałów Sierpnia ’80, współpracę 
ze służbami bezpieczeństwa, polityczny radykalizm i wywołanie wojny polsko-
-polskiej. Ocena Solidarności i jej przywódców zależy często od wiary w program 
konkretnej partii politycznej. Ponadto dawny związek NSZZ „Solidarność” (tyl-
ko pozornie zawodowy, w praktyce często pełniący funkcję politycznego ugru-
powania opozycyjnego), zrzeszający miliony obywateli, stał się w wolnej Polsce 
zwykłym związkiem zawodowym i instrumentem bieżącej polityki, wspierającym 
program jednej z partii. Współcześni przywódcy NSZZ „Solidarność” są oczywi-
ście skonfliktowani z wieloma dawnymi działaczami tego ruchu (nie wyłączając 
Lecha Wałęsy). 

Jestem przekonana, że wielu twórców po prostu boi się tego tematu, gdyż wyda-
je się on ryzykowny, zbyt uwikłany we współczesne spory polityczne, zawłaszczo-
ny przez partie i zbanalizowany przez związkowców, a do tego – na pozór tylko 
– mało widowiskowy, gdyż pozbawiony martyrologicznej otoczki. Być może fil-
mowcy nie potrzebują odgórnych inicjatyw, takich jak konkurs na scenariusz bądź 
rocznicowy film „ku czci”, gdyż tego rodzaju przedsięwzięcia zakładają zgodność 
nagradzanych projektów z oficjalną linią – czy to państwa, czy to partii politycz-
nej będącej u władzy, czy instytucji kulturalnej, która działa zgodnie z przyjętym 
programem. A tego rodzaju pułapki filmowcy boją się najbardziej. Dowodem na 
to jest nowelowy film Solidarność, Solidarność…, który co prawda uzupełnia lukę 
w polskiej kinematografii, proponuje wiele ciekawych odczytań, ale jednocześnie 
nie zdaje egzaminu jako produkt dla masowego odbiorcy, gdyż wikła się w nie-
potrzebne spory i oceny przeszłości, w monotonny sposób analizuje mechanizmy 
polityczne i społeczne, a także nie potrafi uciec od wszystkich stereotypów zwią-
zanych z obrazem Solidarności. To film ważny i atrakcyjny, ale z perspektywy hi-
storyka, a nie widza.

Mimo wszystko dalej twierdzę, że gdyby istniały dobre popkulturowe wzorce 
(fabularne czy gatunkowe), można by ominąć zagrożenia, o których pisałam wy-
żej. Dobrym przykładem jest współczesne kino niemieckie o tematyce historycz-
nej, które często boryka się z tymi samymi niebezpieczeństwami, co kino polskie 
(upolitycznienie, a nawet „upartyjnienie” tematów, dominujący dyskurs w  środ-
kach masowego przekazu, presja aktualnej polityki historycznej, niewielki dystans 
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czasowy, który utrudnia obiektywne spojrzenie), a mimo wszystko znalazło sposób 
na to, by atrakcyjnym dla masowej widowni językiem mówić o  sprawach trud-
nych, do dziś wywołujących spory wśród polityków, historyków czy świadków 
epoki. Przykładem takie głośne filmy, jak Good Bye Lenin! (2003, reż. Wolfgang 
Becker), Upadek (2004, reż. Oliver Hirschbiegel), Kobieta w Berlinie (2008, reż. 
Max Färberböck), Baader-Meinhof (2008, reż. Uli Edel) czy oscarowe Życie na 
podsłuchu (2006, reż. Florian Henckel von Donnersmarck), które – przy wszyst-
kich różnicach – łączy stosunek do przeszłości, rozrachunkowy charakter i umie-
jętność opowiadania o traumatycznych dla społeczeństwa wydarzeniach bez tabu 
i poprawności politycznej.

Mariusz Guzek (2007, s. 39), badając komedię polską po 1989, w której znaj-
duje się symbolika odwołująca widza do Solidarności, zauważył, że w  filmach 
tych występuje stały zestaw komponentów: napis solidarycą, biało-czerwone flagi, 
opaski, znaczki w klapach marynarek, akty protestów (od sierpnia 1980 do grud-
nia 1981), święta majowe (pierwszy i trzeci), twórczość legionowa, Rota, Boże coś 
Polskę, symboliczne miejsca (Katyń i Monte Cassino) i postaci (Lech Wałęsa, Jan 
Paweł II – albo chociaż długopis z  jego podobizną – oraz Matka Boska). Autor 
zwraca uwagę na fakt, że wyżej wymienione symbole mają nadawać prostym histo-
riom głębszy sens albo przedstawić wydarzenie w szerszym kontekście; pokazać, że 
w danym filmie nie chodzi wyłącznie o aspekt rozrywkowy, ale także o przepraco-
wanie niełatwych tematów z przeszłości. Powtarzane z filmu na film tracą jednak 
swą niepowtarzalność.

Gdy będzie powstawał trzydziesty film o Solidarności, jego twórca zapewne 
zrezygnuje z niektórych oczywistych symboli, rekwizytów czy pełnych patosu mo-
tywów fabularnych. Posłuży się ironią, spojrzy na wydarzenia z dystansem.

Tymczasem w dalszej części artykułu chciałabym przyjrzeć się próbom mówie-
nia o tematyce Solidarności na przykładzie filmu Solidarność, Solidarność…, który 
właśnie w tym celu został nakręcony.

Solidarność, Solidarność...

Dla usystematyzowania zamieszczam spis nowel tworzących film:
Sushi Juliusza Machulskiego,
Torba Andrzeja Jakimowskiego,
Tablice Jerzego Domaradzkiego,
Wielki wóz Jana Jakuba Kolskiego,
Długopis Piotra Trzaskalskiego,
Benzyna Filipa Bajona,
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Czołgi Krzysztofa Zanussiego,
Krajobraz Roberta Glińskiego,
Co się stało z naszą Solidarnością Ryszarda Bugajskiego,
I wie pan co? Jacka Bromskiego,
Krótka historia jednej tablicy Feliksa Falka,
Człowiek z nadziei Andrzeja Wajdy,
Ojciec Małgorzaty Szumowskiej.

Rozpocznę od znalezienia części wspólnej dla tak zróżnicowanej – na pierw-
szy rzut oka – wypowiedzi, jaką jest opisywany film. Czy coś łączy poszczególne 
nowele z punktu widzenia estetycznego, ideowego, historiozoficznego? W anali-
zie i interpretacji całości opisywanej produkcji chciałabym odwołać się do kilku – 
zwykle biegunowo skonstruowanych – kategorii. Po pierwsze, relacji pamięć ofi-
cjalna – pamięć indywidualna oraz autobiografizmu (i jego ekranowych funkcji 
na przykładzie omawianego filmu); po drugie, opozycji: historia polityczna – hi-
storia osobista. Ponadto zastanowię się nad oceną dorobku Solidarności (między 
pozytywnym wrażeniem a negacją; optymizmem a pesymizmem), a tym samym 
nad funkcją, którą może spełniać film – zarówno całość, jak i jego poszczególne 
części. Wywód umieszczę zatem między biegunami apoteozy a rewizjonizmu.

Zacznę od czołówki, która utrzymana jest w patetycznym nastroju. Z pewno-
ścią mamy w niej do czynienia z apoteozą robotników, którzy tłumnie podążają 
w jednym kierunku. Mogłoby się wydawać, że taka czołówka zwiastuje szereg 
nowel pełnych stoczniowych motywów, opowiadających o robotniczym zrywie 
i rewolucji. Nic bardziej mylnego. Niewielka liczba nowel nawiązuje wymową do 
początku cyklu. 

Wydaje się także, że będzie dominowała pamięć oficjalna, że filmy odwo-
ływać się będą do perspektywy zbiorowości. Co ciekawe, oba człony tytułu So-
lidarność, Solidarność… są napisane tym samym krojem pisma, tak zwaną soli-
darycą, a w  tle słychać chór okrzyków. Skoro jednak nowele nie odpowiadają 
zbiorowym oczekiwaniem, może czołówka powinna wyglądać inaczej? Pierwszy 
napis mógł zostać napisany solidarycą, ale drugi już inaczej – bardziej nowocze-
snym krojem. A wszystko po to, aby podkreślić, że w filmie spotkają się prze-
szłość z teraźniejszością, że nowele będą różnorodne i że wydźwięk niektórych 
nie jest taki oczywisty, jak się na pozór wydaje. 

Pamięć indywidualna – pamięć wspólnoty – pamięć oficjalna
Zagadnienie pamięci można rozumieć w dwójnasób. Albo mamy na myśli in-

dywidualne wspomnienia, które są w każdym z nas, dotyczą zarówno rzeczy i wy-
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darzeń codziennych, jak i doświadczeń wspólnotowych, na przykład narodowych, 
na które patrzymy przez pryzmat siebie, przez swoje odczucia; albo mamy na myśli 
pamięć zbiorową, która zmierza do stworzenia homogenicznej wizji przeszłości. 
Barbara Szwacka – przytoczona przez Piotra Zwierzchowskiego (2013, s. 138) 
w książce o obrazie II wojny światowej w kinie polskim lat sześćdziesiątych – wy-
znacza trzy elementy pamięci zbiorowej, między którymi wytwarza się napięcie: 
po pierwsze jest to pamięć jednostek o własnych przeżyciach, po drugie – pamięć 
pewnej zbiorowości, która posiada wspólne doświadczenia i  symboliczny język 
przedstawienia, po trzecie – oficjalnie przekazywany obraz przeszłości i oficjalne 
obchody upamiętniające jej wydarzenia. Występuje jednak granica pomiędzy pro-
pagandą a pamięcią – nazwijmy ją – urzędową (lub oficjalną). Pamięć oficjalna 
może występować także w państwie demokratycznym, jego władze (zwykle zor-
ganizowane wokół jakiejś opcji ideowej) mogą przy pomocy państwowej admi-
nistracji forsować jakąś wizję przeszłości (pisał o  tym w swoim artykule Witold 
Mrozek [2009, s. 295-320]); ale poza propagowaną wizją oficjalną w demokratycz-
nym państwie istnieją kontrpropozycje pamięci, pojawiają się one w przestrzeni 
publicznej (inaczej niż w państwach autorytarnych czy totalitarnych, w których 
sfera publiczna jest kontrolowana przez jednego dysponenta politycznego – o ta-
kiej sytuacji w rzeczonej książce pisał Piotr Zwierzchowski, odwołując się do lat 
sześćdziesiątych). Owa pamięć urzędowa nie musi być przy tym przeciwieństwem 
pamięci potocznej, a więc zbiorowej pamięci społeczeństwa lub pewnej jego części. 
Może być jedynie jej zalegitymizowaną wersją (jeśli pamięć społeczna lub pewnych 
grup społecznych zbieżna jest z oficjalnie preferowaną). W związku z tym pamięć 
indywidualna może być kontrpamięcią (jeśli jest całkowicie odmienna od oficjal-
nej), może być całkowicie z nią zbieżna, ale może także wchodzić w przeróżne rela-
cje z tymi dwiema kategoriami. Tak jest w filmie Solidarność, Solidarność… Ma się 
odczucie, że niektórzy twórcy chcą mówić jedynie w swoim imieniu, inni z kolei 
chowają się za pamięcią oficjalną. 

W tym miejscu powinny paść pytania, które zadaje sobie również autor (2013,  
s. 138) wspomnianej książki: dlaczego warto pamiętać? co należy pamiętać? 
i o czym trzeba zapomnieć?. Pamięć zbiorowa nie służy wszak „rekonstrukcji fak-
tów, ale tworzeniu znaczeń” (Zwierzchowski, 2013, s. 138), selektywność wspo-
mnień ma ułatwiać poszukiwanie sensu wspólnoty i respektowanie jej interesów, 
tworzenie spójnej przeszłości, która ma wydźwięk pozytywny dla solidarności na-
rodu, która wskazuje na wyjątkowość losów, która daje poczucie ciągłości. 

Zwierzchowski (2013, s. 139) wymienia również cztery funkcje pamięci, któ-
re ustalił socjolog Marek Ziółkowski: pierwsza rola jest poznawczo-ideologiczna, 
przeszłość staje się w tym wypadku danymi, druga – poznawczo-refleksyjna, pa-
mięć jest tu instrumentem do głębszej refleksji nad historią, trzecia – emocjonal-
no-oceniająca, w wypadku której pamięć uwiarygodnia historię poprzez określoną 
emocję, czwarta – instrumentalno-legitymizacyjna, w której pamięć jest norma-
tywną, prawną czy moralną podstawą artykulacji roszczeń czy żądań (zwykle ja-
kiejś instytucji lub władzy). 
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Zwierzchowski (2013, s. 140) pokazuje również, że pamięć zbiorowa działa na 
podobnych zasadach co mit: legitymizuje społeczno-polityczny porządek, określa 
tożsamość grupową, odwołuje się do uczuć i emocji, przeradza postaci historyczne 
we wzorce osobowe, które mają stanowić ucieleśnienie wartości społecznych. 

Jakimi środkami tworzymy pamięć zbiorową? Kultywowaniem danych świąt 
narodowych, powstawaniem konkretnych muzeów, galerii czy wystaw, kanonem 
lektur, podstawą programową zajęć z historii czy języka polskiego w szkołach, aż 
wreszcie za pomocą mediów: zwłaszcza poprzez film. Zarówno historyczne filmy 
dokumentalne wyświetlane w telewizji, dawniejsze filmy fabularne, które nieprzy-
padkowo lecą w czasie najlepszej oglądalności, jak i te nowe produkcje, na których 
sale kinowe wypełniają się po brzegi, mogą wpłynąć na powstanie homogeniczne-
go społeczeństwa. Co więcej, powoli dochodzi do skrajnych sytuacji – jeżeli jakieś 
wydarzenie historyczne nie zostało sfilmowane, wydaje się martwe, nie istnieje 
w świadomości zbiorowej, o czym pisał Andrzej Szpulak (2012, s. 276). Musimy 
dodatkowo pamiętać, że poruszanie danych tematów historycznych wiąże się z in-
teresami konkretnych podmiotów czy władzy – zwróćmy uwagę na to, że premiery 
niektórych filmów mają rangę wydarzeń państwowych. Mrozek pisze wprost, że 
chodzi o „propagowanie opcji politycznych i  ideologicznych” (Mrozek, 2009, s. 
301). Jak silny jest głos pamięci oficjalnej w opisywanym filmie nowelowym? My-
ślę, że niezbyt mocny, choć kilka nowel w ten lub inny sposób wspiera kanoniczną 
(i podręcznikową) wizję dziejów Solidarności. Są to, moim zdaniem, nowele Tabli-
ce, Krótka historia jednej tablicy, Czołgi, Człowiek z nadziei. W jakimś stopniu także 
Wielki wóz. We wszystkich tych filmach fabuła ilustruje wydarzenia społeczno-po-
lityczne, które znalazły swoje odzwierciedlenie w programach szkolnych, muzeach 
i podręcznikach. 

Pamięć oficjalną w największym stopniu prezentuje nowela Tablice, poprzez 
odwołanie się do 21 postulatów, które trafiły na listę UNESCO. Dodatkowo film 
jest ilustracją poszczególnych postulatów, które są odczytywane podczas sceny 
w muzeum, a także w czasie rozmów ze świadkami historii. W noweli Krótka hi-
storia jednej tablicy tablica jest symbolem całego ruchu; znaczna część tego filmu 
to oficjalna historia Solidarności i jej instytucjonalnych przeobrażeń (smutne za-
kończenie filmu odbiega jednak od oficjalnej wersji). Taki oficjalny ton przyjmuje 
także film Wajdy – choćby poprzez rozmowę z najważniejszym politykiem tamte-
go czasu, a także przez podejmowane w rozmowie tematy ściśle połączone historią 
Solidarności. Przy okazji filmu Wajdy warto zwrócić uwagę na pewien paradoks 
związany z autobiograficznym wymiarem noweli. Otóż autobiografizm (przywo-
łanie własnych doświadczeń w  filmach Wajdy, ale także Zanussiego, Kolskiego 
i  Szumowskiej) powinien raczej wspierać pamięć indywidualną (a  to mogłoby 
zwiększyć obecność nieoficjalnej perspektywy i opcję historii społecznej). Tymcza-
sem zarówno film Wajdy, jak i Zanussiego odwołują się do indywidualnych do-
świadczeń po to, aby potwierdzić historię oficjalną. Wajda próbuje „kanonizować” 
Wałęsę, z kolei Zanussi poprzez swój przykład (na zasadzie pars pro toto) odwołuje 
się do dwóch podręcznikowych wydarzeń: możliwej inwazji Sowietów i wpływu 
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papieża na Solidarność. Innymi słowy: pamięć indywidualna wspiera oficjalną wi-
zję przeszłości, a  sami autorzy – nestorzy polskiego kina – dowartościowują się 
poprzez umieszczenie indywidualnych doświadczeń w ramie doświadczenia zbio-
rowego, Wielkiej Historii. W jakiś sposób ich to nobilituje, stają się wieszczami 
narodowego przeżycia. Indywidualne doświadczenie Kolskiego przekute zostało 
z kolei na rozprawkę na temat równości Polaków i postulatu zgody społecznej wo-
bec dokonywanych zmian. 

Tymczasem oparta o osobiste doświadczenia Szumowskiej nowela Ojciec łączy 
komponent autobiograficzny z pamięcią indywidualną, kontrpamięcią. Historia 
Solidarności opowiedziana jest przez pryzmat dorastającej dziewczynki, której stan 
wojenny kojarzył się wyłącznie z czasem mile spędzonym w domu z ojcem. Do-
brym przykładem ukazania dyskursywnej, napiętej relacji pomiędzy pamięcią in-
dywidualną a pamięcią zbiorową jest nowela Krajobraz. To w niej ścieżki narratora 
– być może porte parole Glińskiego – i drogi członków oficjalnej wędrówki się roz-
mijają. Narrator zagląda tam, gdzie przewodnicy nie zabierają swoich wycieczek, 
ukazując tym samym, jak bardzo różni się pielęgnowana wizja z rzeczywistością. 

Biegun: historia polityczna – historia społeczna
Niektóre nowele (to jest Ojciec, Czołgi, Benzyna czy Długopis) w filmie Solidar-

ność, Solidarność… doskonale wpisują się w pogląd Jerzego Szackiego, historyka 
myśli socjologicznej, który w książce Spór o PRL opublikował artykuł Dwie hi-
storie, mówiący o tym, że każde wydarzenie historyczne zbiega się codziennością 
zwykłych ludzi, niezaangażowanych w politykę: „nasze społeczeństwo składa się 
w niemałej części z ludzi, przez których biografie nie biegną żadne głębokie cię-
cia. Ani powstanie PRL nie było dla nich końcem świata, ani jej upadek nie jest 
jego początkiem [...] ludzie rodzą się, bawią, uczą, pracują, […] nie uczestnicząc 
w żadnych wielkich wydarzeniach i myśląc o polityce niezbyt intensywnie nawet 
wtedy, gdy się ich usilnie do tego namawia” (Szacki, 1996, s. 73). Dobrze ilustruje 
to nowela Małgorzaty Szumowskiej, w której bohaterka opowiada o swoim życiu 
nie przez pryzmat historii kraju (czyli od powstania Solidarności do 2003 roku), 
tylko przez swoje osobiste doznania – dzieciństwo, wiek dojrzewania (pierwsza 
miłość, pierwszy wypalony papieros i wypite wino) oraz dorosłość. Jak pisał Szacki, 
„zdrowy instynkt każe im zachować odpowiednie proporcje pomiędzy zaintereso-
waniem małą historią, w której sami uczestniczą, a wielką historią, toczącą się na 
poziomie państwowym” (Szacki, 1996, s. 74). W Solidarność, Solidarność… ta rów-
nowaga jednak nie została we wszystkich nowelach zachowana, czego przykładami 
są nowele Czołgi i Benzyna.

Szacki pisze dalej: „Potrzebne są przeto dwie różne historie PRL: historia poli-
tyczna, opowiadająca o tym, co działo się z systemem politycznym, i historia spo-
łeczna, traktująca o tym, jak żyło społeczeństwo, poddane jego ciśnieniu, ale zajęte 
nade wszystko swymi «małymi» sprawami” (Szacki, 1996, s. 74). Kilka nowel ucie-
ka w stronę historii społeczeństwa, czyli takich fabuł, które odwołują się wyłącznie 
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do indywidualnych historii ludzi, do życia rodzin, przyjaciół. W tych przypadkach 
wielka historia dzieje się jedynie w tle, a zachowania bohaterów byłyby pewnie ta-
kie same bez względu na polityczne zawirowania. Tu warto przywołać takie obrazy 
jak Sushi, Torba, Długopis, Ojciec. Najbardziej widoczne jest to w nowelach Ojciec, 
w której dorastająca dziewczyna zajęta jest wyłącznie „swymi «małymi» sprawami” 
(Szacki, 1996, s. 74), oraz Sushi, gdzie wyeksponowany jest brak zainteresowania 
historią przedstawicieli pokolenia japiszonów. Ale także w Długopisie, którego bo-
hater cieszy się z porozumień sierpniowych wyłącznie z osobistych pobudek – wizji 
szybkiego zarobku na swojej działalności – uwidacznia się zainteresowanie przede 
wszystkim własnym życiem, a nie zmianami politycznymi. W Torbie natomiast 
wyłącznie przypadek spowodował, że niezainteresowani bohaterowie zostali zaan-
gażowani w życie polityczne. 

Funkcje filmu: między apoteozą a rewizjonizmem 
Solidarność, Solidarność… ma przemyślaną i – moim zdaniem – nieprzypad-

kową kompozycję2. W pierwszych siedmiu nowelach stosunek do tradycji Solidar-
ności jest albo pozytywny, albo obojętny. Dzieje się tak, ponieważ – poza jednym 
rozdziałem, czyli Sushi, rodzajem prologu, w którym tylko na moment przenosimy 
się do PRL-owskiej rzeczywistości – są to filmy sensu stricto historyczne, których 
akcja dzieje się w przeszłości. W filmach tych odczuć można nadzieję, jaką mie-
li w sobie wówczas strajkujący lub działacze opozycji, a także radość wynikającą 
z braterstwa i jednomyślności.

Pozostałych sześć nowel przerzuca pomost między przeszłością i teraźniejszo-
ścią: albo oceniając przeszłość z perspektywy 2005 roku (Krajobraz, I wie pan co?, 
Człowiek z nadziei), albo kreśląc fabuły, które pokazują ewolucję ruchu solidarno-
ściowego (Co się stało z naszą Solidarnością, Krótka historia jednej tablicy, Ojciec). 
Gdy przeszłość oceniana jest z perspektywy teraźniejszości, to pojawia się ton go-
ryczy, ton zawiedzionych oczekiwań. U Falka i Szumowskiej zaobserwować można 
dynamikę upadku nadziei. 

Zaznaczam, że więcej niż jedna trzecia nowel – Co się stało z naszą Solidarnością, 
Krótka historia jednej tablicy, Ojciec, I wie pan co?, Krajobraz – ma wyraźnie gorzki 
wydźwięk (w noweli Bugajskiego gorycz narasta – segment rozpoczyna się od apo-
teozy działań solidarnościowych). To w tych rozdziałach pojawia się wątek zdrady, 

2 Tadeusz Szyma w  swej recenzji do „Kina” podkreśla, jak bardzo przemyślany jest układ nowel: 
„Wszystkie razem tworzą całość nadrzędną, a ich usytuowanie w kilkunastoodcinkowym ciągu nie 
jest przypadkowe”. Szyma, T. (2005). O „Solidarności” – po latach, „Kino”, nr 10, s. 54. Potwierdza 
to Jan Strzałka w „Tygodniku Powszechnym”: „Co zdumiewa w tym cyklu najbardziej? Że trzynastu 
artystów stworzyło dzieła układające się w  spójną całość, zachowując indywidualny charakter 
pisma”. Strzałka, J. (2005). 13 razy „S”, „Tygodnik Powszechny”, nr 23, s. 22. Z  kolei Krystyna 
Lubelska w  „Polityce” w  kontrze pisze: „Etiudy, i  to jest moim zdaniem błąd, zostały połączone 
w  jeden półtoragodzinny film, który ma oczywistą myśl przewodnią, ale brakuje mu konstrukcji. 
W rezultacie całość sprawia wrażenie chaotyczne”. Lubelska, K. (2005). 13 x Solidarność, „Polityka”, 
nr 35, s. 59.
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pogrzebania spuścizny solidarnościowej, odejścia od ideałów, a  także oskarżenie 
współczesnej Polski o to, że nie udało się rozliczyć PRL-owskich zbrodni i odsunąć 
od władzy komunistów, którzy wzbogacili się kosztem robotników i dalej zajmują 
ważne stanowiska. Myślę, że to dowód na to, że twórcy mieli swobodę w wyborze 
tematu i  stylu. Film – przypominam – miał upamiętniać dwudziestopięciolecie 
wydarzeń sierpniowych. Celem projektu nie było zaś stworzenie laurki pod dyk-
tando określonej opcji politycznej.

Kolejne pięć nowel – Czołgi, Człowiek z nadziei, Tablice oraz z nieco innych 
pobudek Długopis i Sushi – ma wyraźnie pozytywny wydźwięk. To w nich zawar-
ta jest radość z wolności (choć nie zawsze uświadomionej i docenionej), swoboda 
w tworzeniu samych siebie. Solidarność ukazana zostaje jako wspólnota, która za 
cel postawiła dobro społeczeństwa. Pojawia się także motyw nadziei na to, że nowy 
porządek będzie łaskawy dla wszystkich obywateli i przyniesie wiele zmian. I choć 
nie wszyscy uzmysławiają sobie, że dzięki Solidarności mogli osiągnąć sukces (Su-
shi), to są też ci, którzy jej historię chcą pielęgnować i przekazywać kolejnym po-
koleniom (Tablice). 

W  pozostałych trzech nowelach stosunek do spuścizny Solidarności zostaje 
ukazany w  sposób zawoalowany. W Torbie najbardziej rozwinięte są dywagacje 
o  studium przypadku. Jakimowski skupia się na metafizycznych czynnikach, 
przesuwając główny temat projektu na boczny tor. Solidarność, przywołana dzięki 
ulotkom, jest w tej noweli balastem, ale nie przysparza postaciom problemów. Co 
więcej, czyni z nich nieujawnionych bohaterów. Z kolei w Benzynie można mó-
wić o  spuściźnie solidarnościowej w kontekście pokojowego charakteru Sierpnia 
(w przeciwieństwie do Grudnia ’70, kiedy „palono komitety”). Pojawia się także 
nadzieja, która powoduje niezrozumiałe dla widza posunięcia bohatera. Na dwa 
sposoby nawiązuje do samej Solidarności Jan Jakub Kolski w noweli Wielki wóz. 
Po pierwsze, młoda Solidarność pojawia się w komunikacie radiowym i jest wów-
czas jeszcze obca bohaterom. Po drugie, reżyser sugeruje, że do zwalczenia komu-
nizmu potrzebna jest integracja wszystkich klas społecznych. W tym kontekście 
można uznać Wielki wóz za apoteozę wspólnoty i jednomyślności, niezależnych od 
ugrupowania, które reprezentuje te wartości. 

Dodatkowo dwa filmy – Co się stało z naszą Solidarnością? oraz I wie pan co? – 
wpisują się w historiozofię postkomunizmu. Kategorię tę opisał Krzysztof Kornac-
ki w tekście o Film Open Group: „w logice postkomunistycznej centralne miejsce 
zajmuje odkrywanie w teraźniejszości ukrytych układów, których genezy należy 
szukać w okresie PRL. Najsilniejszych dowodów tych układów dostarczają akta 
tajnych służb” (Kornacki, 2016, s. 96). W filmach dokumentalnych (a było ich nie-
mal dziewięćdziesiąt) stworzonych przez FOG dopasowano „treści historyczne do 
aktualnych sporów politycznych” (Kornacki, 2016, s. 97); wszystkie obrazy „od-
wołują się do ustaleń polskich badaczy o konserwatywnym (prawicowym) punkcie 
widzenia na najnowszą historię” (Kornacki, 2016, s. 97) – tym samym podkreślają 
„opresywności systemu komunistycznego […] mniej lub bardziej silne przekona-
nie, że komunizm nie zniknął, tylko zmienił swoją postać” (Kornacki, 2016, s. 97). 
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Wydawać się może, że do tej grupy zalicza się także Krajobraz (wątek zniszczonych 
stoczni jest silny w narracji postkomunistycznej), ale tu raczej na plan pierwszy 
wychodzi osobisty ton narratora, który konfrontuje przeszłość „górną i chmurną” 
z dzisiejszym „smutkiem po stoczni”. I to właśnie obraz zapomnianej i zniszczonej 
stoczni wywołuje w widzu negatywne emocje. 

W Ojcu i Sushi pojawia się jeszcze jeden bardzo ważny wątek. Obok obrazów 
tego, jak zaprzepaszczone zostały szanse na braterstwo i socjalistyczną wizję społe-
czeństwa, pojawia się współczesna recepcja (a raczej jej brak) działań solidarnościo-
wych wśród młodych ludzi. Zauważamy, że nie ma wdzięczności społecznej za to, 
co działacze opozycyjni zrobili dla Polski. Najwidoczniej nie udało się stworzyć me-
chanizmów, które powodowałyby, że młodzi ludzie chcieliby poznać i zrozumieć 
przemiany systemowe. Ukazane w obu nowelach pokolenie „japiszonów” traktuje 
demokrację jako normę, która zawsze istniała. W Ojcu zawiedzione nadzieje dzia-
łacza solidarnościowego nowoczesna córka tłumaczy w takich oto słowach: „ojcu 
nie podoba się, jak ja żyję, mówi, że to droga donikąd. Nie wiem, nie rozumiemy 
się, zresztą ma już swoje lata, ma swoje dziwactwa”. Można to usprawiedliwić tym, 
że skoro solidarnościowcy z czasem sami zaprzepaścili swoją spuściznę, to trudno 
wymagać, aby inni pamiętali o ich dokonaniach. Dodatkowo nie było wówczas 
dużych organizacji, takich jak Europejskie Centrum Solidarności, które pomaga-
łyby w pielęgnowaniu pamięci o tamtych wydarzeniach. 

Zastanawiające jest to, jak bardzo obecny jest wątek współczesny w nowelach. 
Aż sześciu reżyserów (Gliński, Bugajski, Bromski, Falk, Wajda, Szumowska) stwo-
rzyło filmy, które krytykują lub wprost oskarżają aktualny (a więc z początków 
XXI wieku) system społeczno-polityczny – zarzucają niesprawiedliwość władzy, 
zaprzepaszczenie szans, nieuszanowanie tradycji solidarnościowych, niegotowość 
na demokrację. A przecież – jak rzekł w Człowieku z nadziei Wałęsa – „jeżeli ktoś 
by mi 35 lat temu powiedział, kim będę, że będę Europejczykiem, że będę tu sie-
dział z wami, to w życiu bym nie uwierzył, a  jakbym uwierzył, to byłbym naj-
szczęśliwszym człowiekiem w galaktyce”. Wynika z  tego, że trudno docenić to, 
co się posiada w danej chwili, że przy ocenie rzeczywistości zawsze pojawiają się 
negatywne emocje i refleksje. A może człowiek jest po prostu tak skonstruowany, 
że tylko w tym, co będzie, widzi nadzieję na lepsze?

Muszę jednak pamiętać o tym, że piszę tę pracę z perspektywy 2016 roku, a od 
2005 wiele się wydarzyło. Dekadę temu poruszone przeze mnie powyżej problemy 
były szeroko komentowane i wzbudzały wiele emocji. Dziś, po katastrofie smoleń-
skiej, tragicznej śmierci Anny Walentynowicz i Arkadiusza Rybickiego, po prze-
rwanych rządach Prawa i Sprawiedliwości, dwóch kadencjach rządów Platformy 
Obywatelskiej i powrocie PiS do władzy oraz polskiej prezydenturze w Unii Euro-
pejskiej, inne tematy wiodą prym. Po 11 latach pewne kwestie zawarte w nowelach 
wydają się oczywiste. Inne zdają się być przedstawione w sposób zbyt radykalny czy 
przesadnie pesymistyczny. Okazało się bowiem, że zmiany, które nadeszły, przy-
niosły też wiele dobrego, a przewidywania niektórych filmowców były odmalowa-
ne w zbyt ciemnych barwach. 
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***
Solidarność, Solidarność… jest bardzo niepozornym, a przy tym zaskakującym 

filmem. Pod jedną nazwą kryje się trzynaście odrębnych filmów, które różnią się od 
siebie nie tylko pod względem formalnym, gatunkowym czy czasem akcji, ale także 
wydźwiękiem oraz tonacją emocjonalną, tworząc tym samym intrygujący wielo-
głos. W nowelach tych pojawia się szerokie spektrum rozumienia tego, czym była 
i jest Solidarność na tle burzliwej historii Polski ostatnich kilkudziesięciu lat. 

Jak pisałam wcześniej, słowo to skupia wiele skojarzeń odwołujących się za-
równo do faktów historycznych, jak i  wiedzy potocznej. Pod hasłem tym może 
kryć się zarejestrowany w 1980 roku Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 
„Solidarność” lub – zgodnie z definicjami słownikowymi – „poczucie wspólnoty 
i współodpowiedzialności wynikające ze zgodności poglądów oraz dążeń” czy „od-
powiedzialność zbiorowa i indywidualna określonej grupy osób za całość wspólnego 
zobowiązania”. 

W Solidarność, Solidarność… pojawia się pełen wachlarz znaczeń. W Sushi So-
lidarność przedstawiona jest jako wydarzenie, które pociągnęło za sobą przemiany 
polityczne, które dały społeczeństwu wolność i przyczyniły się do rewolucji obycza-
jowej, oraz przemiany ekonomiczne, które doprowadziły do ekspansji kapitalizmu. 
Co ciekawe, wolność ta wiążę się z brakiem pamięci o niej samej wśród bohaterów. 
Wyeksponowany został etos bogacenia się i konsumpcji, które – jak w wiadomo – 
stoją w opozycji z ideałami solidarnościowymi. Przewrotnie ukazane jest w noweli 
to, czym Solidarność nie była lub nie chciała być. Nie ma wśród tego pokolenia 
wspólnotowości i jednomyślności. 

W Torbie desygnatem Solidarności jest przymus walki z komunizmem. To w tej 
noweli odradza się mit bohaterstwa i odwagi. Ukazana jest apoteoza działań opo-
zycyjnych, niezależnie od ich genezy i kulis. Tablica z kolei jest ilustracją oficjalnej 
pamięci historycznej o  Solidarności. Przedstawia tytułowe tablice z  postulatami 
strajkujących stoczniowców, a także ludzi, którzy – reprezentując różne środowiska 
– ukazują jednomyślność klas. Nowelę można potraktować jako modelowy wykład 
o dyskursie solidarnościowym 2005 roku. 

W noweli Wielki wóz Solidarność kryje się za solidaryzmem społecznym, czy-
li kierunkiem politycznym propagującym wspólnotę klas. W filmie wybrzmiewa 
hasło, wedle którego tylko razem jesteśmy w stanie zmienić system. W Długopisie 
Solidarność oznacza z  kolei wolny rynek, staje się opozycją względem peerelow-
skiej gospodarki planowej; w Benzynie – jest metodą walki z systemem. Zestawione 
zostały dwa aspekty tej walki: palenie komitetów i zakładanie własnych. W seg-
mencie Czołgi Solidarność umieszczono na tle historii geopolitycznej. Poprowa-
dzone zostały dwa wątki: wybór papieża Polaka i  reakcja Związku Radzieckiego 
na zmiany polityczne w Polsce – znamienne „wejdą czy nie wejdą”. W Krajobrazie 
spuścizna Solidarności już nikogo (oprócz niewymagających turystów) nie intere-
suje. Stocznia Gdańska uległa degradacji, a wraz z nią pamięć o porozumieniach 
sierpniowych i początkach wolności. W I wie pan co? wątek solidarnościowy wiąże 
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się z tym, jak esbecy w PRL-u wpływali na życie opozycji i jak robią to współcześnie. 
W Co się stało z naszą Solidarnością? ukazane zostało kilka znaczeń – w zależności 
od perspektywy czasowej. Solidarności rozpatrywana przez pryzmat przeszłości to 
jej działacze i ich dokonania, z kolei w teraźniejszości wiąże się z pokrzywdzeniem 
opozycjonistów nie tylko przez system, ale i współbraci, którzy – choć wywalczyli 
wolność – dziś czują się więźniami nowej rzeczywistości. W Człowieku z nadziei So-
lidarność reprezentuje jej ikona, czyli Lech Wałęsa. W filmie Szumowskiej pojawia 
się definicja: „Solidarność jest wtedy, kiedy nie myślisz tylko o tym, czy tobie będzie 
dobrze, ale o tym, czy innym też jest dobrze”, jawi się zatem jako etos, cnota. Obok 
tego rozumienia autorka wprowadza dodatkowy aspekt – przemian społecznych. 
Dzięki Solidarności nowe pokolenie nie dorastało już w PRL-u, ale w zmienionej 
rzeczywistości. Uwypuklony został wątek braku pamięci społecznej o Solidarności, 
która jest już nieatrakcyjna i niepotrzebna.

Podsumowując: desygnat Solidarności jawi się w filmie jako przemiany obycza-
jowe (Sushi i po części Ojciec); osobiste przeżycia i wspomnienia (Czołgi, Wielki Wóz, 
Ojciec, Krajobraz); jako etos, wartość nadrzędna (Ojciec); jako symboliczny początek 
przemian ekonomicznych i wolnego rynku (Długopis); wreszcie jako Niezależny Sa-
morządny Związek Zawodowy „Solidarność” (Tablice i Krótka historii jednej tablicy) 
oraz ugrupowanie polityczne, następnie podziemna organizacja działająca w stanie 
wojennym (Krótka historii jednej tablicy). To także integracja i wspólne działanie, 
zwalczanie starego porządku (Wielki wóz). Jak wykazuje analiza w niniejszej pracy, 
film Solidarność, Solidarność… jest bardzo interesującym i bogatym w znaczenia 
wielogłosem o ludziach, zdarzeniach, dziedzictwie i wartościach Sierpnia `80.
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Image of “Solidarity” Movement  
in the Polish Feature Films after 1989 

In the first part of the text, the author tries to answer the question why the 
history and the victory of the Solidarity movement in the 1980s – one of the most 
important events in the contemporary history of Europe – is very rare in the Polish 
cinema. The author draws attention to the political factors (including historical 
policy), the commercial and narrative potential of the Solidarity movement and 
the reception of this phenomenon in Poland after 1989. In the second part, basing 
on the example of the anthology film “Solidarity, Solidarity ...”, the author shows 
how different authors of the Polish cinema (belonging to several generations and 
using different poetics, such as comedy, documentary, animation, video-clip or 
film drama) tried to include Solidarity into a movie narration. Finally, the author 
wonders what the word “solidarity” means for all these authors.


