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Wstęp

O wizjach zagłady Piotra Szulkina mówi się do dziś. Golem (1979), Wojna 
światów – następne stulecie (1981), O-bi, O-ba. Koniec cywilizacji (1984) oraz 
Ga, ga. Chwała bohaterom (1985) to filmy składające się na tzw. tetralogię 
futurystycznych obrazów przyszłości (polskiego) społeczeństwa. Marginalizo-
wanym, a przez to szczególnie interesującym tytułem jest ten ostatni – Ga, ga 
– zamykający apokaliptyczną serię w sposób, który do dziś prowokuje do dys-
kusji. Jak twierdził sam twórca tetralogii, miał on skłonność do tworzenia inteli-
gentnych narracji wynikających z braku realizmu, odmiennej interpretacji swoich 
dotychczasowych filmów pełnometrażowych na poziomie twórca–odbiorca, bra-
ku symboliki, a także stosowania prostych rozwiązań fabularnych. Tym, co jako 
jedyne zdawało się pozostawać czytelne w filmach Szulkina, była satyra i wyśmie-
wanie się ze świata rzeczywistego, czyli z realiów PRL (Sobolewski, 1984, s. 12). 
Czy faktycznie podczas tworzenia ostatniego „inteligentnego filmu” twórca Woj-
ny światów pozostał wierny swoim poglądom? Z jakim odbiorem mierzyło się Ga, 
ga. Chwała bohaterom tuż po premierze oraz w kolejnych dekadach, aż do dziś?
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Zapowiedź kolejnego końca świata Szulkina

Wydaje się, że film Ga, ga. Chwała bohaterom jedynie przemknął pośród 
licznych tytułów powstających w połowie lat 80. XX wieku, na co mógł wpłynąć 
sam reżyser. Nie ujawniał on bowiem zbyt wiele szczegółów o produkcji, która 
miała stanowić wyczekiwane zamknięcie serii o stworzonych przez niego apo-
kaliptycznych światach. Pierwotnie ostatnia część tetralogii miała być zatytuło-
wana Gu-gu (Sobolewski, 1984, s. 12), a otwierać ją miał komentarz na temat 
świata przedstawionego (Sumik, 1985, s. 18–19), zaczerpnięty z opowiadania 
Szulkina z 1983 roku (opublikowanego razem z opowiadaniem Szpital w jednej 
książce w 1988 roku), na którego podstawie powstał scenariusz. W ostatecznej 
wersji filmu (tej, którą obecnie można obejrzeć) wspomnianego komentarza nie 
zawarto, a tytuł zmieniono na Ga, ga (Szulkin, 1988, s. 5, 129). 

Pierwsze zdjęcia z planu opublikowano w 1985 roku na łamach czasopisma 
„Film”, ujawniono wówczas także nazwiska odtwórców głównych ról, scenogra-
fów oraz operatora kamery. Najważniejsze jednak było przedstawienie fabuły, 
która precyzyjnie opisywała ostatnią apokaliptyczną wizję Szulkina. Według 
opisu w czasopiśmie film miał opowiadać o mężczyźnie o imieniu Scope (gra-
nym przez Daniela Olbrychskiego), który za krnąbrność zostaje zesłany na pla-
netę Australia 458, gdzie ma heroicznie poświęcić się w imię wolności i umrzeć 
jako „bohater” (Sumik, 1985, s. 18). Ostateczna wersja produkcji tylko nieznacz-
nie różni się od pierwotnego opisu.

Kolaudacja Ga, ga. Chwała bohaterom

 Za jeden z kluczowych momentów w dziejach recepcji filmu uznaje się jego 
kolaudację, która odbyła się 6 sierpnia 1985 roku. Członków komisji można za-
sadniczo podzielić na dwie grupy: tych, którzy właściwie odczytali i docenili 
wydźwięk, cel oraz specyficzną formułę narracyjną dzieła, oraz tych, którzy po-
zostawali w opozycji wobec strategii artystycznej zaproponowanej przez Piotra 
Szulkina.

W toku obrad przeważały jednak opinie pozytywne. Podkreślano w szcze-
gólności reżyserską spójność oraz konsekwencję, a także fakt, że autor zachował 
integralność wobec własnej, wcześniej wypracowanej wizji estetycznej, jedno-
cześnie pozostając w obrębie stylistycznych ram gatunku science fiction, w kon-
tekście którego interpretowano również jego wcześniejsze realizacje. Interesują-
cym aspektem oceny filmu było zestawienie go z twórczością Stevena Spielberga. 
Równocześnie akcentowano jednak odmienny, pozarozrywkowy charakter 
dzieła Szulkina, co zasadniczo odróżniało zamysł polskiego twórcy od intencji 
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amerykańskiego reżysera, którego kino lokowało się przede wszystkim w obsza-
rze kultury popularnej (Stenogram, 1985, s. 1–2).

Wydaje się, iż przywołane porównanie wynikało przede wszystkim z podob-
nej strategii kreowania przez obu twórców rzeczywistości „nierealnych”. Należy 
jednak wyraźnie zaznaczyć, że podczas gdy w Szczękach (1975) Spielberg kon-
centrował się na realizacji dominującej funkcji rozrywkowej, typowej dla nurtu 
Kina Nowej Przygody (Płażewski, 1986, s. 33–39), Szulkin operował konwencją 
science fiction jako narzędziem metaforycznego komentarza do sytuacji politycz-
nej Polski w latach 80.

Takie zestawienie pozostaje znaczące również współcześnie, gdyż film Ga, 
ga – podobnie jak O-bi, o-ba czy Wojna światów – odczytywany jest równo-
cześnie w kategoriach kina popularnego (rozrywkowego) oraz jako produkcja 
o charakterze retrofuturystycznym. Współczesne ujęcia analityczne zwracają 
uwagę na połączenie estetyki futurystycznej wizji z elementami stylu retro, 
w których centralną pozycję zajmuje postać głównego (super)bohatera (Kone-
fał, 2018, s. 219–223).

Na szczególną uwagę zasługuje przebieg obrad kolaudacyjnych oraz wypo-
wiedzi poszczególnych uczestników spotkania, podczas którego oceniano film 
Ga, ga. Chwała bohaterom. Jednym z zabierających głos był Krzysztof Teodor 
Toeplitz, który pozytywnie ocenił najnowsze (wówczas) dzieło twórcy O-bi, 
o-ba. Krytyk podkreślił, że przedstawione w filmie pesymistyczne wizje przy-
szłości oddziałują na widza w sposób poruszający i niepokojący, a zarazem ak-
centują potencjalne zagrożenia dla ludzkości, które mogą czekać na ludzkość – 
zarówno na Ziemi, jak i w innych, hipotetycznych światach. Toeplitz, zwracając 
uwagę na stronę formalną, podkreślał pomysłowość zastosowanych rozwiązań 
estetycznych, uznając je za bardziej interesujące i oryginalne w porównaniu 
z wcześniejszymi realizacjami Szulkina, w tym z Wojną światów (Stenogram, 
1985, s. 2–4).

Podobną interpretację, osadzoną w kontekście pesymistycznej wizji przyszło-
ści, przedstawił Jerzy Bossak. Odczytywał on film jako próbę ukazania świata, 
w którym nie ma miejsca na realne przemiany, a ludzie podlegają dychotomicz-
nemu podziałowi na jednostki „dobre” i „złe” (Stenogram, 1985, s. 8–10). Kon-
cepcja ta odnosiła się przede wszystkim do głównego bohatera – Scope’a, którego 
postawa oraz hierarchia wartości pozostają niezachwiane na wszystkich etapach 
diegezy. Niezmiennością charakteryzują się również przedstawiciele władzy Au-
stralii 458, a także część jej mieszkańców, głęboko przekonanych o racjonalności 
powtarzanych rytuałów (m.in. poświęcania bohaterów w imię dobra wspólnoty) 
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i utrwalonego porządku politycznego. Ów sceptyczny obraz świata przedstawio-
nego był dostrzegany także przez innych członków Komisji Kolaudacyjnej, m.in. 
Wojciecha Marczewskiego oraz Janusza Morgensterna.

Marczewski – reżyser późniejszej Ucieczki z kina Wolność (1990) – w zgodzie 
z pozostałymi uczestnikami spotkania podkreślał profesjonalizm oraz wysoki 
poziom warsztatu reżyserskiego Piotra Szulkina. Zauważał również, że obecne 
w filmie elementy chaosu i przypadkowości zdarzeń korespondują ze strategią ar-
tystyczną polegającą na stopniowym odsłanianiu sensów świata przedstawionego. 
Według Marczewskiego wraz z przedłużającym się pobytem głównego bohatera 
na obcej planecie narasta intensywność i liczba sytuacji odbieranych przez widza 
jako niezwykłe bądź absurdalne. Reżyser zwrócił ponadto uwagę na zakończenie, 
które – w jego ocenie – posiada walor szczęśliwego, wręcz idyllicznego finału (Ste-
nogram, 1985, s. 6–8). Warto w tym miejscu zauważyć, że po latach sam Szulkin 
przyznał, iż optymistyczne rozwiązanie fabularne w Ga, ga. Chwała bohaterom 
nie wynikało z jego pierwotnych zamierzeń artystycznych. Decyzja ta została 
podjęta na prośbę żony reżysera, Renaty Karwowskiej-Szulkin, która zasugero-
wała, aby przynajmniej jeden jego film zakończył się happy endem (Kletowski 
i Marecki, 2012, s. 175).

Z opinią wyrażoną przez Wojciecha Marczewskiego zgodził się Janusz Mor-
genstern, który podkreślał, iż tematyka filmu Ga, ga. Chwała bohaterom po-
siada szczególną wartość, gdyż skłania do refleksji nad kondycją współczesne-
go świata. Reżyser Trzeba zabić tę miłość (1972) poruszył ponadto zagadnienie 
potrzeby indywidualizmu twórczego w polskiej sztuce filmowej, wskazując, że 
dzięki omawianemu dziełu Szulkin objawił się jako artysta wyrazisty i w pełni 
oryginalny (Stenogram, 1985, s. 12–13). Wypowiedź Morgensterna uwypuklała 
zatem nie tylko autorski charakter filmów Szulkina, lecz także jego swoistą 
alienację i doświadczenie samotności na tle ówczesnej rodzimej kinematografii 
(Kletowski i Marecki, 2012, s. 7).

Podczas kolaudacji pojawiły się również oceny negatywne. Bohdan Droz-
dowski określił Ga, ga mianem filmu chaotycznego, złożonego z abstrakcyjnych 
sekwencji, pozbawionego wewnętrznej spójności i wyraźnie zarysowanego celu 
fabularnego. Jego zdaniem przedstawiona podróż w przyszłość miała charakter 
regresywny, przypominający powrót do przeszłości, zaś sama wizja futurystycz-
na – nazwana „schematyczną” i „ohydną” – nie wnosiła niczego nowego do tra-
dycji gatunku. Nie można jednak pomijać faktu, iż Drozdowski – co sam przy-
znał – nie oglądał wcześniejszych filmów Szulkina. Z tego względu sam reżyser 
został poproszony o wyjaśnienie sensu kolaudowanego dzieła. On zaś podkreślał 
niejednoznaczność przekazu, traktując ją jako element konstytutywny: film miał 
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pozostawiać otwarte pole dla wielorakich interpretacji. Ów brak jednoznaczności 
miał być – jak zaznaczał Szulkin – odzwierciedleniem złożoności rzeczywistości 
społeczno-politycznej Polski połowy lat 80. XX wieku, ukształtowanej doświad-
czeniem stanu wojennego (Stenogram, 1985, s. 4–6). Wydaje się zatem, że reżyser 
celowo nie rozwiał wątpliwości związanych z sensem obrazu, udzielając odpowie-
dzi „bezpiecznej” i pośredniej, co mogło wynikać z jego wcześniejszych problemów 
w kontaktach z przedstawicielami kinematografii w odniesieniu do poprzednich 
filmów (Kletowski i Marecki, 2012, s. 93–94).

Krytyczne uwagi zgłosił również Jerzy Domaradzki, który opisał Ga, ga. Chwa-
ła bohaterom jako specyficzny obraz filmowy nacechowany marazmem i jednocze-
śnie pozbawiony intensywnie odczuwalnego pierwiastka grozy, którego obecność 
mogłaby – twierdził Domaradzki – wzmocnić oddziaływanie filmu na widza. 
Twórca Wielkiego biegu (1981) wskazywał ponadto na niedobór absurdu i elemen-
tów komicznych, które w znacznym stopniu charakteryzowały wcześniejsze utwo-
ry Szulkina. Za słabość uznał również niewystarczająco rozwiniętą psychologię 
głównego bohatera, przy czym równocześnie doceniał kreację aktorską Daniela 
Olbrychskiego jako istotny walor filmu (Stenogram, 1985, s. 11–12). Warto do-
dać, że w kontekście obsady aktorskiej Ga, ga. Chwała bohaterom niemal wszyscy 
uczestnicy obrad zgodzili się z krytyczną opinią dotyczącą sceny z udziałem postaci 
dojrzałej prostytutki, granej przez Dorotę Stalińską. Uważano tę scenę za nadmier-
nie rozbudowaną i niewiele wnoszącą do całości dzieła (Stenogram, 1985).

Ostateczny głos w dyskusji należał do przewodniczącego obrad Jerzego Schön-
borna, który rozpoczął swoją wypowiedź od wskazania słabszych stron filmu. 
W jego ocenie Ga, ga. Chwała bohaterom nie wpisywało się w ramy gatunku science 
fiction, lecz stanowiło raczej „groźną baśń futurologiczną”. Z tego względu reżyser 
nie zdołał – zdaniem Schönborna – przedstawić spójnej, a zarazem intelektualnie 
pogłębionej wizji przyszłości. Przewodniczący, podobnie jak wspomniany wcze-
śniej Bohdan Drozdowski, nie dopatrzył się jasno zarysowanego celu dzieła. Jed-
nocześnie podkreślił, że ostateczna interpretacja sensu filmu powinna należeć do 
widowni, co w konsekwencji pozwoliło mu zarekomendować skierowanie Ga, ga. 
Chwała bohaterom do rozpowszechniania (Stenogram, 1985, s. 13–14).

Pierwotna recepcja filmu 

Ostatnia część tetralogii Szulkina trafiła do kin ponad rok po kolauda-
cji, pod koniec września 1986 roku. Przedpremierowe pokazy Ga, ga. Chwała 
bohaterom odbyły się w ramach 11. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
(8–15 września) – ostatniej edycji zorganizowanej w Gdańsku, tuż przed prze-
niesieniem imprezy do Gdyni w roku następnym. Film został zakwalifikowany 



128

Ostatni koniec świata –  recepcja filmu Ga, ga. Chwała bohaterom

Julia Kuster

do Konkursu Głównego, jednak nie uzyskał w tej kategorii najwyższych wy-
różnień. Jury nagrodziło obraz Szulkina jedynie w kategorii montażu, przyzna-
jąc laur Elżbiecie Kurkowskiej (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych, 2024).

W czasie FPFF w 1986 roku w prasie zaczęły ukazywać się pierwsze recenzje 
Ga, ga. Chwała bohaterom. Krytycy odczytywali film jako czwartą z rzędu wa-
riację na temat jednostki skonfrontowanej z „patologicznym” społeczeństwem. 
Temat ten był konsekwentnie poruszany w twórczości Szulkina od czasów Go-
lema (1979). Już wówczas, w drugiej połowie lat 80. XX wieku, w recenzjach 
trafnie interpretowano tytuł filmu, kojarząc słowa „ga, ga” z gaworzeniem 
dziecka. Ów motyw językowy pełnił w tym przypadku rolę metafory procesu 
ogłupiania i infantylizacji społeczeństwa przedstawionego w świecie diegetycz-
nym filmu (Sobański, 1986, s. 6–7). Kilka dekad później Szulkin sam potwier-
dził słuszność tej interpretacji (Kletowski i Marecki, 2012, s. 293).

Podobnie jak wcześniejsze części tetralogii film Ga, ga. Chwała bohaterom 
został odczytany jako satyryczna diagnoza współczesności. Jednak w przy-
padku tej produkcji krytyka dostrzegła dodatkowy, wielowarstwowy poziom 
znaczeń: połączenie satyry politycznej z refleksją wolterowską, odwołującą się 
do idei postępu cywilizacyjnego osiąganego dzięki rozumowi i racjonalnemu 
działaniu społeczeństwa, a nie poprzez nadrzędność struktur religijnych bądź 
politycznych (Pomeau, 2024). W tym kontekście warto zwrócić uwagę, że 
Szulkin wprowadził do filmu wątek rytuałów religijnych – stosunkowo rzad-
ko poruszany w polskiej kinematografii science fiction. Centralnym elementem 
diegezy jest rytuał ofiary składanej przez jednostkę dla dobra wspólnoty, co 
zostało interpretacyjnie powiązane z ofiarą Jezusa na krzyżu. Aluzję tę wzmac-
nia obecność trzech pali ustawionych na stadionie, przywodzących na myśl 
trzy krzyże Golgoty. W świetle takiego odczytania Scope jawi się jako figura 
Chrystusa i poprzez konieczność poświęcenia się dla zbiorowości zyskuje status 
„prawdziwego bohatera” (Sobański, 1986, s. 6–7).

Interesującym aspektem recepcji filmu była pozytywna reakcja na jego szczę-
śliwe zakończenie, a także na sceny z udziałem Doroty Stalińskiej, wcielającej się 
w postać kobiety lekkich obyczajów. Jej bohaterka została odczytana jako wyraźny 
kontrast wobec pozostałych postaci, szczególnie w odniesieniu do Once (granej 
przez Katarzynę Figurę). Zwrócono uwagę, iż sekwencje z udziałem Stalińskiej 
miały charakter jedynie krótkich epizodów, co może sugerować, że Szulkin – 
pod wpływem wcześniejszych uwag kolaudacyjnych – zdecydował się na znaczne 
skrócenie tych fragmentów. Spostrzeżenie to wydaje się istotne, zważywszy, że 
podczas kolaudacji właśnie epizody z udziałem prostytutki spotkały się z najwięk-
szą liczbą negatywnych komentarzy, zarzucających tymże epizodom nadmierne 
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dłużyzny oraz brak znaczącego wkładu w rozwój fabuły (Sobański, 1986, s. 7).

Oficjalna premiera kinowa Ga, ga. Chwała bohaterom odbyła się 26 września 
1986 roku (FilmPolski.pl, 2024; Kino Iluzjon – Muzeum Sztuki Filmowej, 2024). 
Kolejny istotny głos w dyskusji nad filmem pojawił się w styczniowym nume-
rze miesięcznika „Kino” z 1987 roku. W recenzji podkreślano, że w porównaniu 
z wcześniejszym O-bi, o-ba film Ga, ga jawił się jako formalnie bardziej spójny 
dzięki zastosowaniu jednolitej konwencji narracyjnej, którą w tym przypadku była 
parodia (Wróblewski, 1987, s. 8–10). Interpretacja ta pozostaje w zgodzie z hasłem 
reklamowym towarzyszącym premierze filmu, określającym dzieło mianem „ko-
medii”, co potwierdzają również materiały promocyjne, w tym plakaty filmowe 
(Gapla. Galeria plakatu filmowego, 2024).

Janusz Wróblewski w swojej interpretacji – podobnie jak Oskar Sobański – 
poruszył wątek quasireligijnego odczytania filmu, choć jego refleksja zmierza-
ła w stronę bardziej jednoznacznego zestawienia wiary z systemem prawnym. 
Krytyk wskazywał, iż Ga, ga. Chwała bohaterom zapożycza jedynie powszech-
nie rozpoznawalne atrybuty chrześcijaństwa, aby ostatecznie podjąć temat mo-
ralny sprowadzający się do zbiorowego oszukania społeczeństwa. Ów mecha-

Ilustracja 1. Plakat Ga, ga. Chwała bohaterom autorstwa Andrzeja Pągowskiego z wykorzystaniem zdjęcia 
Krzysztofa Wellmana.
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nizm polegał na wprowadzeniu „boskich” zasad – analogicznych do przykazań 
biblijnych – do Kodeksu Karnego, funkcjonującego na planecie Australia 458 
jako substytut Dekalogu. To „nowe miejsce” okazuje się iluzją, bowiem w rze-
czywistości obywatele i główni bohaterowie zostali jedynie przeniesieni do 
wydzielonej strefy zamkniętej na Ziemi, co stanowi początek manipulacji ze 
strony władzy. W tej perspektywie Kodeks Karny pełni rolę swoistej „nowej 
religii”, głoszącej, iż obrzęd egzekucji i akt zabójstwa stanowią normę, a nawet 
czyn umożliwiający osiągnięcie pełni szczęścia. W tak skonstruowanym syste-
mie wiary funkcjonują mieszkańcy Australii 458, choć ostatecznie – na oczach 
widzów – nie dochodzi do żadnej zbrodni. Pomimo tego społeczeństwo wy-
raźnie wierzy w nadejście „największego w dziejach zbrodniarza”, odpowiada-
jącego figurze biblijnego Mesjasza, który poświęci się dla wspólnoty i wybawi 
ją od powszechnego zła. W tej roli (super)bohatera obsadzony zostaje Scope 
(Wróblewski, 1987, s. 8–10).

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera samo imię Scope. 
W 1987 roku interpretowano je jako „swobodę działania” (Wróblewski, 1987, 
s. 8–10), natomiast we współczesnym rozumieniu termin ten odnosi się do 
„celu” bądź „kompetencji” (Konefał, 2018, s. 223). Obie propozycje transla-
torskie korespondują z postawą protagonisty oraz charakterem jego obecności 
w świecie przedstawionym. Mimo zewnętrznych nacisków – zachęty do za-
bójstwa czy instrumentalnego wykorzystania Once – Scope pozostaje wierny 
własnym wartościom moralnym, zachowując indywidualną autonomię wobec 
społeczeństwa, co potwierdza interpretację imienia w kategoriach „swobody 
działania”. Zarazem jako postać „nieskalana” (w sensie quasiboskiej czystości), 
staje się on medium pozwalającym widzowi na przejście przez ponury świat 
wykreowany przez Szulkina (Wróblewski, 1987, s. 8–10). W tym ujęciu można 
uznać, iż ukrytym „celem” Scope’a jest właśnie rola przewodnika dla odbiorcy 
– jego egzystencja jawi się jako bierne „płynięcie z nurtem” kolejnych wyda-
rzeń, bez wprowadzania zasadniczych zmian fabularnych czy zwrotów akcji 
(Konefał, 2018, s. 223).

Na uwagę zasługuje także interpretacja finałowej sceny, która na poziomie 
powierzchniowym sugeruje, iż Scope i Once „żyli długo i szczęśliwie”. Fak-
tycznie jednak rozwiązanie to pełni funkcję parodystyczną, stanowiąc kontra-
punkt wobec ponurej i pesymistycznej wizji świata przedstawionego w filmie. 
Ów pozorny „happy end” jawi się przede wszystkim jako ilustracja naiwności 
ludzkiej, wynikającej z wiary w możliwość nagłej przemiany rzeczywistości 
i rozpoczęcia wszystkiego „od nowa”. W tym sensie Ga, ga. Chwała bohate-
rom nie ma charakteru moralizatorskiego, lecz obnaża tendencję człowieka 
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do zasłaniania się instytucjami, kodeksami i wartościami społecznymi, które 
pozwalają mu usprawiedliwiać własne czyny – zarówno dobre, jak i złe. Co 
więcej, film sugeruje pewną cykliczność historii ludzkości: od czasów Jezusa 
Chrystusa aż po współczesność (Wróblewski, 1987, s. 10).

Ga, ga jako zakończenie pełnej tetralogii 

Z uwagi na fakt, iż Ga, ga. Chwała bohaterom stanowi ostatnią część tetra-
logii Szulkina, niedługo po premierze pojawiły się pierwsze analizy obejmują-
ce cały cykl, choć krytycy sięgali jeszcze dalej. Mirosław Przylipiak za punkt 
wyjścia dla swojej interpretacji przyjął film dokumentalny Życie codzienne 
(1976) Szulkina, przedstawiający losy pary pogrążającej się w monotonii dnia 
powszedniego. Bohaterowie funkcjonują w rytmie nieustannie powtarzanych 
czynności, pozbawieni przestrzeni na refleksję nad sensem własnej egzysten-
cji. Udokumentowana w filmie codzienna bieganina staje się obrazem utraty 
indywidualności jednostki, podporządkowanej obowiązującym normom spo-
łecznym. To właśnie w tej idei – oraz w wyodrębnieniu trzech kluczowych fila-
rów: władzy, wykonawców i obywateli – badacz dostrzega podstawowy model, 
według którego Szulkin konstruuje światy swoich filmów (Przylipiak, 1988, s. 
18–19).

W Ga, ga. Chwała bohaterom obraz jednostki poddanej naciskowi władzy 
jest szczególnie wyraźny, mimo że sama instancja władzy pojawia się na ekra-
nie jedynie epizodycznie. De facto jej ucieleśnieniem jest tylko Sutener (Jan 
Nowicki), wypowiadający do Scope’a znamienne zdanie: „Wszyscy tu dla mnie 
pracują”. W pozostałych sytuacjach widz ma do czynienia raczej z wykony-
waniem rozkazów władzy przez tzw. wykonawców – postaci podporządkowa-
ne i przekonane o słuszności swoich działań. W tym sensie władza jawi się 
bardziej jako instancja wyobrażona niż realna, choć realny jest jej wpływ na 
społeczeństwo.

Przylipiak zwracał uwagę, że nawet w warunkach podporządkowania i „wia-
ry w coś” tkwi pewien pierwiastek niezależności jednostki wobec zewnętrznych 
przymusów. W filmie figurą wykonawcy jest urzędnik Chudy (Jerzy Stuhr), 
jego uległość wobec nakazów przypomina niewolnictwo pozbawione możli-
wości oporu. Z kolei od obywateli wymaga się uczestnictwa w zbiorowych 
formach aktywności – od pracy fizycznej i rytualnych marszów aż po pod-
porządkowanie się „wierze” w ustanowiony Kodeks Karny. To właśnie wiara, 
a nie same instytucje formalne, jest spoiwem społeczeństwa Szulkina, pełnego 
marazmu i przymuszonego do wykonywania określonych czynności.
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W takim ujęciu obywatele nigdy nie są wolni od winy – poprzez swoją 
bierność i lęk przed podejmowaniem indywidualnych działań partycypują 
w mechanizmach zniewolenia. Na tym tle Scope wyróżnia się jako postać 
konsekwentna i integralna, przywiązana do własnych wartości moralnych, 
co czyni go protagonistą wyraźnie odrębnym od pozostałych uczestników 
świata przedstawionego (Przylipiak, 1988, s. 19–20).

Pomimo powtarzalnego w twórczości Szulkina schematu przedstawiania ewo-
luującego wewnętrznie systemu społecznego w Ga, ga. Chwała bohaterom dostrze-
galne są również elementy wyróżniające film na tle poprzednich części tetralogii. 
Jednym z najbardziej charakterystycznych zabiegów artystycznych jest wprowa-
dzenie wszechobecnego absurdu, który podważa wiarygodność świata przed-
stawionego. Na przykład scena napadu na bank, budząca całkowitą obojętność 
otoczenia, wskazuje na dominację irracjonalności. Podobny charakter ma rytuał 
egzekucji – pozbawiony głębszego sensu pełni jedynie funkcję integrowania wspól-
noty podporządkowanej „wierze” w obowiązujący system.

Absurdalność filmowego uniwersum zostaje dodatkowo potwierdzona w fina-
łowej sekwencji, kontrastującej z wcześniej wykreowanym obrazem Australii 458 – 
przestrzeni zimnej, brudnej i opresyjnej. Scena ucieczki Scope’a i Once zachowuje 
zarazem konwencję zakończenia niejednoznacznego, otwierającego perspektywę 
interpretacji. Widz zostaje skonfrontowany z pytaniami: czy możliwa jest uciecz-
ka w sferę „głupoty”? Czy należy zawierzyć hollywoodzkiemu wzorcowi szczęśli-
wego finału, bazującemu na griffithowskim motywie ratunku w ostatniej chwili? 
A może, przeciwnie, żadna ucieczka nie jest realna, ponieważ jednostka pozostaje 
nieuchronnie uwikłana w narzucone normy społeczne (Przylipiak, 1988, s. 20–21)?

Polemika z filmem Ga, ga i Szulkinem

Niewątpliwie istotnym elementem interpretacji Ga, ga. Chwała bohaterom po-
zostaje bezpośrednia konfrontacja reżysera z własnym dziełem. Szczególną oka-
zję do podjęcia takiej refleksji stanowiła obszerna rozmowa Piotra Kletowskiego 
i Piotra Mareckiego z Piotrem Szulkinem, opublikowana w formie książkowego 
wywiadu rzeki pt. Życiopis (Kletowski i Marecki, 2012). Rozmówcy dążyli do tego, 
aby dyskusja objęła całokształt życia i twórczości artysty, dlatego poruszono rów-
nież wątek ostatniej części jego filmowej tetralogii.

Już na początku drogi artystycznej Szulkina – m.in. w krótkich metrażach 
Dziewcę z ciortem (1975) i Narodziny (1975) – dostrzegalny był zalążek idei w peł-
ni rozwiniętej później w pełnometrażowych filmach fabularnych. Jak zaznaczał 
sam reżyser O-bi, o-ba, każdy jego film miał być osadzony w odmiennej estetyce, 
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która stanowiła kluczowy element wyróżniający jego twórczość (Kletowski i Ma-
recki, 2012, s. 31–33). W przypadku Ga, ga. Chwała bohaterom szczególną rolę 
odgrywa motyw poświęcenia głównego bohatera dla dobra wspólnoty. Tym sa-
mym w utworze wybrzmiewa anarchistyczny gest – ironiczny i szyderczy „ukłon” 
w stronę ówczesnej władzy komunistycznej.

W tym kontekście Scope przeciwstawiony zostaje figurze człowieka „białej kar-
ty” (tabula rasa). Nie poddaje się on opresyjnemu systemowi, lecz pozostając wier-
ny własnym wartościom moralnym, decyduje się uratować Once i w ten sposób 
staje się autentycznym bohaterem. Sam reżyser podkreślał jednak, że Ga, ga trak-
tował jako grę nacechowaną cynizmem wobec ówczesnego „świata przedstawień”. 
Zastosowane w filmie środki artystycznego wyrazu określał mianem estetyki „so-
cjalistycznego rozkładu w otoczeniu powszechnego absurdu” (Kletowski i Marec-
ki, 2012, s. 87–95, 135–137). Takie stanowisko potwierdza zarówno interpretację 
filmu jako anarchistycznego gestu sprzeciwu wobec systemu, jak i wskazuje na 
absurd jako centralną kategorię analityczną dla jego odczytania. Co znamienne, 
podobną perspektywę wyraził już w 1988 roku Mirosław Przylipiak, akcentu-
jąc właśnie aspekt absurdu jako klucz do interpretacji Ga, ga. Chwała bohaterom 
(Przylipiak, 1988, s. 18–19).

Kontrowersyjny charakter filmu wiąże się również z kwestią inspiracji wskaza-
nych w napisach początkowych. Jako źródła podano książkę Mirosława P. Jabłoń-
skiego Kryptonim „Psima” oraz nowelę Twaróg Piera Paola Pasoliniego, wchodzącą 
w skład antologii filmowej Ro.Go.Pa.G. (1963). W praktyce jednak pierwszy z wy-
mienionych tytułów okazał się błędnym tropem, gdyż Szulkin – jak sam przyzna-
wał – nie wykorzystał żadnego z jego motywów, a odwołanie pozostało wyłącznie 
pustą dedykacją. Kluczowe znaczenie miała natomiast inspiracja Twarogiem, bez 
której – jak wielokrotnie podkreślał reżyser – Ga, ga. Chwała bohaterom prawdo-
podobnie nigdy by nie powstało.

Wątek inspiracji prowadzi jednocześnie do kolejnej, znacznie bardziej proble-
matycznej sprawy, a mianowicie zarzutu dotyczącego nieoficjalnego wykorzysta-
nia powieści Według łotra (1978) Adama Wiśniewskiego-Snerga. Autorzy Życiopisu 
zwrócili uwagę na liczne podobieństwa pomiędzy prozą Snerga a filmem Szulkina. 
Jak się okazało, Szulkin konsultował scenariusz Ga, ga z Mirosławem Jabłońskim, 
który następnie ujawnił, iż pierwotna wersja scenariusza rzeczywiście zawierała kil-
ka wątków zaczerpniętych z powieści. Reżyser stanowczo zaprzeczał jednak, jako-
by świadomie wykorzystywał inspiracje twórczością Snerga – przeciwnie, zarzucił 
Jabłońskiemu kłamstwo i nie podjął dalszej polemiki w tej sprawie (Kletowski 
i Marecki, 2012, s. 212–219, 242).
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Warto także odnotować próby zestawiania Ga, ga. Chwała bohaterom ze świa-
towym kinem autorskim i gatunkowym. W literaturze przedmiotu wskazywano 
na analogie z Taksówkarzem (1976, reż. Martin Scorsese), w którym podobnie jak 
w filmie Szulkina centralnym motywem jest próba uratowania prostytutki przez 
głównego bohatera. Z kolei w Terminatorze (1984, reż. James Cameron) dostrzec 
można zbliżony element technologiczny, jakim jest obecność „mówiącego kom-
putera” (Kletowski i Marecki, 2012, s. 222–223, 231).

Porównania tego rodzaju mają istotne znaczenie, ponieważ w interpretacjach 
z okresu premiery filmu nie były podejmowane. Wynikało to zapewne z ogra-
niczonego dostępu polskiego widza i krytyki do produkcji zagranicznych – za-
równo z powodów ekonomicznych, jak i cenzuralno-politycznych – zwłaszcza 
w okresie stanu wojennego oraz później, aż do przełomu 1989 roku. Tymczasem 
przemiany gospodarcze, polityczne i kulturowe, które zaszły przez trzy dekady 
od premiery filmu, w połączeniu z postępem technologicznym i procesem glo-
balizacji kultury audiowizualnej, otworzyły nowe możliwości porównawcze i in-
terpretacyjne, znacząco wpływając na postrzeganie dzieła Szulkina współcześnie.

Współczesna recepcja Ga, ga. Chwała bohaterom

Pojawienie się w przestrzeni publicznej Życiopisu ponownie ożywiło reflek-
sję nad filmowym uniwersum Piotra Szulkina. W kontekście Ga, ga. Chwała 
bohaterom świat przedstawiony wciąż jest interpretowany jako alegoria rzeczy-
wistości PRL – obraz władzy ukazany w groteskowej narracji o dezintegrują-
cym się świecie bliskiej przyszłości, w którym nadzieja na jakąkolwiek zmianę 
pozostaje iluzoryczna (Lubelski, 2008, s. 465–466; Loska, 2004, s. 179–180). 
Co istotne, mimo upływu kilku dekad film umożliwia odczytania odnoszące 
go również do współczesności. Dzisiejsze społeczeństwo funkcjonuje w głębo-
ko scyfryzowanym świecie, w którym jednostki są nieustannie bombardowane 
strumieniem informacji – nierzadko negatywnych, obejmujących doniesienia 
o przestępstwach czy nieszczęśliwych zdarzeniach, potencjalnie grożących życiu 
każdego obywatela. Zjawisku towarzyszy istotny wzrost znaczenia mediów jako 
narzędzia manipulacji społecznej. W takim ujęciu współczesny obywatel jawi się 
jako odpowiednik „skazańca świata/kraju” – figury zniewolonego mieszkańca 
Australii 458 w filmie Szulkina (Sobolewski, 2009, s. 90; 2012, s. 98).

Ga, ga. Chwała bohaterom, podobnie jak cała tetralogia Szulkina, funkcjonu-
je we współczesnym dyskursie w kategoriach filmu kultowego. Status ten wynika 
nie tylko z faktu, iż dzieło stanowi sugestywny przykład estetyki science fiction 
okresu PRL, lecz także z możliwości odczytania go jako twórczej polemiki pol-
skiego reżysera z amerykańską tradycją gatunkową. Szulkin świadomie sięgał 
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po charakterystyczne cechy hollywoodzkiego blockbustera – takie jak koncepcja 
podróży bohatera, sprawczość protagonisty, teleologiczne dążenie do celu oraz 
motyw ratunku w ostatniej chwili (Bordwell, Thompson, 2021, s. 109–111). Jed-
nak wszystkie te elementy zostały przez niego poddane satyrycznej deformacji 
i ośmieszeniu za pomocą groteski, w rezultacie czego powstał film wymykający 
się klasycznym schematom narracyjnym amerykańskiego kina popularnego.

W tej perspektywie Scope ulega redefinicji: nie jest typowym bohaterem, lecz 
raczej figurą antybohatera – nie wpływa znacząco na rozwój fabuły, nie przechodzi 
przemiany wewnętrznej, a jego postawa od początku do końca pozostaje ugrun-
towana w niezmiennych wartościach moralnych (Konefał, 2018, s. 222–223). 
Również zakończenie filmu nie przynosi klasycznego rozwiązania fabularnego. 
Zamiast ostatecznej konkluzji narracji widz otrzymuje finał otwarty, co zbliża 
Ga, ga. Chwała bohaterom do strategii kina modernistycznego, a nie klasycznego 
(Ostaszewski, 2015, s. 38–42).

Filmy Piotra Szulkina, pomimo upływu lat, nadal nie należą do łatwych 
w odbiorze. Wynika to przede wszystkim z kreowanych przez reżysera upior-
nych wizji niedalekiej przyszłości (a być może już teraźniejszości) – z obrazów 
biernego, zniewolonego społeczeństwa oraz towarzyszącej tym obrazom grote-
ski, budzącej u widza niepokój i dyskomfort (Mirski, 2012, s. 88–89). Kata-
stroficzna aura Ga, ga. Chwała bohaterom uwydatnia się szczególnie wyraźnie 
w nieustannej pogoni obywateli Australii 458 za „rozpustnym konsumpcjo-
nizmem” (Konefał, 2018, s. 222). Według René Girarda, przywołanego przez 
Sebastiana Jakuba Konefała, śmierć Jezusa na krzyżu miała położyć kres kul-
turze przemocy i składaniu niepotrzebnych ofiar. W filmie Szulkina figurę 
Chrystusa reprezentuje Scope, którego efektowne „ukrzyżowanie” (wbicie na 
pal) ma zakończyć bezmyślny konsumpcjonizm oraz przynieść wybawienie 
mieszkańcom Australii 458. Jednak wizja ta okazuje się złudzeniem – kulty-
wowanie pustych obrzędów (z kolejnymi bohaterami) staje się bowiem pułapką 
bez wyjścia (Konefał, 2018, s. 222).

W 2017 roku, na rok przed śmiercią Piotra Szulkina, odbył się specjalny pokaz 
Ga, ga. Chwała bohaterom w ramach cyklu Kino w dobrym gatunku w Filmotece 
Narodowej – Instytucie Audiowizualnym. Było to ostatnie spotkanie publiczno-
ści z twórcą, który – mimo poważnych problemów zdrowotnych – wziął zdalnie 
udział w wydarzeniu i następującej po seansie dyskusji, dzięki czemu mógł po-
rozmawiać z widzami. Dyskusję z reżyserem poprowadziła Kaja Klimek, podkre-
ślając swoje uznanie dla filmu oraz zwracając uwagę na kreacje aktorskie Daniela 
Olbrychskiego i Katarzyny Figury. Warto jednak zaznaczyć, że zainteresowanie 
wydarzeniem okazało się stosunkowo niewielkie, czego potwierdzeniem mogła 
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być niezapełniona sala kinowa. Mimo to film wzbudził żywe reakcje odbiorców: 
część z nich oglądała go po raz pierwszy, inni wracali do niego po latach, jednak 
wspólnym mianownikiem ich wypowiedzi była opinia, że Ga, ga wciąż silnie an-
gażuje emocjonalnie i zachwyca oryginalną estetyką – zarówno pod względem 
scenografii i kreacji aktorskich, jak i specyficznych nawiązań do konwencji ame-
rykańskiego science fiction (Piotr Szulkin, 2017). Co istotne, motyw wizualnej 
oryginalności pozostaje jednym z najczęściej powtarzanych wątków w niemal 
wszystkich współczesnych interpretacjach filmu.

Po „niezauważonej” w mediach śmierci twórcy Wojny światów (Sobolewski, 
2018, s. 98) tetralogia Szulkina na nowo wzbudziła zainteresowanie, również 
poza Polską. W 2023 roku brytyjski dystrybutor Radiance Films zapowiedział 
wydanie trylogii (bez Golema) polskiego reżysera w formacie Blu-ray. Filmy zo-
stały odrestaurowane przez Wytwórnię Filmów Dokumentalnych i Fabularnych 
we współpracy z Radiance, a kopia Ga, ga. Chwała bohaterom zyskała m.in. po-
prawioną kolorystykę obrazu (Transfer Notes, 2023, s. 76). Warto przypomnieć, 
że wcześniejsze wydanie pełnej tetralogii ukazało się w Polsce w 2009 roku na 
DVD nakładem Wydawnictwa Telewizji Kino Polska (Recenzje, 2009). Do wy-
dania Blu-ray dołączono również broszurę The End of Civilization. Three Films 
by Piotr Szulkin, a w niej esej interpretacyjny autorstwa Olgi Drendy (2023), 
o którym kilka słów poniżej.

Współczesne interpretacje Ga, ga. Chwała bohaterom wskazują, iż reduko-
wanie tego filmu wyłącznie do poziomu alegorii PRL-owskiego systemu władzy 
jest zabiegiem niewystarczającym, a nawet niesprawiedliwym wobec wielowar-
stwowości dzieła. Niewątpliwie należy pamiętać o historycznym kontekście po-
wstania filmu i okresie cenzury w Polsce, kiedy każde odniesienie do władzy 
państwowej musiało być wyrażane językiem ezopowym. Jednak – jak podkreśla 
Drenda (2023) – ograniczanie odczytań Ga, ga wyłącznie do tej perspektywy 
zawęża potencjał interpretacyjny utworu.

Autorka zaznacza, że dzieła Szulkina nie należy sprowadzać jedynie do ram 
gatunku science fiction. Jej zdaniem film ukazuje przede wszystkim skutki bier-
ności społeczeństwa wobec prowadzonej polityki – co z jednej strony stanowi 
oczywiste odwołanie do realiów Polski Ludowej, a z drugiej nabiera aktualności 
w odniesieniu do współczesnych zjawisk społeczno-politycznych. Odwołując się 
do twórczości czołowych autorów rodzimej literatury s.f., jak Janusz A. Zajdel 
czy Edmund Wnuk-Lipiński, Drenda (2023) wskazuje ponadto, że ich powieści 
wprowadzały narracyjne mechanizmy pozwalające na przekroczenie opresyjnej 
wizji władzy oraz sugerowały możliwość istnienia alternatywnych światów poza 
Ziemią. Elementów takich nie odnajduje jednak w filmie Szulkina.
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Ga, ga. Chwała bohaterom eksponuje szczególnie wyraziście z jednej strony 
problem roli jednostki w społeczeństwie, z drugiej zaś – podobnie jak w Woj-
nie światów – siłę masowego przekazu medialnego. Zdaniem Drendy dystopie 
tworzone przez Szulkina koncentrują się przede wszystkim na przedstawieniu 
społeczeństwa jako zbiorowości, w której niemożliwe staje się autentyczne jed-
nostkowe istnienie. W tym ujęciu obraz autorytarnej władzy przestaje być cen-
tralnym, a staje się raczej drugoplanowym wymiarem opresji (Drenda, 2023, 
s. 40–48).

W tym kontekście warto zauważyć, że interpretacja Drendy stanowi intere-
sujące dopełnienie współczesnego odczytania filmu zaproponowanego przez Se-
bastiana Jakuba Konefała. Gdański filmoznawca podkreśla, iż ostatnia część te-
tralogii Szulkina zdobyła szczególną sympatię młodej zagranicznej publiczności, 
która odczytuje dzieło m.in. poprzez pryzmat estetyki kina superbohaterskiego 
oraz konwencji science fiction (Konefał, 2018, s. 222–223). 

Podsumowanie

Na przestrzeni kilku dekad recepcja Ga, ga. Chwała bohaterom sukcesywnie 
poszerzała się o nowe konteksty interpretacyjne. Niezmiennym elementem odczy-
tań pozostają jednak groteska i absurd, które konstytuują estetyczną formę dzieła, 
sytuując je gatunkowo na pograniczu komedii i science fiction. W przypadku tego 
drugiego gatunku mamy do czynienia jedynie z pojedynczymi, lecz fundamen-
talnymi elementami, takimi jak motyw podróży kosmicznej na inną planetę, od-
wołania do nauk ścisłych czy umieszczenie akcji w przyszłości. To właśnie owe 
rozwiązania gatunkowe stały się podstawą do porównań Ga, ga z filmami zagra-
nicznymi, m.in. Stevena Spielberga czy Jamesa Camerona (Kletowski i Marecki, 
2012, s. 222–223, 231; Stenogram, 1985, s. 1–2). Oceniając całość w perspektywie 
historii polskiej kinematografii, można stwierdzić, że konsekwencja twórcza Szul-
kina jest imponująca – do dziś bowiem żaden z rodzimych reżyserów nie stworzył 
równie spójnej wizji futurystycznego uniwersum.

W Ga, ga dostrzec można także elementy charakterystyczne dla klasycznej 
(amerykańskiej) narracji filmowej: obecność (super)bohatera, który ma jasno 
określony cel i przechodzi wewnętrzną przemianę; narrację opartą na motywie 
podróży; oraz finałowy ratunek w ostatniej chwili. Szulkin czyni jednak z tych 
schematów jedynie pretekst, by poprzez groteskę i ironię skonstruować świat cał-
kowicie sprzeczny z klasyczną narracją. Scope – pozbawiony sprawczości, biernie 
podążający za poleceniami władz Australii 458, błąkający się bez celu i wierny 
wyznawanym od początku przekonaniom – jawi się jako antybohater zanurzony 
w marazmie. Z kolei scena ostatecznego uratowania Once okazuje się złudnym 
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szczęśliwym zakończeniem: nie zamyka fabuły w sposób definitywny, lecz pozo-
stawia odbiorcę z pytaniem, czy bohaterom rzeczywiście udało się opuścić absur-
dalny świat Australii 458. Tym samym Szulkin otwiera pole dla alternatywnych 
rozważań nad możliwymi zakończeniami filmu (Konefał, 2018, s. 222–223).

Równie istotnym wymiarem interpretacyjnym pozostaje odwołanie do tra-
dycji chrześcijańskiej, a w szczególności do motywu ukrzyżowania Chrystu-
sa. Analogia ta wynika z przedstawionego rytuału ofiary Scope’a, który jako 
bohater Mesjasz ma uwolnić społeczność Australii 458 od zła. Obrzęd una-
ocznia nieustanną tendencję społeczeństwa do podporządkowywania się sile 
nadrzędnej – w tym przypadku Kodeksowi Karnemu, który pełni rolę swoiste-
go Dekalogu. Tym samym film metaforycznie ukazuje powtarzalność mecha-
nizmów społecznych – od epok dawnych po współczesne – a więc medialną 
manipulację, podporządkowanie władzy (w okresie PRL) czy otępiający obłęd 
konsumpcji w czasach późniejszych (Przylipiak, 1988, s. 19–20; Wróblewski, 
1987, s. 8–10; Konefał, 2018, s. 222–223). Tak skonstruowany obraz potwier-
dza, że Szulkin – jako konsekwentny krytyk systemu komunistycznego – stwo-
rzył dzieło, które pozostaje aktualnym komentarzem społecznym (Stasiowski, 
2012, s. 103).

Ga, ga. Chwała bohaterom jawi się zatem jako spójne, poetyckie i wielo-
znaczne zamknięcie tetralogii, w którym Szulkin – podobnie jak jego prota-
gonista Scope – zachował wierność własnym przekonaniom twórczym. Dzięki 
zastosowaniu absurdu i ironii film po raz kolejny ukazuje obraz społeczeń-
stwa pogrążonego w zepsuciu oraz apokaliptyczną wizję świata pozbawionego 
nadziei na zmianę. Mimo upływu lat Ga, ga pozostaje dziełem aktualnym, 
o czym świadczą liczne powroty do filmografii Szulkina oraz rozwijające się 
nowe kierunki interpretacji, takie jak odczytania w duchu retrofuturyzmu czy 
tropy superbohaterskie (Konefał, 2018, s. 222–223).

Warto przywołać w tym kontekście, niepozbawione ironii, słowa samego 
twórcy: „Jestem zdania, że każda interpretacja jest dozwolona. Nie narzuca się 
sposobu odczytania filmu, a wszystko, co robię, tworzę instynktownie” (Kletow-
ski i Marecki, 2012, s. 145).
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Abstract

Piotr Szulkin was one of the most distinctive figures in Polish cinema, known 
for combining dystopian imagery with irony and the grotesque in allegorical 
portrayals of Polish society. Between 1979 and 1986, he directed his so-called 
apocalyptic tetralogy, concluding with Ga, ga. Glory to the Heroes (1986). De-
spite being the final instalment of the cycle, the film has received comparatively 
limited attention in film criticism and scholarship. This article examines the 
reception of Ga, ga. Glory to the Heroes over the years and traces key trends in its 
critical evaluation and interpretation.

Słowa kluczowe: Piotr Szulkin, Ga, ga. Chwała bohaterom, kino polskie, 
fantastyka naukowa
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