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Głównym celem książki Krzysztofa Kornackiego i Arkadiusza Bileckiego 
Solidarność na ekranie. Wizerunki fabularne (Gdańsk: Instytut Dziedzictwa 
Solidarności, 2024), jak przyznają oni we wstępie, było skatalogowanie i anali-
za filmowych obrazów Solidarności, jej obecności „na małym i dużym ekranie, 
w Polsce i za granicą, przed laty i współcześnie” (s. 19). Było to zadanie kar-
kołomne z wielu powodów. Po pierwsze, Solidarność ma wiele wymiarów – to 
związek zawodowy, ruch społeczny, a nawet skrót pewnego okresu w historii 
Polski (dekady lat 80.). Konotacje z nim związane uległy znacznym przemia-
nom, przede wszystkim pod wpływem zmian politycznych, które zaszły w kra-
ju na przestrzeni ponad 50 lat. Po drugie, filmów o Solidarności nakręcono 
mnóstwo. Autorzy we wstępie wspominają o 170 produkcjach (w tym produk-
cjach telewizyjnych), powstałych w latach 1981–2023, w tym 115, w których 
Solidarność stanowi motyw centralny. Piętnaście z nich to filmy zagraniczne. 
Przekopanie się przez nie wszystkie było benedyktyńską pracą i wymagało od 
autorów dużej wytrzymałości, czego dowodem jest ponadstandardowa długość 
opracowania – książka liczy ponad 370 stron, zapisanych drobnym drukiem. 
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Wymagało tym bardziej – o czym za chwilę – że w większości filmy o Solidar-
ności arcydziełami nie są. Analiza tak bogatego materiału daje zarazem szansę 
na uchwycenie znacznej części historii polskiego kina – a także, po prostu, 
polskiej historii – w kontekście społeczno-politycznym. Pisać o Solidarności 
w kinie to bowiem pisać o tym, co wydarzyło się w Polsce od początku lat 80. 
do czasów współczesnych. Dla osób, które – tak jak ja – w dekadzie Solidarno-
ści weszły w dorosłość, jest to podróż przez własną historię.

Kornacki i Bilecki ułatwiają zapoznawanie się z wizerunkami tego ruchu, za-
mieszczając na początku Wprowadzenie, które jest w istocie streszczeniem całej 
książki. Przedstawiają w nim pokrótce narracje związane z Solidarnością, zaczyna-
jąc od Człowieka z żelaza (1981) Andrzeja Wajdy, którego traktują jako film klu-
czowy dla ekranowej historii tej organizacji, tak ze względu na jego treść, jak i to, 
że stał się punktem odniesienia dla wielu kolejnych produkcji, swoistym urtextem 
filmowej Solidarności. Stało się tak, mimo iż dzieło Wajdy powstało w pośpiechu. 
Powodem szczególnego miejsca, które zajmuje ten obraz w polskiej kinematografii, 
jak przekonują badacze, jest to, że powstał na społeczne zamówienie (a mówiąc 
bardziej elegancko – uchwycił Zeitgeist). Osadził on też Solidarność w historycz-
nym kontekście, odnosząc strajki z 1980 roku do Grudnia ’70. Był też filmem 
ponadklasowym, czego świadectwem jest jego pozytywny odbiór przez całe społe-
czeństwo. Ponadto stawiał pytanie nie tylko o Solidarność, ale także jej ekranową 
reprezentację.

Elementy charakterystyczne dla Człowieka z żelaza nie występują w później-
szych filmach o Solidarności. Można je określić jako „przyczynkarskie”. Brakuje 
im realizacyjnego rozmachu i intelektualnej głębi. Inną tendencją zaobserwowa-
ną przez autorów jest coraz bardziej krytyczny i lekceważący stosunek do orga-
nizacji widoczny u twórców filmowych. Objawia się on częstym korzystaniem 
z formuły komediowej do ukazywania wydarzeń związanych z Solidarnością 
oraz mało pochlebną reprezentacją jej bohaterów. Ponadto, jak piszą autorzy, „Im 
bliżej współczesności, tym częściej temat Solidarności stawał się podstawą do 
zabawy historią. […] Coraz częściej sięgało się po alternatywne wizje historyczne 
czy historical fiction. W przekazach kulturowych nastąpiła estetyzacja historii 
jako tekstu (pop) kultury, gry intertekstualnej i stylizacji” (s. 37). Te dwie ten-
dencje, czyli obniżanie lotów i sceptyczny stosunek do Solidarności, nie są ściśle 
linearne, gdyż po drodze pojawiały się filmy o wysokiej klasie artystycznej i trak-
tujące Solidarność z powagą, ale przecież tendencje zwykle linearne nie są, tylko 
wyznaczają pewien kierunek.

Czy mogło być inaczej? Trudno na to pytanie odpowiedzieć w sposób ka-
tegoryczny, ale autorzy, zarówno w głównej, jak i – przede wszystkim – końco-
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wej partii książki, zatytułowanej Solidarność na ekranie. Syntetycznie, zawierającej 
konkluzje i postulaty dla filmowców, wskazują na kilka czynników, które przy-
czyniły się do tego, co określiłam w tytule tej recenzji „powolnym konaniem Soli-
darności na ekranie”. Jeden z nich to czynnik polityczny. O ile na początku obóz 
Solidarności obejmował większą część polskiego społeczeństwa, zjednoczonego 
przeciwko komunistycznej nomenklaturze, o tyle w kolejnych dekadach rozpadł 
się na wiele zwaśnionych frakcji. Ponadto wiele z nadziei pokładanych w Soli-
darności, w szczególności na szybką poprawę poziomu życia, nie spełniło się. 
Ostatnia dekada XX i pierwsza dekada XXI wieku to okres deindustrializacji, 
wysokiego bezrobocia i emigracji. W rezultacie u niejednego dawnego zwolenni-
ka Solidarności pojawiły się wrogość do tej organizacji albo nihilizm polityczny.

Takiej sytuacji politycznej można się było spodziewać i dostrzec ją można 
także w innych krajach byłego obozu socjalistycznego. Niemniej sprawia ona, 
że znaczna część filmowców – weteranów PRL-owskiego kina, a jeszcze bar-
dziej tych, którzy zadebiutowali po 1989 roku – odcina się od etosu i dziedzic-
twa Solidarności, co przejawia się m.in. w antyklerykalizmie współczesnego 
polskiego kina. 

Kino Solidarności to kino przyczynkarskie, skromne, a wynika to z przemian 
w dyskursie historycznym, który autorzy książki wiążą z postmodernizmem. 
Choć sam termin wyszedł z mody, główne idee postmodernizmu przetrwały, 
przede wszystkim nieufność wobec „metanarracji”. To z kolei owocuje niechęcią 
do tworzenia filmów epickich oraz takich, które wprost angażują się w reflek-
sję nad wielkimi pytaniami Solidarności: czy ta rewolucja była potrzebna? Czy 
została właściwie przeprowadzona? Co z Solidarności przetrwało po dzień dzi-
siejszy? Czy należy rozliczać uczestników Okrągłego Stołu? Wreszcie, niski po-
ziom polskich filmów o Solidarności przypisać można uwiądowi polskiego kina 
postkomunistycznego, czego świadectwem jest np. wygrana Dnia świra (2002) 
Marka Koterskiego – filmu niechętnego (partyjnej) polityce – w różnych głoso-
waniach na najlepszy polski film zrealizowany po upadku komunizmu.

Są także inne przyczyny tego, że temat Solidarności nie wybrzmiał na ekra-
nie, na które zwracają uwagę Kornacki i Bilecki. Za najważniejszą uznać trzeba 
klasowość polskiego kina, a dokładnie to, że jest to kino tworzone przez in-
teligentów dla inteligentów, w większości traktujących niższe klasy z pogardą, 
a w najlepszym przypadku z pobłażaniem, jako bandę ignorantów. Filmy o Soli-
darności wskazują na tę prawidłowość. Jak można przeczytać w ostatniej części 
książki, spośród ponad 140 „filmów znaczących” o robotnikach opowiada tylko 
27, przy czym jedynie 18 w sposób wyłączny. Solidarnościowych filmów o chło-
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pach praktycznie nie ma. Ponadto proletariusze przeważnie nie wypadają w tych 
utworach atrakcyjnie – ukazywani są jako „robole”, element propagandy, opor-
tuniści czy ludzie nieodpowiedzialni. Głównymi bohaterami filmów o Solidar-
ności są inteligenci, nierzadko dziennikarze i artyści, zmagający się z wyzwaniem 
nakręcenia filmu czy zrealizowania reportażu o tym ruchu. Inteligenckość doty-
czy również sfery obyczajowej – ekranowi ludzie Solidarności rzadko realizują się 
w życiu rodzinnym i mają swobodny stosunek do seksu.

Filmy o Solidarności są także w większości zmaskulinizowane. Nie ma 
w nich wielu kobiecych bohaterek, a te, które są, spełniają się raczej w sfe-
rze prywatnej niż publicznej. Wspomniane prawidłowości dotyczą też filmów 
biograficznych, których w grupie obrazów o Solidarności niemało. Ich głów-
nymi bohaterami są przeważnie Lech Wałęsa, Jan Paweł II i ks. Popiełuszko. 
Brakuje ekranowych biografii bohaterów drugiego planu solidarnościowych 
walk, które mogłyby przybliżyć życie codzienne w latach 80. W filmach o ru-
chu solidarnościowym brakuje też prowincji – akcja większości z nich toczy 
się w wielkich miastach, przede wszystkim w Warszawie i Gdańsku. Autorzy 
zwracają również uwagę na to, że filmy o Solidarności to praktycznie zawsze 
filmy historyczne – filmy o współczesnej działalności organizacji nie są realizo-
wane, jakby Solidarność przestała istnieć na początku lat 90. Z tych powodów 
polskie produkcje o Solidarności to zjawisko, można rzec, marginalne – nie 
umieściły one Solidarności w szerszym kontekście historycznym, np. historii 
ruchu robotniczego czy Europy Wschodniej, a ponadto, z małymi wyjątkami, 
nie dotarły do odbiorcy zagranicznego.

Z tego powodu rozczarowuje trochę, że autorzy nie poświęcili więcej uwagi 
Pasji (1982) Jeana-Luca Godarda, która pod pewnymi względami jest utworem 
profetycznym, jeśli chodzi o obraz Solidarności na ekranie po Człowieku z że-
laza, a jednocześnie filmem, którego – choć nie wprost – domagają się Kornac-
ki i Bilecki w swych postulatach. Godard pokazuje bowiem robotnicę Isabelle, 
która żąda politycznie zaangażowanych filmów (o strajkach, kręconych w fa-
brykach), poświęconych zwykłym ludziom, a nie przywódcom, i aroganckie-
go reżysera z Polski, który odpycha jąkającą się robotnicę, jakby była natrętną 
muchą, i woli kręcić górnolotne filmy o ożywianiu historycznych obrazów, niż 
stworzyć dzieło, do którego ona go namawia. Pewnym niedociągnięciem książ-
ki jest również oparcie jej – jeśli dobrze sprawdziłam bibliografię – wyłącznie 
na polskich źródłach1. O ile tę decyzję można usprawiedliwić w odniesieniu do 
filmów polskich, o tyle trudniej to zrobić w przypadku filmów zagranicznych. 

1	 Gwoli ścisłości, bibliografia obejmuje 26 pozycji anglojęzycznych w sekcji Artykuły publicystyczne 
i krytyczno-filmowe (przyp. red.).
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Piszę to również po trosze z pozycji osobistej, gdyż sama dużo o Solidarności 
napisałam, np. w tekstach o obrazie pracy w polskim kinie, stanie wojennym, 
Godardzie i Skolimowskim. W końcowej części warto byłoby także powrócić 
do Psów (1992) Pasikowskiego – filmu, który osiągnął ogromny sukces na de-
molowaniu mitu Solidarności. Warto byłoby to zrobić także dlatego, że jego 
analiza w głównej części książki – w porównaniu z innymi filmami – okazała się 
jednostronna, bo skoncentrowana na politycznej wymowie filmu, wywiedzionej 
z narracji i dialogów, kosztem analizy innych elementów, takich jak np. muzyka.

Słabe strony tej książki to jednak drobiazgi w porównaniu z jej zaletami, 
takimi jak wspomniana wcześniej kompletność (choć autorzy zastrzegają się, że 
mogli coś przeoczyć) – „przebicie” się przez masę filmów, z których większość 
ma dziś znaczenie jedynie historyczne, a nie artystyczne. Kompletność oznacza 
także zbadanie ich z różnych perspektyw, przede wszystkim pod kątem boha-
terów i fabuł, ale także scenerii, strony wizualnej, bagażu intertekstualnego i – 
choć w mniejszym stopniu – strony dźwiękowej. Zarazem drobiazgowe rozpra-
cowywanie tych filmów idzie w parze ze zdolnością ulokowania ich w szerszym 
kontekście – historycznym, politycznym, obyczajowym. Inną zaletą jest rzeczo-
wy ton książki. Mimo że autorzy niewątpliwie (jak wszyscy autorzy prac histo-
rycznych) mają określone sympatie polityczne, to nie rzutują one na ich analizy, 
a jeśli tak, to w bardzo niewielkim stopniu. Jest to tym bardziej godne podziwu, 
że praca Kornackiego i Bileckiego wydana została przez Instytut Dziedzictwa 
Solidarności i opatrzona kilkoma wstępami, w tym Piotra Dudy, przewodni-
czącego Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, ks. Andrzeja Lutra i Mateusza 
Smolany, dyrektora Instytutu Dziedzictwa Solidarności. Takie „opatrzenie” czy 
„ustawienie” książki może wzbudzić niepokój, że powstało dzieło hagiograficz-
ne. Tak się jednak, na szczęście, nie stało.

Konkludując, Solidarność na ekranie. Wizerunki fabularne to modelowa praca 
z dziedziny historii polskiego filmu, a także, po prostu, historii Polski. Powin-
na zatem być włączana do lektur obowiązkowych uniwersyteckich kursów kina 
polskiego i studiowana przez historyków specjalizujących się w polskiej historii. 
Lektura tomu przydałaby się też polskim filmowcom i działaczom związkowym, 
bo zawsze warto uczyć się na błędach. 


