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Robert Redford znany jest przede wszystkim jako aktor. Zagrał – jak dotąd, 
bo przecież jego kariera jeszcze się nie skończyła – w 41 filmach, w znacznej czę-
ści podpisanych przez znanych reżyserów, takich jak Arthur Penn, Tony Scott 
czy – zwłaszcza – Sydney Pollack, u którego zagrał aż siedem razy. Po sukcesie 
Boso w parku (1967, reż. Gene Saks) oraz Butch Cassidy i Sundance Kid (1969, reż. 
George Roy Hill) stał się gwiazdą Hollywood największego formatu, występując 
w całej serii hollywoodzkich przebojów filmowych, takich jak Żądło (1973, reż. 
George Roy Hill), Trzy dni Kondora (1975, reż. Sydney Pollack) czy Pożegnanie 
z Afryką (1985, reż. Sydney Pollack). Przystojny, niebieskooki blondyn o ujmują-
cym uśmiechu, wysportowanej sylwetce, chłopięcym uroku, bez względu na cha-
rakter odgrywanej postaci miał po swojej stronie sympatię żeńskiej części widowni. 
Zawsze ubrany w sposób uwydatniający jego fizyczne walory: dżinsy, jasne koszule 
podkreślające niebieskie oczy i chłopięcą blond fryzurę.

Jednak pozycja gwiazdora i emploi złotego chłopca nigdy Redforda nie zado-
walały. Wręcz powiedzieć można, że z nimi walczył, nie tylko poprzez artystyczne 
wybory – grywał też w filmach o dużym ciężarze gatunkowym, jak Wszyscy lu-
dzie prezydenta (1976, reż. Alan J. Pakula) – lecz także poprzez działalność spo-
łeczną. To znany orędownik walki o prawa mniejszości (w tym Indian), ochronę 
środowiska czy też szeroko rozumianą wolność wypowiedzi, również artystycz-
nej, czego zwieńczeniem jest założony przez niego Sundance Institute (i festiwal 
filmowy w Sundance – mekka kina niezależnego)1. Wybory dokonywane przez 
Redforda jako aktora, założyciela Sundance (producent) oraz reżysera wskazują, 
iż zawsze zajmowały go kwestie społeczne (Leonelli, 2007). Stosunkowo najmniej 
znany jest trzeci obszar filmowej działalności Redforda, a więc reżyseria. Masowa 
publiczność nie wie o tym nic, miłośnicy kina wymienią zapewne Zaklinacza koni 

1 Pod tym względem Redford nie jest wyjątkiem. Wśród znanych aktorów-aktywistów znajdziemy 
takie między innymi nazwiska, jak Marlon Brando, Jane Fonda, Leonardo DiCaprio, Pierce Brosnan, 
George Clooney i wiele innych.
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(1998), może jeszcze Zwyczajnych ludzi (1980), pierwszy reżyserowany przez tego 
aktora film, który od razu przyniósł mu statuetkę Oscara. Redfordem-reżyserem 
niespecjalnie interesują się też akademicy. Poświęcone mu prace da się policzyć na 
palcach jednej ręki. Daniel Kothenschulte w książce Nachbesserungen am amerika-
nischen Traum: Der Regisseur Robert Redford (2001) w syntetycznej formie omawia 
reżyserski dorobek Redforda z lat 1980-2000. Thomas Jeier w Robert Redford seine 
Filme – seine Leben (1994a) poświęca jego reżyserii zaledwie 10 stron. Szczęśliwie 
rehabilituje się jednak w kolejnym opracowaniu: Robert Redford. Superstar und Fil-
memacher (1994b), poświęcając filmom reżyserowanym przez aktora wiele miejsca. 
Po drugiej stronie Atlantyku powstało kilka biografii Redforda, które w podobny 
sposób traktują jego życie i twórczość (opis kariery i wątki biograficzne przeplatają 
się z dokonaniami aktorsko-reżyserskimi), ale żadna z tych pozycji nie jest rozpra-
wą naukową (Clinch, 1989; Downing, 1982; River, 2014; Schell, Quirk, 2006), to 
książki o charakterze popularnym. Wyjątek stanowi opracowanie Elisy Leonelli 
z 2007 roku, Robert Redford and the American West: A Critical Essay, gdzie autorka 
koncentruje się przede wszystkim na tych pozycjach w  dorobku Redforda jako 
aktora i reżysera, które odnoszą się do amerykańskiej (farmerskiej i kowbojskiej) 
tradycji i  tożsamości. W  Polsce ukazała się tylko biografia autorstwa Michaela 
Feeneya Callana (2011) oraz kilka poważniejszych artykułów (w tym wywiady), 
zaledwie delikatnie dotykających kwestii reżyserii Redforda (Chaciński, 2007; 
Hollender, 2013; Pasternak, 2016; Starzec, 2008). Oczywiście nie należy pomijać 
lepszych i gorszych recenzji filmów wyreżyserowanych przez aktora; z racji swojej 
funkcji naukowymi jednak nie są i być nie mogą. Tymczasem w latach 1980-2012 
Redford wyreżyserował dziewięć filmów, które zarobiły na czysto ponad 100 mi-
lionów dolarów, zdobyły też wiele prestiżowych nagród i nominacji, między inny-
mi takich jak:

1. Oscary – najlepszy film (trzykrotnie), najlepszy reżyser (dwukrot-
nie), najlepsza drugoplanowa rola męska (dwukrotnie), najlepszy 
scenariusz adaptowany (trzykrotnie), najlepsza aktorka, najlepsza 
muzyka, najlepsza piosenka, zdjęcia;

2. Złote Globy – najlepsza reżyseria (czterokrotnie), najlepsza aktorka 
dramatyczna, najlepszy aktor drugoplanowy (trzykrotnie), odkry-
cie roku – aktor, najlepszy dramat (dwukrotnie), najlepszy aktor 
dramatyczny, najlepszy scenariusz (dwukrotnie);

3. BAFTA – najlepszy pierwszoplanowy debiut aktorski, najlepszy sce-
nariusz adaptowany, najlepszy film, najlepszy aktor drugoplanowy.

Dodatkowo Redford zdobył także Nagrodę Stowarzyszenia Reżyserów Amery-
kańskich, nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Fabularnych w We-
necji: Giovani Giurati del Vittorio Veneto Film Festival Award oraz Open Prize, 
Kennedy Center Honors, Nagrodę im. Cecila B. DeMille’a, Nagrodę Gildii Akto-
rów Ekranowych, nagrodę Stowarzyszenia Nowojorskich Krytyków Filmowych, 
Nagrodę Gotham.
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Niezły zestaw, którego mogliby Redfordowi pozazdrościć dużo bardziej uznani 
twórcy. W świetle tego wszystkiego fakt, że Redford-reżyser pozostaje właściwie 
nieznany, musi budzić zdumienie. Powstaje więc pytanie, czy – sięgając do starej 
nomenklatury stworzonej dawniej przez „młodoturków” z Cahiers du Cinéma (por. 
Haltof, 2001; Helman, 2007; Hendrykowski, 1992; Lubelski, 2000) – Redford jest 
jedynie mniej lub bardziej (w zależności od filmu) sprawnym rzemieślnikiem re-
żyserii czy też autorem mającym indywidualny, rozpoznawalny charakter pisma, 
przekazującym własną, integralną wizję świata. Moim zdaniem – zdecydowanie 
to drugie. Dziewięć wyreżyserowanych przez niego filmów – przy ich różnorod-
ności – łączy przede wszystkim wyrazista wspólnota wartości.

W  warstwie aksjologicznej filmy Redforda noszą w  sposób ewidentny zna-
miona dziedzictwa burzliwych lat sześćdziesiątych, czasów, gdy Redford wkraczał 
w wiek dojrzały, a o znaczeniu których mówił zresztą tak: 

[…] bliżej mi do politycznych aktywistów lat sześćdziesiątych. Zresztą moje 
zainteresowanie polityką zaczęło się właśnie wtedy. Najpierw była młodzieńcza 
fascynacja wynikająca z troski o środowisko. Ameryka to naprawdę piękny kraj, 
pełen dzikiej przyrody, wielkich przestrzeni. W latach sześćdziesiątych uświado-
miliśmy sobie, że firmy zajmujące się produkcją węgla i ropy na skutek nieprze-
strzegania norm ekologicznych zaczęły zatruwać te dziewicze tereny. Wtedy po 
raz pierwszy się zaangażowałem w protest przeciwko temu, co dzieje się z naturą 
i środowiskiem (Ziębiński, 2012).

Dziedzictwo lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, najbardziej zaangażowa-
nego społecznie okresu w historii kina amerykańskiego, zostało u Redforda uzu-
pełnione o nutę nostalgii za mityczną krainą Ameryki farmerskiej, a także o wiarę 
w system demokracji liberalnej opartej na praworządności oraz wolności słowa.

Dziewięć filmów, trzy okresy
W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym roku Robert Redford kręci swój pierwszy 

film, za który od razu otrzymuje Oscara2. Pierwsze dzieło debiutującego w roli re-
żysera aktora zostało wyprodukowane przez Paramount Pictures (producent Barry 
Diller); koszt realizacji oszacowano na sześć milionów dolarów, a Zwyczajni ludzie 
zarobili 115 milionów dolarów (Callan, 2011) i zostali bardzo dobrze przyjęci przez 
publiczność i krytykę. Według portalu Rotten Tomatoes film podobał się 88% wi-
dzów, a 93% recenzji było pozytywnych3. Twórczość reżyserską Redforda można 
podzielić na trzy okresy. Najwcześniejszy z nich, który nazwałabym poszukującym, 

2 Film zdobył między innymi sześć nominacji do Oscarów (w tym za reżyserię), cztery Złote Globy 
(w tym za reżyserię) i trzy nominacje, a także jedną nagrodę BAFTA.

3 Rotten Tomatoes. https://www.rottentomatoes.com/ (dostęp: 10.12.2016). Portal Rotten Tomatoes 
powstał w  roku 1998, więc dane dotyczące filmów zrealizowanych przed tą datą odzwierciedlają, 
zwłaszcza jeśli chodzi o reakcję publiczności, raczej długie trwanie filmów, możliwe dzięki telewizji, 
DVD oraz streamingowi. Niemniej dostarczają one informacji o popularności, jaką się cieszy dany 
tytuł (por. Skopal, 2007, Gwóźdź, 2008).
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obejmuje Zwyczajnych ludzi (1980) i Fasolową wojnę (1988). Reżyser poszukuje tu 
swojej drogi, charakterystycznego dla siebie podpisu. Oba filmy na pierwszy rzut 
oka są skrajnie różne. Pierwszy z nich to opowieść o rodzinie próbującej prowadzić 
normalne życie po traumie, jaką była śmierć starszego syna. Zarazem jest to portret 
typowej amerykańskiej rodziny z klasy średniej, w której do rangi świętości pod-
niesiona została zasada „keep smiling”. Jak pisze Vincent Canby:

Rodzina Jarrettów jest nie tylko zwyczajna, ale również miła. Jarrettowie noszą 
odpowiednie ubrania, czytają odpowiednie książki, spożywają odpowiednie posił-
ki, a niewłaściwe zachowanie maskują dyskretnie. Włożyli ogrom pracy w samo-
kontrolę, zarówno w zaciszu własnego domu, jak i na zewnątrz w relacjach z przy-
jaciółmi i osobami nieznajomymi. Problem polega na tym, iż takie bycie miłym 
i kontrola nie są w stanie zamaskować lęku, gniewu i ran, gdy wszystko rozpada się 
na kawałki (Canby, 1980).

Jarrettowie są sztampowi i trywialni w braku komunikacji i prawdziwego zain-
teresowania drugim człowiekiem, nieumiejętności okazywania uczuć i zawziętym 
uznawaniu pozorów za prawdę, a  prawdy za coś wstrętnie zwyczajnego, co nie 
przystoi takim ludziom jak oni. Film opowiada o trudnej relacji młodszego syna 
z okaleczoną emocjonalnie matką i o stłamszonej relacji z ojcem znajdującym się 
pod wpływem matki oraz presją oczekiwań społecznych (społecznej poprawności).

Z kolei Fasolowa wojna, kolejny film Redforda, różni się od pierwszego tak bar-
dzo, iż widz nieznający autorstwa obu obrazów mógłby z całą pewnością przypisać 
ich reżyserię dwóm różnym osobom. Książka, na podstawie której powstał, noszą-
ca ten sam tytuł – The Milagro Beanfield War – liczy 500 stron. To panoramiczna 
powieść z  200 bohaterami, autorstwa Johna Nicholsa, opowiadająca o Nowym 
Meksyku i  jego mieszkańcach4. Redforda urzekła swoją osobliwością polegającą 
na połączeniu magii z  elementami dziedzictwa i historii Nowego Meksyku po-
kazanymi w opozycji do świata rządzonego przez korupcję i pieniądz. To historia 
walki dobra ze złem i Dawida z Goliatem, czyli bezwzględnego świata korporacji 
ze światem biednych ludzi, mieszkańców Doliny Milagro, pełnej kolorowych zjaw, 
aniołów, zabobonów i czarów-marów. Zdaniem Daniela Kothenschultego książka 
ukazuje konflikt pomiędzy tym, co naturalne, pierwotne, mające znamiona sztuki, 
a bezwzględnym, bezdusznym światem korporacji, w którym rządzi zysk (Kothen-
schulte, 2001). To powieść w stylu realizmu magicznego. Redforda zainspirowa-
ła twórczość Gabriela Garcíi Márqueza (który nawet spotkał się z reżyserem, by 
skonsultować charakter postaci), co miało nadać filmowi owej bajkowej realności 
(Kothenschulte, 2001). Interpretacja Redforda pokazuje jeszcze jedną opozycję: 
wiara w mity i życie duchowe przeciwstawiona zostaje płytkiemu konformizmowi 
lekceważącemu podstawowe wartości, takie jak przywiązanie do religii i ziemi oj-
ców. Ważnym bohaterem filmu jest przyroda. Jej obecność zaznaczono dużo moc-
niej niż w pierwszym filmie Redforda. Wiatr wpływający na kolejność wydarzeń 
4 Fasolowa wojna przypomina nastrojem Sto lat samotności. Charakteryzuje się tą samą magią, 

niedopowiedzeniem, w zaskakujący sposób budującymi atmosferę opowiadania. Jednocześnie obie 
książki traktują o zagmatwanych losach człowieka, który staje przed dylematami i rozterkami. 
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to nie tylko zabieg narracyjny, lecz także oddzielna postać opowiadania. Odtąd 
Redford w każdym kolejnym filmie będzie nadawał przyrodzie znaczenie metafo-
ryczno-narracyjne. Fasolowa wojna ma również ekologiczne przesłanie: bezmyślna 
eksploatacja ziemi może być dla ludzi zabójcza, stąd należy walczyć o zachowanie 
jej naturalnego charakteru w każdym wymiarze: przyrodniczym, historycznym, 
mitologicznym. Można przyjąć, iż od Fasolowej wojny estetyka filmów Redfor-
da zostaje jasno określona, znać w nich dążenie do rajskiej jedności życia, mitów 
i przyrody. Brzmi to trochę naiwnie, ale konsekwencja, z jaką reżyser w każdym 
kolejnym obrazie trzyma się tego kodu, zasługuje na szacunek. Warto zaznaczyć, 
że film, choć źle przyjęty przez publiczność i krytykę5, przyniósł Redfordowi ko-
lejnego Oscara – za muzykę.

Drugi etap reżyserskiego rozwoju Redforda trwa, podobnie jak pierwszy, około 
10 lat (1990-2000), ale obfituje w większą liczbę zrealizowanych obrazów. Powstają 
aż cztery filmy. Ten okres otwiera Rzeka życia (1992), a zamyka Nazywał się Bagger 
Vance (2000). Pomiędzy nimi Redford kręci jeszcze Quiz Show (1994) i Zaklinacz 
koni (1998). Ten etap nazwałam malarskim. Każdy z wymienionych filmów cha-
rakteryzuje się olbrzymią dbałością o wizualną stronę opowiadania. Ani wcześniej-
sze, ani późniejsze filmy Redforda nie są tak plastyczne. 

Rzeka życia to kolejny obraz, który nakręcono na podstawie książki o tym sa-
mym tytule (A River Runs Through It). Autorem powieści jest Norman Maclean. 
To swego rodzaju autobiografia napisana już po przejściu autora (profesora litera-
tury) na emeryturę. Historia dotyczy wydarzeń z początku XX wieku, które mają 
miejsce w Montanie, w miasteczku położonym w dolinie rzeki Big Blackfoot. Mał-
żeństwo Macleanów (Brenda Blethyn i Tom Skerritt) wychowuje dwóch synów: 
Normana (Craig Sheffer) i Paula (Brad Pitt). Norman-narrator opowieści zaczyna 
ją, kiedy on i  jego brat są małymi chłopcami. Centralne miejsce zajmuje w niej 
postać formalnie drugoplanowa, właśnie Paul – przeciwnik rasizmu i dyskrymi-
nacji Indian, ujmujący się też za wykorzystywanymi robotnikami (jest zwolenni-
kiem wartości nazywanych dziś lewicowymi, zapewne mocno kontrowersyjnych 
w tamtym konserwatywnym, małomiasteczkowym środowisku). To też opowieść 
o pięknie, jakiego doświadczał Norman w obecności brata, patrząc, jak łowi ryby, 
tańczy czy opowiada rodzicom zmyślone historie dziennikarskie.

Kolejny film tego okresu to wielokrotnie nominowany do prestiżowych nagród 
i doceniony przez widzów i krytyków6 Quiz Show, który nakręcono na podstawie 
książki Richarda Goodwina Remembering America: A Voice from Sixties opowiada-
jącej o skandalu, jaki wybuchł w latach pięćdziesiątych w telewizji NBC w związ-
5 Według informacji zawartych na portalu Rotten Tomatoes 41% krytyków nie dostrzegło w Fasolowej 

wojnie niczego pozytywnego, a  35% widzów wyszło z  kina rozczarowanych. Rotten Tomatoes. 
https://www.rottentomatoes.com/ (dostęp: 15.03.2016). Wśród krytykujących film znaleźli się 
między innymi Roger Ebert i Daniel Howe.

6 Quiz Show był nominowany do Oscara i Złotych Globach w czterech kategoriach oraz w trzech do 
nagrody BAFTA, choć nie zdobył żadnej statuetki. Obraz został jednak bardzo dobrze przyjęty przez 
krytykę i publiczność; warto zaznaczyć wysokie oceny na Rotten Tomatoes: 96% ocen pozytywnych 
u czołowych krytyków i 87% zadowolonych widzów.
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ku z ustawianymi wynikami popularnych teleturniejów (między innymi Twenty 
One). Tym razem reżyser nie tylko przenosi na ekran subiektywną relację narratora 
książki, lecz także mierzy się z tematem będącym kiedyś przedmiotem dochodze-
nia Podkomisji Kongresu ds. Nadzoru Prawnego. Bohaterowie filmu wzorowani 
są na rzeczywistych ludziach, którzy brali udział w  wydarzeniach tamtych dni 
i ponieśli konsekwencje zaangażowania w skandal i dochodzenie. Skandal dotyka 
przede wszystkim należącej do elity kulturalnej kraju rodziny Van Dorenów. Jej 
przedstawiciel Charles Van Doren, cieszący się powszechnym szacunkiem wykła-
dowca, publicznie przyznaje się do udziału w oszustwie, konsekwencją czego jest 
wydalenie go z uczelni. To cios dla jego ojca, który pracę naukową na uniwersy-
tecie uważał nie tylko za największą życiową wartość, lecz także za przekazywaną 
z pokolenia na pokolenie tradycję rodzinną. Quiz Show stwarza okazję do refleksji 
nad takimi ważnymi dla reżysera kwestiami, jak relacja między ojcem i  synem, 
wolność wyboru, rola mediów w systemie demokratycznym czy męska przyjaźń.

Następny film to Zaklinacz koni. Po raz pierwszy Redford występuje w potrój-
nej roli: reżysera, odtwórcy głównej roli oraz producenta. Na warsztat zaś bierze be-
stseller, cieszący się ogromną popularnością powieściowy melodramat. Autorstwo 
Nicholasa Evansa, wydawałoby się, w sposób naturalny narzuci filmowi określoną 
atmosferę i charakter. Stało się jednak inaczej, Redford stworzył własną wizję. Jak 
wskazał James Berardinelli:

Założeniem powieści Zaklinacz koni Nicholasa Evansa było stworzenie 
zmysłowej opery mydlanej, które to założenie Robert Redford mądrze po-
stanowił zignorować. Redford znalazł własny, wizualnie wymowny spo-
sób, aby przekształcić typowy produkt komercyjny w efektowną panoramę 
dowodzącą miłosnego zauroczenia krajobrazem Montany, na tle którego 
rozwija się piękny film. Co Zaklinacz koni traci z literackiego romansu, to 
zyskuje na solidnych wartościach i  głębokim szacunku dla natury, które 
Redford przedstawia w skrajnie ryzykownej długości. Jedynym wytłuma-
czeniem dwóch godzin i 44 minut projekcji jest to, że oddaje ona bezkom-
promisowego ducha i spokojny ton przedstawianego świata. Dowodem na 
to, że Redford stał się przede wszystkim reżyserem, który dodatkowo para 
się również aktorstwem, może być gwałtowna sekwencja początkowa. Evans 
napisał ją w konwencji montażu równoległego, który łatwo można sobie wy-
obrazić na ekranie, ale Redford nadał jej o wiele większą i subtelniejszą in-
tensywność. […] Serce i dusza tego westernowego raju ożywają na ekranie 
(Berardinelli, 1998).

Ponadto reżyser skoncentrował się na tym, co z  jego punktu widzenia było 
w książce najciekawsze: „Tym, co mnie w powieści interesuje najbardziej, jest ule-
czenie i odnalezienie siebie. Kwestia odnalezienia siebie najbardziej interesuje mnie 
w kontekście postaci Annie” (Kothenschulte, 2001, s. 122). Ale w Zaklinaczu koni 
widzimy również ciekawie sportretowaną, burzliwą relację matki i córki, dyskret-
ną, subtelnie opowiedzianą historię miłości, która musi przegrać z odpowiedzial-
nością za rodzinę, opowieść o poszukiwaniu samego siebie, refleksję nad stratą i jej 
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metafizycznym znaczeniem, a wreszcie sugestywne przeciwstawienie miasta i wsi 
jako diametralnie różnych form doświadczania czasu (Barzowski, 2014).

Ostatni z filmów w dorobku Redforda, które nazwałam malarskimi i które 
charakteryzowały się ową malowniczością, nostalgią i magicznością, nosi polski 
tytuł Nazywał się Bagger Vance. Przypomina on Rzekę życia, ale zgodnie z  in-
tencją reżysera miał być daleko bardziej filozoficzny, psychologiczny i duchowy 
niż wszystkie dotychczasowe. Film opowiada o zawodach golfowych, które mają 
tchnąć życie w podupadłe w czasie wielkiego kryzysu miasteczko, ale to tylko 
pretekst. W istocie to opowieść „o tym, że powinniśmy pamiętać, kim jesteśmy, 
i o naszej wspólnej wędrówce duchowej. […] To wyznanie człowieka będące de-
klaracją wartości, którymi się kierujemy” (Callan, 2011, s. 407). Film powstał na 
podstawie książki The Legend of Bagger Vance autorstwa Stevena Pressfielda, któ-
ry z kolei czerpał inspirację z mistycznej Mahabharaty. Główny bohater – Junuh 
(Matt Damon) – jest odpowiednikiem Ardźuny, który w imię pokoju i potępie-
nia wojny rezygnuje z należnego mu królestwa, a „ponieważ w naszej kulturze 
wyrzekliśmy się mitów – mówi Redford – uznałem, że to dobry moment na taki 
film” (Callan, 2011, s. 407). Zależało mu na metaforyczności fabuły. Powstał 
jednak, moim zdaniem, najsłabszy do tego momentu film, któremu daleko do 
pierwotnych filozoficzno-mitologicznych założeń. Wydaje się, że sam Redford 
ma tego świadomość, czego świadectwem mogą być następujące słowa:

Filmy ambitne, próbujące coś przekazać, są potrzebne. Oczywiście, pomysł 
nie zawsze idzie z dobrym wykonaniem. Porażki się zdarzają. Jednak samo 
podjęcie próby też jest ważne. Nie zawsze podnosiłem sobie w ten sposób 
poprzeczkę, ale gdy to robiłem, chodziło mi o pobudzenie siebie i widzów 
do innego myślenia. Obserwacja, komentarz, polemika – moim zdaniem to 
wszystko mieści się w nowoczesnym kinie (Callan, 2011, s. 407).

W malarskim okresie swojej twórczości Redford opowiadał historie z przeszło-
ści, stosując retrospekcje i przywołując nostalgiczne wspomnienia. Wszystkie filmy 
z tego okresu są ekranizacjami książek, z których reżyser czerpał inspiracje, nigdy 
nie przenosząc ich na ekran wprost, ale wyciągając z nich najbardziej interesujące 
go wątki, z dużą dbałością o szczegóły wizualne „malując” filmy zgodnie ze swo-
ją wrażliwością. Wszystkie malarskie filmy były wizualnymi hołdami złożonymi 
pięknu natury, sportu i ludzkiego ciała.

W  trzecim etapie, który nazwałam społeczno-politycznym, przewagę zysku-
je fotograficzny chłód. Ten okres obejmuje jak na razie trzy filmy: Ukrytą stra-
tegię (2007), Spisek (2011) i Regułę milczenia (2012). Każdy z nich jest otwartym 
atakiem na system społeczno-polityczny USA. Redford po latach malarskiej ła-
godności, wizualnej wrażliwości i sentymentalizmu dokonuje gwałtownej zmiany 
w sferze artystycznych wyborów. Kwestie społeczne zdecydowanie wychodzą na 
pierwszy plan, spychając z pola widzenia wysmakowane obrazy o nostalgiczno-ma-
gicznym charakterze. To najbardziej osobisty etap w twórczości Redforda i, nieste-
ty, najgorzej przyjęty przez krytyków i widzów. Trzy filmy z tego okresu znajdują 
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się na przeciwległym w stosunku do poprzednich biegunie wizualnej wrażliwości, 
a krąg poszukiwań reżysera poszerza się o wartości społeczne. Redford zadaje py-
tania o zaangażowanie i odpowiedzialność, a także o granice ingerencji państwa 
w życie jednostki.

Ten etap twórczości reżysera otwiera film zatytułowany w oryginale Lions for 
Lambs. Tytuł zawiera przesłanie, które niestety zupełnie gubi się w polskim tłuma-
czeniu (Ukryta strategia). Zwrot „lions for lambs” pochodzi z fragmentu rozmowy 
nauczyciela ze studentem, rozprawiających o moralnych aspektach zaangażowania 
w politykę, gdzie profesor stwierdza, iż w polityce często to „(głupie) owce prowa-
dzą (odważne) lwy na rzeź”7. Ukryta strategia to niewątpliwie najsłabszy z filmów 
reżyserowanych przez Redforda, ale z drugiej strony kto wie, czy nie jeden z najcie-
kawszych. Jest właściwie pozbawiony akcji, jak również głównego bohatera. Składa 
się z trzech przeplatających się wątków. Oprócz wspomnianej już rozmowy profe-
sora-idealisty Stephena Malleya (gra go sam Redford) ze studentem mamy jeszcze 
rozmowę polityka (Tom Cruise) usiłującego namówić znaną dziennikarkę (Meryl 
Streep), aby propagowała nową strategię prowadzenia wojny w Afganistanie, oraz 
wątek dwóch żołnierzy, byłych wychowanków profesora, którzy giną w tej woj-
nie z powodu zastosowania strategii Malleya. Polityk wydaje się tytułową owcą, 
a żołnierze – lwami. Postacie są jednak mało wyraziste od strony psychologicznej, 
przede wszystkim reprezentują bowiem pewne typy, a może nawet wyraziściej – 
problemy. Senator (Cruise) jest prawicowym, republikańskim politykiem, dzien-
nikarka (Streep) uosabia tradycje liberalnej prasy, młody student to przedstawiciel 
nieco cynicznego, myślącego jedynie o własnej wygodzie pokolenia, a dwaj studen-
ci/żołnierze to symbole zaangażowania. 

Kino rzadko kiedy zyskuje na takim alegoryzowaniu postaci i ten film nie jest 
pod tym względem wyjątkiem. Z drugiej strony to ciekawy, zdecydowanie naj-
bardziej polityczny film Redforda, przedstawiający jego pogląd na ważne sprawy 
społeczeństwa. Można powiedzieć, że idzie pod prąd reguł typowego filmu ame-
rykańskiego, jest problemowy, publicystyczny, programowo nieefektowny. Ma 
niestandardowy metraż – 80 minut – bardziej stosowny dla produkcji nieza-
leżnych – oraz otwarte zakończenie. Zrezygnowano z przygodowo-rozrywkowej 
konwencji, koncentrując się na próbie spojrzenia na postawy i poglądy amery-
kańskiego społeczeństwa po 11 września 2001.  Redford zadaje pytanie o podsta-
wowe wartości takie jak ojczyzna, honor, patriotyzm, czyniąc ukłon w stronę ludzi, 
którzy kierują się w życiu niezłomnym kodeksem moralnym i którym bliskie jest 
dobro całej wspólnoty.

Spisek (The Conspirator) to drugi film z tej serii. Kolejny, w którym Redford 
pełni funkcje reżysera i producenta. Po raz pierwszy w swojej karierze reżyser re-
alizuje dramat kostiumowy, opowiadając historię dziejącą się w dziewiętnastym 
wieku. Po raz pierwszy też nie adaptuje książki, podstawą tego dramatu sądowego 
czyniąc scenariusz oryginalny. Punkt wyjścia filmu to zamach na życie prezydenta 

7 Cytat z filmu Ukryta strategia.
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Abrahama Lincolna. Organa ścigania szybko łapią spiskowców odpowiedzialnych 
za tę zbrodnię i w przyśpieszonym trybie stawiają ich przed sądem wojskowym. 
Główna oskarżona to Mary Surrat, właścicielka pensjonatu, gdzie zbierali się spi-
skowcy, a zarazem matka jednego z nich, któremu jednak udało się zbiec. Sprawa 
jest precedensowa pod kilkoma względami. Po pierwsze, dotyczy zamachu na gło-
wę państwa. Po drugie, morderstwo miało miejsce w czasie wojny, co sprawia, że 
oskarżeni mogą być sądzeni przez sąd wojskowy. Po trzecie, jedną z oskarżonych 
jest kobieta, której grozi śmierć przez powieszenie, co stanowi również precedens 
pod względem społecznym i prawnym. Śledzimy przebieg procesu Mary Surrat8 
(Robin Wright) i jednocześnie obserwujemy zmagania obrońcy Mary – Fredericka 
Aikena (James McAvoy), toczącego beznadziejną i  z góry skazaną na przegraną 
walkę o to, aby proces przebiegał zgodnie z prawem, nie zaś wedle życzeń władzy 
politycznej. Fundamentalne pytanie brzmi: czy władza polityczna może w stanie 
wyższej konieczności łamać prawo? Ten film to wyznanie wiary w praworządność 
i konstytucję jako podstawy zdrowego życia publicznego.

Ostatnim – jak dotąd – filmem w  dorobku reżyserskim jest Reguła milcze-
nia. Filmem znamiennym, bo licznym w podsumowania i  refleksje. Opowiada 
historię statecznego prawnika, samotnie wychowującego małą córkę, który nagle 
musi zacząć się ukrywać. Dopada go bowiem historia z początku lat siedemdzie-
siątych, kiedy jako członek grupy terrorystycznej Weather Underground uczestni-
czył w napadzie na bank, w którym zginął strażnik. Od tamtego czasu ukrywał 
się pod przybranym nazwiskiem, teraz jednak, chcąc dowieść swojej niewinności, 
musi odszukać dawnych towarzyszy walki. W jednej ze scen bohater filmu, kiedyś 
młody idealista walczący przeciwko wojnie w  Wietnamie, dziś dorosły realista, 
stwierdza: „dorosłem”, co wcale nie znaczy, że stracił wiarę w to, o co walczył za 
młodu, lecz spojrzał na świat bardziej dojrzale. Wszystko, co do tej pory Redforda 
zajmowało, trapiło i budziło jego wątpliwości, znalazło swoje miejsce w tym obra-
zie. Reguła milczenia jak klamra domyka całą reżyserską twórczość Redforda, po-
rządkuje nurtujące go kwestie. Film powstał na podstawie powieści Neila Gordona 
The Company You Keep, wydanej w 2003 roku, i jest manifestacją poglądów reży-
sera na czas kontestacji w USA. Zdaniem recenzenta magazynu „Rolling Stone”, 
„Redforda jako aktora i reżysera zainteresowała erozja idealizmu lat sześćdziesią-
tych” (Travers, 2013). Film to potwierdzenie głęboko zakorzenionego w Redfor-
dzie sentymentu do lat kontestacji i przyświecających jej haseł.

Charakter pisma
Filmy Redforda powstawały na przestrzeni 30 lat, w niezwykle ważnym i cha-

rakterystycznym okresie kina amerykańskiego. Kiedy Redford zaczynał reżysero-
wać, triumfy święciło Kino Nowej Przygody, które niebywale zwiększyło widowi-
8 Mary Elizabeth Eugenia Jenkins Surratt (1823–7.07.1865) – pierwsza kobieta skazana na karę śmierci 

przez rząd federalny Stanów Zjednoczonych. Oskarżona i uznana za winną za udział w spisku, który 
doprowadził do zabójstwa prezydenta Abrahama Lincolna. Egzekucję wykonano przez powieszenie. 
http://www.biography.com/people/mary-surratt-9499375 (dostęp: 1.11.2016).
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skowość filmów fabularnych, a zarazem zapoczątkowało do dziś trwającą modę na 
rozmaite odmiany fantastyki (por. Szyłak, 2011). Początek lat dziewięćdziesiątych, 
kiedy Redford kręci między innymi Rzekę życia (1992) czy Quiz Show (1994), 
to okres wielkiej popularności kina postmodernistycznego spod znaku Davida 
Lyncha, braci Coen czy Quentina Tarantino (Holmlund, 2008; Lewicki, 2007). 
Koniec lat dziewięćdziesiątych, gdy powstaje Zaklinacz koni, to okres filmów-ła-
migłówek, jak Piękny umysł (2001, reż. Ron Howard), Matrix (1999, reż. siostry 
Wachowskie) czy Memento (2000, reż. Christopher Nolan) (Buckland, 2009; El-
saesser, 2009; Mirski, 2014; Syska, 2014; Szczekała, 2014). Przez cały ten czas 
triumfy odnoszą komedie romantyczne w rodzaju Pretty Woman (1990, reż. Garry 
Marshall) czy Bezsenności w Seattle (1993, reż. Nora Ephron) (Holmlund, 2008). 
Końcówka pierwszej dekady XXI wieku, gdy powstają Ukryta strategia czy Reguła 
milczenia, to między innymi okres wielkiej popularności produkcji inspirowanych 
komiksami, jak Sin City (2005, reż. Frank Miller, Robert Rodriguez, Quentin 
Tarantino) czy filmów Marvela. Estetyka filmów fabularnych głównego nurtu 
w tym okresie ulega gwałtownym przeobrażeniom, stają się szybsze, dynamiczniej-
sze, bardziej widowiskowe niż te choćby z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
gdy największe triumfy odnosił Redford jako aktor (por. Bordwell, 2006; Lewis, 
2001). Timothy Corrigan wskazuje, że:

Dynamiczne zmiany, jakim podlega amerykańskie społeczeństwo po 2000 
roku, odzwierciedla amerykańska kinematografia, pełna nowej (innej ro-
dzajowo) przemocy, obrazów rzeczywistości społecznej wypełnionej techno-
logią, które informują o nadejściu nowego Millenium. Począwszy od Władcy 
Pierścieni (2001, 2002, 2003, reż. Peter Jackson) poprzez filmy z serii Piraci 
z Karaibów (2003, 2006, 2007, reż. Gore Verbinski) hity kinowe gubią gra-
nicę gatunkowości, przekształcając się w seriale pełne czarów i potworów 
[…], a ludzie zmieniają się w animowane figury z komiksów w technologii 
3D (Corrigan, 2012, s. 11).

Z powyższego widać wyraźnie, jak dalece filmy Redforda nie wpisywały się 
w obowiązujące kanony i trendy. Reżyser konsekwentnie podążał ścieżką reżyse-
rii klasycznej, z tradycyjnie prowadzoną narracją oraz standardowym wykorzy-
staniem środków filmowych. Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż im bardziej 
kino stawało się szybkie, dziwne, niezrozumiałe, tym bardziej filmy Redforda 
zwalniały tempo, koncentrowały się na świecie rzeczywistym i sprawach normal-
nych ludzi. Reżyser płacił jednak za to wysoką cenę. Podczas statystycznej ana-
lizy jego dorobku warto zwrócić uwagę na pewną tendencję. Otóż każdy kolejny 
film spotykał się z coraz mniejszą przychylnością widzów i krytyków. Tendencję 
tę obrazuje poniższa tabela: 

Widać, że Redford, uparcie trwając przy raz przyjętej reżyserskiej formule 
oraz koncentrując się na bliskich sobie tematach, coraz bardziej oddala się od 
oczekiwań publiczności, a proponowane przezeń kino staje się coraz mniej 
atrakcyjne dla widza. 
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Redford – reprezentant Pokolenia ’68 – w pełni realizuje założenia kontesta-
cji. W jego filmach zawsze pobrzmiewały echa tamtych dni, a ostatni etap twór-
czości reżysera bezpośrednio nawiązuje do wydarzeń mających miejsce w  latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych (Ukryta strategia, Reguła milczenia). Redford 
w swoich artystycznych wyborach jest bardzo mocno zakorzeniony w klimacie du-
chowym tamtych czasów. Reżyser – zgodnie z stwierdzeniem: „Celem człowieka 
i społeczeństwa powinna być ludzka wolność – nie popularność wśród innych, ale 
odnalezienie znaczenia i prawdy we własnym życiu”9 – uważa nagrody za ważne, 
ale mniej istotne w zderzeniu z nurtującymi go kwestiami. Szczegółowa analiza 
każdego z  dziewięciu filmów pozwala na syntetyczne wyodrębnienie obszarów, 
które stanowią oś zainteresowań reżysera. Redford szczególną uwagę poświęca: 
rodzinie (w  kontekście przynależności), procesowi dojrzewania i  samorozwoju 
(w kontekście poszukiwania własnej tożsamości), równości i wolności (szeroko ro-
zumianym), braterstwu (w kontekście komunikacji z drugim człowiekiem), pięknu 
człowieka (fizycznemu i duchowemu) i pięknu otaczającej go przyrody (ekologia), 
polityce (w kontekście zaangażowania społecznego) i filarom liberalnej demokracji: 
praworządności i wolności słowa (mass media). Wszystkie z wymienionych warto-
ści są rozpatrywane w wielu kontekstach, na odrębnych płaszczyznach i z całkiem 
różnych perspektyw.

Rodzina jest pokazana przez Redforda przede wszystkim w kontekście komu-
nikacji między jej członkami. Brak tej komunikacji oraz wynikająca stąd nieumie-
jętność pomocy tym, których kochamy, nurtuje reżysera tak mocno, że relacje po-
między rodzicami i  dziećmi, ze szczególnym uwzględnieniem relacji ojciec–syn 
(Zwyczajni ludzie, Quiz Show, Rzeka życia, Nazywał się Bagger Vance), a w drugiej 
kolejności matka–dziecko (syn/córka): Zwyczajni ludzie, Zaklinacz koni, Spisek – są 
tematem zaznaczonym w sześciu z dziewięciu filmów reżysera.

9 Jeden z najważniejszych dokumentów lat sześćdziesiątych, Oświadczenie z Port Huron. Cyt. za: 
Przylipiak, 2013, s. 71.
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Rozwój, samorealizacja to integralna część filozofii lat sześćdziesiątych. Pro-
ces dojrzewania w kontekście poszukiwania własnej tożsamości stanowi również 
ważny element twórczości Redforda i występuje we wszystkich dziewięciu filmach 
reżysera. Poszukiwanie i odnajdywanie siebie może przybierać różne postacie. Bo-
haterowie przechodzą jakąś tragedię (śmierć lub utrata osoby bliskiej) albo biorą 
aktywny udział w zdarzeniu, które zmienia ich poglądy, albo po prostu są świad-
kami wydarzeń/wypadków, wprawdzie nie dotykających ich bezpośrednio, ale an-
gażujących na tyle mocno, aby odcisnąć piętno na dalszym życiu postaci.

Braterstwo dla reżysera ściśle wiąże się z  odpowiedzialnością i  lojalnością, 
a  podstawą tych wartości jest umiejętność komunikacji z  drugim człowiekiem. 
Kwestia zaufania drugiej osobie występuje w  każdym z  analizowanych filmów, 
choć w różnym nasileniu i w różnych konfiguracjach. W Fasolowej wojnie mamy 
przyjaźń staruszków, pełną ciepła i uszczypliwej złośliwości. Z kolei w Rzece życia 
Redford maluje portret przyjaźni braterskiej podszytej rywalizacją i walką o domi-
nację. Można założyć, iż pomimo braku więzi krwi taka sama relacja łączy Char-
lesa i Goodwina w Quiz Show. Dużo uwagi poświęca Redford relacji starszego 
mentora z młodszym podopiecznym, gdzie zestawia przyjaźń z elementami ojcow-
skiego wsparcia, choć każda z tych znajomości ma inny charakter. Takie brater-
skie powiązanie reżyser analizuje w  aż czterech swoich filmach: w Zwyczajnych 
ludziach, Zaklinaczu koni, Nazywał się Bagger Vance, Ukrytej strategii.

Wolność (równość) jest często odmieniana w filmach Redforda. Wszystkie jej 
rodzaje interesują reżysera, począwszy od wolności jednostki (której konsekwencja 
to równość – sprzeciw wobec rasizmu i  dyskryminacji), poprzez wolność słowa 
(prasy), wolności wynikające z konstytucji (prawo do obrony), a skończywszy na 
wolności wyboru (zaangażowanie społeczne, polityczne). Orędownikami wszel-
kich wolności w filmach Redforda są idealiści, samotni w swojej walce (bohater 
kontestacyjny), często skazani na porażkę. Znakiem rozpoznawczym jest brak za-
korzenienia Redfordowskich bohaterów, przy czym ów brak korzeni rozumiemy 
zarówno fizycznie (brak domu, ciągła wędrówka), jak i psychologicznie (niezależ-
ność emocjonalna, wolność samodecydowania). Swoboda, jaką daje brak korze-
ni, jest dla Redfordowskich bohaterów wartością nadrzędną. Wprawdzie Konrad 
Klejsa (2008) zaznacza, iż kontestacyjnego bohatera charakteryzuje ucieczka lub 
rezygnacja, ale w przypadku Redforda i  jego bohaterów ów kontestacyjny bunt 
charakteryzuje się postawą waleczną, a nie bierną.

Wolność słowa i praworządność to filary społeczeństwa liberalnego. Słowo 
to potężny oręż, może zabić, ale może również dać nadzieję. Dlatego ważne, kto 
i w jakim celu go używa, lecz najistotniejsze jest prawo do swobodnego i rzetelnego 
korzystania z wolności wypowiedzi. Redforda szczególnie w tym kontekście inte-
resuje temat jej nadużycia. W Quiz Show pada pytanie o rzetelność telewizji (jak 
również suwerenność organów sądowniczych). Bohaterowie Redforda niekoniecz-
nie walczą o te wartości; czasami się im sprzeniewierzają albo też są wystawieni na 
pokusy. Wolność interesuje Redforda przede wszystkim w kontekście dwóch zawo-
dów – dziennikarza (mass media) i prawnika – mających wpływ na kształtowanie 
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opinii i stosunków społecznych. Dlatego tak ważne jest, kto otrzymuje mandat do 
wykonywania tych zawodów. W każdym z jego filmów zawsze pojawia się prawnik 
lub dziennikarz, a niekiedy obydwaj. 

Piękno Redford dostrzega wokół siebie i składa mu hołd w sześciu z dziewię-
ciu swoich filmów. Proces plastycznego postrzegania rzeczywistości jest dla niego 
bardzo charakterystyczny dla zarówno w warstwie wizualnej, jak i  tematycznej. 
Kwintesencję harmonii stanowi dla reżysera przyroda, której poświęca czas i uwa-
gę, fotografując ją często, długimi, wysmakowanymi ujęciami. Przyroda stanowi 
odrębnego bohatera opowiadanej historii. Tak jest w Fasolowej wojnie (wiatr nadaje 
opowiadaniu rytm i wyznacza jego kierunek), w Zaklinaczu koni (majestatyczne 
i niewzruszone góry Montany wraz ze zmieniającymi się porami roku determinu-
ją życie mieszkańców rancza), w Rzece życia (rzeka to metafora życia, które pły-
nie wolno lub spada kaskadami wodospadów, czasem skręca gwałtownie, aby za 
chwilę zaskakiwać łagodnością i leniwym spokojem), w Nazywał się Bagger Vance 
(pole golfowe to żywy organizm i należy się w niego wsłuchać, aby dzięki sym-
biozie z wilgocią trawy, siłą wiatru i intensywnością promieni słonecznych poczuć 
siłę drzemiącą w otaczającym nas świecie, którego jesteśmy integralną częścią). Ta 
nierozerwalna więź człowieka z przyrodą, jego zależność od niej, to bezpośrednie 
odwołanie do postulatów zjednoczenia z naturą pokolenia lat sześćdziesiątych.

Polityka interesuje Redforda w kontekście społecznego zaangażowania w życie 
kraju. „Polityka mnie wciąż fascynuje – mówi wielki hollywoodzki gwiazdor. – 
W dodatku należę do pokolenia, które nigdy się od niej nie uwolni, w młodo-
ści przesiąkliśmy nią na wylot” (Ziębiński, 2012). Konrad Klejsa (2008) dzielił 
kontestację lat sześćdziesiątych na obyczajową i walczącą. Obyczajowa (kojarzona 
z ruchem hipisowskim) koncentrowała się na jednostce i jej rozwoju indywidual-
nym, podczas gdy walcząca miała bardzo silne zabarwienie polityczne. Redfordowi 
zdecydowanie bliżej do tej drugiej kategorii. Bohaterowie trzech ostatnich filmów 
reżysera są zaangażowani w politykę, a część z nich musi dokonać wyboru, choć 
najchętniej stałaby obok.

Wszystkie wymienione główne tematy reżyserskich zainteresowań Redforda 
są przedstawione w pewnej charakterystycznej dla twórcy konwencji stylistycznej. 
One nadają jego obrazom ów niepowtarzalny, charakterystyczny rys, który obok 
tematyki stanowi o wyjątkowości reżysera. Oto one:

Odrębność cechuje wszystkie obrazy Redforda-reżysera. Pozostają one poza 
nurtem kina rozrywkowego, często ich odmienność tematyczno-wizualna sytu-
uje je na marginesach głównego nurtu. Redford nie eksperymentuje, ale też nie 
tworzy blockbusterów. Jego filmy można zakwalifikować do bardzo pojemnego 
i nieokreślonego gatunku dramatów obyczajowych albo też rozmytych hybryd ga-
tunkowych: połączenia melodramatu z westernem ekologicznym (Zaklinacz koni), 
filmu kostiumowego z dramatem sądowym (Spisek), thrillera politycznego z  fil-
mem gatunku „fugitive” (Reguła milczenia). Fasolowa wojna jest opisywana jako 
komediodramat albo film obyczajowy.
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Wielowarstwowość i wielowątkowość (problem ze zdefiniowaniem głównego 
bohatera). W każdym z omawianych filmów pierwsze wrażenie sugeruje, jakoby 
bohater opowiadania był jeden, ściśle określony. Jednak w  miarę rozwoju akcji 
dostrzegamy, iż w istocie jest ich kilku, a akcja filmu toczy się wielowątkowo. Pod 
powierzchnią głównej historii toczą się wydarzenia, które są ważniejsze od pierwot-
nego opowiadania. Redford (sam gwiazdor filmowy) stroni od określenia pierw-
szoplanowej postaci – stąd bohaterowie, wydawałoby się, pierwszoplanowi, często 
okazują się drugoplanowi10.

Brak jednoznacznych postaw moralnych. Reżyser nie ocenia swoich bohaterów. 
Stara się pokazywać problem z różnych punktów widzenia, co powoduje trudności 
w jednoznacznej ocenie postaci. Lubimy ich, choć powinniśmy potępiać (Paul z Rzeki 
życia, Charles z Quiz Show). Nie utożsamiamy się z wyborami bohaterów, ale próbu-
jemy je zrozumieć (postępowanie Annie z Zaklinacza koni, Jima z Reguły milczenia). 
Redford często ukazuje nie całkiem dobre cechy pozytywnych bohaterów (na przy-
kład prawnik z Quiz Show w pewnym momencie sam zaczyna manipulować), a tak-
że wyposaża w racje bohaterów w zasadzie negatywnych: Beth ze Zwyczajnych ludzi 
w istocie sama to ofiara konwenansów i systemu społecznego lat pięćdziesiątych USA. 
Oszust Samuel z Quiz Show, którego potępiamy, z godną podziwu determinacją dąży 
do ujawnieniu prawdy o  teleturnieju (choć dyskusyjna jest jego motywacja). Mary 
Surrat ze Spisku wzbudza sympatię widza swoją bezkompromisowością, ale jedno-
cześnie wiemy, że pośrednio była zaangażowana w spisek, w wyniku którego zginął 
Lincoln. A Jim i jego przyjaciele z Reguły milczenia, sympatyczni i kulturalni ludzie, 
dziś stateczni obywatele, byli członkami organizacji terrorystycznej. Redford wyposa-
ża swoich bohaterów w wyraziste rysy, a następnie dodaje „ale”, po którym widz traci 
komfort poznawczy i dostrzega złożoność ludzkich losów.

Magiczność. Wiara w to, co nie do końca określone, a wynikające z mitów, 
wierzeń, tradycji i historii, owa magiczność, to kolejny znak firmowy Redforda. 
W Fasolowej wojnie i Nazywał się Bagger Vance bohaterowie rozmawiają z posta-
ciami, których nie widać (duchy, anioły), ale które mają wpływ na ich życie. Nie-
przypadkowo Toma Bakera nazywano zaklinaczem koni – porusza się na granicy 
dwóch światów: ludzi i  zwierząt, rozumie mowę koni. W Rzece życia Paul łowi 
pstrągi w  niespotykany sposób, chłopak ewidentnie ma dar. Tutaj magiczne są 
miejsca, w których łapie ryby, a on sam, wkomponowany w piękną przyrodę, jest 
jak magik z wędką zamiast różdżki.

Nostalgia. Tęsknota za czymś nieuchwytnym jest absolutnie znakiem rozpo-
znawczym filmów Redforda. Maria Kornatowska, komentując filmy amerykań-
skie z połowy lat dziewięćdziesiątych, zauważa:

Nostalgia – to słowo z romantycznego słownika przywodzące na myśl za-
pach zwiędłych liści i jesiennych mgieł – stało się ostatnimi czasy niezwykle 
modne. Nostalgiczna piosenka, nostalgiczna moda, nostalgiczne kino. […] 

10 Przykładem tego zjawiska może być pierwszy film Redforda, Zwyczajni ludzie, za który Timothy 
Hutton otrzymywał nagrody i za najlepszą rolę pierwszoplanową, i za najlepszą rolę drugoplanową.
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Nostalgia przeszłości stanowi zatem rodzaj wyzwania rzuconego dniom dzi-
siejszym. Próbę zaprzeczenia nim. W  imię czegoś bardzo nieokreślonego 
zresztą – kruchej urody minionego czasu, nastroju chwili, której kształt za-
trzymała się w czyjejś pamięci, przypomnienia świata zewnętrzności, świata 
tak bliskiego jeszcze, a tak już dalekiego. Jest to więc sprzeciw emocjonalny, 
niepoparty na ogół argumentami natury racjonalnej. Wyraz zniechęcenia 
i rozczarowania w stosunku do teraźniejszości, a być może i lęku… (Korna-
towska, 2016, s. 222).

Owa trudna do określenia nuta brzmiąca we wszystkich filmach reżysera po-
woduje dziwne rozedrganie w widzach, wprawiając ich w zadumę nad czymś cza-
sem trudnym do opisania. Ale jeśli się głębiej przyjrzymy każdemu z tych obrazów, 
to „coś” można całkiem jasno zdefiniować. Nostalgia Redforda odnosi się do kon-
kretnych czasów i krajobrazów, nawiązujących do Ameryki farmerskiej, Ameryki 
dopiero budującej swoją potęgę, gdzie życie wprawdzie było trudniejsze, ale pod-
stawowe wartości takie jak patriotyzm, uczciwość i lojalność były chronione, a fi-
zyczna praca była miarą człowieczeństwa.

Świat, który pokazuje nam Redford, łączy w  sobie wartości konserwatywne 
i liberalne. Konserwatyzm Redforda wynika z jego staroświeckiego podejścia do 
rodziny (najlepiej wielopokoleniowej, gdzie na czele rodu stoi ojciec-patriarcha, 
a dzieci z pokolenia na pokolenie przekazują sobie rodzinne tradycje), która jest 
miejscem szczególnym, bo z niej czerpią siłę i wiedzę idące w świat dzieci. No-
stalgiczne spojrzenie na Amerykę farmerską umacnia konserwatyzm Redforda. 
Patrząc na filmy reżysera, odnosi się wrażenie, że odległy świat z pożółkłych fo-
tografii był jednoznaczny moralnie, atrakcyjniejszy wizualnie i bogatszy metafi-
zycznie. Redford nie odnosi się wprost do określonej religii, ale nawiązuje do boga, 
czarów i szeroko rozumianej religijności, która w swej istocie jest konserwatywna. 
Z drugiej strony Redford to liberał zacięcie walczący o wolność, równość i brater-
stwo i nie pozostaje obojętnym na ekologię. I to stanowi o oryginalnym podpisie 
reżysera, owa charakterystyczna mieszanka konserwatyzmu i  liberalizmu, która 
w świecie gwiezdnych wojen, matrixów i hobbitów, a także filmów-łamigłówek, 
„mózgotrzepów” i „mindfucków” jest odchodzącym w zapomnienie reliktem.

Bibliografia:
Barzowski, K. (2014). Zaklinacz koni. http://film.org.pl/a/artykul/zaklinacz-koni-50945 (dostęp: 
10.03.2014).
Berardinelli, J. (1998). Horse Whisperer. http://www.reelviews.net/reelviews/horse-whisperer-the (do-
stęp: 18.09.2015).
Biography. http://www.biography.com/people/mary-surratt-9499375. (dostęp: 1.11.2016).
Bordwell, D. (2006). The Way Hollywood Tells It. Story and Style in Modern Movies. Berkeley: Uni-
versity of California Press.
Buckland, W. (2009). Introduction: Puzzle Plots, [w:] Buckland, W. (red.), Puzzle Films: Complex 
Storytelling in Contemporary Cinema. Wiley-Blackwell.
Callan, F. M. (2011). Robert Redford. Biografia (tłum. Ł. Witczak). Wrocław: Wydawnictwo Dol-
nośląskie.



Panoptikum nr 16 (23) 2016

304
Varia

Canby, V. (1980). Redford’s ‘Ordinary People’. http://www.nytimes.com/1980/09/19/arts/ordinary-
-people-oscars.html (dostęp: 19.09.2015).
Chaciński, M. (2007). Ojciec chrzestny niezależnych. „Polityka”, nr 45.
Clinch, M. (1989). Robert Redford. New York: Hodder and Stoughton Ltd.
Corrigan, T. (2012). American Cinema of the 2000s. Themes and Variations. New Brunswick: Rutgers 
University Press.
Downing, D. (1982). Robert Redford. New York: St. Martin’s Press.
Ebert, R. (1988). The Milagro Beanfield War, http://www.rogerebert.com/reviews/the-milagro-bean-
field-war-1988. (dostęp: 1.04.2015).
Elsaesser, T.(2009). Mind-Game Films, [w:] Buckland, W. (red.), Puzzle Films. Complex Storytelling in 
Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell.
enotes. https://www.enotes.com/topics/norman-maclean (dostęp: 9.10.2016).
Gwóźdź, A. (2008). DVD jako paramedium kina, czyli historia filmu po nowemu (na przykładzie fil-
mów Kazimierza Kutza), [w:] Klejsa, K., Nurczyńska-Fidelska, E. (red.), Kino polskie: reinterpretacje. 
Historia–ideologia–polityka. Kraków: Rabid.
Haltof, M. (2001). Autor i kino artystyczne. Przypadek Paula Coxa. Kraków: Rabid.
Helman, A. (2007). Na tropach autora. „Kwartalnik Filmowy”, nr 59 (119).
Hendrykowski, M. (1992). Autor, [w:] Helman, A. (red.), Słownik pojęć filmowych. T. 3. Wrocław: 
Wydawnictwo Wiedza o Kulturze.
Hollender, B. (2013). Chcę, aby Polacy zobaczyli, jak żyjemy/Robert Redford. „Rzeczpospolita”, nr 
109.
Holmlund, Ch. (2008). American Cinema of the 1990s. Themes and Variations. New Brunswick: 
Rutgers University Press.
Howe, D. (1988). The Milagro Beanfield War. „Washington Post”.
http://www.washingtonpost.com/wpsrv/style/longterm/movies/videos/themilagrobeanfieldwar-
rhowe_a0b153.html (dostęp: 1.04.2015).
Jeier, T. (1994a). Robert Redford. Seine Filme – seine Leben. Munchen: Wilhelm Heyne Verlag.
Jeier, T. (1994b). Robert Redford. Superstar und Filmemacher. Munchen: Wilhelm Heyne Film Bi-
bliotheke.
Klejsa, K. (2008). Filmowe oblicza kontestacji. Kino Stanów Zjednoczonych i Europy Zachodniej wobec 
kultury protestu przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Warszawa: Wydawnictwo Trio.
Kornatowska, M. (2016). Kino – zwierciadło Ameryki, [w:] Szczepański, T. (red.), Sejsmograf duszy. 
Kino według Marii Kornatowskiej. Łódź: PWSFTviT.
Kothenschulte. D. (2001). Nachbesserungen am amerikanischen Traum Der Regisseur Robert Redford. 
Marburg: Schuren Presseverlag.
Leonelli, E. (2007). Robert Redford and the American West. A Critical Essay. New York: Xlibris Cor-
poration.
Lewicki, A. (2007). Sztuczne światy. Postmodernizm w filmie fabularnym. Wrocław: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego.
Lewis, J. (2001), The End of Cinema as We Know it: American Film in the Nineties, New York: New 
York University Press.
Lubelski, T. (2000). Nowa fala. O pewnej przygodzie kina francuskiego. Kraków: Universitas.
Lubimy czytać. http://lubimyczytac.pl/ (dostęp: 10.11.2016).
Mirski, P. (2014). Metoda i szaleństwo. O narracjach paranoicznych. „EKRANy”, nr 1.



305

Reżyseria: Robert Redford

Anna Dębowska 

Nicholas Evans. http://www.nicholasevans.com/about-nicholas-evans/biography/ (dostęp: 
1.12.2016).
Pasternak, K. (2016). Heros w kowbojskim kapeluszu. „Newsweek Polska”, nr 17.
Przylipiak, M. (2013). Kino bezpośrednie 1963–1970. Między obserwacją a ideologią. Gdańsk: słowo/
obraz terytoria. 
Rotten Tomatoes. https://www.rottentomatoes.com/ (dostęp: 1.12.2016).
River, Ch. (2014). American Legends: The Life of Robert Redford. New York: CreateSpace Indepen-
dent Publishing Platform.
Schoell, W., Quirk, L. J. (2006). The Sundance Kid: A Biography of Robert Redford. Taylor Trade 
Publishing.
Skopal, P. (2007). Stare filmy, nowe narracje. Kontekstualizacja oraz interpretacja kulturowa filmów 
hollywoodzkich na DVD, [w:] Szczepanik, P., Anděl, J., Gwóźdź, A. (red.), Czeska myśl filmowa, t. 2, 
Reguły gry. Gdańsk: słowo/obraz terytoria.
Starzec, B. (2008). Ludzki wymiar Sundance – oczami Roberta Redforda. „Politeja”, nr 1.
Steven Pressfield. http://www.stevenpressfield.com/ (dostęp: 11.12.2013).
Syska, R. (2014). Labirynty naszych światów. O schizofrenicznej (i nie tylko) narracji z Jackiem Osta-
szewskim rozmawia Rafał Syska. „EKRANy”, nr 1.
Szczekała, B. (2014). Mózgotrzepy i puzzle, czyli jak współczesne kino gra z widzem. „EKRANy” nr 1.
Szyłak, J. (2011). Kino Nowej Przygody – jego cechy i granice, [w:] Adamczak, M., Bokiniec, M., Ka-
czor, K., Konefał, S. J., Kornacki K., Pstrągowski, T., Sitkiewicz, P., Szyłak, J., Kino Nowej Przygody. 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria.
Travers, P. (2013). The Company You Keep. „Rolling Stone”.
http://www.rollingstone.com/movies/reviews/the-company-you-keep-20130404 (dostęp: 
4.04.2013).
Ziębiński, R. (2012). Z  Ameryką nie jest dobrze. „Newsweek”. http://filmy.newsweek.pl/robert-
-redford--z-ameryka-nie-jest-dobrze,87490,1,1.html (dostęp: 27.01.2012).

Directed by: Robert Redford
Robert Redford, a big Hollywood star, directed nine feature films. The ques-

tion is whether, using the terminology developed on the basis of the auteur theory, 
he is a real auteur, impressing a unique stamp on his films, or simply a craftsman, 
creating impersonal products, or “postauteur”, effectively managing his image. The 
films directed by Redford did not fit in the canons and the trends prevailing at the 
time of their creation. They are also not distinguished by the individual character 
of the script, rather following the path of classical directing, with traditional narra-
tive and a standard use of film resources. However, there is a consistent attachment 
of the director – a representative of the ’68 generation – to the values proclaimed 
by contestants in the turbulent sixties. Through the prism of these values, the 
director’s topics of interest are portrayed: the family, the process of growing-up 
and self-development, equality, freedom, brotherhood, the beauty of man and the 
surrounding nature, the pillars of liberal democracy – the rule of law and freedom 
of speech. Exactly this determines the specifics of Redford’s films and shapes his 
personality as auteur.


