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Robert Redford znany jest przede wszystkim jako aktor. Zagrat — jak dotad,
bo przeciez jego kariera jeszcze si¢ nie skoniczyta — w 41 filmach, w znacznej cze-
$ci podpisanych przez znanych rezyseréw, takich jak Arthur Penn, Tony Scott
czy — zwlaszcza — Sydney Pollack, u ktdrego zagrat az siedem razy. Po sukcesie
Boso w parku (1967, rez. Gene Saks) oraz Butch Cassidy i Sundance Kid (1969, rez.
George Roy Hill) stat si¢ gwiazda Hollywood najwigkszego formatu, wystgpujac
w calej serii hollywoodzkich przebojéw filmowych, takich jak Zgdto (1973, rez.
George Roy Hill), 7rzy dni Kondora (1975, rez. Sydney Pollack) czy Pozegnanie
z Afrykq (1985, rez. Sydney Pollack). Przystojny, niebieskooki blondyn o ujmuja-
cym u$miechu, wysportowanej sylwetce, chfopiecym uroku, bez wzgledu na cha-
rakter odgrywanej postaci miat po swojej stronie sympatie zefiskiej czesci widowni.
Zawsze ubrany w spos6b uwydatniajacy jego fizyczne walory: dzinsy, jasne koszule
podkreslajace niebieskie oczy i chtopigea blond fryzure.

Jednak pozycja gwiazdora i emploi ztotego chlopca nigdy Redforda nie zado-
walaly. Wrecz powiedzie¢ mozna, ze z nimi walczyt, nie tylko poprzez artystyczne
wybory — grywal tez w filmach o duzym cigzarze gatunkowym, jak Wizyscy lu-
dzie pregydenta (1976, rez. Alan ]. Pakula) — lecz takie poprzez dziatalno$¢ spo-
teczna. To znany or¢downik walki o prawa mniejszosci (w tym Indian), ochrong
srodowiska czy tez szeroko rozumiana wolno$¢ wypowiedzi, réwniez artystycz-
nej, czego zwiericzeniem jest zatozony przez niego Sundance Institute (i festiwal
filmowy w Sundance — mekka kina niezaleznego)'. Wybory dokonywane przez
Redforda jako aktora, zalozyciela Sundance (producent) oraz rezysera wskazuja,
iz zawsze zajmowaly go kwestie spoleczne (Leonelli, 2007). Stosunkowo najmniej
znany jest trzeci obszar filmowej dzialalnosci Redforda, a wigc rezyseria. Masowa
publicznos¢ nie wie o tym nic, milo$nicy kina wymienia zapewne Zaklinacza koni

' Pod tym wzgledem Redford nie jest wyjatkiem. Wiréd znanych aktoréw-aktywistéw znajdziemy
takie miedzy innymi nazwiska, jak Marlon Brando, Jane Fonda, Leonardo DiCaprio, Pierce Brosnan,
George Clooney i wiele innych.
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(1998), moze jeszcze Zwyczajnych ludzi (1980), pierwszy rezyserowany przez tego
aktora film, ktéry od razu przynidst mu statuetke Oscara. Redfordem-rezyserem
niespecjalnie interesuja si¢ tez akademicy. Poswiecone mu prace da si¢ policzy¢ na
palcach jednej r¢ki. Daniel Kothenschulte w ksiazce Nachbesserungen am amerika-
nischen Traum: Der Regisseur Robert Redford (2001) w syntetycznej formie omawia
rezyserski dorobek Redforda z lat 1980-2000. Thomas Jeier w Robert Redford seine
Filme — seine Leben (1994a) poswigca jego rezyserii zaledwie 10 stron. Szczgsliwie
rehabilituje si¢ jednak w kolejnym opracowaniu: Robert Redford. Superstar und Fil-
memacher (1994b), poswigcajac filmom rezyserowanym przez aktora wiele miejsca.
Po drugiej stronie Atlantyku powstato kilka biografii Redforda, ktére w podobny
sposéb traktujg jego zycie i tworczo$¢ (opis kariery i watki biograficzne przeplataja
sic z dokonaniami aktorsko-rezyserskimi), ale zadna z tych pozydji nie jest rozpra-
wa naukowa (Clinch, 1989; Downing, 1982; River, 2014; Schell, Quirk, 2000), to
ksigzki o charakterze popularnym. Wyjatek stanowi opracowanie Elisy Leonelli
2 2007 roku, Robert Redford and the American West: A Critical Essay, gdzie autorka
koncentruje si¢ przede wszystkim na tych pozycjach w dorobku Redforda jako
aktora i rezysera, ktére odnoszg si¢ do amerykariskiej (farmerskiej i kowbojskiej)
tradycji i tozsamosci. W Polsce ukazata si¢ tylko biografia autorstwa Michaela
Feeneya Callana (2011) oraz kilka powazniejszych artykuléw (w tym wywiady),
zaledwie delikatnie dotykajacych kwestii rezyserii Redforda (Chaciriski, 2007;
Hollender, 2013; Pasternak, 2016; Starzec, 2008). Oczywiscie nie nalezy pomija¢
lepszych i gorszych recenzji filméw wyrezyserowanych przez aktora; z racji swojej
funkcji naukowymi jednak nie sg i by¢ nie moga. Tymczasem w latach 1980-2012
Redford wyrezyserowat dziewie¢ filméw, ktére zarobity na czysto ponad 100 mi-
lionéw dolaréw, zdobyty tez wiele prestizowych nagréd i nominagji, migdzy inny-
mi takich jak:

1. Oscary — najlepszy film (trzykrotnie), najlepszy rezyser (dwukrot-
nie), najlepsza drugoplanowa rola meska (dwukrotnie), najlepszy
scenariusz adaptowany (trzykrotnie), najlepsza aktorka, najlepsza
muzyka, najlepsza piosenka, zdjecia;

2. Zlote Globy — najlepsza rezyseria (czterokrotnie), najlepsza aktorka
dramatyczna, najlepszy aktor drugoplanowy (trzykrotnie), odkry-
cie roku — aktor, najlepszy dramat (dwukrotnie), najlepszy aktor
dramatyczny, najlepszy scenariusz (dwukrotnie);

3. BAFTA— najlepszy pierwszoplanowy debiut aktorski, najlepszy sce-
nariusz adaptowany, najlepszy film, najlepszy aktor drugoplanowy.

Dodatkowo Redford zdobyt takze Nagrode¢ Stowarzyszenia Rezyseréw Amery-
kanskich, nagrod¢ na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw Fabularnych w We-
necji: Giovani Giurati del Vittorio Veneto Film Festival Award oraz Open Prize,
Kennedy Center Honors, Nagrode im. Cecila B. DeMille’a, Nagrode Gildii Akto-
réw Ekranowych, nagrod¢ Stowarzyszenia Nowojorskich Krytykéw Filmowych,
Nagrode Gotham.
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Niezty zestaw, ktérego mogliby Redfordowi pozazdrosci¢ duzo bardziej uznani
tworcy. W swietle tego wszystkiego fakt, ze Redford-rezyser pozostaje whasciwie
nieznany, musi budzi¢ zdumienie. Powstaje wi¢c pytanie, czy — siegajac do starej
nomenklatury stworzonej dawniej przez ,mtodoturkéw” z Cahiers du Cinéma (por.
Haltof, 2001; Helman, 2007; Hendrykowski, 1992; Lubelski, 2000) — Redford jest
jedynie mniej lub bardziej (w zaleznosci od filmu) sprawnym rzemieslnikiem re-
zyserii czy tez autorem majacym indywidualny, rozpoznawalny charakter pisma,
przekazujacym wlasna, integralng wizje $wiata. Moim zdaniem — zdecydowanie
to drugie. Dziewi¢¢ wyrezyserowanych przez niego filméw — przy ich réznorod-
nosci — taczy przede wszystkim wyrazista wspdlnota wartosci.

W warstwie aksjologicznej filmy Redforda nosza w sposob ewidentny zna-
miona dziedzictwa burzliwych lat szes¢dziesiatych, czaséw, gdy Redford wkraczat
w wiek dojrzaly, a o znaczeniu ktérych méwit zreszta tak:

[...] blizej mi do politycznych aktywistow lat sze$¢dziesiatych. Zreszta moje
zainteresowanie polityka zaczelo si¢ wlasnie wtedy. Najpierw byta mlodziedcza
fascynacja wynikajaca z troski o $rodowisko. Ameryka to naprawdg pickny kraj,
pefen dzikiej przyrody, wielkich przestrzeni. W latach szes¢dziesiatych uswiado-
mili$my sobie, ze firmy zajmujace si¢ produkcja wegla i ropy na skutek nieprze-
strzegania norm ekologicznych zaczely zatruwaé te dziewicze tereny. Wtedy po
raz pierwszy si¢ zaangazowalem w protest przeciwko temu, co dzieje si¢ z naturg
i $rodowiskiem (Ziebiriski, 2012).

Dziedzictwo lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych, najbardziej zaangazowa-
nego spolecznie okresu w historii kina amerykanskiego, zostalo u Redforda uzu-
petnione o nutg nostalgii za mityczna kraing Ameryki farmerskiej, a takze o wiarg
w system demokradji liberalnej opartej na praworzadnosci oraz wolnosci stowa.

Dziewi¢¢ filméw, trzy okresy

W tysiac dziewigéset osiemdziesigtym roku Robert Redford kreci swoj pierwszy
film, za ke6ry od razu otrzymuje Oscara?. Pierwsze dzieto debiutujacego w roli re-
zysera aktora zostalo wyprodukowane przez Paramount Pictures (producent Barry
Diller); koszt realizacji oszacowano na szes¢ miliondw dolardw, a Zwyczajni ludzie
zarobili 115 milionéw dolaréw (Callan, 2011) i zostali bardzo dobrze przyjeci przez
publicznos¢ i krytyke. Wedtug portalu Rotten Tomatoes film podobat si¢ 88% wi-
dzéw, a 93% recenzji byto pozytywnych?. Tworczoé¢ rezyserska Redforda mozna
podzieli¢ na trzy okresy. Najwczesniejszy z nich, ktéry nazwatabym poszukujacym,

% Film zdobyl migdzy innymi sze$¢ nominacji do Oscaréw (w tym za rezyseri¢), cztery Ztote Globy
(w tym za rezyserig) i trzy nominacje, a takze jedna nagrod¢ BAFTA.

> Rotten Tomatoes. https://www.rottentomatoes.com/ (dostgp: 10.12.2016). Portal Rotten Tomatoes
powstal w roku 1998, wigc dane dotyczace filméw zrealizowanych przed ta data odzwierciedlaja,
zwlaszcza jedli chodzi o reakeje publicznosci, raczej dtugie trwanie filméw, mozliwe dzigki telewizji,
DVD oraz streamingowi. Niemniej dostarczaja one informacji o popularnosci, jaka si¢ cieszy dany
tytut (por. Skopal, 2007, Gwézdz, 2008).
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obejmuje Zwyczajnych ludzi (1980) i Fasolowq wojng (1988). Rezyser poszukuje tu
swojej drogi, charakterystycznego dla siebie podpisu. Oba filmy na pierwszy rzut
oka sg skrajnie rézne. Pierwszy z nich to opowie$¢ o rodzinie probujacej prowadzi¢
normalne zycie po traumie, jaka byta $mier¢ starszego syna. Zarazem jest to portret
typowej amerykariskiej rodziny z klasy $redniej, w ktérej do rangi $wigtosci pod-
niesiona zostata zasada ,.keep smiling”. Jak pisze Vincent Canby:

Rodzina Jarrettéw jest nie tylko zwyczajna, ale réwniez mita. Jarrettowie nosza
odpowiednie ubrania, czytaja odpowiednie ksigzki, spozywaja odpowiednie posit-
ki, a niewlasciwe zachowanie maskuja dyskretnie. Wtozyli ogrom pracy w samo-
kontrolg, zaréwno w zaciszu wlasnego domu, jak i na zewnatrz w relacjach z przy-
jaciélmi i osobami nieznajomymi. Problem polega na tym, iz takie bycie milym
i kontrola nie sa w stanie zamaskowa¢ Icku, gniewu i ran, gdy wszystko rozpada si¢

na kawatki (Canby, 1980).

Jarrettowie s sztampowi i trywialni w braku komunikacji i prawdziwego zain-
teresowania drugim czlowiekiem, nieumiej¢tnosci okazywania uczud i zawzigtym
uznawaniu pozoréw za prawde, a prawdy za co§ wstretnie zwyczajnego, co nie
przystoi takim ludziom jak oni. Film opowiada o trudnej relacji mlodszego syna
z okaleczona emocjonalnie matka i o sttamszonej relacji z ojcem znajdujacym si¢
pod wptywem matki oraz presja oczekiwari spotecznych (spotecznej poprawnosci).

Z kolei Fasolowa wojna, kolejny film Redforda, rézni si¢ od pierwszego tak bar-
dzo, iz widz nieznajacy autorstwa obu obrazéw mégtby z cata pewnoscia przypisaé
ich rezyseri¢ dwom réznym osobom. Ksigzka, na podstawie ktdrej powstat, nosza-
ca ten sam tytut — 7he Milagro Beanfield War — liczy 500 stron. To panoramiczna
powies¢ z 200 bohaterami, autorstwa Johna Nicholsa, opowiadajaca o Nowym
Meksyku i jego mieszkaicach?. Redforda urzekia swoja osobliwoscia polegajaca
na polaczeniu magii z elementami dziedzictwa i historii Nowego Meksyku po-
kazanymi w opozycji do $wiata rzadzonego przez korupcje i pieniadz. To historia
walki dobra ze ztem i Dawida z Goliatem, czyli bezwzglednego $wiata korporacji
ze $wiatem biednych ludzi, mieszkaficéw Doliny Milagro, petnej kolorowych zjaw,
aniotéw, zabobondéw i czaréw-maréw. Zdaniem Daniela Kothenschultego ksiazka
ukazuje konflikt pomigdzy tym, co naturalne, pierwotne, majace znamiona sztuki,
a bezwzglednym, bezdusznym $wiatem korporacji, w ktérym rzadzi zysk (Kothen-
schulte, 2001). To powies¢ w stylu realizmu magicznego. Redforda zainspirowa-
ta twérczos¢ Gabriela Garcii Mdrqueza (ktéry nawet spotkat si¢ z rezyserem, by
skonsultowa¢ charakter postaci), co mialo nada¢ filmowi owej bajkowej realnosci
(Kothenschulte, 2001). Interpretacja Redforda pokazuje jeszcze jedna opozycje:
wiara w mity i zycie duchowe przeciwstawiona zostaje ptytkiemu konformizmowi
lekcewazacemu podstawowe wartosci, takie jak przywiazanie do religii i ziemi oj-
céw. Waznym bohaterem filmu jest przyroda. Jej obecnos¢ zaznaczono duzo moc-
niej niz w pierwszym filmie Redforda. Wiatr wptywajacy na kolejnos¢ wydarzen

* Fasolowa wojna przypomina nastrojem Sto lat samotnosci. Charakteryzuje si¢ ta sama magia,
niedopowiedzeniem, w zaskakujacy sposéb budujacymi atmosfer¢ opowiadania. Jednoczesnie obie
ksiazki traktuja o zagmatwanych losach cztowieka, ktéry staje przed dylematami i rozterkami.
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to nie tylko zabieg narracyjny, lecz takie oddzielna posta¢ opowiadania. Odtad
Redford w kazdym kolejnym filmie b¢dzie nadawal przyrodzie znaczenie metafo-
ryczno-narracyjne. Fasolowa wojna ma réwniez ekologiczne przestanie: bezmyslna
eksploatacja ziemi moze by¢ dla ludzi zabdjcza, stad nalezy walczy¢ o zachowanie
jej naturalnego charakteru w kazdym wymiarze: przyrodniczym, historycznym,
mitologicznym. Mozna przyjaé, iz od Fasolowej wojny estetyka filméw Redfor-
da zostaje jasno okreslona, zna¢ w nich dazenie do rajskiej jednosci zycia, mitéw
i przyrody. Brzmi to trochg naiwnie, ale konsekwencja, z jakg rezyser w kazdym
kolejnym obrazie trzyma si¢ tego kodu, zastuguje na szacunek. Warto zaznaczy¢,
ze film, cho¢ Zle przyjety przez publicznos¢ i krytyke’, przyniést Redfordowi ko-
lejnego Oscara — za muzyke.

Drugi etap rezyserskiego rozwoju Redforda trwa, podobnie jak pierwszy, okoto
10 lat (1990-2000), ale obfituje w wigksza liczbg zrealizowanych obrazéw. Powstajg
az cztery filmy. Ten okres otwiera Rzeka zycia (1992), a zamyka Nazywat si¢ Bagger
Vance (2000). Pomigdzy nimi Redford kreci jeszeze Quiz Show (1994) i Zaklinacz
koni (1998). Ten etap nazwatam malarskim. Kazdy z wymienionych filméw cha-
rakteryzuje si¢ olbrzymia dbaloscia o wizualna stron¢ opowiadania. Ani weze$niej-
sze, ani pozniejsze filmy Redforda nie sa tak plastyczne.

Rzeka zycia to kolejny obraz, ktéry nakrecono na podstawie ksiazki o tym sa-
mym tytule (A River Runs Through If). Autorem powiesci jest Norman Maclean.
To swego rodzaju autobiografia napisana juz po przejéciu autora (profesora litera-
tury) na emeryture. Historia dotyczy wydarzen z poczatku XX wieku, ktére maja
miejsce w Montanie, w miasteczku potozonym w dolinie rzeki Big Blackfoot. Mal-
zefistwo Macleanéw (Brenda Blethyn i Tom Skerritt) wychowuje dwéch synéw:
Normana (Craig Sheffer) i Paula (Brad Pitt). Norman-narrator opowiesci zaczyna
ja, kiedy on i jego brat sa matymi chlopcami. Centralne miejsce zajmuje w niej
posta¢ formalnie drugoplanowa, wlasnie Paul — przeciwnik rasizmu i dyskrymi-
nacji Indian, ujmujacy si¢ tez za wykorzystywanymi robotnikami (jest zwolenni-
kiem wartoéci nazywanych dzi$ lewicowymi, zapewne mocno kontrowersyjnych
w tamtym konserwatywnym, matomiasteczkowym $rodowisku). To tez opowies¢
o picknie, jakiego do§wiadczal Norman w obecnosci brata, patrzac, jak towi ryby,
taficzy czy opowiada rodzicom zmyslone historie dziennikarskie.

Kolejny film tego okresu to wielokrotnie nominowany do prestizowych nagréd
i doceniony przez widzéw i krytykéw® Quiz Show, ktéry nakrecono na podstawie
ksiazki Richarda Goodwina Remembering America: A Voice from Sixties opowiada-
jacej o skandalu, jaki wybucht w latach pi¢¢dziesiatych w telewizji NBC w zwiaz-

> Wedtug informacji zawartych na portalu Rotten Tomatoes 41% krytykéw nie dostrzegto w Fasolowej
wojnie niczego pozytywnego, a 35% widzow wyszlo z kina rozczarowanych. Rotten Tomatoes.
hetps://www.rottentomatoes.com/ (dostgp: 15.03.2016). Wsrdéd krytykujacych film znalezli sig
miedzy innymi Roger Ebert i Daniel Howe.

Quiz Show byt nominowany do Oscara i Ztotych Globach w czterech kategoriach oraz w trzech do
nagrody BAFTA, cho¢ nie zdobyl zadnej statuetki. Obraz zostat jednak bardzo dobrze przyjety przez
krytyke i publiczno$¢; warto zaznaczy¢ wysokie oceny na Rotten Tomatoes: 96% ocen pozytywnych
u czolowych krytykéw i 87% zadowolonych widzéw.
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ku z ustawianymi wynikami popularnych teleturniejéw (miedzy innymi Zwenty
One). Tym razem rezyser nie tylko przenosi na ekran subiektywna relacj¢ narratora
ksiazki, lecz takze mierzy si¢ z tematem bedacym kiedys przedmiotem dochodze-
nia Podkomisji Kongresu ds. Nadzoru Prawnego. Bohaterowie filmu wzorowani
sq na rzeczywistych ludziach, ktérzy brali udzial w wydarzeniach tamtych dni
i poniesli konsekwencje zaangazowania w skandal i dochodzenie. Skandal dotyka
przede wszystkim nalezacej do elity kulturalnej kraju rodziny Van Dorenéw. Jej
przedstawiciel Charles Van Doren, cieszacy si¢ powszechnym szacunkiem wykta-
dowca, publicznie przyznaje si¢ do udzialu w oszustwie, konsekwencja czego jest
wydalenie go z uczelni. To cios dla jego ojca, ktéry pracg naukowa na uniwersy-
tecie uwazat nie tylko za najwicksza zyciowa wartos¢, lecz takze za przekazywang
z pokolenia na pokolenie tradycj¢ rodzinng. Quiz Show stwarza okazjg do refleksji
nad takimi waznymi dla rezysera kwestiami, jak relacja mi¢dzy ojcem i synem,
wolno$¢ wyboru, rola mediéw w systemie demokratycznym czy meska przyjazn.

Nastepny film to Zaklinacz koni. Po raz pierwszy Redford wystepuje w potrdj-
nej roli: rezysera, odtwércy gléwnej roli oraz producenta. Na warsztat za$ bierze be-
stseller, cieszacy si¢ ogromna popularnoscia powiesciowy melodramat. Autorstwo
Nicholasa Evansa, wydawatoby si¢, w sposéb naturalny narzuci filmowi okreslona
atmosfere i charakter. Stalo si¢ jednak inaczej, Redford stworzyl wlasna wizje. Jak
wskazat James Berardinelli:

Zalozeniem powiesci Zaklinacz koni Nicholasa Evansa bylo stworzenie
zmystowej opery mydlanej, ktére to zatozenie Robert Redford madrze po-
stanowil zignorowa¢. Redford znalazt wlasny, wizualnie wymowny spo-
s6b, aby przeksztalci¢ typowy produkt komercyjny w efektowna panorame
dowodzaca mitosnego zauroczenia krajobrazem Montany, na tle ktérego
rozwija si¢ pickny film. Co Zaklinacz koni traci z literackiego romansu, to
zyskuje na solidnych warto$ciach i glebokim szacunku dla natury, ktére
Redford przedstawia w skrajnie ryzykownej dtugoéci. Jedynym wyttuma-
czeniem dwéch godzin i 44 minut projekcji jest to, ze oddaje ona bezkom-
promisowego ducha i spokojny ton przedstawianego $wiata. Dowodem na
to, ze Redford stat si¢ przede wszystkim rezyserem, ktéry dodatkowo para
si¢ réwniez aktorstwem, moze by¢ gwattowna sekwencja poczatkowa. Evans
napisat ja w konwencji montazu réwnoleglego, ktéry tatwo mozna sobie wy-
obrazi¢ na ekranie, ale Redford nadat jej o wiele wigksza i subtelniejszg in-
tensywnos¢. [...] Serce i dusza tego westernowego raju ozywaja na ckranie

(Berardinelli, 1998).

Ponadto rezyser skoncentrowatl si¢ na tym, co z jego punktu widzenia byto
w ksigzce najciekawsze: ,, Tym, co mnie w powiesci interesuje najbardziej, jest ule-
czenie i odnalezienie siebie. Kwestia odnalezienia siebie najbardziej interesuje mnie
w kontekscie postaci Annie” (Kothenschulte, 2001, s. 122). Ale w Zaklinaczu koni
widzimy réwniez ciekawie sportretowana, burzliwg relacje matki i cérki, dyskret-
na, subtelnie opowiedziana histori¢ mitosci, ktéra musi przegra¢ z odpowiedzial-
noscia za rodzing, opowies¢ o poszukiwaniu samego siebie, refleksje nad strata i jej
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metafizycznym znaczeniem, a wreszcie sugestywne przeciwstawienie miasta i wsi
jako diametralnie réznych form do§wiadczania czasu (Barzowski, 2014).

Ostatni z filméw w dorobku Redforda, ktére nazwatam malarskimi i ktére
charakteryzowaly si¢ owa malowniczoscia, nostalgia i magicznoscia, nosi polski
tytut Nazywat si¢ Bagger Vance. Przypomina on Rzeke zycia, ale zgodnie z in-
tencja rezysera mial by¢ daleko bardziej filozoficzny, psychologiczny i duchowy
niz wszystkie dotychczasowe. Film opowiada o zawodach golfowych, ktére maja
tchna¢ zycie w podupadle w czasie wielkiego kryzysu miasteczko, ale to tylko
pretekst. W istocie to opowies¢ ,,0 tym, ze powinni§my pamietaé, kim jeste$my,
i 0 naszej wspélnej wedréwee duchowej. [...] To wyznanie cztowicka bedace de-
klaracja wartosci, ktérymi si¢ kierujemy” (Callan, 2011, s. 407). Film powstal na
podstawie ksiazki 7he Legend of Bagger Vance autorstwa Stevena Pressfielda, kt6-
ry z kolei czerpat inspiracj¢ z mistycznej Mahabharaty. Gléwny bohater — Junuh
(Matt Damon) — jest odpowiednikiem Ardzuny, ktéry w imi¢ pokoju i potepie-
nia wojny rezygnuje z naleznego mu krélestwa, a ,poniewaz w naszej kulturze
wyrzekli$my si¢ mitéw — méwi Redford — uznatem, ze to dobry moment na taki
film” (Callan, 2011, s. 407). Zalezalo mu na metaforycznosci fabuly. Powstat
jednak, moim zdaniem, najstabszy do tego momentu film, ktéremu daleko do
pierwotnych filozoficzno-mitologicznych zatozen. Wydaje si¢, ze sam Redford
ma tego $wiadomos$¢, czego $wiadectwem moga by¢ nastepujace stowa:

Filmy ambitne, prébujace co$ przekazad, sa potrzebne. Oczywiscie, pomyst
nie zawsze idzie z dobrym wykonaniem. Porazki si¢ zdarzaja. Jednak samo
podjecie proby tez jest wazne. Nie zawsze podnositem sobie w ten sposéb
poprzeczke, ale gdy to robitem, chodzito mi o pobudzenie siebie i widzéw
do innego myslenia. Obserwacja, komentarz, polemika — moim zdaniem to
wszystko miesci si¢ w nowoczesnym kinie (Callan, 2011, s. 407).

W malarskim okresie swojej twérczosci Redford opowiadat historie z przeszto-
$ci, stosujac retrospekgje i przywotujac nostalgiczne wspomnienia. Wszystkie filmy
z tego okresu sg ekranizacjami ksiazek, z ktorych rezyser czerpal inspiracje, nigdy
nie przenoszac ich na ekran wprost, ale wyciagajac z nich najbardziej interesujace
go watki, z duza dbalosécia o szczegbty wizualne ,malujac” filmy zgodnie ze swo-
ja wrazliwoscia. Wszystkie malarskie filmy byly wizualnymi hotdami ztozonymi
picknu natury, sportu i ludzkiego ciata.

W trzecim etapie, ktéry nazwatam spoteczno-politycznym, przewage zysku-
je fotograficzny chiéd. Ten okres obejmuje jak na razie trzy filmy: Ukrysg stra-
tegig (2007), Spisek (2011) i Regule milczenia (2012). Kazdy z nich jest otwartym
atakiem na system spoleczno-polityczny USA. Redford po latach malarskiej ta-
godnosci, wizualnej wrazliwosci i sentymentalizmu dokonuje gwattownej zmiany
w sferze artystycznych wyboréw. Kwestie spoleczne zdecydowanie wychodza na
pierwszy plan, spychajac z pola widzenia wysmakowane obrazy o nostalgiczno-ma-
gicznym charakterze. To najbardziej osobisty etap w twérczosci Redforda i, nieste-
ty, najgorzej przyjety przez krytykow i widzéw. Trzy filmy z tego okresu znajduja
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si¢ na przeciwleglym w stosunku do poprzednich biegunie wizualnej wrazliwosci,
a krag poszukiwan rezysera poszerza si¢ o wartosci spoleczne. Redford zadaje py-
tania o zaangazowanie i odpowiedzialnos¢, a takze o granice ingerencji paristwa
w zycie jednostki.

Ten etap tworczodci rezysera otwiera film zatytutowany w oryginale Lions for
Lambs. Tytul zawiera przestanie, ktére niestety zupelnie gubi si¢ w polskim thuma-
czeniu (Ukryta strategia). Zwrot ,lions for lambs” pochodzi z fragmentu rozmowy
nauczyciela ze studentem, rozprawiajacych o moralnych aspektach zaangazowania
w polityke, gdzie profesor stwierdza, iz w polityce czgsto to ,,(glupie) owce prowa-
dza (odwazne) lwy na rzez””. Ukryta strategia to niewatpliwie najstabszy z filméw
rezyserowanych przez Redforda, ale z drugiej strony kto wie, czy nie jeden z najcie-
kawszych. Jest wlasciwie pozbawiony akcji, jak réwniez gléwnego bohatera. Sktada
si¢ z trzech przeplatajacych si¢ watkéw. Oprécz wspomnianej juz rozmowy profe-
sora-idealisty Stephena Malleya (gra go sam Redford) ze studentem mamy jeszcze
rozmowg polityka (Tom Cruise) usitujacego naméwi¢ znang dziennikarke (Meryl
Streep), aby propagowata nowg strategic prowadzenia wojny w Afganistanie, oraz
watek dwdch zolnierzy, bytych wychowankéw profesora, ktérzy ging w tej woj-
nie z powodu zastosowania strategii Malleya. Polityk wydaje si¢ tytutowa owca,
a zotnierze — Iwami. Postacie s3 jednak mato wyraziste od strony psychologiczne;j,
przede wszystkim reprezentuja bowiem pewne typy, a moze nawet wyrazisciej —
problemy. Senator (Cruise) jest prawicowym, republikadskim politykiem, dzien-
nikarka (Streep) uosabia tradycje liberalnej prasy, mlody student to przedstawiciel
nieco cynicznego, myslacego jedynie o wlasnej wygodzie pokolenia, a dwaj studen-
ci/zolnierze to symbole zaangazowania.

Kino rzadko kiedy zyskuje na takim alegoryzowaniu postaci i ten film nie jest
pod tym wzgledem wyjatkiem. Z drugiej strony to ciekawy, zdecydowanie naj-
bardziej polityczny film Redforda, przedstawiajacy jego poglad na wazne sprawy
spoleczenstwa. Mozna powiedzie¢, ze idzie pod prad regut typowego filmu ame-
rykanskiego, jest problemowy, publicystyczny, programowo nieefektowny. Ma
niestandardowy metraz — 80 minut — bardziej stosowny dla produkeji nieza-
leznych — oraz otwarte zakoniczenie. Zrezygnowano z przygodowo-rozrywkowej
konwencji, koncentrujac si¢ na prébie spojrzenia na postawy i poglady amery-
kanskiego spoleczeristwa po 11 wrzesnia 2001. Redford zadaje pytanie o podsta-
wowe wartosci takie jak ojczyzna, honor, patriotyzm, czyniac ukton w strone ludzi,
ktérzy kieruja si¢ w zyciu nieztomnym kodeksem moralnym i ktérym bliskie jest
dobro catej wspélnoty.

Spisek (The Conspirator) to drugi film z tej serii. Kolejny, w ktérym Redford
petni funkcje rezysera i producenta. Po raz pierwszy w swojej karierze rezyser re-
alizuje dramat kostiumowy, opowiadajac histori¢ dziejaca si¢ w dziewi¢tnastym
wieku. Po raz pierwszy tez nie adaptuje ksiazki, podstawa tego dramatu sadowego
czyniac scenariusz oryginalny. Punkt wyjscia filmu to zamach na zycie prezydenta

7 Cytat z filmu Ukryta strategia.
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Abrahama Lincolna. Organa $cigania szybko tapia spiskowcéw odpowiedzialnych
za t¢ zbrodnig i w przy$pieszonym trybie stawiajg ich przed sadem wojskowym.
Gléwna oskarzona to Mary Surrat, wlascicielka pensjonatu, gdzie zbierali si¢ spi-
skowcy, a zarazem matka jednego z nich, ktéremu jednak udato si¢ zbiec. Sprawa
jest precedensowa pod kilkoma wzgledami. Po pierwsze, dotyczy zamachu na glo-
we panistwa. Po drugie, morderstwo miato miejsce w czasie wojny, co sprawia, ze
oskarzeni mogg by¢ sadzeni przez sad wojskowy. Po trzecie, jedng z oskarzonych
jest kobieta, ktdrej grozi $mier¢ przez powieszenie, co stanowi réwniez precedens
pod wzgledem spotecznym i prawnym. Sledzimy przebieg procesu Mary Surrat®
(Robin Wright) i jednocze$nie obserwujemy zmagania obroicy Mary — Fredericka
Aikena (James McAvoy), toczacego beznadziejna i z géry skazana na przegrana
walke o to, aby proces przebiegat zgodnie z prawem, nie za$ wedle zZyczen wladzy
politycznej. Fundamentalne pytanie brzmi: czy wladza polityczna moze w stanie
wyzszej koniecznosci tama¢é prawo? Ten film to wyznanie wiary w praworzadnosé
i konstytugje jako podstawy zdrowego zycia publicznego.

Ostatnim — jak dotad — filmem w dorobku rezyserskim jest Reguta milcze-
nia. Filmem znamiennym, bo licznym w podsumowania i refleksje. Opowiada
histori¢ statecznego prawnika, samotnie wychowujacego mata cérke, ktéry nagle
musi zacza¢ si¢ ukrywaé. Dopada go bowiem historia z poczatku lat siedemdzie-
siatych, kiedy jako czlonek grupy terrorystycznej Weather Underground uczestni-
czyl w napadzie na bank, w ktérym zginat straznik. Od tamtego czasu ukrywat
si¢ pod przybranym nazwiskiem, teraz jednak, chcac dowies¢ swojej niewinnosci,
musi odszuka¢ dawnych towarzyszy walki. W jednej ze scen bohater filmu, kiedy$
miody idealista walczacy przeciwko wojnie w Wietnamie, dzi§ dorosty realista,
stwierdza: ,dorostem”, co wcale nie znaczy, ze stracit wiar¢ w to, o co walczyt za
mtiodu, lecz spojrzal na §wiat bardziej dojrzale. Wszystko, co do tej pory Redforda
zajmowalo, trapifo i budzilo jego watpliwosci, znalazto swoje miejsce w tym obra-
zie. Reguta milczenia jak klamra domyka cala rezyserska twérczos¢ Redforda, po-
rzadkuje nurtujace go kwestie. Film powstal na podstawie powiesci Neila Gordona
The Company You Keep, wydanej w 2003 roku, i jest manifestacjq pogladéw rezy-
sera na czas kontestacji w USA. Zdaniem recenzenta magazynu ,,Rolling Stone”,
»Redforda jako aktora i rezysera zainteresowala erozja idealizmu lat szes¢dziesia-
tych” (Travers, 2013). Film to potwierdzenie gl¢boko zakorzenionego w Redfor-
dzie sentymentu do lat kontestagji i przy$wiecajacych jej haset.

Charakter pisma

Filmy Redforda powstawaty na przestrzeni 30 lat, w niezwykle waznym i cha-
rakterystycznym okresie kina amerykanskiego. Kiedy Redford zaczynat rezysero-
wad, triumfy $wigcito Kino Nowej Przygody, ktére niebywale zwigkszyto widowi-

8 Mary Elizabeth Eugenia Jenkins Surratt (1823-7.07.1865) — pierwsza kobieta skazana na kare $mierci
przez rzad federalny Stanéw Zjednoczonych. Oskarzona i uznana za winna za udzial w spisku, ktéry
doprowadzit do zabéjstwa prezydenta Abrahama Lincolna. Egzekucje wykonano przez powieszenie.
http://www.biography.com/people/mary-surratt-9499375 (dostep: 1.11.2016).
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skowos¢ filméw fabularnych, a zarazem zapoczatkowato do dzis trwajaca modg na
rozmaite odmiany fantastyki (por. Szytak, 2011). Poczatek lat dziewig¢dziesiatych,
kiedy Redford kreci migdzy innymi Rzeke zycia (1992) czy Quiz Show (1994),
to okres wielkiej popularnosci kina postmodernistycznego spod znaku Davida
Lyncha, braci Coen czy Quentina Tarantino (Holmlund, 2008; Lewicki, 2007).
Koniec lat dziewigédziesiatych, gdy powstaje Zaklinacz koni, to okres filméw-ta-
migléwek, jak Pigkny umyst (2001, rez. Ron Howard), Matrix (1999, rez. siostry
Wachowskie) czy Memento (2000, rez. Christopher Nolan) (Buckland, 2009; El-
saesser, 2009; Mirski, 2014; Syska, 2014; Szczekala, 2014). Przez caly ten czas
triumfy odnosza komedie romantyczne w rodzaju Pretty Woman (1990, rez. Garry
Marshall) czy Bezsennosci w Seattle (1993, rez. Nora Ephron) (Holmlund, 2008).
Koncéwka pierwszej dekady XXI wicku, gdy powstaja Ukryta strategia czy Reguta
milczenia, to migdzy innymi okres wielkiej popularnosci produkgji inspirowanych
komiksami, jak Sin Cizy (2005, rez. Frank Miller, Robert Rodriguez, Quentin
Tarantino) czy filméw Marvela. Estetyka filméw fabularnych gléwnego nurtu
w tym okresie ulega gwattownym przeobrazeniom, stajg si¢ szybsze, dynamiczniej-
sze, bardziej widowiskowe niz te cho¢by z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych,
gdy najwicksze triumfy odnosit Redford jako aktor (por. Bordwell, 2006; Lewis,
2001). Timothy Corrigan wskazuje, ze:

Dynamiczne zmiany, jakim podlega amerykanskie spoteczenistwo po 2000
roku, odzwierciedla amerykariska kinematografia, petna nowej (innej ro-
dzajowo) przemocy, obrazéw rzeczywistosci spolecznej wypetnionej techno-
logia, ktére informuja o nadejsciu nowego Millenium. Poczawszy od Wiadcy
Pierscieni (2001, 2002, 2003, rez. Peter Jackson) poprzez filmy z serii Piraci
z Karaiboéw (2003, 2006, 2007, rez. Gore Verbinski) hity kinowe gubia gra-
nicg gatunkowosci, przeksztalcajac si¢ w seriale petne czaréw i potworéw
[...], a ludzie zmieniaja si¢ w animowane figury z komikséw w technologii

3D (Corrigan, 2012, s. 11).

Z powyzszego wida¢ wyraznie, jak dalece filmy Redforda nie wpisywaly si¢
w obowiazujace kanony i trendy. Rezyser konsekwentnie podazal $ciezka rezyse-
rii klasycznej, z tradycyjnie prowadzona narracjg oraz standardowym wykorzy-
staniem $rodkéw filmowych. Nie bedzie przesadg stwierdzenie, iz im bardziej
kino stawalo si¢ szybkie, dziwne, niezrozumiale, tym bardziej filmy Redforda
zwalniaty tempo, koncentrowaty si¢ na $wiecie rzeczywistym i sprawach normal-
nych ludzi. Rezyser ptacit jednak za to wysoka ceng. Podczas statystycznej ana-
lizy jego dorobku warto zwréci¢ uwagg na pewng tendencje. Ot6z kazdy kolejny
film spotykat si¢ z coraz mniejsza przychylnoscia widzéw i krytykéw. Tendencje
t¢ obrazuje ponizsza tabela:
Wida¢, ze Redford, uparcie trwajac przy raz przyjetej rezyserskiej formule
oraz koncentrujac si¢ na bliskich sobie tematach, coraz bardziej oddala si¢ od

oczekiwari publicznosci, a proponowane przezen kino staje si¢ coraz mniej
atrakcyjne dla widza.
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Oceny pozytywne dla poszczegdlnych filméw Redforda wedtug Rotten
Tomatoes (krytyka i widzowie)

Zwyczajni | Fasolowa Rzeka ZaMdinacz Bagger Ukryta Regula
CQuiz show Spisek
ludzie Wajna Iycia koni Vance strategia milczenia
— krytycy 93% 599 83% 6% 74% 43% 27%
—idzowie 88% 75% Ba% 87% 72% 65% a7% 62%

I Ky TyCy s dzowie

Redford — reprezentant Pokolenia 68 — w petni realizuje zalozenia kontesta-
cji. W jego filmach zawsze pobrzmiewaly echa tamtych dni, a ostatni etap twor-
czosci rezysera bezposrednio nawiazuje do wydarzert majacych miejsce w latach
sze$édziesiatych i siedemdziesiatych (Ukryta strategia, Reguta milczenia). Redford
w swoich artystycznych wyborach jest bardzo mocno zakorzeniony w klimacie du-
chowym tamtych czaséw. Rezyser — zgodnie z stwierdzeniem: ,Celem cztowicka
i spofeczeristwa powinna by¢ ludzka wolno$¢ — nie popularno$¢ wsréd innych, ale
odnalezienie znaczenia i prawdy we wlasnym zyciu™ — uwaza nagrody za wazne,
ale mniej istotne w zderzeniu z nurtujacymi go kwestiami. Szczegétowa analiza
kazdego z dziewigciu filméw pozwala na syntetyczne wyodrebnienie obszaréw,
ktére stanowia o zainteresowan rezysera. Redford szczegdlng uwage poswigca:
rodzinie (w kontekscie przynaleznosci), procesowi dojrzewania i samorozwoju
(w kontekscie poszukiwania wlasnej tozsamosci), réwnosci i wolnosci (szeroko ro-
zumianym), braterstwu (w kontekscie komunikacji z drugim czfowiekiem), picknu
cztowieka (fizycznemu i duchowemu) i picknu otaczajacej go przyrody (ekologia),
polityce (w kontekscie zaangazowania spolecznego) i filarom liberalnej demokracji:
praworzadnosci i wolnosci stowa (mass media). Wszystkie z wymienionych warto-
éci sa rozpatrywane w wielu kontekstach, na odrebnych ptaszczyznach i z catkiem
réznych perspektyw.

Rodzina jest pokazana przez Redforda przede wszystkim w kontekscie komu-
nikacji miedzy jej cztonkami. Brak tej komunikacji oraz wynikajaca stad nieumie-
jetno$¢ pomocy tym, ktérych kochamy, nurtuje rezysera tak mocno, ze relacje po-
miedzy rodzicami i dzie¢mi, ze szczegblnym uwzglednieniem relacji ojciec—syn
(Zwyczajni ludzie, Quiz Show, Rzeka zycia, Nazywat si¢ Bagger Vance), a w drugiej
kolejnosci matka—dziecko (syn/coérka): Zwyczajni ludzie, Zaklinacz koni, Spisek — sa
tematem zaznaczonym w szesciu z dziewigciu filméw rezysera.

7 Jeden z najwazniejszych dokumentdéw lat szes¢dziesiatych, Oswiadczenie z Port Huron. Cyt. za:
Przylipiak, 2013, s. 71.
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Rozwdj, samorealizacja to integralna cz¢s¢ filozofii lat szes¢dziesiatych. Pro-
ces dojrzewania w kontekscie poszukiwania wlasnej tozsamosci stanowi réwniez
wazny element tworczoéci Redforda i wystepuje we wszystkich dziewigciu filmach
rezysera. Poszukiwanie i odnajdywanie siebie moze przybiera¢ rézne postacie. Bo-
haterowie przechodzg jakas tragedi¢ (Smier¢ lub utrata osoby bliskiej) albo biora
aktywny udzial w zdarzeniu, ktére zmienia ich poglady, albo po prostu s $wiad-
kami wydarzen/wypadkéw, wprawdzie nie dotykajacych ich bezposrednio, ale an-
gazujacych na tyle mocno, aby odcisna¢ pigtno na dalszym zyciu postaci.

Braterstwo dla rezysera $cisle wiaze si¢ z odpowiedzialnoscia i lojalnoscia,
a podstawa tych wartosci jest umiejetnos¢ komunikacji z drugim czlowiekiem.
Kwestia zaufania drugiej osobie wystepuje w kazdym z analizowanych filmdw,
cho¢ w réznym nasileniu i w réznych konfiguracjach. W Fasolowej wojnie mamy
przyjazni staruszkéw, petng ciepla i uszezypliwej ztosliwosci. Z kolei w Rzece zycia
Redford maluje portret przyjazni braterskiej podszytej rywalizacja i walka o domi-
nacj¢. Mozna zatozy¢, iz pomimo braku wigzi krwi taka sama relacja faczy Char-
lesa i Goodwina w Quiz Show. Duzo uwagi poswicca Redford relacji starszego
mentora z mtodszym podopiecznym, gdzie zestawia przyjazn z elementami ojcow-
skiego wsparcia, cho¢ kazda z tych znajomosci ma inny charakter. Takie brater-
skie powiazanie rezyser analizuje w az czterech swoich filmach: w Zwyczajnych
ludziach, Zaklinaczu koni, Nazywat si¢ Bagger Vance, Ukrytej strategii.

Wolnoé¢ (réwnos¢) jest czgsto odmieniana w filmach Redforda. Wszystkie jej
rodzaje interesujg rezysera, poczawszy od wolnosci jednostki (ktérej konsekwencja
to réwno$¢ — sprzeciw wobec rasizmu i dyskryminagji), poprzez wolnos¢ stowa
(prasy), wolnosci wynikajace z konstytucji (prawo do obrony), a skoficzywszy na
wolno$ci wyboru (zaangazowanie spoleczne, polityczne). Or¢downikami wszel-
kich wolnosci w filmach Redforda s3 idealisci, samotni w swojej walce (bohater
kontestacyjny), czgsto skazani na porazke. Znakiem rozpoznawczym jest brak za-
korzenienia Redfordowskich bohateréw, przy czym éw brak korzeni rozumiemy
zaréwno fizycznie (brak domu, ciggta wedrdéwka), jak i psychologicznie (niezalez-
no$¢ emocjonalna, wolno$¢ samodecydowania). Swoboda, jaka daje brak korze-
ni, jest dla Redfordowskich bohateréw wartoscia nadrzedna. Wprawdzie Konrad
Klejsa (2008) zaznacza, iz kontestacyjnego bohatera charakteryzuje ucieczka lub
rezygnacja, ale w przypadku Redforda i jego bohateréw 6w kontestacyjny bunt
charakteryzuje si¢ postawa waleczna, a nie bierna.

Wolnoé¢ stowa i praworzadnoé¢ to filary spoteczeristwa liberalnego. Stowo
to potgzny or¢z, moze zabi¢, ale moze réwniez daé nadziejg. Dlatego wazne, kto
i w jakim celu go uzywa, lecz najistotniejsze jest prawo do swobodnego i rzetelnego
korzystania z wolnosci wypowiedzi. Redforda szczegdlnie w tym kontekscie inte-
resuje temat jej naduzycia. W Quiz Show pada pytanie o rzetelno$¢ telewizji (jak
réwniez suwerenno$¢ organéw sadowniczych). Bohaterowie Redforda niekoniecz-
nie walczg o te warto$ci; czasami si¢ im sprzeniewierzaja albo tez sa wystawieni na
pokusy. Wolno$¢ interesuje Redforda przede wszystkim w kontekscie dwéch zawo-
déw — dziennikarza (mass media) i prawnika — majacych wplyw na ksztaltowanie
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opinii i stosunkéw spotecznych. Dlatego tak wazne jest, kto otrzymuje mandat do
wykonywania tych zawodéw. W kazdym z jego filméw zawsze pojawia si¢ prawnik
lub dziennikarz, a nickiedy obydwaj.

Piekno Redford dostrzega wokoét siebie i sktada mu hotd w szesciu z dziewig-
ciu swoich filméw. Proces plastycznego postrzegania rzeczywistosci jest dla niego
bardzo charakterystyczny dla zaréwno w warstwie wizualnej, jak i tematyczne;j.
Kwintesencj¢ harmonii stanowi dla rezysera przyroda, ktérej poswigca czas i uwa-
ge, fotografujac ja czgsto, dtugimi, wysmakowanymi ujeciami. Przyroda stanowi
odrebnego bohatera opowiadanej historii. Tak jest w Fasolowej wojnie (wiatr nadaje
opowiadaniu rytm i wyznacza jego kierunek), w Zaklinaczu koni (majestatyczne
i niewzruszone géry Montany wraz ze zmieniajacymi si¢ porami roku determinu-
ja zycie mieszkadcow rancza), w Rzece Zycia (rzeka to metafora zycia, ktore ply-
nie wolno lub spada kaskadami wodospadéw, czasem skreca gwaltownie, aby za
chwile zaskakiwa¢ tagodnoscig i leniwym spokojem), w Nazywat si¢ Bagger Vance
(pole golfowe to zywy organizm i nalezy si¢ w niego wstucha¢, aby dzigki sym-
biozie z wilgocia trawy, sila wiatru i intensywnoscia promieni stonecznych poczu¢
site drzemiaca w otaczajacym nas $wiecie, ktérego jeste$my integralng czgécia). Ta
nierozerwalna wi¢z cztowieka z przyroda, jego zaleznos¢ od niej, to bezposrednie
odwotanie do postulatéw zjednoczenia z naturg pokolenia lat szes¢dziesiatych.

Polityka interesuje Redforda w kontekscie spotecznego zaangazowania w zycie
kraju. ,Polityka mnie wciaz fascynuje — méwi wielki hollywoodzki gwiazdor. —
W dodatku nalezg¢ do pokolenia, ktére nigdy si¢ od niej nie uwolni, w mtodo-
$ci przesigklismy nig na wylot” (Zigbiriski, 2012). Konrad Klejsa (2008) dzielit
kontestacje lat szes¢dziesiatych na obyczajows i walczaca. Obyczajowa (kojarzona
z ruchem hipisowskim) koncentrowala si¢ na jednostce i jej rozwoju indywidual-
nym, podczas gdy walczaca miata bardzo silne zabarwienie polityczne. Redfordowi
zdecydowanie blizej do tej drugiej kategorii. Bohaterowie trzech ostatnich filméw
rezysera sa zaangazowani w polityke, a cz¢$¢ z nich musi dokona¢ wyboru, choé¢
najchetniej stataby obok.

Wszystkie wymienione gtéwne tematy rezyserskich zainteresowan Redforda
sa przedstawione w pewnej charakterystycznej dla twércy konwenciji stylistyczne;j.
One nadaja jego obrazom 6w niepowtarzalny, charakterystyczny rys, ktéry obok
tematyki stanowi o wyjatkowosci rezysera. Oto one:

Odrebnosé cechuje wszystkie obrazy Redforda-rezysera. Pozostaja one poza
nurtem kina rozrywkowego, czgsto ich odmienno$¢ tematyczno-wizualna sytu-
uje je na marginesach gléwnego nurtu. Redford nie eksperymentuje, ale tez nie
tworzy blockbusteréw. Jego filmy mozna zakwalifikowa¢ do bardzo pojemnego
i nieokreslonego gatunku dramatéw obyczajowych albo tez rozmytych hybryd ga-
tunkowych: pofaczenia melodramatu z westernem ekologicznym (Zaklinacz koni),
filmu kostiumowego z dramatem sgdowym (Spisek), thrillera politycznego z fil-
mem gatunku ,fugitive” (Reguta milczenia). Fasolowa wojna jest opisywana jako
komediodramat albo film obyczajowy.
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Wielowarstwowo$¢ i wielowatkowo$¢ (problem ze zdefiniowaniem gléwnego
bohatera). W kazdym z omawianych filméw pierwsze wrazenie sugeruje, jakoby
bohater opowiadania byl jeden, $cisle okreslony. Jednak w miare rozwoju akgji
dostrzegamy, iz w istocie jest ich kilku, a akcja filmu toczy si¢ wielowatkowo. Pod
powierzchnia gléwnej historii toczg si¢ wydarzenia, ktdre s3 wazniejsze od pierwot-
nego opowiadania. Redford (sam gwiazdor filmowy) stroni od okreslenia pierw-
szoplanowej postaci — stad bohaterowie, wydawatoby si¢, pierwszoplanowi, czg¢sto
okazuja si¢ drugoplanowi®.

Brak jednoznacznych postaw moralnych. Rezyser nie ocenia swoich bohateréw.
Stara si¢ pokazywa¢ problem z réznych punktéw widzenia, co powoduje trudnosci
w jednoznacznej ocenie postaci. Lubimy ich, cho¢ powinnismy potepia¢ (Paul z Rzeki
zycia, Charles z Quiz Show). Nie utozsamiamy si¢ z wyborami bohateréw, ale prébu-
jemy je zrozumie¢ (postgpowanie Annie z Zaklinacza koni, Jima z Reguty milczenia).
Redford czgsto ukazuje nie catkiem dobre cechy pozytywnych bohateréw (na przy-
ktad prawnik z Quiz Show w pewnym momencie sam zaczyna manipulowad), a tak-
ze wyposaza w racje bohateréw w zasadzie negatywnych: Beth ze Zwyczajnych ludzi
w istocie sama to ofiara konwenanséw i systemu spofecznego lat pieédziesiatych USA.
Oszust Samuel z Quiz Show, ktdrego potepiamy, z godna podziwu determinacja dazy
do ujawnieniu prawdy o teleturnieju (cho¢ dyskusyjna jest jego motywacja). Mary
Surrat ze Spisku wzbudza sympati¢ widza swoja bezkompromisowoscia, ale jedno-
cze$nie wiemy, ze posrednio byla zaangazowana w spisek, w wyniku ktdrego zginat
Lincoln. A Jim i jego przyjaciele z Reguty milczenia, sympatyczni i kulturalni ludzie,
dzis stateczni obywatele, byli cztonkami organizacji terrorystycznej. Redford wyposa-
za swoich bohateréw w wyraziste rysy, a nastgpnie dodaje ,,ale”, po ktérym widz traci
komfort poznawczy i dostrzega ztozonos¢ ludzkich loséw.

Magiczno$é. Wiara w to, co nie do korica okreslone, a wynikajace z mitéw,
wierzen, tradycji i historii, owa magiczno$¢, to kolejny znak firmowy Redforda.
W Fasolowej wojnie i Nazywat si¢ Bagger Vance bohaterowie rozmawiajg z posta-
ciami, ktérych nie wida¢ (duchy, anioty), ale ktére maja wplyw na ich zycie. Nie-
przypadkowo Toma Bakera nazywano zaklinaczem koni — porusza si¢ na granicy
dwoch $wiatéw: ludzi i zwierzat, rozumie mowe koni. W Rzece zycia Paul towi
pstragi w niespotykany sposéb, chlopak ewidentnie ma dar. Tutaj magiczne sa
miejsca, w ktdrych fapie ryby, a on sam, wkomponowany w pickna przyrode, jest
jak magik z wedka zamiast rézdzki.

Nostalgia. Tesknota za czyms$ nieuchwytnym jest absolutnie znakiem rozpo-
znawczym filméw Redforda. Maria Kornatowska, komentujac filmy amerykan-
skie z potowy lat dziewi¢¢dziesigtych, zauwaza:

Nostalgia — to stowo z romantycznego stownika przywodzace na mysl za-
pach zwiedtych lisci i jesiennych mgiet — stato si¢ ostatnimi czasy niezwykle
modne. Nostalgiczna piosenka, nostalgiczna moda, nostalgiczne kino. [...]

10 Przyktadem tego zjawiska moze by¢ pierwszy film Redforda, Zwyczajni ludzie, za kiéry Timothy
Hutton otrzymywal nagrody i za najlepsza role pierwszoplanowa, i za najlepsza role drugoplanowa.
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Nostalgia przesztosci stanowi zatem rodzaj wyzwania rzuconego dniom dzi-
siejszym. Prébe zaprzeczenia nim. W imi¢ czego$ bardzo nieokreslonego
zreszta — kruchej urody minionego czasu, nastroju chwili, kedrej ksztalt za-
trzymata si¢ w czyjej$ pamieci, przypomnienia $wiata zewngtrznosci, $wiata
tak bliskiego jeszcze, a tak juz dalekiego. Jest to wigc sprzeciw emocjonalny,
niepoparty na ogét argumentami natury racjonalnej. Wyraz zniechgcenia
i rozczarowania w stosunku do terazniejszosci, a by¢ moze i lgku. .. (Korna-
towska, 2016, s. 222).

Owa trudna do okreslenia nuta brzmiaca we wszystkich filmach rezysera po-
woduje dziwne rozedrganie w widzach, wprawiajac ich w zadume¢ nad czyms cza-
sem trudnym do opisania. Ale jesli si¢ glebiej przyjrzymy kazdemu z tych obrazéw,
to ,,co§” mozna catkiem jasno zdefiniowa¢. Nostalgia Redforda odnosi si¢ do kon-
kretnych czaséw i krajobrazéw, nawiazujacych do Ameryki farmerskiej, Ameryki
dopiero budujacej swoja potege, gdzie zycie wprawdzie bylo trudniejsze, ale pod-
stawowe wartoéci takie jak patriotyzm, uczciwos¢ i lojalno$¢ byty chronione, a fi-
zyczna praca byla miarg cztowieczenistwa.

Swiat, ktéry pokazuje nam Redford, taczy w sobie wartosci konserwatywne
i liberalne. Konserwatyzm Redforda wynika z jego staro§wieckiego podejscia do
rodziny (najlepiej wielopokoleniowej, gdzie na czele rodu stoi ojciec-patriarcha,
a dzieci z pokolenia na pokolenie przekazuja sobie rodzinne tradycje), ktéra jest
miejscem szczegblnym, bo z niej czerpia sife i wiedz¢ idace w $wiat dzieci. No-
stalgiczne spojrzenie na Ameryke farmerska umacnia konserwatyzm Redforda.
Patrzac na filmy rezysera, odnosi si¢ wrazenie, ze odlegly $wiat z pozétktych fo-
tografii byt jednoznaczny moralnie, atrakcyjniejszy wizualnie i bogatszy metafi-
zycznie. Redford nie odnosi si¢ wprost do okreslone;j religii, ale nawiazuje do boga,
czaréw i szeroko rozumianej religijnosci, ktéra w swej istocie jest konserwatywna.
Z drugiej strony Redford to liberat zacigcie walczacy o wolnos¢, réwnos¢ i brater-
stwo i nie pozostaje oboj¢tnym na ekologie. I to stanowi o oryginalnym podpisie
rezysera, owa charakterystyczna mieszanka konserwatyzmu i liberalizmu, ktéra
w $wiecie gwiezdnych wojen, matrixéw i hobbitéw, a takze filméw-tamigltéwek,
»mozgotrzepdw” i ,mindfuckéw” jest odchodzacym w zapomnienie reliktem.
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Directed by: Robert Redford

Robert Redford, a big Hollywood star, directed nine feature films. The ques-
tion is whether, using the terminology developed on the basis of the auteur theory,
he is a real auteur, impressing a unique stamp on his films, or simply a craftsman,
creating impersonal products, or “postauteur”, effectively managing his image. The
films directed by Redford did not fit in the canons and the trends prevailing at the
time of their creation. They are also not distinguished by the individual character
of the script, rather following the path of classical directing, with traditional narra-
tive and a standard use of film resources. However, there is a consistent attachment
of the director — a representative of the ‘68 generation — to the values proclaimed
by contestants in the turbulent sixties. Through the prism of these values, the
director’s topics of interest are portrayed: the family, the process of growing-up
and self-development, equality, freedom, brotherhood, the beauty of man and the
surrounding nature, the pillars of liberal democracy — the rule of law and freedom
of speech. Exactly this determines the specifics of Redford’s films and shapes his
personality as auteur.
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