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Warszawska Szkota Filmowa

Pontiac Agaty. Filmowe political-fiction
jako krzywe lustro pierwszych lat polskiej
transformacji

(Uprowadzenie Agaty Marka Piwowskiego, 1993;
Gracze Ryszarda Bugajskiego, 1995;
Gry uliczne Krzysztofa Krauzego, 1996)

Na konferencji prasowej po premierze Uprowadzenia Agaty zagraniczna
dziennikarka zapytata Marka Piwowskiego, dlaczego wszystkie napisy widoczne
w tle filmu s po angielsku: ,,Czy z mysla o eksporcie na Zachéd?” — dopytywala.
,Zadnego napisu nie dodalismy, po prostu fotografowalismy to, co nas otacza.
Taka jest rzeczywisto$¢” — odpowiedziat rezyser'.

Jedna z drdg, jakie obierali polscy twércy filmowi w pierwszych latach po
przetomie 1989 roku, byto krecenie filméw doraznych, opartych na wydarze-
niach z nagltéwkéw gazet. Liczono na odzew niecierpliwej publicznosci, ktdra
chciata wy$mia¢ groteskowe odbicie ,,onych™ bohateréw skandali i parweniuszy
u wladzy, a dowarto$ciowa¢ ,nas” — romantykéw i inteligenckich donkiszotéw,
przegranych w starciu z bezwzgledna wspétczesnoscia®. Oba obrazy w ostatecz-
nym rozrachunku okazywaly si¢ réwnie karykaturalne, a otaczajaca rzeczywi-
sto$¢ z wypowiedzi Piwowskiego — trudna do rozpoznania. Trzy filmy z tego
okresu, dzi$ klasyfikowane jako political-fiction (korzystajace réwniez z tradycji
melodramatu, kina sensacyjnego i kryminatu), zmierzyly si¢ z préba pokaza-
nia 6wezesnego $wiata w sposdb szczegblnie ambitny, bo aspirujacy do ,oparcia
na faktach”. Kilkunastoletnie rezyserskie milczenie Marka Piwowskiego zdotat
przerwa¢ skandal, jaki rozegrat si¢ wokét wicemarszatka sejmu, Andrzeja Kerna,
mobilizujacego paristwowe stuzby, by odzyska¢ cérke rzekomo porwang przez
rodzing chlopaka. Uprowadzenie Agaty weszto do kin jesienia 1993 roku, réw-
nocze$nie z Parkiem Jurajskim Stevena Spielberga. Film Gracze Ryszarda Bugaj-

' B. Janicka, Przestuchanie po uprowadzeniu, ,Film” 1993, nr 9, s. 28.

* DPor. Z. Pietrasik, Czlowiek z g¢by, ,Polityka” 1993, nr 36, s. 8; T. Lubelski, Przegrywajqcy i ograniczani,
,Kino” 1994, nr 11, s. 18-21; Z. Katuzyniski, T. Raczek, Sprawiedliwos¢ smiechu, Wprost” 1993, nr
35,s.77.
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skiego przemknat przez polskie ekrany w trakcie kampanii do wyboréw prezy-
denckich w 1995 roku, ukazujac na ekranach zacigta walke sztaboéw w ,bitwie
o Belweder” z 1990 roku. Najciekawsza z wymienionych tu trzech okazata si¢
fabularna propozycja Krzysztofa Krauzego, Gry uliczne, powracajaca do sprawy
zabdjstwa Stanistawa Pyjasa i stanowiaca swoiste dopetnienie drogi, jaka w tej
samej sprawie rezyser dopiero co przeszed! wraz z dziennikarzem i scenarzysta
Jerzym Morawskim (mowa o dokumentach Kontrwywiad i Spadt, umart, utongt

z 1994 roku).

Prawem filmowego autora jest, by rzeczywisto$¢ dopetnia¢ lub fatszowa¢, do-
konujac zmian, ci¢¢ i przemilczed. W kazdym z powyzszych przypadkéw zderze-
nie prawdy i fikcji zaowocowato jednak przyprawiajacym o bdl z¢béw zgrzytem,
w réznym stopniu niszczacym przyjemnos¢ z ogladania tych obiecujacych prze-
ciez filméw. Swiadczyt o tym takze ich odbidr przez krytyke z lat 90. Najgorzej
dostato si¢ wéwczas Graczom, w ktérych warstwa dokumentujaca polityczng je-
siert 1990 roku (autentyczne nagrania telewizyjne, proba odtworzenia atmosfery
tamtych wyboréw) nie zaczela jeszcze pracowaé jako ,materiat znaleziony” (do
tego potrzebna jest dzisiejsza perspektywa), a doklejony do walki sztabéw, kom-
pletnie chybiony watek terrorystyczny kojarzacy si¢ recenzentom z niezamierzo-
na parodia Dnia Szakala (The Day of the Jackal, rez. Fred Zinnemann, 1973) do
dzi$ nie pozwala na zadna obrong filmu. Z kolei Uprowadzenie Agaty najwiecej
stracifo z czasem: obecnie trudno jest w tym obrazie oddzieli¢ od siebie groteske
i kicz, ale z relacji prasowych (cho¢ odbiér byt mieszany) wynika, ze sprawdzit si¢
co najmniej jako wydarzenie plotkarskie, a publiczno$¢ sprawnie rozpoznawata
wbijane w éwczesnych wielmozéw szpile. Jak pisal Wiestaw Kot, na premierze
»[-..] byta »cata Warszawa« — od Michnika po Lazuke. A na okras¢ — prototypy
bohateréw: Monika Kern i Maciej Malisiewicz. Melodramatyczny scenariusz na-
pisalo wczesniej zycie i mozna go bylo czyta¢ w odcinkach w prasie™. Walory
Gier ulicznych wzrosty natomiast po latach, gdy potwierdzily si¢ talent, wrazli-
wo$¢ spoleczna oraz niebywata wytrwalo$¢ w dochodzeniu do prawdy Krzyszto-
fa Krauzego; niedoskonatoéci narracyjne wynagrodzita wiernos¢ sprawie Pyjasa.

Kogo lub co obwinia¢ zatem za te dysonanse? Moze przede wszystkim samg
epoke — mlody, rodzacy si¢ dopiero tad, kedry kazdy z twércéw uzupelniat takim
repertuarem $rodkéw, jakim dysponowat. Pochodzity one z kompletnie réznych
porzadkéw: kina gatunkowego (szczegdlnie amerykanskiego), wyczucia potrzeb
widowni, pamieci $wiata jeszcze z poprzedniego systemu, a przede wszystkim wha-
snego odczucia, ze da si¢ zaraportowaé ,na goraco’, jak wyglada lub wyglada¢
powinna Polska po przetomie. Fuzja tych $rodkéw zaowocowata gtéwnie kliszami
i stereotypami tworzacymi dziwaczny patchwork w polaczeniu z faktami, kedre
wzigto na warsztat. Regularnie powtarzaja si¢ w nim trzy watki: przede wszystkim
wyobrazenie o nowym, rzadzacym ,ukladzie” — chyba najwazniejsze, bo pytajace
0 to, co stoi u podstaw paristwowosci — wizja medidw, zwlaszcza telewizji, jako
przestrzeni wolnosci, ale i pokusy dla wypracowanej w ,,solidarno$ciowym” okresie

> W. Kot, Polska magma, Wprost” 1993, nr 35, s. 76.
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moralnosci oraz to spoleczne zwiazane z Polska wielkomiejska i zamieszkujacymi
ja réznymi warstwami spolecznymi: ludZmi wyniesionymi przez transformacyjny
przetom do grona elit i niestusznie odrzuconymi lub zapomnianymi.

Fakty i watpliwosci

Jako ze kazdy z wymienionych wyzej filméw aspirowat do tego, by przedstawi¢
cho¢by drobny, ale historyczny fragment polskiej rzeczywistosci, na poczatek war-
to przywota¢ kalendarium, z ktérego skorzystaty omawiane tu trzy fabuty.

Jesienia 1990 roku przy kampanii prezydenckiej Lecha Walesy pracuje Jan
Purzycki, pézniejszy scenarzysta Graczy. Kampania wymierzona ma by¢ w Ta-
deusza Mazowieckiego, kandydata obdarzonego poparciem polskich kregéw
intelektualnych. Jednym z rezyseréw tego konkurencyjnego sztabu jest Jacek
Skalski, mlody i bardzo obiecujacy polski twérca znany wéwczas z debiutanc-
kiego Chee mi sig wy¢ (1989)%. W swoich wspomnieniach, zawartych w aneg-
dotycznym, krzykliwym Prezydenckim pokerze’, Purzycki wyréznia go sposréd
innych cztonkéw ekipy Mazowieckiego jako swojego bezposredniego konkuren-
ta. Zaréwno z tej ksiazki, jak i z naukowych, socjologicznych analiz wynika, ze
pierwsza prezydencka kampania w wolnej Polsce prowadzona jest przez wolon-
tariuszy lub pétamatoréw, a oprécz bitwy na spoty tocza si¢ walki o sprzet tak
podstawowy, jak kamery czy stét montazowy, przez ekipe Walgsy sprowadzony
z Wiednia®. Do telewizji paristwowej sztabowcy odnoszg si¢ z nieufnoscia, jako
do instytucji wciaz podlegajacej regutom z poprzedniego systemu i sprzyjajacej
urzedujacemu premierowi. Zdarzaja si¢ incydenty, takie jak kradziez tasm z na-
graniami sztabu Mazowieckiego, a takze informacyjne przecieki. Prawdziwie
»brudna kampania” rozpoczyna si¢ wraz z wkroczeniem na aren¢ Stanistawa Ty-
minskiego, dtugo uznawanego za niegroznego kandydata egzotycznego. Swoimi
hastami (polski biznesmen, ktéry sam dorobit si¢ na obczyznie, wiec wie, czego
potrzeba krajowi) i ksigzka Swigte psy — instruktazem spetnionego zycia dla kaz-
dego obywatela — zdobywa glosy ludzi przegranych lub zdystansowanych wobec
rzadzacych (wedtug statystyk beda to w duzej mierze mtodzi, stabo wyksztalceni
ludzie z niewielkich miast)”. Tyminski nazywa premiera Mazowieckiego ,,zdrajca
narodu”™ i pozbawia tego, wydawaloby si¢, pewnego kandydata szansy na wy-
grang juz w pierwszej turze wyboréw, otrzymujac ponad 23 procent gloséw (od

* Takze Krzysztof Krauze, Marcel Loziniski, Olaf Lubaszenko. Por. P. Bazylko, P. Wysocki, Anatomia
kleski. Rzecz o sztabie wyborczym Tadeusza Mazowieckiego, [w:] Bitwa o Belweder, opr. M. Grabowska,
1. Krzemirski, Krakéw, Warszawa 1991, s. 19.

J. Purzycki, Prezydencki poker, Warszawa 1991.

Por. tamze, s. 42.

7 Por. T. Zukowski, Wyniki glosowania: mapa polityczna Polski jesieniq 1990 r., [w:] Dlaczego tak
glosowano. Wybory prezydenckie "90, red. S. Gebethner, K. Jasiewicz, Warszawa 1993, s. 65;
K. Jasiewicz, Polski wyborca w dziesi¢c lat po Sierpniu, tamze, s. 107.

Zdarzyto si¢ to 17 listopada 1990 roku na wiecu w Zakopanem. Podaj¢ za: P. Bazylko, P. Fafara,
P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o sztabie wyborczym Stanistawa Tymirskiego, [w:] Bitwa o Belweder,
dz. cyt., s. 63.
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niemal czterech milionéw Polakéw)’. W drugiej turze odmawia bezposrednich
debat z Lechem Walesa, straszac w zamian czarng teczka, w ktérej — rzekomo —
posiada kompromitujace konkurenta materiaty (po latach pojawia si¢ spekulacje,
ze byty w niej tzw. akta ,Bolka”)"’. Sam zostaje skompromitowany w wyemito-
wanym przez TVP reportazu z Kanady".

Glosowanie odbywa si¢ na podstawie Ustawy o wyborze Prezydenta Rzeczypo-
spolitej polskiej z 27 wrzesnia 1990 roku. Z przepiséw wynika, ze w razie wycofa-
nia zgody na kandydowanie, $mierci lub utraty prawa wybieralnosci przez jednego
z kandydatéw w drugiej turze pozostaty automatycznie zostaje prezydentem — wy-
bory nie zostaja powtdrzone'?. Zmiany w polskiej Konstytucji dopuszczajg nato-
miast mozliwo$¢ startowania w wyborach oséb mieszkajacych za granica, byleby
posiadaty polskie obywatelstwo (przepis ten interpretowano jako powstaly po to,
by umozliwi¢ start wybitnym politycznym emigrantom, szczegélnie Zbigniewowi
Brzezidskiemu)'3.

W czerwcu 1992 roku gazety podaja informacj¢ o porwaniu cérki Andrzeja
Kerna, wicemarszatka Sejmu RP, a nast¢pnie o zatrzymaniu oséb za nie odpo-
wiedzialnych, czyli przysztych tesciéw dziewczyny. Najwigcej miejsca poswigca
tematowi ,,Gazeta Wyborcza”. Dnia 4 lipca 1992 roku Jacek Hugo-Bader publi-
kuje na jej famach reportaz pod tytutem Mezalians, ktéry ma naswietli¢ szczegdly
cafej sprawy'. Siedemnastoletnia Monika od kilku miesigcy widywata si¢ z Ma¢-
kiem, chlopakiem o znacznie nizszej od niej pozycji spotecznej (prasa z luboscia
cytowata Kerna ironizujacego o ,smazeniu plackéw”” w rodzinnej pizzerii). Ta
— z czasem coraz wigksza — zazyto$¢ spotkala si¢ z oporem rodzicéw dziewczy-
ny, ktérzy wreszcie zakazali jedynaczce kontaktéw z ukochanym. W odpowiedzi
Monika zamieszkata z chlopakiem u jego rodzicéw. Nadal regularnie chodzita
do szkoty, co umozliwito ojcu wystanie karetki pogotowia, ktéra prosto z zajeé
zabrata nastolatke do szpitala psychiatrycznego. Po kilku dniach mtodzi znikneli
ponownie, wysytajac do najblizszych list, ale nie informujac nikogo o miejscu
swojego pobytu. Policja przeszukata mieszkanie chlopaka (uzasadnia¢ miato to
migdzy innymi podejrzenie posiadania narkotykéw) i zatrzymata jego ojca, a po
jakims czasie aresztowata takze matke, ktdra przyptacita to chorobg serca.

° Podajg za: T. Zukowski, Wyniki glosowania: mapa polityczna Polski jesieniq 1990 r., dz. cyt., s. 61.

1 Hipotezg, wedle ktérej Stanistaw Tyminski miat dostgp do materialéw wskazujacych na wspétprace
Lecha Walesy z SB, postawili migdzy innymi Stawomir Cenckiewicz i Piotr Gontarczyk, autorom nie
udato si¢ jej jednak udowodni¢. (Por. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, SB a Lech Walgsa. Przyczynek
do biografii, Gdarisk 2008, s. 166).

" Por. A. Uhlig, Wizerunki kandydatéw na Prezydenta RP propagowane w kampanii, [w:] Dlaczego tak
glosowano. .., dz. cyt., s. 140.

12 Por. Ustawa o wyborze Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 27 wrzesnia 1990 roku, art. 44,
art. 68 ust. 4, http:/isap.sejm.gov.pl/DetailsServlerzid=WDU19900670398, (dostep: 20.09.2015).

'3 Por. S. Gebethner, Geneza i tlo polityczno-ustrojowe wyboréw prezydenckich 1990 r., [w:] Dlaczego tak
glosowano..., dz. cyt., s. 22.

' J. Hugo-Bader, Mezalians, ,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 156 (4-5 lipca), s. 7.

5 J. Hugo-Bader, Uprowadzona?, ,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 153 (1 lipca), s. 1.

Pontiac Agaty, czyli krzywe lustra transformacil



Panoptikum nr 15 (22) 2016

Reportaz podkresla kulture i artystyczne biografie rodzicéw Macka (choreo-
grafka i mim), jednoznacznie stawiajac ich w roli ofiar, oraz bezduszno$¢ i nad-
uzywanie wladzy przez Andrzeja Kerna. W 2007 roku do sprawy dopisany zostaje
dwuznaczny epilog. Po wywiadzie dla ,Newsweeka”, w ktorym Marek Piwowski
przyznal, ze w latach 50. zostat zwerbowany do pracy w kontrwywiadzie przez
przyjaciela z dziecinstwa'®, byly wicemarszatek oskarza rezysera: ,Nie mialem wat-
pliwosci, ze film zostat zrobiony na zamdwienie polityczne. W tym czasie bytem
na celowniku za przeforsowanie w Sejmie uchwaty o odebraniu PZPR majatku.
Piwowski w mediach nakrecal maching przeciwko mnie™”. Agnieszka Rybak na
tamach ,Rzeczpospolitej” stawia tezg, ze ,mezalians” Moniki Kern mniej miat
wspdlnego ze szczenigcg mitoscia, a wigeej z zaplanowang taktyka przeciwnikéw
jej ojca (migdzy innymi Jerzego Urbana), ktérzy poprzez szeroka nagonke medial-
na chcieli skompromitowa¢ polityka i odsuna¢ go od dalszej kariery'. W 2009
roku powstaje Kern w rezyserii Grzegorza Krélikiewicza.

W rok po umorzeniu — po raz kolejny — §ledztwa w sprawie zabdjstwa Stani-
stawa Pyjasa, czyli w 1994 roku, wlasne dochodzenie prowadza Jerzy Morawski
(artykuty na famach ,Zycia Warszawy” i ,Czasu Krakowskiego”) i Krzysztof
Krauze (dwa telewizyjne filmy dokumentalne zrealizowane wspélnie z Mo-
rawskim). Dnia 2 lutego 1995 drugi program TVP emituje oba dokumenty:
Kontrwywiad — zapis rozmowy z bylym oficerem Stuzby Bezpieczeristwa (twarz
ukryta w pétmroku, glos zmieniony), ktéry w jakis sposéb mégtby rzuci¢ $wia-
tlo na sprawe studenta — oraz Spad{, umart, utongt. Ten drugi film to juz petny
zapis dziennikarsko-rezyserskiego $ledztwa: autorzy powtarzaja ,droge” Pyjasa,
odwiedzajac wraz z jego matka kamienicg, gdzie znaleziono ciato skatowanego
chlopaka, i mieszczacy si¢ doktadnie w tym miejscu sklep obuwniczy. Pytajq
interlokutoréw o zagadkowe $mierci $wiadkéw zwiazanych ze sprawa i o réwnie
tajemniczy koniec boksera, ktéry mégt by¢ morderca Pyjasa. Badaja motywy:
anonimy z SB, w ktérych posiadaniu byt Pyjas, mozliwos¢ ,wypadku przy pra-
cy”, czyli przypadkowego nadmiernego pobicia, jak chcieliby to widzie¢ esbe-
cy. Rozmawiajg z Iwong i Bronistawem Wildsteinami, a ci wspominaja miedzy
innymi wspoélna, pokoleniowa fascynacje Grg w klasy Julio Cortdzara. Iwona
Wildstein czyta z offu zapiski z dziennika Pyjasa. Zagadka ,Ketmana” — tajnego
wspotpracownika SB, ktdry donosit na studenckie $rodowisko — nie zostaje jed-
nak rozwigzana. Stanie si¢ to dopiero w listopadzie 2001 roku: po zamieszcze-
niu w ,Rzeczpospolitej” listu otwartego dziewigtnastu dziataczy Studenckiego
Komitetu Solidarno$ci Lestaw Maleszka publicznie przyzna si¢ do wspétpracy
z SB i ztozy obszerne wyjasnienia w tekscie Byfem ,, Ketmanem” (opublikowata go

1 V. Ozminkowski, Ja i mdj ubek, ,Newsweek” 2007, nr 10, s. 80-85.

7M. Goss, Piwowski: Zrobitem to, by dostac paszport, ,Rzeczpospolita” 2007, nr 4083 (5 marca), s. X1.

'8 A. Rybak, Najlatwiej zabid gazetq, ,Rzeczpospolita” 2007, nr 234 (6-7 pazdziernika), s. A7, A9. War-
to tez wspomnie, ze do 2002 roku Andrzej Kern wygrat kilka proceséw sadowych o zniestawienie
i naruszenie débr osobistych. Najszerszym echem odbit si¢ ten przeciwko Jerzemu Urbanowi, na-
czelnemu tygodnika ,Nie”, keéremu sad nakazal przeprosi¢ bylego wicemarszatka za poméwienia
zawarte w tekstach Kernizm (z 8 lipca 1993) i Niesmiertelne dzieto Kerndwny (z 19 maja 1994). Zob.
M. Domagalski, Kern dostal satysfakeje, ,Rzeczpospolita” 2000, nr 1942 (22 lutego), s. X1; D.P., Ko-
niec sgdowej batalii, ,Rzeczpospolita” 2002, nr 2745 (10 pazdziernika), s. X1.
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»Gazeta Wyborcza”)®. W 2008 roku na famach ,Przekroju” Krzysztof Krauze
wspomni, ze podczas krecenia filmu jeden z esbekéw potwierdzit w rozmowie
z nim nazwisko Maleszki, rezyser nie mial jednak zadnych dowodéw, ktére po-
zwolilyby na jego ujawnienie®.

Cala wladza w rece stuzb

Mimo tak duzego zaangazowania w rzeczywisto$¢ spoteczno-polityczna tam-
tych lat i dochowanie wiernosci faktom, obraz kazdego z twércéw przedstawia
polska polityke w podobny sposéb: jako polaczenie gigantycznej szachownicy, na
ktérej nadal rozgrywaja swoja partyjke przedstawiciele poprzedniego porzadku
i obcych stuzb, ze spotecznym ,,mezaliansem”, ktéry pozwolit na ozenek wielkiej
polityki z nuworyszami okreslanymi przez swoja mani¢ wszechwtadzy i prymi-
tywizm obyczajéw. Jednorodno$¢ tego obrazu nie powinna budzi¢ zdziwienia
— tematyka wielkiej polityki, obejmujaca takze miedzynarodowe spiski i dziata-
nia panistwowych wywiadéw, nieczgsto moze by¢ zbadana ,,z pierwszej reki”. Jej
domenag sg raczej aluzje, prasowe sensacje, szczatkowe tajne raporty ujawniane po
latach oraz — rzecz jasna — kino ze swoja dluga tradycja filmu politycznego czy
szpiegowskiego. Na tym tle wiedza Krzysztofa Krauzego czy Jana Purzyckiego
budzi wielki szacunek, niezaleznie od uzyskanych efektéw. Watpliwosci nie po-
zostawia tez wzmozone zainteresowanie filmowcéw akurat tym obszarem zaraz
po przefomie: wpltyw na to mialo i poczucie powinnosci wzgledem widowni,
i szansa na nawigzanie z nia kontaktu, a przede wszystkim préba postawienia
wiasnej hipotezy na temat zrédet i ksztattu nowego porzadku.

Najbardziej dobrotliwie wypada pod tym wzgledem filmowa diagnoza Mar-
ka Piwowskiego, bo stworzonym przez niego $wiatkiem rzadza gléwnie koligacje
rodzinne. Czarnym charakterem jest w nim grany przez Janusza Rewiniskiego
wiceminister spraw wewnetrznych, niedoszty tes¢ Agaty, stary wyjadacz nape-
dzany w réwnym stopniu przez zadufanie i nadmierne poczucie wladzy, co przez
urazong dume (w koricu to jego syna odrzuca nastolatka). Ojciec Agaty (Jerzy
Stuhr) jest w tym uktadzie co najwyzej lekko zdezorientowanym, bezwolnym
potakiwaczem ministra. Sam dopiero wspina si¢ po szczeblach $wiezo rozpo-
czgtej kariery. Syn wiceministra, Oskar (Jacek Braciak), potulny i niemeski,
z koniskim ogonem, ubrany obowiazkowo w biata koszule i ciemny garnitur,
nieodfacznie pokazuje si¢ z karykaturalnie meskim Winicjuszem (Grzegorz Ko-
walczyk). ,Winiu” zna karate (lub przynajmniej skromny zestaw kopniakéw),
nosi skérzang kurtke, czapke z daszkiem i czarne okulary, jezdzi bialym pontia-
kiem. Agata (Karolina Rosiriska) na poczatku filmu wyznaje na spowiedzi swoje
obawy dotyczace samotnego wyjazdu z dwoma chlopcami; dopdki nie zakocha
si¢ w Cyganie (Stawomir Federowicz), nie wyrwie si¢ z tego dziwacznego tréjkata
i splotu rodzinnych zaleznosci.

Y L. Maleszka, Bytem ,, Ketmanem”, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 265 (13 listopada), s. 15.
2 1. Koscielniak, Gry polityczne, ,Przekrdj” 2008, nr 28, s. 61.
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Instrumenty spolecznej represji — wigzienie, policja, szpital psychiatryczny —
sa w Uprowadzeniu Agaty siedliskiem tgpoty i nieudolnosci. Straznik wchodzacy
do celi Cygana nie zauwaza przepitowanych krat, rozpoznaje jedynie przesmiew-
cza piosenke przerobiong z hitu Ztoty pierscionek na blizsza wigziennemu sercu
tematyke (,pierdolnat Bronek z wystawy...”). Prymitywny funkcjonariusz policji
(Cezary Pazura), zmuszajacy dziewczyng do niechcianych awanséw seksualnych,
zostaje wystrychnigty na dudka przez nig i ukrytego w kopie siana Cygana.
Losy Cygana i Agaty przecinaja si¢ po raz pierwszy, gdy ten wytudza solidna
tapéwke od nieswiadomych oszustwa chtopcéw z pontiaca. Patrol na Dworcu
Centralnym reaguje z takim opéznieniem, ze nieprzytomnego Oskara, ofiarg zle
wymierzonego kopniaka Winicjusza, skfonny jest uzna¢ za Rumuna (czy raczej
»~Rumuna”, jak si¢ wéwczas nazywalo kazdego zebraka-obcokrajowca). Lekarz
ze szpitala psychiatrycznego, do ktdrego zostaje przywieziona Agata, jest wy-
znawcy zasady ,dajcie mi czlowieka, a znajdzie si¢ paragraf”, cho¢ nawet i on,
obdarzony $wigtg cierpliwo$cia wobec badanych alkoholikéw, uznaje dziatania
ojca dziewczyny za zbyt radykalne. Jest tez skadinad tradycjonalista: uwaza, ze
panny z dobrego domu trzyma si¢ pod kluczem, ofiaruje si¢ wigc zajaé jedynie
niesfornym mtodzieficem zaktécajacym domowy spokdj.

Satyra w filmie Piwowskiego nie oszczgdza munduru, jednak nawet wéréd pry-
mitywow z polskiej policji trafia si¢ funkcjonariusz dobrotliwy (cho¢ niedofinanso-
wany), jak i taki, w ktérym zbudzi si¢ w koricu poczucie sprawiedliwosci, wyrzut,
ze dos¢ juz si¢ bylo na ustugach poprzedniego systemu (w réznej formie i z réz-
nych ust pojawia si¢ on we wszystkich trzech filmach). Zatem kiedy w jednej ze
scen wiceminister przekracza granice przyzwoitosci, niestusznie aresztujac dwdjke
starszych, kulturalnych ludzi (zubozatych intelektualistéw o twarzach Marka Pi-
wowskiego — jako przybranego ojca Cygana — i Anny Milewskiej w roli damy jego
serca), a nastgpnie wywiera presj¢ w pokoju przestuchan, by podda¢ ich upokarza-
jacym procedurom, niepokorny policjant méwi dosé. Wypowiadajac postuszen-
stwo polskim wladzom (reprezentowanym przez dwéch rzadzacych) jako postuchu
niegodnym, funduje im takie traktowanie, jakiego chcieli dla niewinnych ludzi.
Ostatecznie jedyng prawdziwie zlowroga sita w filmie okazuja si¢ zamaskowane
kominiarkami, podlegte wiceministrowi anonimowe sity specjalne, w tym snajper,
ktéry zabija Cygana podczas skladania przez niego przysiegi matzeriskie;j.

Dzwickowym lejtmotywem Uprowadzenia Agaty jest glos przemawiajacego
Lecha Walesy wydobywajacy si¢ z przenosnych radioodbiornikéw bedacych w po-
siadaniu czy to strajkujacych policjantdw, czy to podziemnego miasta bezdomnych
emerytéw i rencistéw. To prezydent bez twarzy obiecujacy kazdemu z obywateli
sto milionéw. Pierwotnym tytutem Graczy Bugajskiego bylo Zabi¢ Walgse, a po-
tem Zabi¢ Lecha (pod tym tytulem film wystgpuje jeszcze w pierwszych materia-
tach prasowych)?. Cho¢ tu s3 elementem fikcyjnym, teorie o zamachu na Walese
do dzi$ funkcjonuja w publicznym obiegu, sytuowane na pograniczu mozliwosci
i legendy miejskiej. Méwi si¢ zwlaszcza o prébie zamachu na przywddcg Solidar-

2 Zob. Zabi¢ Lecha, ,Film Pro. Filmowy Serwis Prasowy” 1995, nr 6, s. 17.
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nosci ze strony KGB na poczatku lat 80*2. W filmie Ryszarda Bugajskiego watek
terrorysty Azara, kedry na zlecenie KGB przyjezdza do Polski, by wykona¢ jakas
— nieznang ani widzom, ani nawet jemu samemu — pracg, jest zaledwie epizodem,
mimo ze otwiera film i mimo tego, ze to z jego broni w kierunku domniemanego
Walesy pada wreszcie 6w wyczekany strzal. Wynika to by¢ moze z tego (podkre-
$lali to zgodnym chérem éwezesni recenzenci), ze watek jest stabo zarysowany,
straszliwie chaotyczny i sklada si¢ niemal wytacznie z aluzji. Wydawatoby sig, ze
dla politycznej odmiany thrillera charakterystyczna powinna by¢ rozgrywka mie-
dzy charyzmatycznym zamachowcem i prébujacym go powstrzymaé bohaterem,
z nieSwiadoma swego zagrozenia publiczng figurag w tle®. Wiasciwy dla dresz-
czowca suspens poglebia perfekcja zabéjey, sledzony krok po kroku idealny plan
i poczucie nieuchronnosci catego zdarzenia. Oficjel z zasady jest bezbronny, moze
liczy¢ tylko na to, ze zamachowiec chybi lub zostanie wcze$niej unieszkodliwiony
przez dobrego obywatela (ochroniarza, policjanta, przypadkowo zaangazowanego
w sprawe patriotg). Terrorysta z Graczy jest natomiast figura zalosna: pograzony
w nafogu narkotykowym i alkoholowym, wobec braku danych i planu raz wydaje
si¢ marionetka w rekach obcych stuzb, a raz karykatura samotnego wilka podczas
ostatniej misji (gdy okazuje si¢, ze z ustawionej przez siebie broni strzela impo-
nujaco). Pomagajaca mu w Polsce dziewczyna ostatecznie nie ma zdefiniowanej
roli (kochanki, wtyczki, wspdlniczki, ofiary). Azar wykryty zostaje dwukrotnie —
najpierw w ministerialnym gabinecie, przez agenta Mosadu, pézniej, gdy w czasie
préby zamachu namierzaja go polskie stuzby. Zaraz potem ginie w akcji. W watku
tym jednoznacznie zdefiniowany jest tylko pracodawca: intryga bierze bowiem
swoj poczatek z rzeczywistej politycznej plotki krazacej wokét Stana Tymiriskiego.
Méwita ona, ze 6w nieznany dotad polityk jest podstawionym i wytrenowanym
przez KGB agentem. Potwierdza¢ ja miata obecno$¢ w otoczeniu Tymirskiego
0s6b bezposrednio zwigzanych ze stuzbami peerelowskimi, a sam fenomen jego
sukcesu — czlowieka znikad, ktéry o maty wlos nie zostaje prezydentem — musiat
by¢ jako$ wyttumaczony?*.

KGB zatrudnia zatem snajpera, aby — w pierwszej wersji planu — (nie)celnym
strzatem podniést akcje kandydata na wyborczej gietdzie. Plan zawodzi, ale zlece-
niodawcy dostaja druga szansg, zgodnie z zapisami wspomnianej juz Ustawy o wy-
borze Prezydenta RP wystarczy bowiem wyeliminowa¢ konkurencj¢, by ostatni
pozostaty na placu boju na pigé lat zamieszkat w Belwederze. Watek zamachu kon-
czy si¢ antyklimaksem — na podobny pomyst (oczywiscie inscenizowany) zagrania
na uczuciach wyborcéw wpada filmowy szef kampanii Walesy, gtéwny bohater
filmu, czyli Jan Gracz (Janusz Jézefowicz). Zatrudnia on sobowtéra Walgsy — o po-

22 Por. G. Majchrzak, Zamach na przywédce Solidarnosci: Watesa na celowniku, http://historia.newsweek.
pl/zamach-na-lecha-walese-szykowany-przez-aparat-bezpieczenstwa-newsweek,artykuly,346716,1.
heml, (dostgp: 20.09.2015).

» Por. proba definicji R. Jeffery, Political thriller, htep://filmstudies.info/genres/political-thriller.html,
(dostep: 20.09.2015).

2 Por. P. Bazylko, P. Fafara. P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o sztabie wyborczym Stanistawa
Tymiriskiego, dz. cyt., s. 59-62.
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dobnym nawet, cho¢ znacznie mniej spektakularnym zyciorysie — zdecydowanego
dziata¢ z pobudek ideowo-patriotycznych i gotowego odda¢ zycie za sprawg (jak
pisze w swoim liscie do przyszlego prezydenta). Zgodnie z zyczeniem nadawcy tak
wiasnie si¢ stanie. Watek kampanijny oraz watek zamachu potacza si¢ w scenie
krecenia ,fatszywki” w rezyserii Gracza — zniecierpliwiony rezyser, narzekajac, ze
jego aktor padl na schody za wezesnie i zdecydowanie nierealistycznie, ze zdumie-
niem odkrywa, ze oto zostal $wiadkiem zabéjstwa. Bedzie to przetom ucinajacy
seri¢ wzrastajacych na sile $winstewek i kompromiséw, jakich dopuszczat si¢ na
kolejnych etapach kampanii.

Mlodzi reporterzy z Gier ulicznych — Janek (Redbad Klijnstra) i Witek (Ro-
bert Gonera) —stoja catkowicie na zewnatrz ,,uktadu”, zatem odtworzenie rzadza-
cych nim tajnych powigzan jest ich gléwnych zadaniem, zaréwno jesli chodzi
o wspélczesnos¢, czyli czarny rynek semteksu, materiatu wybuchowego uzywa-
nego w zamachach terrorystycznych, jak i sprawy zapomniane: nowa dla nich,
cho¢ sytuowana w czasie zaprzesztym sprawe $mierci Stanistawa Pyjasa. W obu
sprawach ich przeciwnikami beda ci sami ludzie — grube ryby PRL-u, nierozli-
czeni esbecy ulokowani na cieptych posadkach. Po premierze filmu zarzucano
rezyserowi, ze — chcac uwydatni¢ przepasé dzielaca nowe pokolenie od czaséw
»komuny” — tych pierwszych obdarzyl kosmopolitycznymi zyciorysami (bo jesli
nie Amsterdam, to przynajmniej dwupoziomowy apartament), a z tych drugich
skonstruowal wszechwtadng struktur¢ mafijng zdolna nagradza¢ wiernych szyb-
kimi karierami i uciszaé niewygodnych tragicznymi w skutkach wypadkami.
Organizacj¢ o tysigcu oczu i uszu, z fatwoscia $ledzaca kazdy krok bohateréw
i stosownie do ustaleni $ciagajaca im wedzidlo — czy to przeszukaniem hotelowe-
go pokoju, czy to grozba wyrzucenia z pracy.

W skomplikowanej sieci zaleznosci, w ktérej znajdujg si¢ bohaterowie, moz-
na wyrdzni¢ kilka podgrup o nieznanych do korica powiazaniach. Najwazniejsza
z nich jest grupa reprezentantéw wielkiego biznesu — pierwszym jej filmowym
przedstawicielem jest zamieszany w handel semteksem byly esbek, a obecnie biz-
nesmen z widokami na sejmowa karier¢. Zatrudnianie przez niego bylych wigz-
niéw i jednoznacznie przestgpcza dziatalnos¢ wydaja si¢ nie mie¢ Zadnego nega-
tywnego wplywu na jego pozycj¢ polityczna, posiada on takze duza sife nacisku
(zwolnienie bohatera z pracy, by¢ moze zlecenie jego zabdjstwa). Drugim jest wio-
dacy zycie przyktadnego ojca prezes banku, ktéremu Janek oferuje fatszywa teczke
»Ketmana”. Dalej mamy grupe drobnych biznesmenéw, czgsto rozsianych poza
stolica (jak wlasciciel krakowskiej sitowni): nadal moga oni posiada¢ wplywy i zna-
jomosci, cho¢ — jak pokazuje ukryta przez reporteréw kamera — raczej nimi blefuja.
Gwarantem ich bezpieczeristwa jest posiadana na wlasny uzytek brod. Nastgpna
grupe stanowia ci, ktérym si¢ nie powiodlo, ale nadal korzystaja ze srodowiskowej
lojalnosci. To szefowie zamienieni w szoferéw, oficerowie zdegradowani do roli
muzealnych straznikéw. W rézny sposéb pogodzeni z ta odmiang losu sa albo tym
bardziej ustuzni wobec pracodawcéw, albo na odwrét — rozgoryczeni i sktonni do
udzielenia bohaterom cho¢ kilku wskazéwek.
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Posrodku tej pajeczyny jest jeszcze dwéch ludzi: ,Ketman” — w filmie senator
Makowski, skrupulatnie pielegnujacy swéj patriotyczny, opozycyjny zyciorys i wy-
pierajacy si¢ wszelkich zarzutéw az do czasu, gdy ginie jego dawna dziewczyna
— a takze ten, ktdéry ,Ketmana” wystawia, nagrywajac swdj donos z krakowskiego
mieszkania, z ktérego inwigilowano Pyjasa i jego przyjaciél. Jego cele (pozbycie
si¢ niewygodnego reportera? wewnetrzne rozgrywki?) i zleceniodawcy pozostajg
w cieniu. Catkowitg za$ enigma wydaje si¢ ukochana Janka (Grazyna Wolszczak),
ktéra zostala polecona bohaterom jako krakowski kontakt — osoba zatrudniona na
poczatku lat 90. do pomocy przy lustracji Srodowiska, posiadajaca notes z istotny-
mi nazwiskami i adresami, uwodzaca bohatera i majaca z nim staly kontake (dzieje
si¢ tak po czgéci dlatego, ze w skomplikowanej sieci filmowych powiazani widz nie
umie przyja¢ do wiadomosci nieskomplikowanego watku erotycznego). Po drugiej
stronie, opozycyjnej, jest przelozony gtéwnych bohateréw, czyli Andrzej, przedsta-
wiciel $redniego pokolenia, ktéry ma juz motywacje i zaangazowanie, jakie mlodzi
musza sobie dopiero wyrobi¢, oraz przyjaciele Pyjasa — Anna i Tadeusz (sceptycznie
nastawiony do dziennikarzy i kwestionujacy ich etos).

Intryga kryminalna filmu o naiwnych poszukiwaczach prawdy w zepsutym
$wiecie oraz ich walce z tak zwanym ukladem o ogromne; sile, ktéry ma mozliwos¢
sterowania zza kulis wigkszo$cia wydarzen, nie jest oryginalna®. Latwo jednak
przegapic, ogladajac film Krauzego po latach, jak wiele zostatlo w nim z filmowych
reportazy, ktére twérca zrealizowat rok wezesniej. Rezyser przyznawal, ze stanowi-
ty one dla niego znakomita dokumentacj¢ do fabuly, a Gry uliczne staly si¢ wenty-
lem dla tych tresci, ke6rych nie mégl ujawni¢ w formie reportazu: ,,Nasi rozméwey
nie pozwalali nagrywaé, rysowali co$ na kartkach papieru, ktére darli lub palili
w popielniczkach. W fabule mozna jednak to wykorzystad™*¢. Méwit takze, ze nie
ma nic przeciwko, jesli pewne osoby czy szczegdty w tym filmie rozpoznamy:

Postacie wystepujace wspdlczesnie sa inaczej usytuowane spotecznie,
inaczej si¢ nazywaja, z wyjatkiem gléwnego, niezyjacego bohatera. Czeéé
jest tatwo rozpoznawalna, cze$¢ — ukryta. Zdarzenia, ktére pokazuje, po-
mimo Ze stanowia materie filmu fabularnego, w pewnym sensie miaty miej-
sce. Moze to byli ludzie o innych jakby twarzach, rozmowy pomigdzy nimi
moze potoczyly si¢ troche inaczej, ale generalnie nie ma tu niczego takiego,
co mbgtbym okregli¢ mianem zupetnej fikeji?”.

Kiedy zestawi si¢ Gry wuliczne z Kontrwywiadem, a zwlaszcza z petniejszym
Spadl, umart, utongt, widaé, jak bliskie sa sobie i jak niewielkich odstgpstw do-

» Na naszym gruncie ponad dekad¢ pézniej podobnych spraw dotknglo cieszace si¢ wielka
popularnoscia Uwiktanie Zygmunta Miloszewskiego i jego filmowa adaptacja w rezyserii Jacka
Bromskiego z 2011 roku. Tam takze zderzyta si¢ nowa rzeczywistos¢ (symbolizowana przez prywatna
terapi¢ oparta na ustawieniach hellingerowskich) i ukryta za nig ,brzydka esbecka twarz” starego
uktadu i nierozwiktanych $mierci, cho¢ z nieco innym niz w Grach ulicznych rozwiazaniem.

% K. Bielas, Gra w Ketmana, ,Gazeta Wyborcza” 1995, nr 166 (19 lipca), s. 10.

¥ Kazdy musi zajqc stanowisko. Z Krzysztofem Krauze rozmawia Jerzy Armata, ,Film Pro. Filmowy
Serwis Prasowy” 1995, nr 5, s. 5.
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puscil si¢ Krauze podczas fabularyzacji sprawy Pyjasa. W skali jeden do jednego
zgadza si¢ spos6b mowienia esbekéw, okreslenia, ktérych uzywaja — zwlaszcza pa-
mi¢tne z Kontrwywiadu ,pustostany”. Rezyser wiernie odtworzyt takze wstrzasaja-
cg wizyt¢ w miejscu $mierci Pyjasa. Fragmenty z dziennika, brzmiace tak wspot-
cze$nie dla bohateréw Gier ulicznych, to te same, ktére odczytala juz raz Iwona
Wildstein. Matzeristwo Tadeusza i Anny w sposobie bycia, a nawet stroju, takze
bardzo subtelnie odsyta do najblizszych przyjaciét Pyjasa. W tym kontekscie nie
dziwi pytanie zadane Jerzemu Morawskiemu przez Redbada Klijnstr¢ o pomyst
na bohatera Gier ulicznych: ,Janek, to ty?” — i odbita przed dziennikarza piteczka:
»Nie, Janek to ty”?. Az kusi bowiem, by — idac tym samym tropem — za pierwo-
wzory ekranowych dziennikarzy uzna¢ Krauzego i Morawskiego. Jednak twércy
mocno zdystansowali si¢ od takich odczytan, czyniac Janka i Witka przedstawicie-
lami mlodszego pokolenia. Prawdzie nie wolno az tak dostownie wkraczaé w fikeje.

Wszechmogaca telewizja

»Wracajcie, byscie w telewizji mogli to zobaczy¢ jeszcze!” — wystepujac ni to
w prezydenckiej, ni to w papieskiej roli, zegna si¢ z okna z wiwatujacymi thumami
wybrany wlasnie na prezydenta Lech Walgsa. To materiat archiwalny i jednocze-
$nie jedna z ostatnich scen w filmie Ryszarda Bugajskiego. Szybkie przemiany
w mediach na poczatku lat 90. takze znalazty odbicie w analizowanych przeze
mnie filmach. To wazny moment: telewizja publiczna nie ma bynajmniej mandatu
zaufania.

Widz przestat si¢ absolutnie liczy¢. Liczyla si¢ tylko, i to mierzona ze
stoperem w reku, obecno$¢ reprezentantéw poszczegdlnych opdji politycz-
nych. Wciagano w te rachunki takze programy informacyjne, spoteczne
i kulturalne. Towarzyszylo temu, wydaje si¢, prze$wiadczenie, ze obecno$¢
na ekranie jakiej$ osoby dziata podprogowo — nieistotne, jak wyglada i co
moéwi, grunt, by masom zapadata w pamieé

— pisata krytycznie o telewizji publicznej Teresa Bogucka w 1992 roku®.
W' Prezydenckim pokerze Jan Purzycki szeroko omawia zdolnosci psychotronicz-
ne Stanistawa Tyminiskiego, a w Graczach, zdajacych sprawe z tego okresu, TVP
postrzegana jest jako siedlisko starych porzadkéw i starych uktadéw — w jednej ze
scen dosadnie okresli to technik z gdariskiego wozu transmisyjnego: ,Mam postu-
szefistwo we krwi, pi¢tnascie lat pracowatem dla czerwonych”.

Telewizja panistwowa to takze miejsce, w ktérym obowiazuje zasada dzien-
nikarskiej przystugi: Jarostaw Gugala (w Graczach gra samego siebie) w wiele
moéwiacej scenie zrzucania prezenterskiego uniformu i zakladania sportowe;j,
dzinsowej kurtki zgadza si¢ na wyemitowanie w wiadomosciach zaaranzowane-
go przez Gracza materialu — w imig sprawy, dla Polski. Wspomniany juz technik

2 K. Bielas, dz. cyt.
» T. Bogucka, Triumfujgce profanum. Telewizja po przetomie 1989, Warszawa 2002, s. 84-85.
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przerywa na zyczenie rezysera transmisj¢ na zywo do studia wyborczego w War-
szawie (jesli wierzy¢ anegdotom Jana Purzyckiego, byt to watek bliski rzeczywi-
sto$ci) — plansza z pasami ma by¢ wyraznym sygnatem dla widzéw, ze telewizja
nadal cenzuruje i ktamie, opowiadajac si¢ po stronie sztabu Mazowieckiego. Te-
lewizji paristwowej ,,na zywo” uzywa réwniez ojciec Agaty z filmu Piwowskiego,
nadajac swéj apel ,,do wszystkich Polakéw” o pomoc w odnalezieniu cérki, a jed-
nocze$nie straszac kara wigzienia za pomoc sprawcom.

Jesli te znane jeszcze z czaséw PRL-u kanaty nadal uwazane s3 za niewiary-
godne, pozostaje zwrot w stron¢ telewizji niepublicznej: niezaleznej lub prywat-
nej. Ekipa niezaleznej telewizji ,,Piraci” dowodzona przez rudowlosego reportera
(popularny woéwczas aktor, Artur Pontek) pojawia si¢ w Uprowadzeniu Agaty
tylko na par¢ minut, ale moze o sto osiemdziesiat stopni odwrdci¢ los utalento-
wanego cztowieka: filmujac kolejne mieszkania, reporterzy prosza Cygana o za-
markowanie §piewu i gry na gitarze. I tak — w obiektywie kamery — Cygan, dotad
do$¢ muzykalny (pamietna scena, w ktérej jego kilkugodzinny koncert zaglusza
odglosy pitowania krat), staje si¢ gwiazda pierwszego formatu. Glosem Seweryna
Krajewskiego wyspiewuje ironiczne ballady o kondycji polskiego spoteczeristwa
(Taka Ameryka) i swojej milosci do Agaty (przebdj Wielka mitos¢). W trybie pil-
nym zostaje zaproszony do profesjonalnego studia na nagranie piosenek, takze
i tam wzbudzajac sensacj¢ u stuchaczy, a juz nastgpnego dnia, w samo potudnie,
przyszly szlagier zostanie nadany w radiu podczas jego wlasnego $lubu — jako
jedyny prezent dla Agaty, na jaki moze sobie na razie pozwoli¢.

Tak jak telewizja niezalezna moze podarowac stawe z dnia na dzien, tak tele-
wizja prywatna moze zbudowa¢ reporterska karier¢. Dziennikarze dyskutujacy
na tamach ,Kina” o Grach ulicznych podkreslali, jak kompletnie oderwana od
rzeczywistosci jest sytuacja, w ktérej dwéch mtodych, nieopierzonych chlopakéw
dostaje do r¢ki trudny temat wymagajacy obycia w $rodowisku, umiejetnosci
i znajomosci technik z obszaru dziennikarstwa $ledczego®. Pod tym wzgledem
filmem Krauzego ponownie rzadzi wigc pewna ostentacja, jednak sama telewi-
zja, pokazana nowoczesnie (przeszklone gabinety i open space — czyli odwrotnos¢
ponurych korytarzy na Woronicza), wielokulturowo (gtéwny bohater — pét-Po-
lak, pét-Holender) i wielorasowo (w tle miga Omar Sangare), nie jest bynajmniej
idealizowana. Ze sposobu, w jaki potraktowano material o semteksie, wynika,
ze telewizja jest zorientowana na skandal, szybki efekt i Zle pojeta bezkompromi-
sowos¢, czyli idealnie wpisuje si¢ w tezg Pierre’a Bourdieu (z tego samego roku,
co film Krauzego) o opanowaniu ,pola dziennikarskiego przez wizj¢ informacji
do tej pory relegowanej do prasy zwanej brukowa oraz o wzrastajacej wartosci
rynkowej najbardziej cynicznych dziennikarzy®'. Liczba listéw z inwektywami
(czyli dzisiejszego hejtu), ktdre otrzymat bohater, jest miarg jego sukcesu.

3 Uktadanie puzzla, ,Kino” 1996, nr 4, s. 20.

3 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, ttum. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziétkowska,
‘Warszawa 2011, s. 82.
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Oprécz Janka i Witka bohaterami Gier ulicznych sa jeszcze kaseta wideo i ka-
mera telewizyjna. To okiem kamery ogladamy wszystkie wypowiedzi, ktére skta-
daja si¢ na tkanke $ledztwa prowadzonego przez reporteréw. Wielokrotnie kregco-
ne klatki schodowe, $cinki materiatu zdjete pod dziwnym katem, cale fragmenty
krecone nielegalnie, najwazniejsze informacje — wszystko to objete jest w filmie
filtrem , telewizyjnym”, jak gdyby ogladane za posrednictwem ekranu lub moni-
tora. Z kolei kaseta wideo — najcenniejszy przedmiot dla mtodych dziennikarzy
z czaséw analogowych — wkrada si¢ w fabule filmu niczym klasyczny MacGuf-
fin: catkowicie anonimowa, dostarczona w nieopisanej kopercie zostaje zignoro-
wana przez bohatera pochloni¢tego montowaniem swojego najnowszego newsa.
Obejrzana na szybko nie znaczy dla niego nic: oto niewyrazna sylwetka cztowie-
ka stojacego pod $wiatlo w oknie starej kamienicy i krétki komunikat — wiem,
kto jest ,Ketmanem” — ot, znakomity pretekst do zawigzania akgji filmu. Dopie-
ro podczas zmudnej krakowskiej konfrontacji reporteréw z historig odnajdzie si¢
i kamera, na ktdrej nagrywano t¢ wypowiedz, i okno, i wreszcie cztowiek, kedry
t¢ informacj¢ podat — tym razem widziany wyraznie i w petnym $wietle.

Film Krauzego zawiera takze fragmenty dokumentalne (lub paradokumental-
ne), czyli sondy uliczne: dwukrotnie bohaterowie pytaja przechodniéw w okolicach
krakowskiego Rynku o opini¢ — raz o to, kim byt Stanistaw Pyjas, raz o powody
przyjazdu do Krakowa. Zestaw odpowiedzi na pytanie pierwsze jest wstrzasaja-
cy — przedstawiciele réznych klas i pokoleri reaguja agresja, zniecierpliwieniem,
wyzwiskami badZ deklaruja zbiorows amnezj¢; banalne pytanie drugie pokazuje
zbiorowg rado$¢; oba razem — catkowite odcigcie interlokutoréw od przesztosci.

Wykorzystanie archiwaliéw jest takze niezbywalna czgdcia narracji Graczy.
Odtworzenie na ekranie najistotniejszych elementéw medialnej kampanii — rekla-
moéwek, debat, a nawet studia wyborczego czy reakdji ze sztabéw — w niewielkim
tylko stopniu sthuzy montowaniu efektownych uje¢, jak ,wlozenie” Jana Gracza do
zwycigskiego wieczoru wyborczego w sztabie Walesy czy scena podania ,,Lechowi”
listu od zastrzelonego sobowtéra. Autentyczne materialy wyborcze urealniajg fik-
cyjne sztaby, ale sprawiaja tez, ze to wedtug logiki tych reklaméwek musiata zostaé
ulozona akgcja calego filmu, z uwzglednieniem specyfiki kampanii Tadeusza Ma-
zowieckiego (opartej na ujeciach z intelektualistami) czy afery z siekiera (z niefor-
tunnej wypowiedzi Walesy) zazegnanej zgrabnie animowanymi spotami Bogdana
Czajkowskiego. Jest i kaseta z poparciem Nastassji Kinski, w filmie, rzecz jasna, na-

recona przez samego Gracza. Pojawia si¢ stynny apel Tyminskiego o obywatelska
pomoc w kampanii oraz wykorzystywany przez niego material z wiecu, podczas
ktérego bierze na r¢ce odziane na biato dziecko. Takze w tym filmie znajdzie si¢
miejsce dla tajemniczej kasety wideo kompromitujacej Stanistawa Tyminskiego,
a zdobytej przez pracujac dla sztabu Walgsy amerykariska dziennikarke. Nigdy jej
nie zobaczymy, ale jej zawarto$¢ mozna z duzym prawdopodobieristwem uzupel-
ni¢, odwotujac si¢ do autentycznego programu telewizyjnego z tamtej jesieni. Na
ostatniej prostej telewizja wyemitowata wéwczas reportaz, w ktérym kanadyjscy sa-
siedzi kandydata na prezydenta przedstawiali go jako sprawcg przemocy domowe;.
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Synonimem sukcesu w Graczach jest ,Ameryka” i amerykanska telewizja:
sztab nobilituje zatrudnienie eksperta z USA, cho¢by byta nim tylko telewizyjna
asystentka z ekipy przegranego kandydata. Sukces ten ma jednak swoje granice:
ynaszych” wyrdznia obecny jeszcze, cho¢ rozpadajacy si¢ na oczach widzow, etos
— wspdlna opozycyjna przesztos¢ (,razem siedzielismy”) tworzy reguly przyzwo-
itego zachowania. Pozwala ono wysta¢ byla zong na przeszpiegi do konkurencii,
fingowad wiadomosci i szantazowac ekipg techniczna, ale nie pozwala na skojarze-
nie innego dziatacza z tamtych lat z Hitlerem czy Stalinem, cho¢by w najlzejszym
tonie — tymczasem dla osoby spoza polskiej kultury jest to niezrozumiate. Dlatego
tez Jan Gracz rezygnuje w filmie z dalszej telewizyjnej kariery w sztabie Billa Clin-
tona na rzecz kariery filmowej. Wideo ustgpuje przed szlachetniejszym celuloidem,
kosmopolityzm przed polska tozsamoscia.

Sen o sukcesie

,Powiedz mi, gdzie mieszkasz, a ja powiem ci, kim jestes” — méwia ekranowe
wizerunki Warszawy, Gdanska i Krakowa. Trzy miasta z ich charakterystycznymi
punktami — budynkiem Sejmu RP i Patacem Kultury, dZzwigami Stoczni Gdan-
skiej, krakowskim Rynkiem i ulica Szewskq — maja symbolizowaé przestrzenie
osiagnietego sukcesu. Topografia detalicznie charakteryzuje kazdego z bohateréw,
liczy si¢ kazdy szczegét: miasto, dzielnica, a nawet uktad mebli.

Warszawie z Uprowadzenia Agaty daleko do wizerunku metropolii: boha-
terowie uciekaja z niej w kierunku przestrzeni bardziej oswojonych lub pod-
warszawskich drég, na ktérych biatym pontiakiem — symbolem 6wczesnych
mtodziedczych marzelt wzbudzonych przez Powrdt do przysztosci (Back to the
Future, rez. Robert Zemeckis, 1985) i Nieustraszonego (Knight Rider, 1982-86)
— moze rozwina¢ predkosé , kierowca bombowca, arystokrata szos”. Wazna rolg
pelnia w tym $wiecie przestrzenie domowe, zwlaszcza mieszkanie rodzicéw
Agaty — paskudnie urzadzone, drobnomieszczanskie, swojskie M-3 z dywana-
mi, firanami i zdobyczna (zapewne gdzie$ kupiong) szabla wiszaca na $cianie.
Jest w nim reprezentacyjny pokédj, w ktérym za stolem urzadza si¢ spotkania
towarzyskie, a goscie musza siedzie¢ $cisnigci na waskiej kanapie, i wlasny ka-
cik dziewczyny z widocznymi §ladami jej dziecifistwa i dorastania. Wszystko
to dalekie od wnetrz, jakie chcieliby sobie wyobraza¢ widzowie klasycznego
melodramatu, i w zaden sposéb nie wzbudzajace skojarzen z mozliwa hariba
mezaliansu. Nowobogackie ciagoty rodziny Agaty dopetnia lokal wybrany na
jej przyjecie urodzinowe, czyli kiczowaty dancing z obowiazkowym disco polo
w repertuarze, oraz eksponowana tawka, ktéra zajmuja w kosciele. Kregi rodzi-
céw Agaty to ludzie gwattownie wzbogaceni i pozbawieni swobody zachowan
towarzyskich. Potulna zona (Pola Raksa) catkowicie podporzadkowana jest
mezowi, ale maz to choragiewka: jeszcze niepewny swoich wlasnych decyzji,
nazbyt pewny decyzji cudzych, bezkrytycznie przyjmuje podpowiedzi wyzej
postawionych o0séb, ktére imponuja mu wtadza.
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Inteligencje w tym filmie Marek Piwowski — dostownie — sprowadza do podzie-
mia. W nienowej dla miejskich utopii i antyutopii wizji ,,podbrzusze” Warszawy,
a wigc kanaly, tunele i podziemne przejicia, zaludnia spoleczeristwo bezdomnych
oraz nedzarzy. Zyja tam niengkani przez nikogo, ich spokéj w filmie zaktéca do-
piero Cygan, schodzac w odwiedziny do swego przybranego taty. Otoczony ksiaz-
kami ojciec (grany przez Marka Piwowskiego) to typ kloszarda-artysty, wedrow-
nego filozofa lub czlowieka, ktéry na wlasne zyczenie wylaczyt si¢ z normalnego
zycia, bo niezno$ne mu byly jego ciasne reguty. Po wyjsciu na powierzchnie nabiera
cech dzentelmena od wielu pokoleri — jego spotkanie w barze mlecznym naprze-
ciwko Patacu Kultury z réwnie elegancka kobieta (Anna Milewska) filmowane
jest niczym scena w luksusowej restauracji. Rozproszone, ciepte swiatlo podkresla
szarmancki, lekko staro§wiecki gest mezczyzny, ktéry bierze na siebie zaptate za
zupg grzybowa i kasze. Podobne wrazenie — ludzi z duchowej elity — oboje zrobia
takze na przestuchujacym ich policjancie, stanowiac ostry kontrast z pieklacym
si¢ wiceministrem i jego ekipa. W przeciwieristwie do reakeji rodzicéw Agaty na
Cygana, jego ojciec natychmiast i z wzajemnoscia akceptuje Agate jako kolejnego
cztonka rodziny, stawiajac kropke nad i w tym pojedynku kottuna i inteligenta.

Warszawa w obiektywie kamery Krzysztofa Krauzego (i jego operatora, Luka-
sza Kosmickiego) jest odbiciem lustrzanym. Jezeli nie wida¢ jej w migawkach zza
szyb nowiutkiej toyoty, ktéra przemieszczaja si¢ bohaterowie, to tylko w ten sposéb
dane jest nam zobaczy¢ jej fragment: w wypolerowanych taflach sktadajacych si¢
na elewacj¢ budynku prywatnej telewizji. Nie wida¢ tam zreszta wiele — kawatek
ulicy, jacy$ przechodnie, przejezdzajace samochody. Latwo zabladzi¢ wzrokiem
w tych obrazkach, gdy tymczasem z offu juz stycha¢ istotne rozmowy toczone na
szczycie budynku. Przed ostatnia, $miertelng podréza Janka do Krakowa przyja-
ciele ktéca si¢ i wdaja w bojke. Zajécie rozgrywa si¢ na polu uprawnym, w tle wida¢
jedno z wielu wielkich, ,sypialnych” osiedli stolicy. Symbolom Warszawy, jakimi
sa Sejm czy Patac Kultury, nie jest dane petni¢ tu tak ostentacyjnych funkgji jak
w filmie Piwowskiego. Warszawa w pigulce jest juz przeciez widoczna i w tym te-
lewizyjnym open space, i w biurze, w ktérym bohater kupuje bilet lotniczy — zawsze
w biegu, zawsze w dazeniu skad$ dokads.

Szczepan Twardoch nazwal kiedys Krakéw ,miastem zalanym formaling™?
— podobnie wyglada on w Grach ulicznych: to na wpédt cmentarzysko, na wpét
skansen, w ktorym nienaruszona przechowata si¢ pamie¢ o Pyjasie. W zderzeniu
z Warszawg i pochodzacymi z niej energicznymi reporterami niesie w sobie tyle
samo pocztéwkowego uroku, co grozy siedliska niemal zapomnianych juz cieni.
Stereotypowa uroda Krakowa wyraza si¢ w celebracji przez kamere widokéw na
Stare Miasto — zwlaszcza podczas rozmowy z mecenasem zajmujacym si¢ sprawa
Pyjasa — w wygladzie jego gabinetu z widokiem na Kosciét Mariacki, a dalej w sce-
nie spaceru po Rynku, podgladanego z kolejnych kamienicznych bram. Atmosfera

32 B. Keczkowska, ,, Uwiodta mnie Warszawa” — autor ., Morfiny” o ksigzce, http://warszawa.wyborcza.
pl/warszawa/1,34889,13178192, Uwiodla_mnie_Warszawa____autor__Morfiny__o_ksiazce.html,
(dostep: 20.09.2015).
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jest niemal wakacyjna: pickna pogoda, turysci, znalezione nieoczekiwanie uczucie
i gorace noce. Swoisty urok ma nawet upijanie swiadka-ubeka na trawie, nad woda.
Krakéw ma takze swoja boheme artystyczna — tu reprezentowang przez tajemnicza
i wyzwolong Mari¢ uczestniczaca w pokazach awangardowego teatru pigtnujacego
automatyzm biznesowo-biurokratycznej maszyny, ztotego cielca pieniadza. Prézno
szuka¢ krakowskich bohateréw na terenie mniej urokliwych blokowisk z wielkiej
plyty — na ekranie krélujg wysokie sufity i przestronne mieszkania starych ka-
mienic. Na swoich miejscach wydaja si¢ by¢ takze ich lokatorzy: Tadeusz i Anna,
tradycyjnie, konserwatywnie urzadzeni, wéréd przedmiotéw odziedziczonych,
wymagajacych przestrzeni, ktéra pamieta czasy sprzed PRL-u (wsréd nich az ktuje
w oczy obecno$¢ nastolatka pochtonictego ogladaniem telewizji — niczym zapo-
wiedz nowego pokolenia), ale i cata galeria dozorcéw czy raczej swojskich cieciéw
zazdro$nie strzegacych poleconych im obiektéw.

Z tej krakowskiej ,formaliny” zaczyna wreszcie wyziera¢ zbrodnia sprzed lat.
Czas rozdziela si¢, gdy bohater zasiada pod okiem monitoringu, doktadnie w miej-
scu, gdzie znaleziono cialo Pyjasa. Od tego momentu na kazde spotkanie i kazda
przestrzent bedziemy patrze¢ dwojako: teraz i z wyobrazonej perspektywy 1977
roku. Zatrzymujacy reporteréw policjanci réwnie dobrze mogliby by¢ milicjan-
tami poszukujacymi w samochodzie obcigzajacych lub nielegalnych materiatéw;
przestuchiwana przez Janka i Witka kobieta by¢ moze uczestniczyta w zabdjstwie
w zamian za luksusowe wéwczas kozaczki. Przestrzen z dwdch czaséw sklada sie
w spdjng calosé: okna pustego mieszkania, w ktérym nagrano wiadomos¢ o Py-
jasie, oferuja wy$mienity wrecz widok na mieszkanie Tadeusza i Anny. Zawarto$é
kasety, mimo swojej lapidarnej formy, zostata wzorowo przemyslana — m¢zczyzna
wskazuje zdrajcg stowami, a miejsce jest dowodem prawdziwosci jego stéw, wyja-
$niajac, w jaki sposéb zdradzat. Nie wiadomo tylko, dlaczego.

Przestrzen w Graczach i ich gdanisko-warszawskiej fabule kopiuje najwazniej-
sze lokalizacje z klasycznych filméw terrorystycznych: jedli tajne mieszkanie, to
obowiazkowo puste, ogotocone, bezosobowe; jesli planowaé zamach, to z da-
chéw lub wysokich pigter; jesli unikaé poscigu, to oczywiscie na klatce schodo-
wej biegnacej wokét windy — w putapcee, z ktérej zywy wyjdzie tylko ten szybszy.
Do tego dos¢ typowego zestawu Bugajski doktada czasem mate, zmodyfikowane
smaczki: spotkanie na tarasie Patacu Kultury, agresywna, nacjonalistyczng de-
monstracjg, ktéra uniemozliwia przejecie Azara. Wngtrza watku kampanijnego
to $ciany monitoréw, telewizyjne korytarze, a przede wszystkim wrazenie wej-
$cia za kulisy uzyskiwane ze zlepionych ze sobg uje¢ dokumentalnych i fabular-
nych. Najistotniejsza przestrzenig jest tu oczywiscie Politechnika Warszawska i
okno, z ktérego wygrany Walgsa wyglasza przeméwienie do zebranych thuméw.
Gdansk pokazywany jest do§¢ stereotypowo: pochylajace si¢ nad zatoka stocz-
niowe dzwigi i lotnisko, czyli punkt przylotu zaréwno Azara, jak i amerykan-
skiej dziennikarki. Interesujaca przestrzenia w tym zestawie wydaje si¢ by¢ gabi-
net Walesy (w ktérym, wedtug relacji Purzyckiego, zamykat si¢ na cztery spusty,
by samotnie nagrywa¢ materiaty wyborcze do kamery) okreslony w filmie jako
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ymiejsce, w ktérym runal komunizm” i zwiedzany przez Azara w przebraniu
katolickiego misjonarza. Terrorysta nie odmawia sobie nawet tej matej przyjem-
nosci, by zasia$¢ na chwile w fotelu za biurkiem. W zadnym z trzech filméw na
dtuzej nie pojawia si¢ jednak wies. Tu stuzy ona tylko ujawnieniu elektoratu Ty-
miriskiego: konserwatywna spolecznogé pyta nad urng o rade¢ nauczyciela, czyli
Gracza seniora — on za$ namaszcza swoim autorytetem kanadyjsko-peruwiari-
sklego kandydata. Zycie bohateréw leowsk1ego, Krauzego i Bugajsklego toczy
si¢ tylko w obrebie wielkich miast, na zmierzenie si¢ z prowincja przyjdzie czas
kiedy indziej.

Trzy strzaly padaja w trzech filmach o idealistycznych bohaterach, stano-
wiac ostrzezenie zaréwno dla nich, jak i dla ulokowanej bezpiecznie w kino-
wych fotelach publicznosci. Cata tréjka rezyseréw wiernie tkwi przy mtodych,
nawet jesli sa tak niewiarygodni, ckliwi, naiwni (Piotr Lis pisal o Cyganie, ze
»to jedyne w swoim rodzaju potaczenie Janosika, Supermana, Indiany Jonesa,
Seweryna Krajewskiego i chlopca z »Serca« Amicisa)®, jak niedoskonate sg ich
relacje o pierwszych latach po przetomie. Polska wezesnych lat 90. to oczywi-
$cie kraj kolorowych metropolii i wzrastajacych mozliwosci, ale i ,,splamionych
karier” zarezerwowanych dla prostaka i esbeka. Ekranowe przejawy dostatku,
jesli sa, wydaja si¢ mocno przejaskrawione — pochodza raczej z wyobrazen (lub
sarkastycznych komentarzy) niz z rzeczywistosci i naznaczone s3 amerykariska
popkultura. Pontiac blizszy jest marzeniom z lat 80.; ochroniarz — wersji Fran-
ka Kimono; zli mezczyzni obowiazkowo jedza kawior na wys’cielanych purpura
krzestach lub rozmawiaja po rosyjsku, budzac skojarzenia z czasami zelaznej kur-
tyny. To nadal — jak za PRL-u — micjsce niebezpieczne dla tych, ktérzy chcie-
liby zajrze¢ za polityczng zastong i w stu procentach zabdjcze dla idacych tam
z telewizyjng kamera. Cho¢ moze si¢ to wyda¢ zaskoczeniem, powrét po latach
do filméw Piwowskiego, Bugajskiego i Krauzego nie owocuje jednak wytacznie
odbiorem nostalgicznym czy przesmiewczym. Nowe fakty i perspektywy, ktére
w ciagu kolejnych dwudziestu lat dofozyta do tych opowiesci historia, obliguja
do tego, by nawet z klisz wcigz od$wieza¢ filmowa pamigé.

35 P. Lis, Piwowski, czyli dzieje jednego pomystu, [w:] tegoz, A jednak si¢ kreci... Szkice filmowe, Wroctaw
1998, 5. 174.
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Agata’s Pontiac. Political-fiction as a distorting
mirror for the early transformation years in Poland

The first years of the Polish cinema after 1989 were marked by directors™ at-
tempts to show the new reality on-screen. Those attempts were doubtful at best,
closer to satire or naive sentimentality than gritty realism. Three films, belonging
to the political-fiction genre, premiered between 1993 and 1996: Abduction of Aga-
ta (Uprowadzenie Agaty, dir. M. Piwowski, 1993), Players (Gracze, dir. R. Bugajski,
1995) and Streer Games (Gry uliczne, dir. K. Krauze, 1996). All three of them were
heavily influenced by the political events, which are the subject of historians’ spec-
ulations to this day: the scandalous affair of an influential politician’s daughter,
Monika Kern, the first free presidential elections in Poland in 1990 and the myste-
rious killing of Stanistaw Pyjas by the communist secret police (Security Services)
in 1977. Through these stories, it’s easy to see the benefits and disadvantages of the
post-1989 changes in Poland: the sense of freedom was compromised by the fear of
former Security Service officers, many quick careers were accompanied by social
and economic gaps in society, the beginning of commercial media undermined by
the general distrust in television. After over twenty years, the films of Piwowski,
Bugajski and Krauze still can be read as a fascinating testimony of that time.



