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Kiedy Marcos, bohater Bitwy w niebie (2005) meksykańskiego reżysera Carlo-
sa Reygadasa, dowiaduje się, że dziecko, które porwał dla okupu, zmarło, stoi na 
wielkim placu, obserwując ceremonię wieszania flagi narodowej. W orkiestrowe 
dźwięki bębnów i trąbek towarzyszące paradnemu przemarszowi żołnierzy wdzie-
ra się dzwonek jego telefonu, zaburzając powagę chwili. Z początku Marcos go nie 
słyszy, urzeczony spektaklem, w którym raz w miesiącu, dzięki uprzejmości pew-
nego generała, sam uczestniczy. Kiedy żona przekazuje mu tragiczną wiadomość, 
reaguje z właściwym sobie minimum ekspresji werbalno-gestykularnej: cichym, 
wypranym z emocji głosem mówi „Cholera. Jak to się mogło stać?”1 i przez chwilę 
patrzy na powiewającą w tle flagę, której zawieszenie zakłócił, a w końcu prze-
oczył. Marcos nie jest żołnierzem, a jedyny jego związek z siłami obronnymi kraju 
polega na tym, że pracuje jako szofer córki wzmiankowanego generała. Jest też, 
wraz z żoną, sprzedawcą na lichym stoisku ze słodyczami i porywaczem małych 
dzieci. Scena na placu otwiera historię Meksykanina, wprowadzając widza w sam 
środek jego życia i jednocześnie ukazując go po raz ostatni takim, jakim był do 
tej pory. Od tego telefonu świat bohatera zaczyna podlegać powolnej, wewnętrz-
nej destrukcji, by pod koniec filmu runąć pod wpływem erupcji nagromadzonej 
energii, której źródłem będzie sam – apatyczny, flegmatyczny, pokorny – Marcos.

Źródłem wewnętrznej dynamiki sceny na placu jest zderzenie opozycji. Kono-
tacje symboliczne ceremonii wojskowej odprawianej wokół narodowej flagi zostają 
skontrastowane z rzeczywistością, w której żyje bohater i z nim samym. Zasadni-
cza rozbieżność znaczeń lokuje się na dwóch płaszczyznach: moralno-patriotycznej 
i  kulturowo-płciowej. Bohater przygląda się żołnierskiemu rytuałowi aktualizu-
jącemu wartości patriotyczne wiązane z emblematem, jakim jest flaga narodowa, 
1 Wszystkie cytaty z filmów podaję we własnym tłumaczeniu.
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w kraju słynącym z wysokiej pozycji sił wojskowych. W historii tego regionu, jak 
i całej Ameryki Łacińskiej, rola armii była niezwykle ważna: jako czynnika stabili-
zującego sytuację w kraju, jako podstawy reform i dźwigni postępu lub odwrotnie 
– siły destabilizującej, strażnika władzy oligarchów i  rozmaitych samowładnych 
grup rządzących. Liczne wojny o niepodległość, dyktatury wojskowe oraz figura 
caudillo – wodza, który zdobył władzę dzięki zdolnościom przywódczym i autory-
tetowi – to elementy, które wytworzyły poczucie istotności sił wojskowych w kra-
jach latynoamerykańskich2. Bohater filmu Reygadasa znajduje się zatem wśród 
ludzi, których powołaniem jest obrona narodu przed siłami destrukcyjnymi, a któ-
rzy są zarazem świadomi swojej władzy. Tymczasem obserwator i regularny uczest-
nik wydarzenia konotującego wartości takie jak: odwaga, honor, prawość stają się 
siłą niszczycielską w swoim własnym kraju. Marcos ma na sumieniu życie dziecka 
– jednego z wielu, które wyrwał spod opieki rodzicielskiej w tchórzliwym, niskim 
akcie porwania dla okupu. Dla niego wieszanie flagi jest prawdopodobnie pustym, 
wyzutym z zasadniczej treści ceremoniałem, niepowiązanym z wartościami mo-
ralno-patriotycznymi. Być może jednak uczestnictwo w  narodowym obrzędzie 
posiada dla Meksykanina wartość rytualnej kompensacji zła, które czyni. Tego się 
jednak nie dowiemy, ponieważ jest to ostatnie wieszanie flagi, w którym Marcos 
uczestniczy. W  tej wzniosłej scenerii niestosowny dźwięk dzwoniącego telefonu 
zwiastuje rozbicie struktury jego mikrokosmosu, a  informacja o śmierci dziecka 
staje się zapowiedzią jego własnego odejścia.

Poza kontrastem wynikającym ze zderzenia zajęcia bohatera z obszarem sym-
bolicznym nadbudowanym na sytuacji, w której uczestniczy, pojawia się opozycja 
jeszcze innego rodzaju. Otyły, nieatrakcyjny i ospały Meksykanin zostaje skontra-
stowany z żywymi wcieleniami kategorii machismo, które go otaczają. Dysonans 
znaczeniowy jest zbudowany poprzez umieszczenie Marcosa wśród mężczyzn sta-
nowiących jego przeciwieństwo i w sytuacji społecznej, której aktorzy prezentują 
zawsze ultramęski typ wyglądu, dodatkowo w silnie zmaskulinizowanej kulturze 
kraju, w którym toczy się akcja. Takie rozwiązania prowokują odczytanie sceny 
w kontekście krytycznej refleksji nad wizerunkiem męskości w Ameryce Łaciń-
skiej. Subtelne znaki tego rodzaju namysłu można odnaleźć w tkance całego utwo-
ru. Kryzys egzystencjalny, którego doświadcza bohater, daje się zatem odczytać 
zarówno w planie jednostkowym jako moment rozpoznania indywidualnej kon-
dycji, jak i w szerszej perspektywie jako metafora załamania się obowiązującego do 
niedawna w kulturze latynoamerykańskiej paradygmatu męskości3. Warto zatem 
przeanalizować postać Marcosa, umieszczając ją w  kilku kontekstach: ideologii 
machismo, międzypłciowej relacji dominacji-podporządkowania oraz problemu ba-
nalizacji życia. Kryzys bohatera Reygadasa rozwija się bowiem w odniesieniu do 
tych trzech płaszczyzn.

2 R. E. Hryciuk, Kobiecość, męskość, seksualność. Płeć kulturowa (gender) w  badaniach dotyczących 
Ameryki Łacińskiej [w:] Dzieje kultury latynoamerykańskiej, red. M. F. Gawrycki, PWN, Warszawa 
2009, s. 285.

3 Zob. R. Syska, Filmowy neomodernizm, Avalon, Kraków 2014, s. 482.
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„Machismo jako dominująca ideologia męskości jest uznawana za jedną z naj-
bardziej charakterystycznych cech kultur Ameryki Łacińskiej, fenomen wspólny 
całemu regionowi”4. To pojęcie teoretyczne używane do opisu specyfiki tamtejsze-
go modelu męskości, jak również kategoria funkcjonująca w zbiorowej świadomo-
ści samych uczestników latynoamerykańskiej kultury – rozpoznawalna lokalnie 
i będąca w  stałym użyciu. Zmaksymalizowane męskie cechy w wyglądzie wraz 
z zabarwionymi agresją zachowaniami wyrażającymi władczość złożyły się na obo-
wiązujący wzór męskości pierwotnie w kulturze meksykańskiej, w której też do 
użytku weszło samo słowo macho. Po rewolucji meksykańskiej wypromowano wi-
zerunek tzw. prawdziwego mężczyzny, który zespolił się z obrazem Meksykanina5 
i do dziś jest dominujący w tamtejszym dyskursie płci. Kategoria machismo defi-
niuje więc obraz „samca”, jednocześnie dewaluując odmienne wizerunki męskości. 
Badaczka kultury latynoamerykańskiej, Renata Hryciuk, tak ją charakteryzuje:

„Machismo jest zatem postawą agresywną, konfrontacyjną, macho na 
każdym kroku dąży do udowodnienia swojej odwagi i władzy zarówno nad 
kobietami, jak i  innymi mężczyznami. Machismo to również męskość ro-
zumiana jako potencja seksualna. (…) Należy się nauczyć być mężczyzną 
i postępować według określonego kanonu zachowań, tak by nie utracić sta-
tusu macho. (…) Bycie/zostanie mężczyzną jest osiągane przez odpowiednie 
zachowanie i postępowanie godne Meksykanina. Ci, którzy nie są w stanie 
sprostać oczekiwaniom stawianym przez zmaskulinizowaną kulturę, są po-
strzegani jako nie tylko niedojrzali, ale nawet zniewieściali” 6.

Cechy wyglądu, stosunek do świata i kobiet oraz ich sposób uzewnętrzniania, 
jakie prezentuje Marcos, znajdują się na drugim biegunie wobec tak zdefiniowanej 
męskiej tożsamości. W zachowaniach bohatera nie ma nic z postawy roszczenio-
wej, jego relacje z kobietami i generałem cechuje uległość, a fizis wyraża łagodność 
i gnuśność. Bohater Reygadasa stanowi zatem zaprzeczenie cech składających się 
na obraz idealnego Meksykanina w optyce machismo: otyły i ospały, pozbawio-
ny siły przebicia i niezdolny do oporu w sytuacjach zagrażających jego godności 
(jak skopanie przez pasażerkę metra czy wyśmianie przez dzieci) sprawia wrażenie 
człowieka skrajnie pasywnego, łatwo podporządkowującego się innym i niezdol-
nego do negocjowania swoich interesów czy potrzeb. Marcos przeżywa swoje życie 
w stanie wewnętrznej izolacji od rzeczywistości i jego sytuacja psychiczna mani-
festuje się w niemal permanentnym milczeniu, braku energii w ruchach i otępia-
łym spojrzeniu w zastygłej w jednym wyrazie twarzy. Akinezja i katatonia mimiki 
Meksykanina są tak wyraźne, że sugerują albo paraliż mięśni, albo głęboki emo-
cjonalny letarg.

„Pojęcie twarzy – pisze Erving Goffman w pracy Rytuał interakcyjny – moż-
na zdefiniować jako pozytywną wartość społeczną przypisywaną osobie w danej 
4 R. E. Hryciuk, op.cit., s. 280.
5 Ibidem, s. 282.
6 R. E. Hryciuk, Macho versus maricon? O  meksykańskich reprezentacjach męskości, „Kultura 

i Społeczeństwo”, 2007, nr 4, s. 55-56.
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sytuacji spotkania, gdy inni przyjmą, że trzyma się ona określonej roli”7. Ponie-
waż facjata Marcosa w każdym momencie jego życia, który oglądamy, wygląda 
identycznie, można uznać, że mężczyzna utożsamił się z odgrywaną przez siebie 
w przestrzeni społecznej rolą. Jednak żadne z  jego społecznych wcieleń – męża, 
ojca, szofera, ulicznego sprzedawcy – nie wymaga od niego perfekcyjnego pano-
wania nad swoją ekspresją. W istocie nie wymaga go w ogóle, wystarczy, by jego 
zachowanie i wygląd mieściły się w ramach powszechnych oczekiwań wobec kon-
troli nad wymiarem cielesnym jednostki. Bohater Reygadasa nie jest też człowie-
kiem, który odczuwa potrzebę samokontroli lub kontroli w ogóle, co tłumaczy-
łoby dbałość o „zachowanie określonego porządku ekspresji”8, według określenia 
Goffmana. Dlaczego więc Marcos w znieruchomieniu twarzy, odrętwieniu ciała 
i znużeniu gestów przypomina bardziej człowieka martwego niż żywego? Ponie-
waż Marcos w zasadzie jest martwy.

Na jego codzienność składają się niezmienne sekwencje zdarzeń i sytuacji: pra-
ca z żoną na stoisku, wożenie Any po mieście i załatwianie dla niej drobnych spra-
wunków, oglądanie ceremonii wieszania flagi, porywanie dzieci dla okupu, spę-
dzanie czasu przed telewizorem. W tym następstwie czynności i spraw budujących 
tkankę życia Marcosa zwracają uwagę dwie okoliczności: działalność przestępcza 
oraz brak jakiejkolwiek przeciwwagi – emocjonalnej, duchowej, artystycznej – dla 
banału codzienności. „Zdarzenia codzienne są ostentacyjnie niezauważalne. Prze-
pływają od istnienia do nieistnienia, w które zapadają, a  swą krótką obecnością 
nie budzą uwagi. Codzienność jest bowiem rzeczywistością podwójnie umykającą. 
Przetacza się ku nieistnieniu i przejawia w niezauważalności. Jest przeźroczysta. 
Nie zostawia śladów9, jak pisze Jolanta Brach-Czaina w eseju Szczeliny istnienia. 
Ponieważ w egzystencji bohatera nie ma nic poza codziennością, cała jest „prze-
źroczysta”, banalna i miałka. Marcos pozwolił jej taką być, ponieważ nie mając 
wokół siebie modeli alternatywnych, nie potrafił ukształtować jej inaczej. Nie był 
też w stanie poddać jej krytycznej analizie, bo nie potrafił zdystansować się wobec 
własnego życia przeżywanego tylko w wymiarze codziennych zadań.

W życiu codziennym rzadko działamy w sposób ściśle racjonalny, wyznaczony 
przez jasno określone cele i  dobór środków. Codziennymi planami życiowymi, 
zawierającymi motywy »po to, aby« kierują nawyki, obyczaje, rutyny i  rytuały, 
równie dobrze jak impulsy i emocje10.

Pod wpływem wstrząsu wywołanego śmiercią porwanego dziecka i konfronta-
cji z zupełnie odmienną reakcją swojej życiowej partnerki Marcos przeżywa rodzaj 
egzystencjalnego szoku, który wybudza go z  emocjonalnej, moralnej i  życiowej 
stagnacji. Po otrzymaniu tragicznej wiadomości przyjeżdża do żony pracującej na 
stoisku w przejściu podziemnym i w błysku objawienia widzi swoje życie takim, 

7 E. Goffman, Rytuał interakcyjny, tłum. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2006, s. 5.
8 Ibidem, s. 9.
9 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Efka, Kraków 1999, s. 60.
10 E. Hałas, Symbole w interakcji, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2001, s. 213.
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jakim ono jest. Sekundy, które materializują się w miarowym tykaniu zegarów 
wokół nich, wybijają rytm egzystencji przeżywanej w niekończącym się banale co-
dzienności.

Stan zobojętnienia i  alienacji, który uzewnętrznia się w  zwolnionej motory-
ce, ograniczonej ekspresji i milczeniu bohatera, jest więc wynikiem braku w pro-
gramie jego życia tego, co naprawdę ważne – przejawem banalizacji egzystencji11. 
„Miałka kultura osobista produkuje miałkie dążenia. (…) Skazanie siebie na życie 
nijakie, żadne, formalne, bez treści, bez czegoś, co byłoby warte cierpień”12 jest tego 
efektem. Marcos rozpaczliwie potrzebuje czegoś ważnego w swoim życiu i kryzys 
uświadomi mu tę potrzebę. Zanim to jednak nastąpi, bohater będzie pozostawał 
w  stanie skrajnego wewnętrznego wyobcowania, które najlepiej oddaje właśnie 
słowo „rozpacz”. Rozpacz wynikła z potrzeby nasycenia życia wartościami dalece 
wykraczającymi poza tego życia możliwości, z powodu niepełnego uświadamiania 
sobie tego wielkiego pragnienia i wreszcie z powodu bolesnego rozdźwięku między 
własnymi nierealizowanymi potrzebami a odczuwanym brakiem takich potrzeb 
w najbliższych osobach. To, czego doświadcza Marcos, a co znacznie przekracza 
jego umiejętności diagnostyczne to, by użyć słów Kierkegaarda: „rozpacz, że się nie 
jest świadomym swej osobowości (…), rozpacz, że się nie chce być sobą, rozpacz, 
że się chce być sobą”13.

Marcos uświadamia sobie to wszystko, przyglądając się zza swojego kramu mi-
jającym go przechodniom, których sylwetki co dzień przepływają przed nim w tu-
nelu pod miastem. Zaczyna widzieć tę sytuację z perspektywy śpieszących dokądś 
ludzi: efemeryczność doznania i nieistotność miejsca. Takim też zaczyna jawić mu 
się jego własne życie – stanem zawieszenia na obszarze tranzytowym. Jednocze-
śnie ciężar winy za śmierć dziecka osiada mu na barkach i Marcos „odczuwa coraz 
większe obrzydzenie egzystencją pozbawioną jakichkolwiek moralnych granic”14. 
Powoli też odkrywa, że tragiczne w skutkach porwanie zaburzyło harmonię jego 
egzystencji, w której działalność przestępcza miała swoje ustalone miejsce. „Ludzie 
dążą do tego, aby życie codzienne partycypować w  formie spójnego świata jako 
rzeczywistość uporządkowaną”15 i  to „daje im zasadniczo poczucie normalności 
i osadzenia”16. Dopóki więc porwania i żądania okupów mieściły się w strukturze 
codzienności bohatera, stanowiły dla niego naturalny jej element. „Dopiero zakłó-
cenie codziennego trwania i wywołana tym świadomość refleksyjna kwestionuje ów 
codzienny ład”17, ujawniając Marcosowi jednocześnie moralny upadek i potworny 
banał własnej egzystencji. Jak pisze filmowiec i krytyk Maximilian Le Cain, od 
11 K. Obuchowski, Człowiek intencjonalny, czyli jak być sobą, PWN, Warszawa 1993, s. 147.
12 Ibidem.
13 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, PWN, Łódź 1972, s. 146.
14 R. Syska, op. cit., s. 472.
15 D. Mroczkowska, I. Borkowska, Momenty przełomowe i punkty zwrotne w dynamice codzienności czasu 

wolnego [w:] red. D. Mroczkowska, Czas wolny. Refleksje, dylematy, perspektywy, Difin, Warszawa 
2011, s. 22.

16 Ibidem, s. 25.
17 Ibidem, s. 40.
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tego momentu bohater „znajduje się w stanie, w którym musi renegocjować swoją 
relację ze światem, przepracować uczucia, które nie chcą się wyklarować”18. W jego 
zasklepionej strukturze mentalnej pojawia się szczelina i przez tę szczelinę zaczynają 
wydostawać się emocje, potrzeby i myśli, rozbijając tkankę dni.

Zaczyna się od czynności, które bohater wykonuje od lat jako kierowca. Mar-
cos odbiera z  lotniska córkę generała – Anę. Jedzie z nią tym samym co zawsze 
samochodem, za takim samym jak zawsze sznurem pojazdów, znanymi na pamięć 
ulicami… i popełnia błąd. Zatrzymuje się na czerwonym świetle i stoi nadal, kie-
dy sygnał zmienia się na zielony. Ana jest tak zdumiona roztargnieniem swojego 
wieloletniego kierowcy, że zafascynowana wpatruje się w niego, nie przerywając 
mu chwili zadumy. Dla odprężenia proponuje mu wizytę w domu publicznym – 
Marcos nie bardzo ma ochotę, ale wraca już do swej roli, odpowiadając: „Dobrze, 
co tylko powiesz, Ana”. Jednak niedługo potem znowu z niej wypada i to w sposób 
spektakularny, kiedy w odpowiedzi na pytania dziewczyny o przyczynę frasunku 
mówi jej prawdę. Działając w zgodzie ze swoją emocjonalną potrzebą, popełnia 
kilka społeczno-kulturowych grzechów jednocześnie: zaburza relację pracodawca-
-pracownik, ignoruje sferę dystansu emocjonalnego między sobą a rozmówczynią 
i łamie społeczne konwenanse, których siatka rozpina się między przedstawicielką 
klasy wyższej a człowiekiem z nizin.

„Spójność ekspresji wymagana przez występ ujawnia istotną rozbież-
ność między naszym aż nazbyt ludzkim »ja« i  »ja« uspołecznionym. (…) 
Jako postaci sceniczne występujące przed publicznością nie możemy jednak 
poddawać się zmiennym nastrojom. (…) Oczekuje się od nas niejakiej biu-
rokratyzacji ducha po to, byśmy byli w każdej chwili gotowi dać doskonale 
jednorodne przedstawienie”19.

Te konstatacje Ervinga Goffmana z książki Człowiek w teatrze życia codzienne-
go tworzą dokładną charakterystykę powinności społecznej Marcosa w jego relacji 
z Aną – powinności, którą bohater odrzuca, w jej miejsce wybierając szczerość słów 
i autentyczność reakcji. Dziewczyna nie chce ani ich, ani wiedzy, którą niosą na 
temat mężczyzny, którego zna od dziecka. Odrzucony i coraz bardziej osuwający 
się w siebie bohater wraca więc do domu, w rytuale wieczornego seksu z Berthą 
szukać ukojenia. Jednak raz rozpoczęte wewnętrzne procesy nie dadzą się zatrzy-
mać – Marcos nie potrafi już odnaleźć poczucia stabilizacji i  spójności swojego 
świata, które zapewniała mu dotąd codzienna obrzędowość. Nie potrafi też wrócić 
do tego, co było między nim a żoną – bezpiecznego przyzwyczajenia będącego sub-
stytutem głębokiej relacji – i już do tego nie wróci, ponieważ rozumie, że uczucia, 
które żywi do Any, są esencją jego egzystencjalnych potrzeb. Do życia uwięzionego 
między tykaniem zegarów na straganie a potwornym cynizmem Berthy żałującej 
pieniędzy z okupu nie ma już powrotu, bo Marcos wie, że kocha Anę.
18 M. Le Cain, Battle in Heaven: An Interview with Carlos Reygadas, „Senses of Cinema”, luty 2006, 

http://sensesofcinema.com/2006/feature-articles/reygadas/, 20.05.2014.
19 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, Aletheia, 

Warszawa 2008, s. 85.
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W  pierwszej scenie filmu, która jest projekcją marzeń bohatera, ukochana 
dziewczyna wykonuje mu fellatio, jednak nastrój obrazów nie jest romantyczny 
ani erotyczny. Scena ma charakter uroczysty i pompatyczny, który rozwija się aż 
poza granicę kiczu, co jest efektem kombinacji lirycznego utworu skrzypcowe-
go, zwolnionego rytmu obrazu oraz zbliżenia twarzy Any, po której spływa łza. 
Po gwałtownym cięciu montażowym kończącym scenę muzyka nadal jest słysza-
na i rozwijająca się fraza ilustruje następne obrazy towarzyszące scenie na placu. 
Dźwięki skrzypiec punktują kroki żołnierzy i w końcu giną w wojskowych melo-
diach bębnów i trąbek. Wyobrażony seks z Aną będący momentem niezwykłego 
wzruszenia i patosu oraz uczestnictwo w podniosłej ceremonii to dwa wydarzenia, 
które stanowią metonimiczne przedstawienia dwóch wielkich porywów: miłości 
i patriotyzmu. Ukazują one dwie wzniosłości, o które wciąż ociera się Marcos, ale 
które nie są mu dostępne w  takim wymiarze, jakiego pragnie. Doświadcza ich 
jedynie poprzez substytut, w żałośnie małej skali zdarzeń i przeżyć: nadętej cere-
monii odprawianej w ciemności, bez publiki i seksu – wyobrażonego z Aną, której 
pragnie i prawdziwego z niekochaną Berthą.

„Reżysera interesują sytuacje, w których najpełniej eksponowanym tematem 
staje się ciało ( flesh), nieredukowalne do swego pierwotnego, cielesnego (body) 
aspektu, lecz wprowadzone w przestrzeń rytuałów, seksualności i śmierci”20. Ta-
kie jest ciało Marcosa – mechanizm wykonujący sekwencje zautomatyzowanych 
ruchów, a więc ciało zrytualizowane i odpodmiotowione, które zachowuje te ce-
chy zarówno w sferze uspołecznionej, jak i w przestrzeni intymnego kontaktu. To 
również ciało nieatrakcyjne, niezadbane, odstręczające jako obiekt wizualny, jako 
podmiot działający i jako potencjalne źródło seksualnej rozkoszy. Wreszcie to ciało 
wyzute z energii, spowolnione, na granicy zastoju, a więc śmierci. Przeciwstawione 
jest mu ciało Any – piękne i witalne w swojej świeżości i niestrudzonej dynamice 
procesów. Ponadto swobodne i spontaniczne, o nieskrępowanej i bogatej w formy 
ekspresji. Dlatego kontakt z ciałem Any staje się dla bohatera swoistym momentem 
przejścia, a ono samo – przestrzenią wyzwolenia podczas seksualnego zbliżenia, do 
którego naprawdę między nimi dochodzi. Ana uosabia wspaniałość i wzniosłość, 
swobodę i wolność, których tak desperacko pragnie Marcos, i których doświadcza 
w jej obecności.

Relacja Marcosa i Any zostaje wyraźnie wpisana w model władzy-podporząd-
kowania, ale realizują oni zachowania przypisane w  ideologii machismo drugiej 
płci. Ana podejmuje decyzję o intymnym spotkaniu, które odbywa się w jej miesz-
kaniu; ona prowadzi samochód w drodze do niego; wreszcie to właśnie ona pod-
czas stosunku znajduje się nad partnerem, co eksplicytnie wyraża jej dominację 
nad mężczyzną. Ponadto kiedy kochanek usiłuje być bardziej aktywny i zaczyna ją 
pieścić, kobieta wymusza na nim powrót do nieruchomego leżenia. Zatem w kraju, 
w którym „wykształciła się koncepcja skrajnej dominacji mężczyzn, wzmocniona 

20 T. de Luca, Carnal Spirituality: The Films of Carlos Reygadas, „Senses of Cinema”, lipiec 2010, http://
sensesofcinema.com/2010/feature-articles/carnal-spirituality-the-films-of-carlos-reygadas-2/, za: R. Syska, 
op. cit., s. 467.
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przez patrylinearne prawo dziedziczenia, ideę »udomowienia« kobiet, gloryfikację 
dziewictwa, wierności i użyteczności kobiet, zapisane w prawodawstwie państwo-
wym i kościelnym”21, Ana dominuje nad Marcosem. Jej hegemonia nie ogranicza 
się zresztą tylko do sytuacji intymnego kontaktu, ale definiuje całość ich wzajem-
nych stosunków.

Scenie zbliżenia towarzyszą orkiestrowe tony przywodzące na myśl majesta-
tyczne wojskowe defilady i obserwowany przez bohatera przemarsz żołnierzy na 
placu, co sugeruje rodzaj jego doznań. Następne ujęcia ukazują zaś fragment me-
czu futbolowego, którego obraz okazuje się zapośredniczony przez ekran telewi-
zora. Przed odbiornikiem siedzi Marcos i masturbuje się, a w ścieżce dźwiękowej 
obecny jest nadal ten sam utwór – wyznacza on jednolitość emocjonalnej tonacji 
obu scen i wskazuje na tożsamość odczuć bohatera podczas obu aktywności. Kie-
dy entuzjastyczne krzyki tłumu obwieszczają zwycięstwo jednej z drużyn, bohater 
dość desperacko próbuje doprowadzić się do orgazmu, jakby licząc na to, że energia 
i zachwyt po drugiej stronie ekranu mu się udzielą. Jego zachowanie nie powinno 
tak bardzo dziwić, zważywszy na ogromną popularność piłki nożnej w Meksyku 
i związane z nią formy kibicowania. Rozwój futbolu w Ameryce Łacińskiej „nało-
żył się na zjawiska kulturowe odmienne od europejskich, co zaowocowało niezwy-
kłym, spontanicznym sposobem gry (…), jak również wyjątkowo żywiołowymi 
formami kibicowania”22. Zarówno sama gra, jak i partycypowanie w kulturze fa-
nowskiej, które posiada wymiar obrzędowy, stanowią bardzo istotny element mo-
delu machismo. Jednak Marcos ogląda relację z piłkarskich mistrzostw Meksyku 
nie z potrzeby uczestnictwa w tym wydarzeniu, ale ze względu na jego komponent 
ekstatyczny oraz przejawy dumy i zachwytu, które obserwuje na ekranie telewi-
zora. Masturbacja podczas transmisji zwycięstwa piłkarzy i ekspresji radości ich 
i kibiców to dla Marcosa próba przeniesienia doznań, jakich doświadczył, kochając 
się z Aną na sytuację, która kojarzy mu się ze wzniosłością. Powtarza nawet za roze-
mocjonowanym komentatorem: „To jest sen. (…) Najwspanialsza rzecz”. Następ-
stwo scen i ten sam podkład muzyczny towarzyszący ujęciom seksu, relacji z boiska 
i obrazu Marcosa wpatrującego się w odbiornik wskazują na podobieństwo tych 
sytuacji w odbiorze emocjonalnym bohatera, tym bardziej, że przekaz zostaje na-
znaczony walorem subiektywnym. Bohater Reygadasa usiłuje więc wzbudzić w so-
bie przeżyte raz epifaniczne doznanie, szukając jego komponentów na obszarze 
dostępnych mu sensów.

Wszystkie opisane zachowania, reakcje i emocje Marcosa składają się na portret 
mężczyzny skrajnie introwertycznego, pogrążonego w intelektualnym, emocjonal-
nym i duchowym marazmie oraz nieustannie się podporządkowującego: biegowi 
wydarzeń lub działaniom innych ludzi, w  tym kobiet. Marcos nie posiada siły 
kreacji rzeczywistości, mocy decyzyjnej ani władzy nad żadnym aspektem świa-
ta, w którym żyje. Podmiotami decyzyjnymi są w jego uniwersum generał i dwie 

21 M. Alfredo, Hombres y Machos: Masculinity and Latino Culture, University of California at Riverside-
Westview Press, Boulder 1997, za: R. E. Hryciuk, Macho versus…, op. cit., s. 56.

22 I. Gawrycka, Fenomen futbolu latynoamerykańskiego [w:] Dzieje kultury…, op. cit., s. 448.
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kobiety: żona i Ana, zatem z jednej strony przedstawiciel grupy społecznej cie-
szącej się największym poważaniem i posiadającej największą władzę w kra-
jach Ameryki Łacińskiej, z drugiej zaś – marginalizowane i nietraktowane jako 
równi partnerzy w dialogu społecznym kobiety. Jego sytuację egzystencjalną 
w kontekście refleksji nad kategorią machismo można odczytać jako metaforę 
rozdarcia mężczyzn między starym (tradycyjnym, znanym, zakorzenionym 
w świadomości społecznej) a nowym (znajdującym się in statu nascendi, nie-
znanym) modelem społecznym. W  pierwszym definiująca męską tożsamość 
pozostaje kategoria macho, w drugim męskość jest renegocjowana w wyniku 
emancypującej się tożsamości kobiecej.

Zmiany w sytuacji i pozycji kobiet, zmniejszające rolę mężczyzn, zachodzą 
w krajach Ameryki Łacińskiej już od lat 60. ubiegłego wieku, ale dopiero nie-
dawno uległy dynamizacji. Na przestrzeni ostatnich lat zaczęto zwracać uwa-
gę, że proces ten ma pewne negatywne konsekwencje – w wyniku emancypacji 
kobiet zachwianiu ulega społeczno-kulturowa homeostaza, w  ramach której 
sztywna i spójna, jak dotąd, męska tożsamość domaga się przewartościowania 
i zaktualizowania:

„Zmiany te (…) przyniosły wzrost kobiecej autonomii, większą zdol-
ność do negocjowania pomiędzy kobietą a  mężczyzną, a  tym samym 
opór wobec wzorców władzy patriarchalnej. Przemiany te doprowadziły 
do redefinicji dominujących wzorców męskości, procesu interpretowa-
nego jako »kryzys męskiej tożsamości«”23.

Reakcje mężczyzn na proces umacniania się pozycji kobiet są dwojakiego 
rodzaju: wycofanie się w pasywność lub eskalacja zachowań dominacyjnych. 
Na przemiany w  tkance społecznej mężczyźni reagują więc „zachowaniami 
patologicznymi, określanymi często mianem »ubocznych skutków« współcze-
snych procesów wzrostu władzy i pozycji kobiet”24, które często przyjmują for-
mę biernego oporu poprzez wycofywanie się z relacji i postawę rezygnacyjną. 
Zatem zależność bohatera Reygadasa od dwóch podmiotów władzy świadczy 
o zaistnieniu w tamtejszej tkance społecznej pozytywnych procesów. Jego roz-
darcie między nimi skutkujące strategiami bierności metaforyzuje natomiast 
destrukcyjny wpływ tych procesów na męską część społeczeństwa. Zachodzą-
ce w obrębie kategorii machismo transformacje wywołują wśród mężczyzn nie-
możność określenia swojego statusu i roli względem kobiet. Kiedy wybieranym 
przez nich modelem reakcji jest pasywność, dochodzi do całkowitej dekompo-
zycji porządku społecznego, bowiem bierność jest tradycyjnie przypisywana 
kobietom, w opozycji do aktywności i dynamizmu, które są niezbędnymi kom-
ponentami postawy macho:

23 V. G. Martinez, Los representaciones de los géneros en la construcción de las espacios público y privado 
[w:] Masculinidades Emergentes, red. R. Montesimos, Mexico 2005, za: R. E. Hryciuk, Kobiecość, 
męskość…, op. cit.

24 R. E. Hryciuk, Macho versus…, op. cit., s. 66.
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„Opozycja aktywny-pasywny i związane z nią relacje władzy zajmują 
centralne miejsce w modelu machismo, pasywność jest bowiem w kultu-
rach Ameryki Łacińskiej postrzegana negatywnie. Stanowi wyraz słabo-
ści i przypisywana jest kobiecie oraz temu, co kobiece, a w konsekwencji 
kojarzona jest z  homoseksualizmem. (…) Macho jest tym wszystkim, 
czym nie jest zniewieściały, pasywny i pozbawiony władzy homoseksu-
alista”25.

Bohater Reygadasa przeżywający egzystencjalny szok i  doświadczający 
utraty poczucia spójni rzeczywistości odczuwa dezintegrację swojej osobowo-
ści. Postać ta odczytana w szerszej perspektywie staje się metaforą stanu mę-
skiej tożsamości w krajach latynoamerykańskich. Proces rozpadu wewnętrz-
nej struktury i  jego manifestacje na poziomie behawioralnym, które stają się 
udziałem Marcosa, symbolizują destrukcyjne procesy, którym obecnie podlega 
konstrukt tożsamościowy macho. Waloryzowanie cech ultramęskich, z agresją, 
dynamicznością i  władczością na czele, a  nietolerowanie właściwości opozy-
cyjnych w modelu macho, doprowadziło do paradoksalnego uzewnętrznienia 
się w męskiej tożsamości właśnie tego drugiego zbioru. Jednocześnie powolny, 
ale konsekwentny proces uniezależniania się kobiet w społeczeństwach latyno-
amerykańskich zaowocował przejmowaniem przez nie cech i zachowań zare-
zerwowanych dla mężczyzn. Apatyczny Marcos niszczony przez banał własne-
go życia, niezdolny do wprowadzenia zmiany, a nawet zdiagnozowania swojej 
kondycji przed momentem wstrząsu może zostać zinterpretowany jako figura 
męskiej tożsamości w Ameryce Łacińskiej: poddawana procesom destrukcyj-
nym i  autodestrukcyjnym, nieodnajdująca się już w  ideologii machismo, ale 
niezdolna do wynegocjowania sobie nowego statusu.

25 R. Lancaster, Life is hard. Machismo, Danger and the Intimacy of Power in Nicaragua, Berkeley,  
Los Angeles 1992, s. 235 za: R. E. Hryciuk, Kobiecość, męskość…, op. cit., s. 281.
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On the Macho Category. Man’s Crisis and the Masculinity Crisis  
in Carlos Reygadas’ Battle in Heaven

The aim of this article is to analyze the main character of the Carlos Reyga-
das’ movie Battle in Heaven contextualizing it in a critical reflection on the im-
age of masculinity in Latin America. The author is placing Marcos’ character 
in three contexts. First is the machismo ideology, which the author links with 
the sociological reflection by Erving Goffman about the meaning of appear-
ance and forms of expression in social life. Second is an intersexual relation 
of domination-subordination. The author juxtaposes behavior and bodies of 
Marcos and his lover Ana to show that traditional women and men roles are 
reversed here. The third context refers to the problem of banalization of life, 
which the main character suddenly started to feel. In reference to this three 
phenomena unfolds existential crisis of Reygadas’ character. But it can be read 
both as an individual perspective of a moment of recognition of one’s condi-
tion and also in larger perspective as a metaphor of collapse of the paradigm of 
masculinity which was in force until recently in Latin American culture.

The author recounts opinions of researchers of this area about the crisis of 
the male identity and shows that Marcos’ existential situation can be interpreted 
as a metaphor of men’s situation in Latin America. Masculinity and the cat-
egory of machismo are there in a process of redefinition mainly because of the 
women’s emancipation and transformations of feminine identity. This situation 
causes imbalance in social-cultural life and the model of reaction frequently 
chosen by men is passivity. But then it causes decomposition of social order, 
because inactivity is traditionally assigned to women. Not able to take action 
Marcos can be seen as a figure of male identity in contemporary Latin America.


