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Psy (1992) Władysława Pasikowskiego, Miasto prywatne (1994) Jacka Skalskie-
go, Amok (1999) Natalii Korynckiej-Gruz i Pierwszy milion (2000) Waldemara 
Dzikiego na pierwszy rzut oka więcej dzieli niż łączy. Dwa pierwsze powstały 
w pierwszej połowie lat 90., dwa pozostałe na przełomie tysiącleci. Akcja Psów 
i Miasta prywatnego toczy się w środowisku gangsterów i policjantów, u Korync-
kiej-Gruz i Dzikiego przyglądamy się losom młodych, dynamicznych biznesma-
nów, starających się skorzystać z pierwszej wielkiej hossy na polskiej giełdzie. Po-
siadają one jednak jedną wspólną, kluczową zarazem cechę. Otóż w każdej z tych 
czterech produkcji męska przyjaźń staje się dla twórców ważnym punktem odnie-
sienia w ich opowieściach o wczesnym etapie polskiego kapitalizmu. Za każdym 
razem jest ona wartościowana pozytywnie, a tym, co jej zagraża, są pokusy nowych 
czasów: pieniądze, prestiż i władza. Męska wspólnota staje się metaforą polskiego 
społeczeństwa, które znalazło się pod wpływem oddziaływania wolnorynkowej 
ideologii, przedkładającej skuteczną jednostkę ponad międzyludzką solidarność. 
Męska przyjaźń jest dla twórców wehikułem, za pomocą którego ukazują swój 
stosunek do nowych czasów, a w  szczególności do rzeczywistości wczesnej fazy 
transformacji wiążącej się z pośpieszną aplikacją tak zwanej „terapii szokowej” i od-
rzuceniem etosu „solidarnościowego”, który był oparty na wspólnotowości. 

Te cztery filmy tworzą dwie pary, które ze sobą dialogują. Pierwszy „duet” sta-
nowią dwa filmy wywodzące się z tak zwanego „kina bandyckiego”: Psy i Miasto 
prywatne. Drugi natomiast współtworzą filmy skupiające się na tym samym zja-
wisku – polskiej giełdzie – czyli Amok i Pierwszy milion. Ukazana w  tych pro-
dukcjach męska przyjaźń nie jest tylko czynnikiem strukturującym fabułę we-
dług wzoru „kina kumplowskiego”, lecz również papierkiem lakmusowym, przy 
pomocy którego autorzy weryfikują „naturę” polskiego kapitalizmu. Filmy Pasi-
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kowskiego i Skalskiego, bardzo krytycznie odnosząc się do nowej rzeczywistości 
– zarówno politycznej jak i gospodarczej – wyrażają przede wszystkim tęsknotę 
za zatraconymi po 1989 roku wartościami reprezentowanymi przez „Solidarność”. 
Równie krytyczny wobec kapitalistycznej rzeczywistości nowej Polski jest Amok, 
który koncentruje się na aksjologicznym zawirowaniu, jakie wywołał, szczególnie 
w młodym pokoleniu, kapitalizm. Jedynym apologetycznym względem nowego 
porządku gospodarczego filmem jest Pierwszy milion, który również wskazuje na 
zagrożenia, jakie ten system generuje. Optymizm twórców wybrzmiewa jednak 
w gorzkim happy endzie, wskazującym na siłę męskich więzi, przyczyniających się 
do akumulacji finansowego kapitału.

Rozpad wspólnoty, czyli „terapia szokowa”
Wspólnym punktem wyjścia dla przywołanych filmowców są jednak zmiany, 

jakie zaszły w  polskim społeczeństwie pod wpływem transformacji ustrojowej. 
W  Polsce oznaczała ona przejście od politycznego modelu monopartyjnego do 
wielopartyjnego oraz zastąpienie gospodarki centralnie sterowanej kapitalizmem1. 
Reformy w gospodarce, mające przygotować kraj na wdrożenie rozwiązań wolno-
rynkowych, rozpoczęły się już w  latach 80., natomiast radykalnie przyśpieszyły 
w 1990 roku, wraz z wdrożeniem przez ówczesnego ministra finansów, Leszka 
Balcerowicza, pakietu ustaw, nazywanych również „terapią szokową”. Miały one 
na celu radykalne zerwanie z  gospodarką centralnie sterowaną i  implementację 
kapitalizmu w stylu zachodnim2 na rodzimy grunt. W pierwszych latach transfor-
macji, na fali społecznej mobilizacji przedsiębiorczej i ożywienia gospodarczego, 
zapanowało w   społeczeństwie coś na kształt krótkotrwałej euforii. Niestety już 
wkrótce zamieniła się ona w gorycz rozczarowania, która przyszła wraz z pierwszy-
mi oznakami recesji, spowodowanej wprowadzeniem pakietu ustaw składających 
się na tak zwany „plan Balcerowicza”3. Ten etap polskich przemian, w których 
dominowało rozczarowanie kapitalizmem i życiem społecznym, głównie za sprawą 
braku realnych zmian w jakości sprawowania władzy, kompromitacji elit „postso-
1 Choć, jak pisał Marian Golka, „transformacja systemowa obejmowała przeobrażenia we wszystkich 

wymiarach i aspektach życia społecznego” (M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 
1989 roku. Studia i szkice, Instytut Kultury, Warszawa 1997, s. 13), na co wpływ miały jednak dwie 
wymienione główne zmiany.

2 Jednym z głównych architektów polskich reform był amerykański ekonomista, zwolennik gospodarki 
neoliberalnej, Jeffrey Sachs.

3 Według Jane Hardy „plan Balcerowicza”, nazywany również „terapią szokową”, był dla Polaków raczej 
szokiem niż terapią (J. Hardy, Nowy polski kapitalizm, tłum. A. Czarnecka, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2012, s. 11). Z dnia na dzień zarządzono podniesienie stóp procentowych, 
drastyczne obniżenie wydatków budżetowych, ścisłą kontrolę emisji pieniądza i  zamrożenie płac 
w sektorze publicznym (tak zwany popiwek). Reforma doprowadziła do bankructwa wiele firm, co 
spowodowało gwałtowny wzrost bezrobocia – zjawiska nieznanego przez długie lata PRL-u – redukcję 
wynagrodzeń i realny spadek dochodów gospodarstw domowych. To wszystko miało swój wpływ na 
nasilenie się w ludziach frustracji i niezadowolenia, które objawiło się falą strajków. Skalę protestów 
demonstruje Hardy, wyliczając: „W  1990 r. (…) zaczęły się strajki w  transporcie oraz górnictwie 
węglowym i miedziowym. W 1991 r. strajk ogłosili nauczyciele (…) Z 305 strajków w 1991 r. liczba 
protestów i akcji protestacyjnych wzrosła do 6322 w 1992 r. i 7443 w 1993 r.” (ibidem, s. 217-218).
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lidarnościowych”, braku rozliczenia komunistów, którzy jedynie zamienili władzę 
polityczną na ekonomiczną4, reprezentują filmy Pasikowskiego i Skalskiego. Oba 
filmy skupiają się na newralgicznym punkcie, w którym stykały się interesy by-
łej nomenklatury, która dzięki uwłaszczeniu mogła zająć uprzywilejowane miej-
sce w  nowej, kapitalistycznej rzeczywistości, oraz byłej komunistycznej agentu-
ry i świata polityki. Filmy Korynckiej-Gruz i Dzikiego skupiają się natomiast na 
okresie pierwszej wielkiej hossy na polskiej giełdzie, która zapanowała zaraz po jej 
otwarciu. W  tym okresie oboje autorzy doszukali się metafory nowych czasów, 
w których ludzie gremialnie zapragnęli osiągnąć szybki i spektakularny zarobek. 
W pościgu za pieniądzem zaginęły jednak wartości, które według przywołanych 
twórców reprezentuje solidarna męska przyjaźń.

Wspomniana czwórka reżyserów męskiej wspólnocie przeciwstawia przedsię-
biorczą jednostkę, która została wylansowana przez zwolenników liberalnej demo-
kracji na bohatera nowych czasów. Nie mogąc pogodzić się z tym stanem rzeczy, 
wszystkie cztery filmy pochylają się nad kryzysem wspólnotowości, w której twór-
cy widzieli spadek po zapomnianym przez nowe elity polityczne etosie „Solidarno-
ści”. Jak pisała Hanna Świda-Ziemba:

„wprowadzony po 1989 roku przez tak zwaną ekipę „Solidarności” libe-
ralizm gospodarczy (wraz z całą swą ideologią) nie nawiązywał w żadnym 
punkcie do kategorii i idei, w imię których działał przez szereg lat antytotali-
tarny ruch buntu społecznego. W miejsce wspólnot postawił jako najwyższą 
wartość jednostkę, która, licząc tylko na siebie, walczy o swój byt i sukces 
materialny, w miejsce gospodarczej samorządności – bezwzględne reguły 
ekonomii, w miejsce podmiotowej woli społeczeństwa – niewidzialną rękę 
rynku, która wszakże – w istniejących warunkach wprowadzania kapitali-
zmu – wprawia w ruch tak zwana odgórna polityka rządu”5. 

Porzucenie wspólnoty, związane z zaakceptowaniem nowego porządku gospo-
darczego, wiąże się również z akceptacją patologii nowego systemu. Twórcy wspo-
mnianych filmów, upominając się o męską przyjaźń, stają w kontrze do zmian, 
jakie zaszły zarówno w gospodarce, jak i polityce, hierarchiach wartości i zbiorowej 
mentalności polskiego społeczeństwa.

4 Propagatorką twierdzenia, że zmiana roku 1989 była tak naprawdę zakamuflowaną ciągłością jest 
Jadwiga Staniszkis, która w wielu swoich publikacjach pisała o tak zwanej „rewolucji menadżerskiej” 
i postsocjalistycznym porządku, który zapanował w  latach 90. Miał się on charakteryzować tym, 
że komunistyczna nomenklatura, świadoma w latach 80., że system socjalistyczny jest coraz mniej 
wydajny, zaczęła przygotowywać się do oddawania władzy politycznej w  zamian za otrzymanie 
władzy ekonomicznej. Korzystając z mechanizmu „uwłaszczania się na państwowym”, PRL-owska 
nomenklatura gromadziła w latach 80. kapitał, dzięki któremu w następnej dekadzie mogła opanować 
nowy, kapitalistyczny rynek. Przełom końca lat 80. wiązał się według badaczki jedynie z przejściem 
„od merkantylizmu do właściwego kapitalizmu politycznego, gdy uwłaszczająca się nomenklatura 
– pełniąca zgodnie z oczekiwaniem państwa funkcję stabilizacyjną – zaczęła wykorzystywać swoją 
pozycję w  aparacie administracji państwowej dla promowania własnych celów” (J. Staniszkis, 
Postkomunizm. Próba opisu, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 194).

5 Cyt. za: Z. Krasnodębski, Demokracja peryferii, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 93.
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Psy, czyli przeciwko nowym wyznacznikom społecznego prestiżu 
Pierwszym tak bardzo krytycznym wobec post-transformacyjnej rzeczywisto-

ści filmem były Psy, wielokrotnie będące przedmiotem analizy. Najczęściej zajmo-
wano się ich społecznym i medialnym oddźwiękiem6, podawano jako przykład 
„amerykańskiego kina polskiego”7, czyli filmu mającego imitować amerykańskie 
wzorce gatunkowe8 oraz odczytywano jako komentarz do społeczno-polityczno-
gospodarczych wydarzeń transformującej się Polski. Istnieje w polskim środowi-
sku filmoznawczym konsensus, iż przede wszystkim Psy, ale również inne filmy 
z nurtu „kina bandyckiego”, „stały się – jak pisali Przylipiak i Szyłak – wyrazi-
cielami bardzo określonych nastrojów i niepokojów społecznych. W  tym sensie 
rzeczywiście zasługują na miano zwierciadła swoich czasów, filmów czasu prze-
łomu politycznego. Nie dlatego, aby rzeczywiście Polska w tym czasie tak wyglą-
dała, lecz dlatego, że filmy te, przy odpowiednim odczytaniu, stanowią doskonałe 
świadectwo odczuć szerokich kręgów społeczeństwa polskiego”9. Nie chciałbym 
powtarzać już wielokrotnie przytaczanych przez rodzimych (zagranicznych zresztą 
również) badaczy opinii na temat Psów. Chciałbym natomiast przyjrzeć się im po-
przez ukazanie wzajemnego stosunku dwóch głównych bohaterów: Franza Mau-
rera i Olo Żwirskiego. Od razu zaznaczę, że nie interesują mnie analizy w kluczu 
genderowym czy queerowym, które były już wielokrotnie przeprowadzane10. Uka-
zana w filmie męska przyjaźń i jej kryzys interesują mnie jako wyraz rozgoryczenia 
nową, kapitalistyczną rzeczywistością, która odbiegała od społecznych wyobrażeń 
snutych przez społeczeństwo przed 1989 na temat kapitalizmu i demokracji. 

6 Zob. G. Stachówna, My, psy, musimy trzymać się razem: „Psy”, [w:] Historia kina polskiego, red. T. 
Lubelski, K.J. Zarębski, Fundacja Kino, Warszawa 2007, B. Giza, Po przełomie 1989. Polska krytyka 
filmowa wobec „Psów” Władysława Pasikowskiego, [w:] Polskie kino popularne, red. P. Zwierzchowski, 
D. Mazur, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2011.

7 M. Haltof, Amerykańskie kino polskie: „Psy”, pozytywna wtórność i polityczny przekaz, [w:] Polskie kino 
popularne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 
Bydgoszcz 2011.

8 Psy stały się dla wielu symptomem niebezpiecznego zachłyśnięcia się przez młodych polskich twórców 
amerykańską kulturą popularną. Anita Skwara w artykule o znamiennym tytule Film Stars Do Not 
Shine in the Sky Over Poland: The Absence of Popular Cinema in Poland poddała gruntownej krytyce 
pierwsze dzieła mające ambicje stylistycznego naśladownictwa amerykańskiego kina gatunkowego. 
Pisała w 1992 roku, że „poetyka amerykańskiego gatunku filmowego przeniesiona do Polski okazuje 
się niefunkcjonalna, obca, zadziwiająco naiwna lub wulgarna i prostacka” (Cyt. za: M. Haltof, Kino 
polskie, tłum. M. Przylipiak, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 294). Twierdziła ponadto, że 
filmy te, pozbawione polskiego kontekstu, nie będą w stanie przyciągnąć do kin polskiej widowni. 
Pisząc te słowa, pomyliła się dwukrotnie. Czas pokazał, że polskie filmy naśladujące amerykańskie 
gatunki zaopatrywały swoje fabuły w wiele rodzimych kontekstów, a widownia gremialnie zalała 
kina, chcąc je zobaczyć. Jak podaje Haltof, w pierwszej dziesiątce rankingu popularności polskich 
filmów z lat 90. aż siedem to właśnie filmy akcji (ibidem, s. 295).

9 M. Przylipiak, J. Szyłak, Kino najnowsze, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 183.
10 Zob. B. Keff, „Psy” Władysława Pasikowskiego, czyli Polska jest twardzielem, [w:] Kino polskie 1989-

2009. Historia krytyczna, red. A. Wiśniewska, P. Marecki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2010; S. Jagielski, Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne w  polskim kinie 
fabularnym, Universitas, Kraków 2013. 
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Drugi film w karierze Pasikowskiego11 opowiada o Franciszku Maurerze – po-
ruczniku Służby Bezpieczeństwa, którego poznajemy podczas posiedzenia komisji 
weryfikacyjnej, decydującej, czy nadaje się on do przejścia do policji. Po uzyskaniu 
pozytywnej opinii bohater trafia do oddziału majora Bienia. Jego negatywnie zwe-
ryfikowany przyjaciel – Olo Żwirski – niedługo jednak pozostaje na bezrobociu. 
Szybko po jego usługi zgłasza się porucznik Gross, wciągając w nielegalny narko-
tykowy interes. Losy Franza i Ola przenikają się. Franz bierze udział w akcji prze-
ciwko nowym mocodawcom Ola. Zasadzka nie udaje się, oddział policji zostaje 
rozbity, a Franz zwolniony. Olo natomiast otrzymuje „służbowe” mieszkanie i sa-
mochód, a narkotykowy interes wydaje się być bardzo dochodowym. Momentem 
kulminacyjnym jest odkrycie przez Franza, że jego kochanka – Andżela – zdra-
dziła go i odeszła do Ola. Franzowi pozostało jedynie zemścić się na przyjacielu za 
zniewagę, a przy okazji rozbić nowo powstały mafijny układ.

Takie szkicowe zarysowanie fabuły Psów ma za zadanie wyeksponowanie głów-
nego wątku filmu, który zasadza się na odmienności losów Franza i Ola. Jeden, 
zweryfikowany pozytywnie, może kontynuować swoją pracę w  „firmie”, drugi 
musi odejść i szukać zarobku gdzie indziej, dzięki czemu trafia do nowo powstałe-
go gangu, zyskując na tym finansowo. Jeden jest ostoją wartości, drugi je zdradza 
i dostosowuje się do nowych, kapitalistycznych okoliczności. Franz z powodu swo-
ich ideałów traci mieszkanie i samochód, a Olo wchodząc na przestępczą drogę, 
otrzymuje je i dodatkowo „przejmuje” kobietę przyjaciela. Dwóch przyjaciół, któ-
rzy w poprzednim systemie współdziałali, na progu nowego zostają rozdzieleni. 
Ich przyjaźni nie zagraża fakt, że Olo został wydalony z policji, lecz alternatywna 
droga, jaką obrał. Różnica między wyborami, które podjęli bohaterowie, jest istot-
na ze względu na wykonywaną przez nich profesję. Byli funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa, zarówno ci, którzy przeszli do czynnej służby w III RP, jak i zwe-
ryfikowani negatywnie, posiadający wpływy w nieformalnych układach, często 
mafijnych, są przywoływani przez badaczy polskiej rzeczywistości społeczno-po-
litycznej jako główni rozgrywający w polskim państwie w latach 90. Andrzej Zy-
bertowicz w swoich kontrowersyjnych tekstach analizujących wpływ służb specjal-
nych na polską demokrację i kapitalizm, twierdzi, że stoją one za najważniejszymi 
politykami i biznesmenami III RP. W jednym ze swoich tekstów pytał retorycznie: 
„Czy (…) funkcja środowiska służb tajnych – współtworząca przemoc Układu 
lub/i tysięcy mniejszych układów – służy modernizacji naszego kraju, czy wprost 
przeciwnie tworzy nieformalny, ale dość trwale zinstytucjonalizowany kontekst 
społeczny będący kulą u nogi blokującą rozwój Polski?”12.

11 Pierwszym był Kroll z 1991 roku.
12 A. Zybertowicz, Przemoc układu na przykładzie sieci biznesowej Zygmunta Solorza, [w:] Transformacja 

podszyta przemocą. O  nieformalnych mechanizmach przemian instytucjonalnych, red. R. Sojak, A. 
Zybertowicz, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2008, s. 258. 
Warto nadmienić, że Zybertowicz został oskarżony przez głównego bohatera swojego artykułu – 
Zygmunta Solorz-Żaka – za stwierdzenie, że ten dzięki współpracy ze służbami wojskowymi miał 
budować swój niemały majątek. Sprawa zakończyła się ugodą, na mocy której Zybertowicz musiał 
przeprosić biznesmena i wpłacić 30 tysięcy złotych na rzecz jego fundacji. 
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Według stworzonej przez Pasikowskiego narracji beneficjentami nowego po-
rządku są osoby, które wywodzą się ze starego systemu, o czym miały zaświad-
czać słowa odpowiedzi Maurera na pytanie jednego z jego podwładnych: „Panie 
poruczniku, co teraz będzie?”, „Nic, będzie tak samo albo lepiej”. Okazuje się, że 
funkcjonariusze znienawidzonych przez społeczeństwo służb zamiast znaleźć się 
na marginesie życia publicznego, twierdzą, że teraz będzie im jeszcze lepiej. Tak 
przedstawiona post-transformacyjna Polska zdaje się być bezpośrednim przedłu-
żeniem starego systemu. Nowa rzeczywistość jest miejscem, gdzie stare zależno-
ści, znajomości i wpływy nadal są w cenie, a nawet okazują się generować ponad-
przeciętny zysk. Taki sposób ukazania „nowych starych” zależności był słusznie 
interpretowany jako wyraz rozczarowania nową Polską, która wydawała się być 
miejscem promującym ludzi starego systemu. 

U Pasikowskiego głównym wyrazicielem społecznego niezadowolenia stała się 
postać Maurera, który zwrócił się zarówno przeciwko nowej władzy, jak i starał się 
walczyć z dawną nomenklaturą, która zaczęła wykorzystywać swoje wpływy do 
prywatnych, kryminalnych działań13. Sympatia, jaką ta postać zyskała wśród wi-
dzów, nie wynikała z jej przynależności do starego systemu, jak wielu komentato-
rów twierdziło, lecz jak się zdaje z faktu bycia niezależnym – zarówno od nowych, 
jak i starych przełożonych. Jego postać jest nosicielem dość konserwatywnych idei, 
które zostały przeciwstawione tym postępowym, lansowanym przez nowe władze: 
indywidualizmowi i  przedsiębiorczości. Uosobieniem nowego porządku są sko-
rumpowani politycy i biznesmeni działający na mafijnych zasadach. Ich głównym 
reprezentantem w filmie jest natomiast Olo, który w pewnym momencie staje się 
kusicielem, starającym zwieść na stronę zła Maurera: „Myślałeś kiedyś o pienią-
dzach? O dużych pieniądzach?”. Maurer jest jednak nieuległy i odmawiając przy-
jacielowi, wskazał na ważne dla niego wartości: „Olo, jeżeli my nie powstrzymamy 
tych skurwysynów, to okaże się, że naprawdę jesteśmy materiałem odpadowym 
i nasze miejsce jest na wysypisku śmieci”. 

Najbardziej korumpującym szlachetne ideały czynnikiem okazują się w Psach 
pieniądze, czyli ta wartość, która wydawała się największą w pierwszych latach 
III RP. To właśnie one zaczynają dzielić Ola i Maurera. Strategię przedsiębiorczej 
zaradności lansowanej przez budowniczych nowej gospodarki przyjęli w  filmie 
gangsterzy, byli esbecy i  skorumpowani politycy, a  wraz z  nimi Żwirski, który 
nie mogąc kontynuować pracy w „fabryce”, zaciągnął się tam, gdzie oferowali mu 
pracę i sowity zarobek. Idea solidarnej wspólnotowości, która była reprezentowana 
przez przyjaźń dwóch esbeków została zabita przez nowe wartości, propagowane 
przez zwolenników wolnego rynku. Maurer, w przeciwieństwie do „konwertyty” 
Olego jest bohaterem, który wciąż wierzy w stare ideały. Najbardziej liczą się dla 
niego lojalność, przyjaźń i zaufanie. Ewa Mazierska, nie mogąc zgodzić się z dość 
rozpowszechnionym, przynajmniej w momencie premiery, przekonaniem, że Psy 

13 Bogusław Linda, odtwórca roli Maurera, tak mówił o  swoim bohaterze: „Ludzie mają już dość 
martyrologii, kombatanctwa, sprzedajności. Są wściekli na to, co się dzieje. Moja rola w Psach wzięła 
się właśnie z wściekłości i nienawiści do nowej rzeczywistości” (cyt. za: M. Haltof, op. cit., s. 184).
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są filmem nihilistycznym, negującym jakiekolwiek zasady, stwierdziła, że główny 
bohater jest właśnie ostoją wartości, które reprezentował stary system: socjalizmu 
państwowego, przyjaźni, wspólnotowości i  bezpieczeństwa. Z  tego względu na-
zwała Psy czołowym filmem „postsocjalistycznego kina moralnego niepokoju”14. 
Nie zgodziłbym się jedynie, że wyznawane przez Maurera wartości posiadają pro-
weniencje socjalistyczne. Są raczej tym, co obiecywała w czasach swojego karnawa-
łu „Solidarność”, a co porzuciła zaraz po 1989 roku. 

Krytyka polskiej rzeczywistości stworzona w Psach składa się z kilku elemen-
tów, a jej ostrze wyraźnie oddziela postacie Ola i Maurera. Pierwszym z nich jest 
poczucie rozgoryczenia kapitalizmem, który z jednej strony wywiera presję, by co-
raz więcej konsumować, a  z  drugiej poszerza sferę społecznego rozwarstwienia. 
Drugim jest zapatrzenie się przez społeczeństwo w ideologię indywidualnej przed-
siębiorczości, która okazała się mitem, gdyż największe interesy robią zjednoczone 
siły mafijne, posiadające największy kapitał zarówno społeczny, jak i  finansowy. 
Trzecim i być może najważniejszym, jest dewaluacja wartości, które reprezentowa-
ła „Solidarność”. Społeczeństwo poczuło się, jak pisali Przylipiak i Szyłak, zdradzo-
ne15. Kompromitacja „solidarnościowych” haseł oraz samej nowej elity politycznej 
spowodowała daleko idącą depolityzację społeczeństwa, która odwróciła się od 
rządzących. Przejawiało się to między innymi w  używaniu pogardliwych haseł 
w stylu „biała” i „czerwona nomenklatura”, mających ukazać brak realnych zmian 
po 1989 roku i różnic między starą i nową polityczną elitą16.

Wszystkie trzy problemy zostają ukazane poprzez konflikt Maurer-Żwirski. 
To Olo, który został zwerbowany przez majora Grossa, byłego esbeka, który 
ma zamiar przejąć narkotykowy interes od Stasi, zaczyna piąć się w społecznej 
hierarchii, w dużym stopniu w tamtym czasie determinowanej przez posiadane 
pieniądze. Natomiast bohater pozytywny, walczący z  mafią i  gangsterskimi 
układami wewnątrz służb, finansowo traci i spada ze szczebli społecznej dra-
biny. W tym samym czasie, gdy Olo otrzymuje od mafii wielkie mieszkanie 
i nowy samochód, Franz musi oddać dom i przesiąść się do swojego starego 
wozu. Najbardziej widoczną oznaką utraty prestiżu, a także porażki w nowej, 
kapitalistycznej i zdominowanej przez materialistyczne wartości rzeczywisto-
ści jest utrata Andżeli, która odchodzi do Ola. Kobieta jest u Pasikowskiego 
emanacją sukcesu, niczym myśliwskie trofeum – ten, kto ją posiada, jest no-
bilitowany. Andżela jest całkowicie uprzedmiotowiona – pojawia się tylko po 
to, by pokazać nową konfigurację prestiżu, która w post-transformacyjnej Pol-
sce objawia się poprzez posiadanie. Andżela jest dla Ola jedynie dopełnieniem 
gromadzonych dóbr luksusowych: dużego apartamentu i  nowego samocho-
du. Idzie tam, gdzie mogą zaoferować jej więcej. Konflikt między głównymi 
bohaterami, którego motorem jest zdrada Andżeli, można interpretować jako 
niezgodę Maurera na nowe zależności społeczno-gospodarcze, oparte nie na 

14 E. Mazierska, Polish Postcommunist Cinema. From Pavement Level, Peter Lang, Bern 2007, s. 50.
15 M. Przylipiak, Jerzy Szyłak, op. cit., s. 185.
16 P. Śpiewak, Pamięć po komunizmie, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 87.
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solidarności, lecz indywidualnym bogaceniu się i rywalizowaniu o prestiż, wy-
nikający z posiadania dóbr. 

Oprócz tego, że nowa polityczno-gospodarcza rzeczywistość tworzy nowe kon-
figuracje społecznej nobilitacji, to według Pasikowskiego osobami, które na tym 
zyskują, są ci sami, którzy posiadali władzę w poprzednim systemie. Przedstawio-
na przez niego wizja Polski w czasie głębokich reform koresponduje z narracją na 
temat transformacji stworzoną przez Zybertowicza, który dzieli politykę na fasadę 
i kulisy17, a za swój cel stawia dotarcie do tego, co skrywa fasacja18. Badacz, po-
dobnie jak Pasikowski, również posiada ambicje zaglądania (w Psach to spoglą-
danie jest jedynie symulowane ze względu na to, że jest to film fabularny, teksty 
Zybertowicza mają natomiast charakter naukowy) za kulisy potransformacyjnych 
stosunków polityczno-agenturalnych oraz śledzenie powiązań byłej nomenklatury 
z polityką i rodzącą się mafią. 

Kluczową postacią w zakulisowych grach u Pasikowskiego jest major Gross, 
były esbek, negatywnie zweryfikowany po 1989 roku, który zwerbował Ola, tym 
samym przyczyniając się do poróżnienia przyjaciół. Dzięki kontaktowi z  innym 
byłym funkcjonariuszem – Jaworskim, który w PRL-u jeździł służbowo do NRD, 
co zapewniło mu rozległe kontakty w niemieckim środowisku narkotykowym – 
mają zamiar przejąć narkotykowy interes od funkcjonariuszy Stasi. Gross z funk-
cjonariusza państwowego zamienia się w pospolitego gangstera – mafiosa chcącego 
zarobić grube miliony na nielegalnym interesie. Może realizować swój plan dzięki 
rozległym znajomościom w najwyższych kręgach władzy. Dzięki znajomemu pro-
kuratorowi, wyciągają z więzienia chemika. Ich mocodawcy z Moskwy, działają-
cy w branży razem z braćmi Słaby, odpowiedzialnymi za produkcję amfetaminy, 
posiadają kontakty z senatorem Wenclem, który zasiada w komisji weryfikacyjnej 
i jest bezpośrednim przełożonym Maurera. 

Marcin Adamczak stwierdził, że Psy można „dekodować” na co najmniej 
dwa, wydawałoby się rozłączne, sposoby19. Film przez wielu był traktowany 
jako produkcja wymierzona w nową władzę i rozliczający się z etosem „Soli-
darności”. Na potwierdzenie tej tezy najczęściej przywoływano obrazoburczą 
dla wielu scenę wynoszenia pijanego esbeka przez tylko nieco mniej wstawio-

17 Podział ten został stworzony przez Zdzisława Krasnodębskiego, który wyróżnił transformację jawną 
i ukrytą: „W Polsce dokonały się (…) dwie transformacje. Jawna, która polegała na przekształceniu 
struktur komunistycznego państwa i gospodarki w  formalne instytucje demokracji parlamentarnej 
i  gospodarki rynkowej, oraz druga – ukryta – którą była lokalna modyfikacja i  ukonkretnienie 
(interpretacja) nowych instytucji i  reguł, by jak najlepiej służyły przetransformowanym elitom 
komunistycznym i  dokooptowanym do nich segmentom dawnej elity opozycyjnej” (cyt. za: 
A. Zybertowicz, AntyRozwojowe Grupy Interesów: zarys analizy, https://repozytorium.umk.
pl/bitstream/handle/item/1141/A.%20Zybertowicz%2c%20AntyRozwojowe%20Grupy%20
Interes%C3%B3w_%20zarys%20analizy.pdf?sequence=1, 4.02.2015. 

18 A. Zybertowicz, Demokracja jako fasada: przypadek III RP, [w:] Utracona dynamika? O niedojrzałości 
polskiej demokracji, red. E. Mokrzycki, A. Rychard, A. Zybertowicz, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2002, s. 178.

19 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i  polskie kino po 1989 roku, Słowo/ Obraz 
Terytoria, Gdańsk 2010, s. 287.
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nych funkcjonariuszy z pieśnią o Janku Wiśniewskim na ustach. Scena palenia 
akt na wysypisku posiada natomiast wymowę antylustracyjną (Olo pyta się 
donoszącego na nich „Nowego”: „Chcesz zagazować 50 tysięcy agentów i in-
formatorów? Krwi ci potrzeba?”), a  ludzie nowej władzy zostali przedstawie-
ni jako osoby niekoniecznie rozgarnięte. Natomiast pokazanie wpływu ludzi 
starego systemu na budowanie nowych biznesowych układów, nakierowuje na 
interpretację zbieżną z wizją nowego porządku stworzoną przez osoby będą-
ce przeciwnikami zdradzieckiego porozumienia dokonanego przy Okrągłym 
Stole, a tak naprawdę w Magdalence. Adamczak twierdzi, że zaproponowana 
przez Pasikowskiego wizja nowej Polski może odpowiadać zarówno elektorato-
wi postkomunistycznemu, tęskniącemu za starym systemem, jak i tym, którzy 
odrzucili nowy porządek, widząc w nim kontynuację PRL-u. 

Te dwie interpretacje zdają się jednak wzajemnie uzupełniać, gdyż film kry-
tykuje zarazem skompromitowane elity „postsolidarnościowe”, które wyparły się 
swoich wspólnotowych idei, oraz nowe liberalne rozdanie, realizujące się zarazem 
w polityce, jak i gospodarce. Idea liberalnej demokracji, wybrana do zaaplikowania 
w 1989 roku, okazała się być rozwiązaniem premiującym najsilniejszych i najbar-
dziej bezwzględnych, którymi okazali się ludzie starego systemu, czyli u Pasikow-
skiego Olo i Gross. Najlepiej krytykę przedstawionego w filmie porządku wyraził 
Zdzisław Krasnodębski: 

„Projekt ten [liberalnej demokracji – przyp. MP] składał się z paru wy-
razistych elementów – z idei pluralizmu moralnego i neutralności państwa 
(…) z nieufności i niechęci do tradycji narodowej, z zakazu dekomunizacji 
i tak dalej. Zabrakło w nim nacisku na solidarność, demokratyczną partycy-
pację, na jedność i dobro zbiorowe, zabrakło nawet szacunku dla jednostki 
i jej praw, praw wobec państwa oraz establishmentu politycznego i kulturo-
wego. Polski liberalizm proponował prywatyzację reguł i norm etycznych 
(…) Jednocześnie zbyt małą wagę przywiązywał do prawa, do ogólnych, 
jasnych i bezwyjątkowych reguł”20. 

Panujące w okresie powstawania filmu społeczne rozgoryczenie w dużej mierze 
odbiło się na ekipie „postsolidarnościowej”, bo to oni byli do tej pory depozytariu-
szami społecznych nadziei. Przyjaźń między Olem i Franzem nie mogła być kon-
tynuowana w nowych czasach, gdyż dwóch bohaterów stanęło po przeciwległych 
stronach barykady. Olo wybrał drogę lansowaną przez zwolenników wolnego ryn-
ku. Poszedł ścieżką przedsiębiorczości i moralnej elastyczności – nieistotne, że była 
to działalność przestępcza. Jak pisał Adamczak, „funkcjonariusze SB z Psów zdają 
się realizować rady twórców polskiej gospodarki wolnorynkowej, nakazujących 
brać sprawy w swoje ręce i nie czekając na obiecane sto milionów, śmiało próbują 
zdobyć je na własną rękę”21. Franz natomiast jest przywiązany do starych, „so-
lidarnościowych” wartości takich, jak lojalność, wspólnotowość i przyjaźń, a nie 

20 Z. Krasnodębski, op. cit., s. 8.
21 M. Adamczak, op. cit., s. 286.
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pieniądze i prestiż. Nie potrafiąc ich zdobywać, traci, czego najlepiej dostrzegalną 
oznaką jest odejście od niego Andżeli. 

Miasto prywatne, czyli przeciwko nowym elitom politycznym
W  Mieście prywatnym Skalskiego Bogusław Linda wciela się w  rolę po-

dobną do postaci Franza Maurera odgrywanej w Psach. Jego bohater – Ali – 
jest postacią równie niejednoznaczną. Także nie rezygnuje z przemocy, bywa 
bezwzględny i  znacznie okrutniejszy niż bohater Psów, ale przy tym posiada 
choć odrobinę przyzwoitości, której brakuje jego kompanom z  gangu. Jego 
głównym ideowym oponentem jest przyjaciel z dzieciństwa – Pawik – z któ-
rym wspólnie prowadzą przestępcze interesy. Ich wzajemna lojalność zostaje 
wystawiona na próbę w  nowych czasach, gdy zgłaszają się do nich politycy 
wywodzący się z „postsolidarnościowych” elit, z propozycją udziału w niele-
galnych przedsięwzięciach. Pawik widzi w tym szansę wspięcia się na wyższy, 
bardziej ucywilizowany i znacznie bardziej dochodowy poziom gangsterki. Ali 
natomiast pogardza politykami i nie ma zamiaru iść z nimi na jakiekolwiek 
układy. Konflikt ten dzieli starych przyjaciół, a przy okazji obrazuje stosunek 
twórców do nowego politycznego rozdania, przekładającego się, podobnie jak 
u Pasikowskiego, na zakulisowe i przestępcze działania mafijne. 

Ali dba o własne interesy, wystarcza mu to, co już posiada. Jest przy tym 
jednak znacznie bardziej prymitywny (co wyraża przede wszystkim jego strój 
– kreszowy dres – i zamiłowanie do przemocy) od bardziej „ucywilizowanego” 
Pawika, któremu marzy się przestępczość, którą mógłby zarządzać z  tylnego 
siedzenia, bez babrania się w krwi i  sięgania po pistolet. Zewnętrze złagod-
nienie wizerunku (politycy chodzą w garniturach, są elokwentni, pokazują się 
w telewizji, brzydzą się przemocą, dlatego zlecają ją innym) okazuje się jednak 
skrywać zakłamanie i obłudę, szczególnie obrzydliwą w kontekście porzucenia 
szlachetnych, solidarnościowych haseł, dzięki którym uzyskali swój polityczny 
status. Ideowy spór toczący się pomiędzy bohaterami został skanalizowany, 
podobnie jak w Psach, w potyczce o kobietę. Gdy Ali trafia do więzienia, a jego 
interesy „na mieście” przejmuje Pawik, wraz z wpływami zabiera również Go-
chę – żonę Alego, dziewczynę, o którą rywalizowali od dziecka. Kobieta po-
nownie zostaje sprowadzona do przedmiotu, który ma określać status mężczy-
zny – jest kimś na kształt zdobyczy wojennej. Gocha, inaczej niż Andżela, staje 
się jednak emanacją posiadanej władzy, a nie środków materialnych.

Miasto prywatne podobnie jak Psy główną przyczynę złej sytuacji Polski 
upatrują w załamaniu się wartości, będących podstawą funkcjonowania „So-
lidarności” w  poprzednim ustroju. Głównymi czarnymi bohaterami Miasta 
prywatnego są politycy wywodzący się z ekipy „postsolidarnościowej” oraz oso-
by przynależące do spadkobierców opozycyjnego etosu – reprezentowanego tu 
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przez postać zamieszanego w polityczno-gangsterskie interesy księdza22. Gang 
Alego i Pawika odznacza się szczególnym okrucieństwem i bezwzględnością. 
Wydaje się, że jego członkowie mogą posunąć się do wszystkiego, by wciąż 
poszerzać swoją strefę wpływów. Dla podkreślenia ich nikczemności Skalski 
zamieścił scenę, w której okradając dom anonimowych ludzi, zabijają przypad-
kową kobietę i oślepiają małego chłopca. Bezwzględność gangu została pod-
kreślona jedynie po to, by wydobyć moralny upadek „postsolidarnościowych” 
polityków. Choć w Mieście prywatnym brakuje tak spektakularnych scen, jak 
wynoszenie pijanego ubeka w  takt pieśni o  Janku Wiśniewskim, to poziom 
krytyki byłej solidarnościowej ekipy jest znacznie wyższy i  ukazany zdecy-
dowanie dobitniej i  krytyczniej niż w  filmie Pasikowskiego. Przy nich Ali, 
choć najokrutniejszy z całej bandy, wydaje się być ostoją wartości. Szczególnie 
uczulony jest właśnie na polityków, mówi nawet wprost, że „z kurwami nie 
tańczę”, gdy Pawik powiadamia go o możliwości podjęcia niezwykle intratnej 
współpracy. Poróżnienie bohaterów wyrasta wprost z niezgody na przestępcze 
układy w politycznych grach. Pawik nie zważa na proweniencje nowych elit, 
nie przeszkadza mu, że sprzeniewierzają się wcześniej deklarowanym warto-
ściom, a przy tym pogrążają kraj w recesji. Wstręt Alego do polityków wydaje 
się wyrastać z przekonania, że na świecie są pewne normy, których przekroczyć 
nie można. Według niego nowe elity są gorsze nawet od niego – brutalnego 
i bezwzględnego gangstera, który bez mrugnięcia okiem potrafi zabić niewin-
ną osobę. Choć obaj bohaterowie to pospolici bandyci, to tym, co ich różni, 
jest niezgoda na zatracenie „solidarnościowych” idei. 

Film wyrasta z poczucia zawiedzenia nowym politycznym rozdaniem, które, 
jak się zdaje, niewiele zmieniło. Anonimowy polityk grany przez Krzysztofa Kier-
sznowskiego, wykorzystujący gang, by zdobyć „haki” na konkurencję23 i sprawnie 
koordynować przerzut „jakiegoś gówna po ruskiej mafii”, pochodzi właśnie z obo-
zu „postsolidarnościowego”. Ten stan rzeczy dosadnie komentuje jeden z  człon-
ków gangu: „To oni za komuny po to garowali, by z nami interesy robić? Niezłe 
chujki”. Bez ogródek więc zostaje wskazana palcem frakcja polityczna, która jest 
odpowiedzialna za złą sytuację gospodarczą, prawną i polityczną w kraju. Z filmu 
wyziera nie tyle zawód nową rzeczywistością, lecz strach przed nią. Miasto prywat-
ne wyrasta z poczucia utraty bezpieczeństwa – zarówno socjalnego, związanego 
z wejściem w okres indywidualizmu i porzuceniem idei państwa opiekuńczego, 

22 Co znamienne, miejscem spotkań Pawika i  skorumpowanego polityka jest kościół, w  którym 
proboszczem jest ksiądz-gangster.

23 Poszukuje haków u mafii, gdyż wie, że jego polityczni przeciwnicy (ale również „przyjaciele” z jego 
ugrupowania, na których trzeba „coś mieć” w razie czego) również robili interesy z uczestnikami 
świata przestępczego. Według Zybertowicza wykorzystywanie „haków” było w polskiej polityce 
działaniem powszechnym. Co więcej właśnie „umoczenie” miałoby być przepustką na polityczny 
parnas, gdyż takie osoby są łatwiejsze do kontrolowania przez służby specjalne (A. Zybertowicz, 
op. cit., s. 188). 
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akumulacji własności prywatnej24, jak i tego najbardziej podstawowego, które po-
winno zapewniać państwo, korzystając z instytucji policji i sądów. Miastem rządzą 
bezwzględni bandyci, a krajem ludzie jeszcze bardziej niebezpieczni, noszący za-
miast kreszowych dresów garnitury, a swoje przestępcze praktyki nazywający inte-
resami. Szczególnie przerażający jest fakt, że to właśnie oni ustalają prawne zasady 
gry, dostosowując je do własnych przestępczych praktyk. „Postsolidarnościowy” 
polityk w głos śmieje się, gdy jeden z bandytów, starając się przed nim bronić, od-
wołuje się do faktu życia w państwie prawa: „Czego? I kto to mówi. Ja stanowię to 
prawo, dla takich samych bandytów jak ja”. O ile w Psach nadrzędnym uczuciem 
wyzierającym z przedstawionej rzeczywistości było poczucie bycia zdradzonym, 
o tyle w Mieście prywatnym panuje już jedynie strach przez tymi, którzy „dorwali” 
się do władzy. Są bezwzględni i bezkarni, a na dodatek roztaczają nad sobą nimb 
solidarnościowych kombatantów. 

Amok, czyli przeciwko zatracaniu się w pogoni za sukcesem
Filmy Amok i Pierwszy milion opowiadają o wczesnym okresie funkcjonowania 

polskiej giełdy, o nieco mitycznym okresie, w którym wielu dorobiło się wielkich 
fortun25. Akcja produkcji w reżyserii Waldemara Dzikiego rozgrywa się u samego 
początku funkcjonowania GPW, która została założona 16.04.1991 roku, film Na-
talii Korynckiej-Gruz opowiada natomiast o czasach pierwszej i największej hossy 
na warszawskiej giełdzie, mającej miejsce w 1993 roku. Choć oba filmy przyglądają 
się temu fenomenowi z podobnego dystansu czasowego, to dochodzą do całkowi-
cie przeciwstawnych wniosków. Odmiennie oceniają ukazany w obu produkcjach 
pęd bohaterów do bogacenia się, gdzie indziej widzą zagrożenia płynące z nagłego 
rozwoju kapitalizmu, którego giełda w obu przypadkach wydaje się być metaforą, 
inaczej również dokonują jego wartościowania. Natomiast elementem łączącym te 
dwa obrazy jest zapakowanie opowiedzianych w nich historii w formę filmu kum-

24 Prywatność – jako centralna kategoria kapitalizmu – zostaje skompromitowana już w tytule filmu 
Skalskiego. Jeżeli prywatyzuje się państwowe zakłady, zachęca się społeczeństwo do zakładania 
prywatnych firm, a  szczególnie pochwalana jest prywatna inicjatywa, to dlaczego nie zamachnąć 
się na miasto i  nie uczynić z  niego własności. Takim – kapitalistycznym – sposobem myślenia 
charakteryzują się Ali, Pawik, Dziurga, Kaczor i Barnaba. W ich świecie prywata jest równie święta 
co w nowym systemie gospodarczym, a  jeżeli ktoś chce położyć na niej swoją łapę, to, jak mówi 
Ali, „należy mu ją uciąć”. Kategoria prywatności zostaje przez twórców skompromitowana, gdyż 
najefektywniej posługują się nią złodzieje i  gangsterzy, którzy własność prywatną zdobywają siłą 
i  rozbojem. Kapitalizm w  retoryce tej produkcji jest przestrzenią, gdzie najlepiej się wiedzie tym, 
którzy dysponują największą siłą – choć niekoniecznie kapitału.

25 Tak o  tym okresie pisał uczestnik tamtejszych wydarzeń, a  następnie komentator ekonomiczny, 
Adam Woźniak: „Kto w początkowych latach minionej dekady zainwestował w akcje, mógł upychać 
pieniądze w walizkach. Żadna inna inwestycja nie dawała takiego zysku. I chociaż hossa nie trwała 
długo, wiele powstałych wówczas fortun, ulokowanych w różnych papierach wartościowych, stanowi 
poważną część kapitału, którym obraca się teraz na GPW” (A. Woźniak, Już w 1993 roku giełda była 
najatrakcyjniejszym miejscem lokowania pieniędzy, http://poznan.naszemiasto.pl/artykul/juz-w-1993-
roku-gielda-byla-najbardziej-atrakcyjnym,127605,art,t,id,tm.html, 14.01.2015).
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plowskiego26 (buddy movie). Wątek męskiej przyjaźni wydaje się być w nich kluczo-
wy – poprzez niego właśnie twórcy dokonali wartościowania ukazanego w filmie 
okresu rodzenia się w Polsce kapitalizmu. 

Mroczny i moralizujący Amok przedstawił złą stronę giełdy, a co za tym idzie 
kapitalizmu. Pokazał, w jaki sposób pieniądze korumpują dusze, potrafią zawład-
nąć osobowością, doprowadzić jednostkę do moralnego upadku. U Korynckiej-
Gruz rodząca się męska przyjaźń między młodym Maćkiem, pochodzącym z in-
teligenckiej rodziny, a  jego giełdowym mistrzem Maksem, hazardzistą, byłym 
złodziejem, zarabiającym na akcjach, by spłacić stary dług, ostatecznie okazuje się 
sztucznym tworem, elementem większej gry prowadzonej przez bardziej wytraw-
nego gracza, w której głównym zadaniem jest uzyskanie jak największego zysku. 
W Pierwszym milionie natomiast, utrzymanym w lżejszej, komediowo-obyczajo-
wej konwencji, giełda oraz zarabianie pieniędzy nie zostały przedstawione w tak 
ciemnych barwach. Co prawda bogacenie się również wydaje się zagrażać męskiej 
przyjaźni trzech kumpli z jednego praskiego podwórka – Frika, Kurtza i Pikiego – 
to jednak ostatecznie udaje się im te dwie wartości ze sobą pogodzić. Co więcej to 
właśnie dzięki zgodnemu współdziałaniu bohaterów udaje im się zarobić pokaźną 
fortunę, a przy tym odkryć prawdę o tym, co w życiu jest najważniejsze.

W  obu filmach męska przyjaźń jest znakiem pozytywnie wartościowanych 
przez twórców postaw. W Amoku nie zdaje ona jednak ciężkiego egzaminu – za-
traca się w bezwzględnej kapitalistycznej rzeczywistości, w której nie ma miejsca 
na szlachetne i bezinteresowne postawy. Maciek i Maks poznają się na giełdzie, 
o której Maciek miał zrobić reportaż dla radia, w którym pracuje jako dziennikarz. 
Maks doradza mu, by sam spróbował zagrać, gdyż tylko w ten sposób zrozumie, 
o co w tym chodzi. Osią fabularną filmu jest bardzo szybkie wciąganie się chłopa-
ka, wręcz jego zatracenie w inwestowaniu. Maciek z pozoru się do tego nie nadaje. 
Pochodzi z inteligenckiego domu i jest utalentowanym dziennikarzem. Jego prze-
wodnikiem po tym tajemniczym świecie jest właśnie Maks, który wydaje się bezin-
teresownie uczyć młodego chłopaka gry na giełdzie. Maks odznacza się wyraźnym 
rysem mefistofelicznym, jest zarazem przewodnikiem i kusicielem. Stawia Maćka 
przed wyborem: lepiej zarabiać pieniądze czy robić o  tym reportaż. Przy okazji 
uczenia go, czym jest dywersyfikacja portfela i jak interpretować giełdowe wykre-
sy, pokazuje mu także korzyści płynące z kłamania, oszukiwania i nielojalnego 
kombinowania kosztem innych. Koryncka-Gruza mówiła, że od początku chciała, 
by postać grana przez Mirosława Bakę była kimś na kształt diabła27. Maks to były 
złodziej, hazardzista, będący dłużny duże pieniądze lokalnemu mafiosowi. Choć 
niełatwa przeszłość, której jest ofiarą i beznadziejna sytuacja, w której się znalazł, 
wydają się okolicznościami łagodzącymi, to postać Maksa jednoznacznie odgrywa 
w ukazanej historii rolę czarnego charakteru.

26 Zob. S. Jagielski, Blask męskiego związku. „Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy jako film kumpelski, 
„Kwartalnik Filmowy” 2012 nr 77-78.

27 Z  Natalią Koryncką-Gruz rozmawia Małgorzata Sadowska, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?, 
„Kino” 1999 nr 5, s. 24.
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Wszystkie negatywne cechy, które posiada ta postać, automatycznie zostały 
przypisane samej giełdzie. Ojciec ostrzega Maćka przed nadmiernym wciągnię-
ciem w grę, widząc w niej coś na kształt nielegalnego i podejrzanego procederu, 
przypominającego zwykłe złodziejstwo: „Pieniądze bez pracy? To niebezpiecz-
ne”- mówi. Ojciec, jako reprezentant starszego pokolenia, przywiązany do inteli-
genckich wartości, nie potrafi jeszcze tego określić, ale przeczuwa, że w tej nowej 
finansowej rozgrywce czai się coś niedobrego, co w nieokreślony póki co sposób 
go niepokoi. Również dziewczyna Maćka nie jest zachwycona nowymi zaintereso-
waniami swojego partnera. Dostrzega, że wprowadzają w nim negatywne zmiany. 
Ma dla niej coraz mniej czasu, a coraz częściej przesiaduje z Maksem, obmyślając 
nowe strategie inwestycyjne. Inną rolę w jego życiu zaczynają też odgrywać pie-
niądze, które wcześniej były jedynie środkiem, a  teraz stały się autonomicznym 
celem, coraz bardziej zaprzątającym mu głowę. Giełda u Koryckiej-Gruz to miejsce 
dla ludzi bez moralności – desperatów i oszustów, którzy potrafią posunąć się do 
najohydniejszych chwytów, byleby uzyskać jak największy zysk. Taki właśnie jest 
Maks, takim powoli staje się również Maciek, czego pierwszym symptomem jest 
zdrada, jakiej dopuszcza się z byłą miłością swojego giełdowego mistrza – Julią. 

Rzeczywistość Amoku jest czarno-biała, co dodatkowo zostało podkreślone na-
gminnym eksponowaniem światłocieni. Historia jest również klasyczną realizacją 
motywu psychomachii – walki dobra i zła o duszę Maćka. W filmie wielokrotnie 
pojawia się symbolika chrześcijańska, często eksponowane są ikony i figury anio-
łów (zazwyczaj upadających, co również wydaje się być symbolicznym ukazaniem 
zatracania się bohatera w  złu – tracenia niewinności). Przedstawicielami dobra 
są ojciec głównego bohatera, dziewczyna oraz szef z  radia, usilnie namawiający 
Maćka do powrotu do zawodu. Zło natomiast reprezentuje Maks i inni giełdowi 
maklerzy. Proponowana przez nich ścieżka jest o wiele bardziej kusząca – pro-
wadzi w stronę nieosiągalnego inną drogą bogactwa, którego ceną jest wyzbycie 
się dotychczasowych moralnych norm. Każda z frakcji reprezentuje inne wartości. 
Po stronie dobra twórcy umieścili uczciwą i  ciężką pracę, przywiązanie do tra-
dycji, wartości rodzinne, ustatkowanie, wierność, przywiązanie, lojalność i uczci-
wość. Po stronie zła pojawiają się przede wszystkim pieniądze, które są najwyższą 
stawką w całej rozgrywce. Według Maksa „pieniądze to wolność, nic bardziej nie 
upokarza niż brak pieniędzy”. Chcąc je osiągnąć, należy jednak wyzbyć się tego 
wszystkiego, co zostało zapisane po stronie wartości pozytywnych. Należy zdra-
dzać, konfabulować, oszukiwać, próbować przechytrzyć innego, wykorzystać jego 
słabości i bez względu na wszystko przeć do celu. Nie ma możliwości pogodzenia 
tych dwóch ścieżek – jest tylko zbawienie lub zatracenie. Czyściec natomiast jest 
przewidziany dla tych, którzy w porę się opamiętają, zrobią rachunek sumienia 
i  postarają naprawić wyrządzone szkody. Miejsce dla nawróconych znajduje się 
jednak poza giełdą, jak mówi Rekin, największy gracz na parkiecie, „nie można 
być jednocześnie cwanym i dobrym”. A bycie cwanym jest niezbędną cechą gracza.

Ostatecznie męska przyjaźń między głównymi bohaterami okazuje się być ilu-
zją, czymś co miało zwabić naiwnego Maćka i wodzić go na pokuszenie. Maks 
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pragnie rozbudzić w młodym zaufanie do siebie, by w najmniej spodziewanym 
momencie go wykorzystać. Podobnie robi z innymi ludźmi. W ukazanej rzeczy-
wistości nie ma miejsca na lojalność i bezinteresowną przyjaźń, w niej najbardziej 
liczy się przebiegłość i  spryt. Każdy jest sam, pozostawiony z własną obsesją na 
punkcie mnożenia pieniędzy. Ten konflikt między ideałem przyjaźni, bliskich 
związków partnerskich i rodzinnych, a sprytem, samotnością i przebiegłością, nie-
zbędną do osiągnięcia sukcesu na giełdzie, zauważyła również Małgorzata Radkie-
wicz, która pisała w kontekście przedstawionej w Amoku polskiej rzeczywistości, że 
„bliskie stosunki między ludźmi funkcjonują jako swoisty bufor. Stanowią wentyl 
bezpieczeństwa wobec ekspansywnego rynku, kojąc, łagodząc i  korygując jego 
skutki”28. Przyjaźń, która okazała się iluzją, demaskuje również wolnorynkową 
rzeczywistość, w której każdy jest sam, a łagodząca właściwość bycia razem jedynie 
przeszkadza w robieniu interesów. Maciek, chcąc być solidarny z Julią, oszukaną 
przez Maksa, traci finansowo na wyjawieniu przekrętu, a także pogrąża swojego 
dotychczasowego przyjaciela. Lojalność i zysk nie idą w parze.

Amok to nie tylko film o polskiej giełdzie. To również opowieść o porzucających 
dotychczasową moralność młodych ludziach, przypominających tych z reportaży 
o „Pokoleniu 2000” z Gazety Wyborczej, publikowanych w tym samym czasie, 
gdy na ekrany kin wchodził Amok. Dla ówczesnej młodzieży, owego „Pokolenia 
2000”, najważniejszym wyznacznikiem bycia cool jest, jak pisał Wojciech Orliński, 
posiadanie pieniędzy29. Kwestia szybkości i pościgu za najlepszą pozycją w walce 
o zyski wydaje się być cechą nie tylko dobrze opisującą rzeczywistość dynamicz-
nych młodych, ale służy w filmie za opis całego nowego, kapitalistycznego świata, 
który dopiero co się pojawił. Maks opowiedział Maćkowi historię, która miała mu 
uzmysłowić, czym jest giełda i wolnorynkowa rzeczywistość: „Gdy w Afryce odna-
leziono złoża diamentów, to urządzono wyścig. Tysiące facetów ustawiono w rzę-
dzie. Kto dopadł pierwszy, ten zajął lepszą pozycję”. Maciek przytomnie zauważył 
jednak, że wszystko jest „proste dopóki się szybko biega”. Film z tej perspektywy 
jawi się jako metafora nowej rzeczywistości, ogarniętej szałem zarabiania, który 
przewartościował dotychczasowe ideały. 

Już otwierająca film scena wpisuje produkcję w  ramy kina nastawionego na 
komentowanie nie tyle zjawiska giełdy, lecz szerzej całej ówczesnej rzeczywistości. 
Przedstawia ona happening odbywający się przed samą siedzibą giełdy, ośmiesza-
jący nową rzeczywistość. Kolorowo ubrany mężczyzna na szczudłach nawołuje: 
„Szary człowieku, chodź z nami, nadchodzimy szybkim krokiem biznesmanów. 
Bystrych, rzutkich, przedsiębiorczych. To my, młodzież nowej epoki. Na sprywa-
tyzowanym niebie zalśni sprywatyzowane słońce, a pieniądz odsłaniać będzie za-
chwyconym oczom konkretny wymiar wolności”. Zaraz po tej scenie widzimy pa-

28 M. Radkiewicz, „Młode wilki” polskiego kina. Kategoria gender a  debiuty lat 90., Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 108.

29 W. Orliński, Dwie strony bejsbola, [w:] Młodzi końca wieku. Pokolenie 2000 czy Pokolenie ’89; Dzieci 
Wolnego Rynku czy Blokersi – artykuły z „Gazety Wyborczej”, red. M. Piasecki, Agora, Warszawa 1999, 
s. 32.
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noramę Warszawy. Odbiega ona od tej, do której jesteśmy przyzwyczajeni. Brakuje 
na niej Pałacu Kultury – symbolu czasu minionego – widzimy jedynie kilka, mało 
jeszcze efektownych, ale będących już znakami nowej epoki, lśniących wieżowców. 

Koryncka-Gruz krytykuje więc przede wszystkim nową moralność, której 
przygląda się z perspektywy prawie dziesięciu lat. Okres, w którym umieściła czas 
akcji swojej fabuły, czyli moment wielkiej hossy, był specyficzną chwilą dla polskiej 
gospodarki. W większym natężeniu objawiło się w nim wszystko to, co emblema-
tyczne dla nowych czasów. Jak wspominał komentator giełdowy, podczas hossy 
wszystkim rządzi niepohamowana chciwość. Silniejsza jest od strachu i zdrowego 
rozsądku30, silniejsza również od moralności. Właśnie ta rządza pieniądza wydaje 
się dla reżyserki emblematyczną cechą nowej epoki, co poddała druzgocącej kryty-
ce w tonie moralizującym. Twórczyni nie tylko stwierdziła fakt na temat ówczesnej 
rzeczywistości, ale również wydała na jej temat wartościujący sąd. Kapitalistyczne 
realia ciągłej pogoni za zyskiem wydają się w zaproponowanej przez nią optyce 
zwyczajnie niebezpieczne – zarówno dla osób ogarniętych szałem, jak i dla tych, 
którzy z nimi egzystują. Jak podaje encyklopedia, amok to „zaburzenie psychiczne; 
gwałtowny, najczęściej nagły, niezrozumiały, niepohamowany i zwykle niesprowo-
kowany niczym wybuch pobudzenia z wybitnie nasiloną agresją oraz działaniami 
niszczycielskimi i zabójczymi wobec przypadkowych osób, zwierząt lub przedmio-
tów”31. O jej destrukcyjnej sile mogła przekonać się dziewczyna Maćka, która stała 
się największą ofiarą całej sytuacji.

Pierwszy milion, czyli bycie razem popłaca
Całkowicie odmienną narrację na temat giełdowych graczy, a co za tym idzie, 

polskiego kapitalizmu, zaproponował Dziki w  Pierwszym milionie. Największa 
różnica dostrzegalna jest przede wszystkim w stosunkach kumplowskich między 
głównymi bohaterami. W tym przypadku ekstatyczne wręcz zarabianie pieniędzy 
nie przełożyło się na kryzys w stosunkach międzyludzkich. Jest wprost przeciwnie, 
to właśnie rozbudowany kapitał społeczny jest najważniejszym zasobem, dzięki 
któremu Frik, Kurtz i Piki mogą się bogacić, choć ich przyjaźń zostaje dwukrotnie 
wystawiona na próbę. Za pierwszym razem za sprawą rywalizacji o kobietę – ich 
przyjaciółkę z dzieciństwa, z którą wychowywali się na jednym praskim podwórku 
– a za drugim za sprawą odmienności zdań na temat sposobów zarządzania pie-
niędzmi. Frik uważa, że powyżej miliona dolarów każdy jest samotny i finansowe 
decyzje powinien podejmować samodzielnie, dlatego postanawia odejść z paczki, 
spłacając zobowiązania wobec kumpli. Kryzys zostaje jednak szybko zażegnany 
– trójka przyjaciół zaczyna beztrosko rozrzucać po praskim podwórzu pieniądze, 
które Frik chciał im oddać. Ta finałowa scena, utwierdzająca w przekonaniu, że 
bohaterowie nigdy nie przedłożą zarobkowania ponad wzajemną przyjaźń, jest 

30 Z  Arturem Sierantem rozmawia Włodzimierz Kalicki, Giełdowa gra narodowa, http://niniwa22 
.cba.pl/kalicki_gieldowa_gra_narodowa.htm, 14.01.2015.

31 http://encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/amok.html, 14.01.2015.
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puentą filmu, udowadniającego, że choć czasy się zmieniają, to wciąż liczą się naj-
bardziej podstawowe wartości – lojalność, zaufanie i przyjaźń – czyli całkowicie 
odmiennie niż było to w filmie Korynckiej-Gruz, Pasikowskiego i Skalskiego.

Początki przyjaźni trojga bohaterów sięgają ich dzieciństwa. Razem wychowy-
wali się na Pradze. Już w tamtym czasie lubili jak „złotówka zamienia się w dwa 
złote”. Szybko pojęli, na czym polega spekulacja, inwestowanie i osiąganie zysków. 
Ich pierwszym „biznesem” była sprzedaż makulatury za wianki deficytowego pa-
pieru toaletowego, które sprzedawali po zawyżonych cenach. Kolejnym krokiem 
był drobny handel zagraniczny, a punktem docelowym inwestowanie w obligacje 
i gra na giełdzie, na której dorobili się tytułowego pierwszego miliona. W tej opo-
wieści nie ma żadnego drastycznego przeskoku w polskiej historii, wielkiej zmia-
ny, odcięcia socjalistycznej przeszłości i pochłonięcia w nowych, kapitalistycznych 
czasach. Symbolem kontynuacji jest budynek giełdy, będący w przeszłości siedzibą 
Komitetu Centralnego PZPR. Jest w  filmie scena, w której jeden z chłopaków, 
podczas korzystania z pisuaru, mówi reszcie: „Wiecie kto tu sikał? Bierut, Gomuł-
ka, Jaruzelski, a teraz my”. 

Trzej bohaterowie od początku charakteryzowali się przedsiębiorczością, dzi-
siaj dostali jedynie nowe instrumenty, większe możliwości szybszego i bardziej do-
chodowego obracania aktywami. To nie transformacja ustrojowa zaszczepiła im 
nową moralność i  chęć bogacenia się. Frik mówi na początku filmu, że „ludzie 
wierzą w różne rzeczy, ja wierzę w pieniądze. Od dziecka chciałem być najbogatszy 
w tym kraju”. W filmie prawie niedostrzegalna jest sama transformacja ustrojo-
wa, objawia się ona tylko tym, że w dzieciństwie bohaterowie musieli uważać na 
milicjantów, ganiających ich za spekulanctwo. Polska zmieniała się razem z nimi 
– gdy byli mali, robili małe interesy, gdy podrośli, Polska dorosła wraz z nimi do 
większych biznesów. W ten sposób stali się idealnymi reprezentantami pokolenia 
nowych szans, grupą osób uprzywilejowanych, natrafiających we właściwym cza-
sie na najlepszy moment do korzystania ze swoich przedsiębiorczych umiejętności. 
Są beneficjentami nowej epoki, choć ich status w  filmie nie wybrzmiewa, gdyż 
twórcy nie skontrastowali ich bogactwa z biedą osób, którym się nie powiodło. 
Nawet postawienie luksusowej willi przez Frika pośród starych, zaniedbanych ka-
mienic warszawskiej Pragi nie miało za zadanie wskazywać na zaistniałe w nowych 
gospodarczych okolicznościach nierówności. Ten dom był jedynie znakiem przy-
wiązania bohatera do przeszłości, symbolem wierności jego przyjaźni i trwałości 
hierarchii wartości. Wybudowanie willi w środku Pragi miało za zadanie udowod-
nić, że bohater mimo zmiany swojego statusu materialnego pozostał tą samą osobą 
– pieniądze go nie zmieniły, nie dokonały spustoszenia w sferze aksjologicznej. Jak 
sam to ujął: „Co prawda jestem milionerem, ale nic się nie zmienia, ciągle jestem 
tym samym chłopakiem z Pragi”.

Brak zmian w społeczno-gospodarczej rzeczywistości objawił się w filmie rów-
nież tym, że bohaterowie wciąż korzystają z tych samych znajomości w celu osią-
gania zysków. Gdy jako dzieci potrzebowali wziąć kogoś do pomocy przy rozwo-
żeniu makulatury, zgłosili się do okolicznych rozrabiaków, kontakt ten przydał 
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się im również kilkanaście lat później, gdy musieli przechytrzyć giełdową grubą 
rybę – Kaizera. Właśnie znajomości są największym kapitałem, którym dysponują. 
Gdyby nie Fanga, Witek czy Teflon, nie udałyby się im żadne interesy. Inną spra-
wą jest, że kontakty te wykorzystują dla własnych celów, nie dając nic w zamian, 
ewentualnie wymieniając się dobrami. Ich relacje ze znajomymi spoza najbliższej 
paczki nie posiadają charakteru partnerskiego, a czysto interesowny. 

Również sposób prowadzenia interesów niewiele się zmienił po zakończeniu 
PRL-u. Wcześniej, czyli przed 1989 rokiem, by móc prowadzić intratny biznes, 
byli zmuszeni do obchodzenia prawa, naginania prawdy i działania niekoniecznie 
jawnego. Te nawyki zostały chłopakom w czasach wolnej Polski. Swoją przygodę 
z obligacjami również zaczynają od oszustwa. Zauważyli, że skupowanie obliga-
cji, którymi firmy wypłacały robotnikom część pensji32, to znakomity sposób na 
zarobek. W tym celu urządzili swoje biuro w taki sposób, by móc manipulować 
nastrojami swoich kontrahentów. Wpierw udawali, że rozmawiają ze swoimi biz-
nesowymi partnerami z zagranicy, a następnie odbierali fikcyjny telefon od swo-
jego pracownika, który rzekomo ma problemy ze sprzedawaniem obligacji. W ten 
sposób mogli utargować od robotników lepszą stawkę. Zamiast skupować je po 
80% wartości, oferowali na przykład 65%. To oszustwo, dokonane na osobach 
najmniej uprzywilejowanych w nowych gospodarczych okolicznościach, nie zosta-
ło w filmie napiętnowane. Zostało przedstawione jako dowód ich zaradności, nie-
zwykle przydatnej w nowych czasach. Lojalność, poprzez którą twórcy filmu ich 
scharakteryzowali, tyczy się tylko wąskiego grona ich najbliższej grupy znajomych. 
Nie przekłada się już na solidarność wobec społeczeństwa. Ich postawę można więc 
interpretować jako zakamuflowany egoizm i indywidualizm. Wykracza on poza 
dbanie o interes jednostki, ale nie tyczy się już osób niepowiązanych z nimi bez-
pośrednimi kontaktami, które w przyszłości mogłyby okazać się im przydatnymi. 
Sprawiedliwość społeczna nie jest dla nich wartością, wolą zająć się egoistycznym 
napełnianiem własnych kieszeni na spółkę z kolegami.

Pierwszy milion jest podobny do Amoku w jednym aspekcie, oba filmy widzą 
najwyższą wartość w  ludzkiej solidarności, realizującej się w  najmniejszej, kole-
żeńskiej komórce – jak na film kumplowski przystało. Inaczej jednak tę wartość 
przystawiają do nowej, kapitalistycznej rzeczywistości. Koryncka-Gruz uznała, że 
w świecie, gdzie króluje pieniądz, nie ma już miejsca na bliższe relacje – ani przyja-
cielskie, ani partnerskie, gdyż każdy damsko-męski związek ukazany w tym filmie 
rozpada się tak samo, jak relacja między Maćkiem i Maksem. Film Waldemara 
Dzikiego natomiast udowadniał, że przełom 1989 roku za wiele nie zmienił, a już 
na pewno nie w sferze aksjologicznej. Zmieniły się co najwyżej rynkowe mechani-
zmy, powstało więcej możliwości bogacenia się, ale zmysł przedsiębiorczości to coś, 
co wyrasta z ludzkiej natury, a nie przyszło wraz z kapitalizmem. Choć Frik mówi, 
że „powyżej miliona każdy jest sam”, to ostatecznie rezygnuje z planu odcięcia się 

32 Był to sposób na omijanie przepisów przez zakłady pracy. Na początku transformacji zostały 
zamrożone płace i każdy pracodawca chcący je podnieść musiał płacić dodatkowy podatek – popiwek. 
Ograniczenie to nie obejmowało wypłat w obligacjach, z czego skrzętnie pracodawcy korzystali.
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od swoich przyjaciół. Chcąc się bogacić, trzeba współpracować z innymi – liczy się 
zespół, który musi sobie ufać i ściśle ze sobą współpracować. Ostatecznie jednak, to 
nie pieniądze w ukazanej w filmie męskiej relacji są najważniejsze, wydają się być 
tylko środkiem do wspólnej świetnej zabawy. Niestety solidarność na poziomie ich 
paczki nie przekłada się na ogólniejszą wrażliwość społeczną. Ich kumpelski układ 
można przyrównać do kliki, pielęgnującej własne interesy, wykorzystującej innych 
do realizowania własnych celów. Film ten można więc czytać jako chyba jednak 
nie do końca uświadamianą przez twórców narrację na temat rodzenia się w III 
RP nieformalnych grup interesów, przemieniających się w popularne wśród części 
politycznych komentatorów „układy” – niejawne związki wzajemnego wsparcia, 
wykorzystujące do tego rozległych sieci znajomości i nie zawsze legalne i  czyste 
metody, przypominające choćby te z filmu Pasikowskiego. Typ układu, ukazany 
w Pierwszym milionie, może z czasem przemienić się wręcz w organizacje przestęp-
czą – mafijną. Świadczy o tym chęć, wyrażona ustami Pikiego, przejęcia nielegal-
nej działalności Kaizera, lokalnego mafiosa będącego odpowiedzialnym za pranie 
brudnych pieniędzy osób z pierwszych stron gazet. Frik, Kurtz i Piki, korzystając 
z własnego społecznego kapitału, również dalecy są od bycia moralnie nieskazitel-
nymi. Taki wniosek koliduje jednak z optymistyczną wymową filmu, która opiera 
się na entuzjazmie i solidarności trójki młodych ludzi, potrafiących gonić za wła-
snymi marzeniami w niełatwej rzeczywistości kapitalistycznej Polski.

***
W  czterech przywołanych filmach przyjaźń między mężczyznami zostaje 

wystawiona na próbę. Czynnikiem, który doprowadza do konfliktu, jest zawsze 
nowa, kapitalistyczna rzeczywistość, która rekonfiguruje wartości, społeczne hie-
rarchie, wyznacza odmienne standardy społecznej nobilitacji i uzyskiwania pre-
stiżu. Gospodarka wolnorynkowa lansuje nowy ideał obywatela – przedsiębiorczą 
jednostkę, zainteresowaną akumulacją kapitału i maksymalizacją zysku – stojące-
go w sprzeczności z etosem „solidarnościowym” oraz wartościami bliskimi socjali-
zmowi, czyli wspólnotowością. Okazuje się, że w tej nowej gospodarczo-politycz-
nej rzeczywistości najlepiej odnajdują się ci, którzy korzystają ze starych znajomości 
i działają solidarnie, lecz nie po to, by twórczo rozwijać przedsiębiorczość i wspólny 
dobrobyt, lecz by generować prywatne zyski bez względu na prawne, społeczne 
i aksjologiczne konsekwencje. Pasikowski, Skalski, Koryncka-Gruz krytykują ten 
fakt i dostrzegają w tym nowym wymiarze wspólnotowości jej własną karykaturę. 
Przy okazji demaskują fałsz polskiego kapitalizmu, w którym zyski osiąga nie ten, 
kto uczciwie i pracowicie stara się rozwijać prywatną inicjatywę, lecz osoby o po-
dejrzanym autoramencie, działające na szkodę państwa i jego obywateli. Ten stan 
rzeczy również pokazuje Dziki, lecz nie stara się go napiętnować. W solidarności 
swoich bohaterów doszukuje się wartości wychwalanych przez trójkę pozostałych 
twórców. Okazuje się jednak, że Frik, Kurtz i Piki bardziej przypominają osoby, 
które Maurer zwalczał, niż z którymi mógłby się solidaryzować. Obraz polskiej 
rzeczywistości w  tych czterech produkcjach jest więc bardzo podobny, różni się 
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jedynie stosunkiem do niej i innym rozłożeniem akcentów. Pasikowski kładzie na-
cisk na nowe standardy budowania prestiżu, Skalski na kompromitację nowych, 
„postsolidarnościowych” elit, Koryncka-Gruz na zatracanie się w pędzie za pie-
niędzmi, a Dziki na solidarnej przyjaźni, która pomaga w budowaniu finansowego 
kapitału. 

The Breakdown and the Lasting of Community. Four Films  
on Male Friendship in the Age of Early Capitalism in Poland

In four Polish movies – Dogs by Władysław Pasikowski, Private City by Jacek 
Skalski, Amok by Natalia Koryncka-Gruz and First Million by Waldemar Dziki 
– male friendship and its crisis was used to describe early phase of Polish capital-
ism. Each time the solidarity of men was valued positively and was confronted 
with threats connected with new, capitalist reality. Pasikowski’s movie criticizes 
new determinants of social prestige, Skalski’s movie expresses the disappoint-
ment of new, post-Solidarity political elite, Amok shows how young people lose 
out in the race for easy money, while First Million treats male community as a 
great support for getting rich. Free market economy promotes new ideal of citi-
zen – enterpreising individual, who is interested in accumulation of capital and 
maximization of his profit. This new view of citizen is in conflict with values 
of Solidarity, which were rather close to ideas of socialism, like being in com-
munity. This four films comment on the new reality of Polish economia and 
ways of impact of free market on lifestyle, state transformation, business and 
the sphere of axiology. 


