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Przebtysk jutra:
przysztos¢ jest teraz’

I. Smier¢ obrazu jest juz za nami

Wychodzac od spostrzezenia, ze ,w ksztattujacym klimat kultury wspét-
czesnej dyskursie apokaliptycznym okreslone pojgcie obrazu zostato zwiazane
z okre§lonym pojeciem przeznaczenia”, Jacques Ranciere zastanawia si¢, czy
»obrazowo$¢” jako taka kryje w sobie takie mozliwosci, czy tez taka przysztosé
obrazu, ktére moga zaprzeczy¢ obiegowym utyskiwaniom, ze w kulturze wspét-
czesnej nie ma nic procz obrazéw, wobec czego s3 one juz wyzute z treéci i zna-
czenia®. Dyskurs 6w krzewi si¢ bujnie zwlaszcza w rozwazaniach nad losem
kina w epoce cyfrowej, w ktérych powszechnie dochodzi si¢ do wniosku, ze
obraz filmowy umart badZ to dlatego, ze kultura obrazu, jak uparcie podkre-
$la Peter Greeneway?, przesiakta obrazami interakcyjnymi, badz tez dlatego, ze
cyfrowo$¢ pozbawila obraz ontologicznej mocy bycia fotografia, nawet jezeli
film jako sztuka ma jakie$ wirtualne zycie pozagrobowe®. Opierajac si¢ na ana-
lizie mocy artystycznej obrazu, Ranciere w oryginalny sposéb zbija twierdzenia
o ,$mierci obrazu”. Wedtug niego koniec obrazu jest juz dawno za nami. Ob-
wieécily go modernistyczne dyskursy artystyczne rozwijane w okresie od sym-
bolizmu po konstruktywizm, a wigc od lat osiemdziesiatych XIX wieku do lat

' Rozprawa ta jest rozwinigciem szkicu Synaptic Signals, w ktérym rozwazam schizoanalityczne aspek-

ty neuro-obrazu — Synaptic Signals: Time Travelling through the Brain in the Neuro-Image, , Deleuze
Studies” 2011, vol. 5, nr 2, s. 261-274.

2 ]. Ranciere, The Future of the Image, London 2007, s. 1.

3 Zob. np. Cinema = Dead, wywiad z Peterem Greenawayem z 2007 r., http://www.youtube.com/

watch?v=-t-9qxqdVm4 [dostep: czerwiec 2011] oraz Cinema is Dead, wyktad Petera Greenawaya
2 2010 r., http://www.facebook.com/event.php?eid=185180691525379 [dostep: czerwiec 2011].

4 D.N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Cambridge — London 2007.
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dwudziestych wieku XX. Ranciere dowodzi, ze modernistyczne poszukiwanie
czystego obrazu zastapiono mieszanym systemem tworzenia obrazéw, ktdry jest
typowy dla wspélczesnej kultury $rodkéw przekazu.

Argumentacja Ranciére’a, ze bynajmniej nie grozi nam wywotana rozwojem
mediéw lub upadkiem kultury katastrofa, ktéra oznaczataby $mier¢ obrazu, jest
catkowicie wolna od jakiegokolwiek determinizmu technologicznego. Jakosci
obrazu nie zalezg od tego, czy sa widziane na plétnie, na ekranie kinowym,
w telewizorze czy w oknie komputera. Zdaniem Ranciere’a istnieje pewna obra-
zowo$¢ (mozliwa do wywolania nawet za pomoca stéw), ktéra zawsze wplywa
na nasze postrzeganie i rozumienie. W szczeg6lnosci obrazy filmowe Ranciere
definiuje jako przejaw ,operacji, ktore tacza i roztaczaja widzialne i jego odnie-
sienie lub mowe i jej skutki, wzbudzajac pewne oczekiwania, ktérych nie zaspo-
kajaja™. Obrazy z jednej strony odnosza si¢ do rzeczywistosci, chociaz nieko-
niecznie jako wierna kopia, lecz jako co$, co wystarcza do jej symbolizowania.
Z drugiej strony — wyzwalaja gre wspétzaleznosci migdzy widzialnym a nie-
widzialnym, wypowiadalnym a niewypowiadalnym, gre podobienistw i falszy-
wych pozoréw, dzigki ktérej sztuka tworzy obrazy poruszajace uczuciowo i zry-
wajace ciaglos¢ doswiadczenia. Wedtug Ranci¢re’a obrazy (filmowe) z naszych
muzedw i galerii mozna ze wzgledu na dominujace typy operacji semiotycznych
podzieli¢ na trzy (dialektycznie wspétzalezne) kategorie, a mianowicie obrazy
czyste, obrazy pozorowane i obrazy metaforyczne.

Obrazy czyste nie sg sztuka, lecz odbiciem rzeczywistosci i §ladami historii.
To te obrazy, ktére przede wszystkim $§wiadcza. Obrazy pozorowane réwniez
odnoszg si¢ do rzeczywistosci, ale w sposdb znacznie bardziej mglisty, a mia-
nowicie przez znieksztalcenia czy zafalszowania, ktére wynikaja z operacji do-
konywanych na rzeczywistosci w imig sztuki. Wreszcie obrazy metaforyczne
podlegaja logice, ktéra ,uniemozliwia odgraniczenie okreslonej sfery obecnosci
przez oddzielenie operacji i wytworéw artystycznych od form spotecznego i ko-
mercyjnego obiegu obrazéw i od operacji interpretowania tych obrazéw™. To
obrazy wcielajace rozmaite chwyty (takie, jak zabawa, ironia, metamorfoza czy
remiks) w celu krytycznego badz dowcipnego przerywania i scalania przeplywu
przekazéw medialnych. Wespét te trzy typy konstytuuja operacyjny potencjat
obrazu w kulturze wspélczesnej, chociaz dominujacy mieszany charakter no-
wego systemu tworzenia obrazéw egzemplifikuja gléwnie obrazy nalezace do
ostatniej kategorii. Wlasnie te obrazy sa istotne w kontekscie rozwazani nad
przysztoscia obrazu jako obrazu trzeciego typu w rozumieniu Deleuze’a. Ale to
stwierdzenie jest w istocie futurospekcja pézniejszych rozwazan w tym szkicu.

Najpierw chcialabym si¢ zajaé problemem, ktéry najwyrazniej nastreczaja
kategorie Ranciére’a w odniesieniu do przysztosci obrazu filmowego. Chociaz
Ranci¢re omawia nowy system tworzenia obrazéw charakterystyczny dla kultu-

> J. Ranciére, The Future of the Image...,s. 5.
¢ Ibidem, s. 24.
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ry wspélczesnej, to podawane przezen przyktady filmowe sa niemal wylacznie
powstatymi w latach sze$é¢dziesiatych obrazami-czasem w rozumieniu Deleu-
ze’a. A kiedy Ranciére omawia nowsze kino, jak cho¢by filmy Pedra Costy, réw-
niez odnosi si¢ do dziet zgodnych z irracjonalng i krystaliczna logika obrazu-
czasu’. Ale mozna watpi¢, czy ,sercem” kina nadal sa nowoczesne obrazy-czas.
Oczywiscie w kinie wspétczesnym nadal powstaja obrazy-czas. Czy jednak mie-
szany charakter, ktéry Ranciére uznaje za znami¢ nowego systemu tworzenia
obrazéw, moze by¢ cecha obrazu-czasu? Poréwnujac dwa ,,obrazy apokaliptycz-
ne”, jeden z lat sze$¢dziesigtych, drugi z kregu wspétczesnej kultury medialne;j,
sprébuje odpowiedzie¢ na to pytanie.

IL. Retrospekcja: obraz-czas osadzony w przeszlosci

Zacznijmy od retrospekeji, wréciwszy do Hiroszimy, mojej mitosci Alaina
Resnais’go, filmu be¢dacego nie tylko klasycznym nowoczesnym obrazem-cza-
sem w rozumieniu Deleuze’a, lecz rowniez dzietem badajacym site (i granice
sity) obrazu. Stynne zdania: ,Widziatam wszystko w Hiroszimie” i ,Nie wi-
dziata$ niczego w Hiroszimie” wyrazaja owa walke migdzy tym, co widzialne
i jego znaczeniami, kt6ra dostrzegt Ranciere. Na gruncie jego podziatu obrazéw
na obrazy nagie, obrazy pozorne i obrazy metaforyczne widzimy, ze na jed-
nym z pozioméw film Resnaisa jest nagim obrazem, dokumentujacym $lady
katastrofy spowodowanej atakiem atomowym na Hiroszime¢ w 1945 roku. Pier-
wotnie Resnaisa poproszono o nakrecenie filmu dokumentalnego o tym apo-
kaliptycznym wydarzeniu. Niektdre z sekwengji filmu, jak cho¢by nakrecone
w Muzeum Pokoju w Hiroszimie, sg ,nagimi” obrazami w sensie dawania $wia-
dectwa. Niemniej Hiroszima, moja mifos¢ nie jest obrazem czysto dokumen-
talnym. W wywiadzie dotaczonym do edycji filmu w formacie DVD Resnais
stwierdza, ze szybko doszedt do przekonania, ze nie jest w stanie nakreci¢ fil-
mu dokumentalnego o tym traumatycznym momencie dziejéw®. Nie znalazlszy
sposobu przeksztalcenia katastrofy w obrazy, ktére dodatyby cos do japoriskich
filméw dokumentalnych i kronik filmowych, poprosit Marguerite Duras o na-
pisanie scenariusza. W trakcie dlugich dyskusji filmowiec i pisarka ustawicz-
nie zdumiewali si¢ faktem, ze podczas gdy oni rozmawiaja o Hiroszimie, zycie
toczy si¢ jak zwykle, a w réznych miejscach $wiata spadaja bomby. Wtasnie to
natchnelo ich mysla, aby uwage skupi¢ na drobnych wydarzeniach, sprawach
os6b indywidualnych, na romansie Japonczyka i Francuzki, w ktdrego tle stale
obecny jest koszmar Hiroszimy.

Jasne jest zatem, ze Resnais i Duras odeszli od nagiego obrazu w strong ob-
razu pozorowanego, ktéry wszakze nie zatracit cech $wiadectwa. Czystos$¢ cha-
rakteru filmu usuwaja réwniez za pomoca zderzania stéw (Hiroszima — mitos¢),
cial (cho¢by w stynnej scenie poczatkowej, w ktérej widzimy utyttane w popiele

7 Idem, Les écarts du cinéma, Paris 2011, s. 137—153.
8 Hiroshima mon amour, rez. Alain Resnais, DVD, Nouveaux Pictures 2004.
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tulace si¢ ciata ludzi), widzenia i niewidzenia (,Nie widziata$ niczego w Hiro-
szimie”), miejsc (Nevers we Francji — Hiroszima w Japonii) i czaséw (przesztosci
i terazniejszosci, ktdre zaczynaja si¢ zapadad jedna w druga). Do tych wymiaréw
czasowych filmu Resnaisa wrécg w dalszym ciagu rozwazan, a w tej chwili owo
mieszanie porzadkéw czasowych interesuje mnie jako egzemplifikacja jednego
ze sposobdw ,alienowania”, ktére sa zasada tworzenia artystycznego obrazu po-
zorowanego. Pytanie o to, czy film Resnaisa nalezy réwniez do trzeciej kategorii
obrazéw w sensie Ranciere’a, czyli obrazéw metaforycznych, jest trudniejsze,
a jego twierdzace rozstrzygniecie wymagaloby wskazania w utworze elemen-
téw, ktére przerywalyby gladki przeptyw przekazu, wnoszac wen wieloznacz-
no$¢. Nawet jezeli obrazy ni to konajacych, ni to kochajacych sig, utyttanych
w popiele ludzkich ciat same w sobie dopuszczaja odczytania metaforyczne (lub
alegoryczne), to z pewnoscia nie maja charakteru zabawnie krytycznych obra-
zéw artystycznych i komercyjnych, ktére Ranciere zalicza do tej kategorii (przez
co etykietka ,metaforyczne” chyba nie jest dobrze dobrana). Mozemy zatem
powiedzie¢, ze Hiroszima, moja mitos¢ oscyluje miedzy forma obrazu nagiego
a forma obrazu pozorowanego, ale nie moze by¢ zaliczona do kategorii obrazéw
metaforycznych, ktére sa tak typowe dla wspélczesnej kultury audiowizualne;j.
Czy wobec tego obraz-czas jest rzeczywiscie najdobitniejszym i najbardziej ty-
powym wyrazem tej formy obrazu, ktéra jest najbardziej rozpowszechniona
w kulturze wspétczesnej?® Hiroszima, moja mitosé jest obrazem-czasem w rozu-
mieniu Deleuze’a. Jak wiadomo, Alain Resnais byt pochtonigty kwestig czasu.
Wihasciwie wszystkie jego filmy ukazuja walke z niszczacym uptywem czasu,
z echami przeszlosci, ktére ustawicznie rozbrzmiewaja w terazniejszosci. Hiro-
szima, moja mitos¢ jest audiowizualna egzemplifikacja twierdzenia Bergsona, ze
przeszto$¢ wspolistnieje z terazniejszoscia. Kiedy w latach pig¢dziesiatych w Hi-
roszimie pewna Francuzka zakochuje si¢ w Japoriczyku, to uczucie sprawia, ze
kobieta na nowo przezywa romans, ktéry podczas II wojny $wiatowej miata
z niemieckim zolnierzem. Japoriczyk zamienia si¢ w niemieckiego kochanka
z przesztosci. Ona zamienia si¢ w Nevers. Hiroszima, moja mitos¢ jest kryszta-
tem czasu objawiajacym nam to, czym jest obraz-czas jako taki'. Jak powiada
Deleuze, ,krysztal ujawnia, czy uwidocznia ukryty fundament czasu, to znaczy
jego zréznicowanie na dwa strumienie, strumieni przemijajacych chwil terazniej-
szych i strumiert zachowywanych chwil przesztych™!. Hiroszima, moja mitos¢
przeklada nieprzektadalnos¢ apokalipsy i niewyobrazalno$¢ urazéw przeszlosci
(zbiorowej i osobistej) na pozorowane obrazy o zasadniczo bergsonowskim cha-
rakterze, polegajacym na nieliniowej koncepcji czasu, preegzystencji przesztosci

Nie zamierzam twierdzi¢, ze Rancitre i Deleuze maja podobne teorie obrazu. Ranciére’a interesu-
je gtéwnie polityczno-estetyczna dialektyka tego, co widzialne i tego, co wypowiadalne, natomiast
Deleuze bada ontologiczne zagadnienie ztozonych porzadkéw czasowych kina, gre tego, co wirtu-
alne i tego, co rzeczywiste (ktdra nie jest tozsama z gra tego, co widzialne i tego, co niewidzialne).
W pewnym sensie staram si¢ odstoni¢ ontologie czasowa przysztosci obrazu, ktéra Ranciére opisat na
innym poziomie.

1 G. Deleuze, Kino. 1. Obrazg-ruch. 2. Obraz-czas, ttum. J. Marganski, Gdarisk 2008, s. 296.

! Tbidem, s. 323.
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w og6le, wspdtistnieniu wszystkich warstw czasu oraz istnieniu warstwy najbar-
dziej skoncentrowanej, czyli terazniejszosci. Aby zrozumieé wymiary czasowe
obrazu-czasu w odniesieniu do przysztosci, warto teraz ukaza¢ zwigzek miedzy
rozprawami Deleuze’a na temat kina i jego filozofia czasu, wylozong w Rdznicy
i powtdrzeniu.

III. Wymiary czasowe w biernej syntezie czasu

W rozdziale drugim Rdznicy i powtdrzenia Deleuze wprowadza pojecie bier-
nych syntez czasu. Podobnie jak w ksiazkach na temat kina, réwniez tutaj gtéw-
nym punktem odniesienia jest mys$l Bergsona, chociaz Deleuze wychodzi od
spostrzezenia Hume’a, ze »powtoérzenie niczego nie zmienia w powtdrzonym
przedmiocie, ale zmienia co§ w kontemplujacym je umysle”'?. Powtérzenie nie
ma niczego ,w sobie”, niemniej zmienia co§ w umysle obserwatora powtdrzen.
Na podstawie tego, co zauwazamy ustawicznie w zywej terazniejszosci, wspomi-
namy, antycypujemy lub dostosowujemy nasze oczekiwania na gruncie syntezy
czasu, ktérej Deleuze nadaje bergsonowskie miano ,trwania”. Ta synteza jest
bierna, poniewaz ,nie jest tworzona przez umyst, lecz powstaje w kontempluja-
cym umysle”. Czynne (§wiadome) syntezy rozumienia i wspominania opieraja
si¢ na tej biernej syntezie, ktéra zachodzi w pod$wiadomosci. Deleuze wyod-
rebnia rézne typy biernej syntezy czasu, ktére nalezy ujmowaé jako wspétza-
lezne, a takze potaczone z syntezami czynnymi (Swiadomymi). Jak niedawno
btyskotliwe ukazal James Williams, pojecie syntez czasu jest niewiarygodnie
wyrafinowane i skomplikowane'. W tych rozwazaniach bgd¢ w stanie oméwi¢
tylko najbardziej podstawowe elementy Deleuze’a koncepdji czasu, ktdre otwie-
raja mozliwo$¢ okreslenia pojgcia ,,obrazu-przysztosé”.

Pierwsza synteza wskazana przez Deleuze’a jest nawyk, prawdziwa podstawa
czasu, wypelniona przez zywa terazniejszo$¢. Ta ulotna terazniejszo$¢ osadzo-
na jest jednak w drugiej syntezie, mianowicie pamieci. ,,Nawyk jest pierwotna
synteza czasu, konstytuujaca zycie terazniejszoéci, ktora przemija. Pamigé jest
podstawowg syntezg czasu, konstytuujaca bycie przesztosci (to, co sprawia, ze
terazniejszo$¢ przemija).”” Przeszedlszy do pism filmowych Deleuze’a, mozna
powiedzied, ze pierwsza synteza czasu, nawykowe skracanie, znajduje wyraz
estetyczny jako obrazy-ruch, sensomotoryczne manifestacje filmowego ekra-
nu-mézgu. Druga syntez¢ czasu mozna powigzaé z podstawowg forma czasu
w obrazie-czasie, gdzie przeszlo$¢ staje si¢ wazniejsza i ukazuje si¢ bardziej bez-
posrednio jako podstawa czasu, czas bedacy tozyskiem funkcjonowania czasu.
Obrazy-czas opieraja si¢ na ,czystej przesztosci” drugiej syntezy czasu. Ale cho-
ciaz obraz-ruch opiera si¢ gtéwnie na pierwszej syntezie czasu, a obraz-czas opie-

12 Idem, Réznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 117.

3 Tbidem, s. 118.

" J. Williams, Gilles Deleuze’s Philosophy of Time: A Critical Introduction and Guide, Edinburgh 2011.
5 G. Deleuze, Réznica i powtdrzene..., s. 130.
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ra si¢ gléwnie na drugiej syntezie czasu, nie znaczy to, ze obraz-ruch nie moze
otworzy¢ si¢ na druga syntez¢, nawet jezeli nie zdarza si¢ to czgsto. Podobnie
w obrazie-czasie moga by¢ momenty oparte na pierwszej syntezie czasu. Rézni-
ca miedzy obrazem-ruchem a obrazem-czasem jest wigc réznica swego rodzaju
ytoniki czasowej”. Co wigcej, obie syntezy czasu zawieraja sobie wtasciwy ukfad
przeszlosci, terazniejszosci i przysziosci.

Terazniejszo$¢ oparta na pierwszej syntezie czasu jest synteza skrécona, od-
cinkiem terazniejszosci, jak w przypadku obejmujacych si¢ kochankéw w Hi-
roszimie, mojej mitosci. ,Jak niesamowicie delikatna masz skér¢” — méwi kobie-
ta do mgzczyzny w pierwszej scenie po dtugiej sekwencji poczatkowej, kiedy
wreszcie widzimy kochankéw w pokoju hotelowym, ktdry jest ukazany jako
krétki odcinek terazniejszosci w tym filmie. W odréznieniu od tego terazniej-
sz0§¢ jako wymiar przesztoéci (opartej na drugiej syntezie czasu) jest najbardziej
skrécong warstwa calej przesztosci, ktéra jest podstawowym wymiarem czaso-
wym w Hiroszimie, mojej mitosci. Japoficzyk staje si¢ niemieckim kochankiem
z przeszlosci i staje si¢ Hiroszima, a kobieta staje si¢ Nevers. Terazniejszos¢ jako
wymiar przesztosci jest jej punktem krystalizagji.

Przeszto$¢ ma jednak wlasne przejawy czasowe. Jako wymiar terazniejszosci
(w pierwszej syntezie) przeszlo$¢ jest zawsze zwiazana z terazniejszo$cig jako
klarownym punktem odniesienia, od ktdrego si¢ rézni. Przywodzi to na mysl
retrospekeje z najstynniejszego niemozliwego romansu nalezacego do sfery ob-
razéw-ruchu, mianowicie z Casablanki, a bedaca wspdlna pamigcia Ricka i Ilsy,
wspomnieniem ich romansu w Paryzu, romansu wyjasniajacego dramatyzm te-
razniejszej sytuacji w Casablance. Natomiast w drugiej syntezie czasu przeszto$é
obejmuje warstwy calej przeszlosci, ktére zaczynaja plynaé i poruszaé sie, tak
jak zbiorowe i osobiste przesztosci mieszajace si¢ ze soba w Hiroszimie, mojej mi-
tosci. Réwnie dobrze mozna by przywola¢ mozaiki strzgpdéw pamigci z innych
filméw Resnaisa, cho¢by Muriel, w ktérym w wieloznaczny sposéb przeplataja
si¢ wspomnienia o wojnie algierskiej i osobiste wspomnienia bohateréw.

Zloiona jest oczywiscie rowniez kwestia przysztosci. Ujmowana z punktu
widzenia pierwszej i drugiej syntezy czasu przyszlo$¢ jest antycypowana badz
to z jakiego§ punktu terazniejszosci, badZ tez z jakiego$ punktu przesztosci.
W obrebie pierwszej syntezy przyszios¢ jako pewien wymiar terazniejszosci jest
antycypacja wybiegajaca poza terazniejszo$¢, antycypacja, ktéra w obrazach-ru-
chu motywuje do dziatania celowego, takiego jak dazenie do szcz¢$cia w me-
lodramacie lub dazenie do rozmaitych celéw bohatera filmu akcji. Mozna by
tez twierdzi¢, ze w obrazach-ruchu przyszto$¢ zaczyna si¢ po zakonczeniu fil-
mu, chociazby w owej chwili rozwiazania klasycznej fabuty hollywoodzkiej, od
ktérej bohaterowie ,,zyja dtugo i szczgsliwie”. Przysztos¢ jest tym, co przycho-
dzi, kiedy koriczy si¢ terazniejszo$¢ filmu. Jest korficem, ktéry w obrazie-ruchu
zazwyczaj antycypujemy na mocy konwencji gatunku obdarzajacych nas tym,
czego oczekujemy.
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IV. Przyszlos¢ jako wymiar przeszlosci

W obrazie-czasie przyszto$¢ staje si¢ wymiarem przeszlosci. Jest nie tyle an-
tycypacja dzialania, ile oczekiwaniem powtdrzenia wydarzen, ktérych wynik
jest okreslony przez przesztos¢. Kazda warstwa wspétistniejacej przesztosci im-
plikuje swojg mozliwg przysztos¢. Deleuze przywotuje Kocham cig, kocham cig
jako jeden z niewielu filméw, ktére ukazuja, w jaki sposéb zamieszkujemy czas.
Na plakacie filmowym pisano: ,Nowy wehikut czasu Alaina Resnaisa, w kt4-
rym przeszios$¢ jest terazniejszoscia i przysztoscig”. Inaczej méwiac, terazniej-
sz0$¢ 1 przyszto$¢ sa wymiarami drugiej syntezy czasu. Kocham cig, kocham ci¢
jest osobliwg opowiescia fantastyczno-naukows o me¢zcezyznie, ktéry po $mierci
ukochanej prébowat popetni¢ samobdjstwo. Przezyl, popadt w depresje kata-
toniczng, a po wyjsciu ze szpitala psychiatrycznego zostaje zatrudniony jako
krolik doswiadczalny w eksperymencie naukowym. Trafia do odosobnionego
osrodka badawczego, gdzie naukowcy méwia mu, ze jedynym przedmiotem ich
badan jest czas. Zbudowali maszyng, ktéra wyglada jak ogromny moézg. Ekspe-
ryment polega na przeniesieniu mezczyzny na minute¢ w przeszfos¢ odlegla do-
ktadnie o rok (do czwartej zero zero po potudniu 5 wrzesnia 1966 roku). Przed
umieszczeniem mezczyzny w wehikule-mézgu naukowcey aplikujg mu $rodki
uspokajajace, ktére, jak wyjasniaja, sprawia, ze bedzie ,,catkowicie bierny, ale za-
chowa zdolno$¢ wspominania”. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze naukowcy czytali
Réznice i powtdrzenie i zbudowali wehikul do rzeczywistego podrézowania po
drugiej biernej syntezie czasu.

Whnetrze wehikutu jest migkkie i podobne do matzowiny ucha. M¢zczyzna
ktadzie si¢, zapada w aksamitne faldy wehikutu-mézgu i czeka na wspomnie-
nia. Zdarzenie, do ktérego wraca, rozgrywa si¢ na plazy na potudniu Francji
podczas wakacji z ukochana. Me¢zczyzna nurkowat z rurka, po czym wycho-
dzi z wody. Ukochana, ktéra opala si¢ na skalach na brzegu, pyta: ,Dobrze
bylo?”. Ta scena powtarza si¢ kilka razy, ale zawsze odrobing inaczej, zaréwno
pod wzgledem nastgpstwa uj¢é, ich dtugosci, poczatku i korica, jak i ustawienia
kamery. Sprawia to takie wrazenie, jak gdyby mézg mezczyzny patrzyt w kalej-
doskop i ogladat wszystkie mozliwe kombinacje mozaiki zlozonej ze strzgpow
wspomniern, jak gdyby szukal innego wyniku, by¢ moze innej przysztosci. Inna
wazna scena, powtarzajaca si¢ w réznych wersjach, rozgrywa si¢ w pokoju ho-
telowym w Glasgow, gdzie me¢zczyzna przyjechat z ukochang na wakacje. Wta-
$nie tam dziewczyna umiera z powodu nieszczelnosci piecyka gazowego. Czy
byl to wypadek, czy nie? Wspomnienie jest niejasne i za kazdym razem odrobi-
n¢ inne. Kiedy wspomnienie sceny w pokoju hotelowym pojawia si¢ pierwszy
raz, $wieczka piecyka ptonie. Pod wptywem poczucia winy, ktére dreczy mez-
czyzng, wspomnienie zmienia si¢ i kiedy wraca ostatni raz, widzimy, ze §wieczka
jest zgaszona. Odpowiednio do tego zmienia si¢ przyszto$é¢ mezczyzny, ktéry po
wylonieniu si¢ tego ,wspomnienia” umiera. A zatem w tym filmie przysztos¢
jest wymiarem przesztosci.
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W Hiroszimie, mojej milosci réwniez pojawia si¢ przysztos$¢ zwiazana z prze-
szfodcig. Kilka razy pada stwierdzenie, ze traumy wojenne i inne katastrofy
powtdrza si¢ w przyszlosci, stwierdzenie wynikajace z przeswiadczenia, ze ni-
czego nie widzimy, stale zapominamy, wigc wszystko zacznie si¢ od nowa. ,Dwa
tysigce zabitych, osiemdziesiat tysigcy rannych w ciagu dziewigciu sekund. To
dane oficjalne. To si¢ znowu wydarzy” — méwi kobieta spoza kadru, podczas
gdy ogladamy obrazy odbudowanej Hiroszimy. Réwniez kochankowie ujmuja
przysztos¢ jako pochodna pamieci i zapominania. ,Kiedy za kilka lat zapomng
o tobie, bede ci¢ wspominat jako symbol roztargnienia mitosci. Bedziesz tylko
uosobieniem horroru zapominania” — méwi mezczyzna. Takze kobieta, kiedy
wspomina pierwsza milos¢, z przestrachem uzmystawia sobie, ze cztowiek zapo-
mina zar nawet druzgoczacej milosci i jest w stanie znowu si¢ zakocha¢.

Warto zauwazy¢, ze w Hiroszimie, mojej mitosci wszystko zdarza si¢ drugi
raz. Niewyobrazalna katastrofa powtarza si¢ wkrétce w Nagasaki. Niemozliwa
mito$¢ z czaséw Il wojny $wiatowej powtarza si¢ jako nowy namigtny romans
w Japonii. Nawet sam film jest swoistym powtérzeniem, poniewaz zaréwno
pod wzgledem tematycznym, jak i stylistycznym przywotuje inne filmy o nie-
prawdopodobnej milosci, na przyktad wspomniang juz Casablance Michaela
Curtiza, a takze Zawrdt glowy Hitchcocka. Te filmy Resnaisa i Hitchcocka nie
tylko maja wspélny temat romansu komplikowanego przez echa przesztosci,
lecz takze niektore sceny Hiroszimy, mojej mitosci sa skomponowane w sposéb
uderzajaco podobny do scen Zawrotu glowy. Hiroszima, moja mitos¢ jest we
wszystkich warstwach wariacja na temat przysztosci okreslonej przez przesztosé.
Ja zapomng ciebie, obydwoje zapomnimy wojng, nasza mitos¢, i wszystko, woj-
na, mito$¢, wydarzy si¢ znowu. Powtérzenie i réznica, przyszto$é ugruntowana
w przesztosci determinuje wymiar czasowy Hiroszimy, mojej mitosci.

V. Przyszlo$é jako wieczny powrét

W Réznicy i powtdrzeniu Deleuze definiuje jeszcze jedno pojecie przysztosci,
mianowicie pojecie przyszlosci jako takiej i jako trzeciej syntezy czasu. Trze-
cie powtdrzenie, ,,tym razem wskutek nadmiaru, jest powtérzeniem przysztosci
jako wiecznego powrotu™. W tej trzeciej syntezie nawyk jako podstawa te-
razniejszosci i przesztosci zostaje ,przekroczony ku bezpodstawiu, bezdennosci,
uniwersalnemu «rozpadowi podstaw» (effondement), ktére krazy w sobie samym
i kaze powraca¢ tylko temu, co ma nadej$¢ (/’a-venir)””. W tej trzeciej syntezie
terazniejszo$¢ i przeszto$é sa wymiarami przysztosci. Trzecia synteza kawatkuje,
scala i porzadkuje (na nowo) terazniejszo$¢ i przesztos¢ zgodnie z wymogami
wiecznego powrotu réznicy. Trzecia synteza tworzy czas (nieskoriczonych) se-
rialnych modyfikacji i przetasowan wszelkich przesztosci i terazniejszosci. Moja
gléwna teza glosi, ze kino wspélczesne mozna rozumie¢ jako ,neuro-obraz”,

16 Ibidem, s. 144.
17 Tbidem, s. 145.
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kino zasadniczo oparte na trzeciej syntezie czasu i przez to w sposéb szcze-
gblny zwiazane z przyszloscia. Tylko trzecia synteza czasu moze objaé syntezy
pierwsza i druga. To, jak sprébuje dowies¢, moze wyjasniaé w pewnej mierze
mieszany charakter neuro-obrazu i jego formy w zaleznosci od metody robienia
filmu. Teraz wszakze trzeba jeszcze wréci¢ do rozwazari Deleuze’a nad trzecia
synteza czasu.

Rozwijajac w Rdznicy i powtdrzeniu pojecie trzeciej syntezy czasu, Deleu-
ze nie odwoluje si¢ juz do Bergsona. W tym kontekscie gléwnym punktem
odniesienia staje si¢ filozofia Nietzschego. Réwniez w Obrazie-czasie Bergson
najwyrazniej ustgpuje miejsca Nietzschemu, chociaz w tej ksigzce o kinie nie
zostaje wprost przywolany w kontekscie czasu (podobnie skadinad jak sama
trzecia synteza). W rozdziale na temat Orsona Wellesa i potegi fatszu (rozdziale
széstym Obrazu-czasu) filozofia Nietzschego jest istotnym elementem analizy
manipulacyjnych mocy fatszu. Z tym, ze moce te Deleuze ujmuje jako konse-
kwencj¢ bezposredniego zjawiska czasu, ktéry do tej chwili w Obrazie-czasie
analizuje gléwnie w kategoriach czystej przesziosci (calej przesztosci), zwiaza-
nej z druga synteza czasu. W zakoriczeniu rozwazan nad kinem Orsona Wel-
lesa moce falszu zostaja zwigzane z twérczymi mocami artysty, wytwarzaniem
czego$ nowego (chociaz nie zostaja wprost odniesione do wiecznego powrotu
i przysztosci). Serie czasu (czyli znamig trzeciej syntezy) pojawiaja si¢ w Obra-
zgie-czasie zwlaszcza w rozdziale 6smym, poswigconym cialom, mézgom i my-
$lom. Ciata w kinie Antonioniego i Godarda s sprz¢gnicte z czasem jako seria
czy ciagiem. W konkluzji rozwazari zawartych w tej ksigzce Deleuze objasnia
ten szczegblny chronoznak czasu jako ,eksplozje serii”®. Niemniej wczesniejsze
rozbudowane komentarze na temat filozofii Bergsona, a takze nacisk na berg-
sonowskie wymiary czasowe obrazu-ruchu i obrazu-czasu, sprawiaja, ze w Ob-
razie-czasie pojgcie serialnej postaci czasu wydaje si¢ zbyt stabo opracowane
teoretycznie. Siggnawszy do Rdznicy i powtdrzenia mozemy teraz zrozumied,
ze moce falszu i ciagi czasu, ktére odczuwamy w pewnych wariantach obrazu-
czasu, moga naleze¢ do trzeciej syntezy czasu. Widzielismy, ze filmy Alaina
Resnaisa, a w szczegblnosci Hiroszima, moja mitosé, sa gleboko zakorzenione
w drugiej syntezie czasu, nawet gdy méwia o przysztosci. Ale by¢ moze odkry-
jemy przeblyski trzeciej syntezy w tych filmach Resnaisa, w ktérych obrazy mé-
wig z przysztosci. Pod koniec rozmowy ogloszonej jako The Brain Is the Screen
Deleuze stwierdza, ze kino znajduje si¢ na poczatkowym etapie eksplorowania
zaleznosci audiowizualnych, ktére s zalezno$ciami czasowymiV. Jezeli tak, to
mozna oczekiwaé, ze obraz obejmie nowe wymiary czasu i otworzy si¢ szerzej
na trzecig syntezg czasu.

8 Tdem, Kino..., s. 487.

Y Idem, The Brain is the Screen, [w:] The Brain is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema,
red. G. Flaxman, Minneapolis — London 2000, s. 372.
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W Waujaszku z Ameryki Resnais potaczyl fikcje z odkryciami naukowymi
na temat mézgu. Pod wzgledem gatunkowym ten film to nie tyle ,fantastyka
naukowa”, w ktérej naukowcy, jak chocby w je taime, je taime, wymyslaja dziw-
ne eksperymenty w celu odkrycia prawd dotyczacych natury czasu i pamieci,
ile ,dokufikcja”, w ktérej francuski neurobiolog Henri Laborit (przemawiajac
zaréwno spoza kadru, jak i z ekranu, ukazany przy biurku) rozwaza odkry-
cia dotyczace funkcjonowania ludzkiego moézgu, ktére w zasadniczej mierze sg
zgodne z ustaleniami wspélczesnej neurokognitywistyki. Laborit ujmuje mézg
z ewolucjonistycznego punktu widzenia, na podstawie ktérego mozna w nim
wyodrebnié trzy warstwy: mézg pierwotny, gadzi, ktéry odpowiada za prze-
trwanie, mézg drugi, bedacy siedliskiem uczu¢ i pamigci, wreszcie mézg trze-
ci, obejmujacy nowa kor¢ mézgowa, ktéra umozliwia skojarzenia, wyobraznig
i my§lenie $wiadome. W trakcie filmu Laborit thumaczy, w jaki sposéb oddzia-
tywania wzajemne tych trzech warstw, na ktdre stale wptywaja otoczenie i inni
ludzie, wyjasniaja zachowania cztowieka. Te naukowe intermezza sa zgrabnie
wplecione w opowies¢ o trojgu bohateréw, ktérych losy obserwujemy i ktérych
drogi w pewnych momentach si¢ spotykaja. Fikcyjne historie tych oséb catkiem
dostownie ilustruja wyktad naukowy, niekiedy nazbyt dostownie, jak na ocze-
kiwania wspétczesnej publicznosci. Mimo to Wujaszek z Ameryki uzmystawia
dobitnie ostateczna motywacj¢ filmowca, filozofa i naukowca, a mianowicie
pragnienie glebszego zrozumienia, dlaczego post¢pujemy tak a nie inaczej, i od-
krycia sposobéw poprawy nie tylko loséw indywidualnych, lecz réwniez doli
ludzkosci.

Ostatnie obrazy Wujaszka z Ameryki sa szczegdlng koda polityczng weze-
$niejszych opowiesci i perypetii. Ostania scena nastgpuje po sformulowanej
w czasie przysztym i wygloszonej spoza kadru deklaracji Laborita, ze péki nie
zrozumiemy, jak dziata nasz mézg i ze dotychczas uzywano go zawsze do zdo-
bycia wtadzy nad bliznim, péty niewielkie beda szanse na to, ze cokolwiek si¢
zmieni. Nastgpnie widzimy obrazy nakrgcone kamerg jadaca przez zrujnowane
miasto, a ze poprzedzajace t¢ scen¢ stowa Laborita jeszcze rozbrzmiewajg nam
w uszach, pojmujemy, ze ten posgpny pejzaz miasta, jak gdyby zniszczonego
przez wojng, mozna uwazaé za obraz przyszlosci, wiecznego powrotu wojny
i katastrof. W rzeczywistosci obrazy te Resnais nakrecit w trakcie zamieszek
w Bronksie w latach siedemdziesiatych, ale automatycznie przywodza nam one
na my$l pobojowiska Sarajewa, Groznego (gdzie wojna zawita wiele lat p6z-
niej) i Bolonii (ktéra ucierpiata ogromnie podczas II wojny $wiatowej i byta
scenerig Muriel). W ten sposéb przeszto$é, terazniejszos$¢ i przyszto$é staja sig
wymiarami przyszlo$ci. Potem, w finalowej sekwencji Wujaszka z Ameryki, ka-
mera nagle zauwaza promyk nadziei i zatrzymuje si¢ na jedynym kolorowym
obrazie na posgpnej i opustoszatej ulicy, mianowicie namalowanym na jednej
z burych $cian muralu pedzla Alana Sonfista. Mural ten przestawia las i jest
swego rodzaju ekranem czy zastona i krzepiacym znakiem mozliwej przysztosci,
ponownego odrodzenia. Kiedy kamera robi zblizenie, las rozmywa si¢ w zielen,
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plamy i barwy, ktére potrzebuja nowych polaczen. Ostatnie obrazy tego filmu,
bedace symbolem $mierci i odrodzenia, naleza do trzeciej syntezy czasu, przy-
szfodci, obrazu zwiazanego z nieuchronnoscia $mierci, powrotami $mierci, ale
takze z mozliwoscia stworzenia czego$ nowego.

VI. Logika baz danych w neuro-obrazie

Kino Resnaisa, chociaz zasadniczo opiera si¢ na drugiej syntezie czasu (ktéra
stwarza szczegdlna przyszlos¢), wydaje si¢ zatem wykorzystywaé réwniez trze-
cig syntez¢ czasu, ktéra odnosi si¢ do przysztoéci jako takiej. Ponadto, jak si¢
postaram dowie$¢, filmy Resnaisa wyrazaja ,logike cyfrowa” avant la lettre, co
jest przejawem wewngtrznej walki kina z informatyka. Zgodnie z doniostym
spostrzezeniem Deleuze’a z Obrazu-czasu wewnetrzne utadzenie si¢ kina ze sfe-
ra cyfrowg jest warunkiem jego odrodzenia i przysztego rozwoju®’. Wprawdzie
poczytanie Resnaisa za filmowca spod znaku ,sieci 2.0” moze si¢ wyda¢ gruba
przesada, niemniej w jego filmach niewatpliwie obecna jest catkiem wspotcze-
sna ,logika baz danych”. Logik¢ baz danych jako gléwne znami¢ kultury cy-
frowej opisal Lev Manovich w ksiazce Jezyk nowych mediow*. Sita napedowa
kultury wspoétczesnej sa wlasnie bazy danych, z ktérych ustawicznie wybieramy
rozmaite elementy i bez kofica tworzymy z nich nowe opowiesci. Jak wyjasnia
Manovich, bazy danych oczywiscie nie s3 tworem wspotczesnym. Encyklope-
die, a nawet siedemnastowieczna martwa natura holenderska, kierowaly si¢
logika baz danych. Rzecz polega po prostu na tym, ze dzigki w zasadzie nie-
skoficzonym mozliwosciom przechowywania i wyszukiwania informacji, ktére
data nam technika cyfrowa, baza danych stata si¢ gléwnym zasobem kultu-
ry. Jednoczes$nie cyfrowe bazy danych umozliwiaja fatwe tworzenie w zasadzie
nieskoriczonych ciggéw nowych kombinacji, uporzadkowan i remikséw swoich
elementéw podstawowych, czego odpowiednikiem w wymiarze czasowym jest
trzecia synteza czasu, czyli przyszto$¢ jako wieczny powrét.

W filmach Resnaisa logika baz danych cz¢sto pojawia si¢ na gruncie dru-
giej syntezy czasu, czego przyktadem sa Hiroszima, moja mitosé, Zeszlego roku
w Marienbadzie, Muriel i Kocham cig, kocham cig, gdzie przesztos¢ ukazuje si¢
w réznych wersjach. Ale w twérczosci Resnais’'go sa réwniez momenty, w ktérych
przysztos¢ jako trzecia synteza czasu pojawia si¢ sama w sobie jako nieugrun-
towana podstawa siebie, jak w oméwionej wyzej finalowej sekwencji Wujaszka
z Ameryki. W tym konteks$cie mozemy réwniez przywotaé tilm Wojna si¢ skosi-
czyta, gdzie gtéwny bohater, prébujac wyobrazi¢ sobie nieznajoma dziewczyne,
ktéra pomogla mu uciec przed policja na granicy hiszpanskiej (styszal tylko jej
glos przez telefon), dokonuje zaiste opartej na logice baz danych futurospekeji
bedacej ciagiem scen, w ktérych rozmaite twarze kobiece prezentujg mozliwe
wersje wygladu owej dziewczyny. Réwniez w innych momentach tego filmu

20 Tdem, Kineo..., s. 478.
2 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, tum. P. Cypryanski, Warszawa 2012, s. 325-415.
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widzimy alternatywne warianty przysztosci. Na poczatku Wujaszka z Ameryki
pojawia si¢ kilka przedmiotéw, ktére nie niosa wyraznego znaczenia ani nie sa
ze soba zwiazane, jak gdyby zostaty zaczerpnigte z bazy danych. W trakcie filmu
niektére z tych przedmiotéw zostang skojarzone z poszczegdlnymi historiami
i postaciami i uzyskaja znaczenie symboliczne, a ostatecznie wréca jako elemen-
ty mozaiki rzeczy i oséb ukazanej w zakoniczeniu filmu. W ten sposéb Resnais
uzywa ekranu kinowego niemal jak strony internetowej zawierajacej wiele lin-
kéw, z kedrych kazdy kryje w sobie inne mozliwe przyszie historie.

Posuwajac owo myslenie w kategoriach logiki baz danych o krok dalej, twier-
dzg, ze trzecia synteza czasu, ktéra (w mniej lub bardziej zamaskowanej formie)
pojawia si¢ juz w obrazie-czasie, jest gléwnym znakiem czasu, za ktérego pomo-
ca o wiele bardziej bezposrednio ksztattuje si¢ obrazy w epoce cyfrowej, a ktéry
zarazem pomaga opracowaé pojeciowo ideg trzeciego typu obrazu, czyli neu-
ro-obrazu, jak proponuj¢ go nazywaé. Serialna i remiksowa logika baz danych
staje si¢ panujacg logika, korespondujaca z logika czasowg trzeciej syntezy, ktéra
rzadzi tworzeniem neuro-obrazu. Oczywiscie nie gina obrazy-ruch, tworzone
zgodnie z logika racjonalnego cigcia, montazu ciaglego i faczenia sekwencji
w cato$é??, ktdre sg oparte na pierwszej biernej syntezie czasu. Ponadto pojawiaja
si¢ rezyserzy tworzacy filmy oparte na drugiej syntezie czasu i rzadzone zasada
niewsp6tmiernego czy irracjonalnego cigcia przez wspélistniejace warstwy czy-
stej przesztosci®. Ale pewne jest, ze sercem kina stala si¢ juz zwiazana z trzecia
synteza czasu logika baz danych. Jest to system tworzenia obrazéw majacy cha-
rakter mieszany, poniewaz powtarza i miksuje wcze$niejsze systemy obrazowa-
nia (czyli obraz-ruch i obraz-czas) i ich porzadki czasowe, ale wykorzenia te po-
rzadki z powodu dominacji trzeciej syntezy. W szerszych rozwazaniach, ktérych
niniejsza rozprawa jest cz¢$cia, ttumacze bardziej szczegétowo, dlaczego tego
typu obrazy mozna nazwaé neuro-obrazami**. Méwiac w najwickszym skrécie,
chodzi o bezposrednie nawigzanie do spostrzezenia Deleuze’a, ze ,mézg jest
ekranem”, i do jego twierdzenia, ze w celu zrozumienia i oceny obrazu audio-
wizualnego nalezy odwota¢ si¢ do biologii mézgu. W tym miejscu pragne tylko
podkresli¢, ze poczatkiem neuro-obrazu jest przemiana kina, ktére powoli, lecz
stanowczo przechodzi od $ledzenia dziatan postaci (od obrazu-ruchu) najpierw
do ogladania $wiata ich oczyma (do obrazu-czasu), a nast¢pnie do przezywania
bezposrednio ich pejzazy mentalnych (do neuro-obrazu).

22 G. Deleuze, Kino..., s. 489.
2 Ibidem.

24 Pelniejszg analizg neuro-obrazu przedstawiam w: The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of
Digital Screen Culture, Stanford 2012.
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VII. Futurospekcja: neuro-obraz z przyszlosci

Za typowy wspolczesny neuro-obraz, w ktorym w sensie dostownym prze-
nosimy si¢ do mézgu bohatera, mozna uzna¢ miedzy innymi Kod niesmiertelno-
sci, reklamowany za pomocg kalamburu: an action flick with brains (,film akeji
o moézgach” czy ,desant mézgdw”), lub Incepcje, gdzie caly zespSt wltamywaczy
do snéw prébuje zaszczepi¢ w cudzym umysle ideg, ktéra moze zmieni¢ przy-
szfo$¢. Innym filmem istotnym z punktu widzenia ,wladzy mézgu” w kinie
jest Avatar, w ktérym cztowiek za pomoca swojego mézgu moze sterowad ze-
wnetrznymi awatarami. Ponadto jest jeszcze rzecz jasna $wiat Raportu mniej-
szosci, gdzie na ekranach dotykowych wyswietlaja si¢ prekognicje dotyczace
przysztych przestgpstw. W tego rodzaju filmach zazwyczaj widzimy ludzi pod-
taczonych do jakiego$ skanera mézgu. Ale nawet gdy nie jest to tak dostownie
uwypuklone, kino wspédtczesne jest z reguly kinem mentalnym, ktére rézni si¢
zasadniczo od wezesniejszych form kina. Jezeli skupimy uwage na wymiarach
czasowych tych filméw, zauwazymy od razu, ze szczegdlnej wagi nabiera w nich
przyszto$¢, ktéra moze oddzialywaé w réznych warstwach. W Raporcie mniej-
szosci prewencja policyjna polega na uprzedzaniu przestgpstw, ktdre przewiduja
specjalisci potrafiacy wejrze¢ w przyszio$¢. Przysztos¢ jest zatem czgscia nar-
racji. Giéwny bohater Kodu niesmiertelnosci zdobywa coraz lepsze rozeznanie
przysztosci dzigki temu, ze wraca do réznych wersji przesztosci. W przypadku
Incepcji mozna powiedzied, ze cata fabuta opowiedziana jest z punktu widzenia
przyszlosci. Na poczatku filmu gléwni bohaterowie spotykaja si¢ jako ludzie
w podesztym wieku. Na koricu opowiesci wracamy do tego punktu, co daje do
zrozumienia, ze wszystko opowiedziano nam z punktu widzenia tego przyszte-
go okresu, gdy bohaterowie s juz starzy, a nawet z punktu widzenia chwili ich
$mierci. W filmie tym przyszto$¢ okresla strukture narracji. Réwniez fabuta
Avataru jest opowiadana z punktu widzenia przysztosci, tyle ze przyszlosci ca-
tej planety. Wszystkie te przyktady naleza do kina hollywoodzkiego, w ktérym
nadal dominuje obraz-ruch (wobec czego wymiary czasowe sg okreslone przez
elementy pierwszej syntezy czasu, takie jak orientacja sensomotoryczna i ocze-
kiwania wynikajace z konwencji gatunkéw filmowych). Ale nie ma watpliwosci,
ze jednoczesnie na ekran filmowy wkracza inny porzadek czasowy réznicy i po-
wtdrzenia, wiecznego powrotu i serializacji, ktory jest o wiele bardziej skompli-
kowany i znamienny dla epoki cyfrowe;.

Innym ciekawym wspéiczesnym przyktadem neuro-obrazu, ukazywanego
z punktu widzenia przyszlosci (i majacego nadal wiele wspélnego z obrazem-
-ruchem), jest amerykariski serial telewizyjny Przeblysk jutra. Fabulg oparto na
fantastycznonaukowej powiesci Roberta Sawyera® pod tym samym tytufem,
ktérej gtéwny bohater jest naukowcem pracujacym w CERN, gdzie za pomoca
Wielkiego Zderzacza Hadronéw uczeni poszukuja bozonu Higgsa, a ich eks-
perymenty pociagaja za soba skutek uboczny, polegajacy na chwilowej utracie
przytomnosci przez wszystkich ludzi, w trakcie ktérej do§wiadczajg oni wgladu

» R. Sawyer, Flashforward, New York 1999.
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w przysztos¢ odlegla o dwadziescia dwa lata. W serialu telewizyjnym poszerzono
grono gléwnych bohateréw, sam skok w przysztos¢ skrécono do pét roku, co nie
zmienia charakteru zawiazania akeji, ktére polega na tym, ze wszyscy ludzie zo-
baczyli przysztos¢. Serial mozna uznad za spekulacj¢ na temat tego, co to znaczy
zy¢ i dziataé w sytuacji, gdy wejrzalo si¢ w przyszto$é. Skoro przysztosé jest za-
wsze niepewna (jako ze po prostu nie mozemy wiedzie¢ na pewno, co si¢ zdarzy
w przyszlosci, nie jest to sprawa determinizmu, nawet jezeli przeznaczenie staje
si¢ istotnym problemem), niektdrzy obawiaja si¢, ze przezyty wglad si¢ sprawdzi,
inni obawiajg si¢, ze si¢ nie sprawdzi, ale wszyscy musza dziata¢ z uwzglednie-
niem tego wgladu. Podobnie jak w Hiroszimie, mojej mitosci, w Przeblysku jutra
réwniez wystepuje konflikt miedzy losem zbiorowym i losami osobistymi, ale
serial telewizyjny opowiada nam o wiele bardziej mozaikowa historie, ktéra jest
typowa dla rzadzonej logika baz danych narracji neuro-obrazu (prezentujacego
niezliczone mozliwe warianty przysztosci). Catkiem bezposrednio widzimy tu,
w jaki spos6b idea przysztosci zaczyna ksztattowaé naszg kulturg obrazu. Jedno-
cze$nie mozemy zauwazy¢, ze ujmowanie terazniejszosci i przeszlosci z punktu
widzenia pewnej wizji przysztosci odgrywa coraz wicksza role w catej kulturze.
Ogtoszona po 11 wrzesnia wojna z terrorem otworzyla epoke wojen prewencyj-
nych, na podstawie badania telomeréw w DNA przewidujemy dtugos¢ zycia,
a ekologiczna przyszto$¢ naszej planety jest bardziej niepewna niz kiedykolwiek
przedtem. Znowu mogg tylko powiedzie¢, ze kwestia sposob6éw, na jakie neu-
ro-obraz wspétbrzmi z szerszymi przemianami kultury wspoétczesnej, zastuguje
na o wiele glebsze zbadanie.

W tym miejscu ograniczg si¢ do kilku dodatkowych poréwnan przysztosci
ukazanej w Przeblysku jutra, czyli, méwiac ogdlnie, przysztosci nalezacej do
trzeciej syntezy czasu w neuro-obrazie, z przysztoscia ukazana w Hiroszimie,
mojej mitosci, czyli przyszloscia nalezaca do drugiej syntezy czasu. Zaréwno
w Hiroszimie, mojej mitosci, jak i w Przeblysku jutra katastrofe powoduje wy-
nalazek naukowy, bomba atomowa w pierwszym i Wielki Zderzacz Hadronéw
w drugim przypadku. Réznica polega na tym, ze podczas gdy w Hiroszimie,
mojej mitosci na podstawie minionego zdarzenia przewiduje si¢ przyszte kata-
strofy, to w Przeblysku jutra mamy w istocie do czynienia ze spekulacja na temat
przyszlej katastrofy, nie wiemy, czy wielki akcelerator kiedykolwiek spowoduje
sytuacj¢ ukazang w serialu. Wigkszo$¢ naukowcéw jest zdania, ze akcelerator
z pewnoscia nie wywola powszechnej utraty przytomnosci, nie méwiac o prze-
skoku $wiadomosci w przyszto$é. Mimo to historia opowiedziana w tym serialu
ujmowana jest jako wymiar przyszlosci. Na poziomie losu osobistego Hiroszi-
ma, moja mitos¢ dotyczy strasznego zjawiska zapominania najglebszej i najbar-
dziej niezapomnianej milosci, ktéra badz to juz mingeta, badz tez dopiero minie.
W Przeblysku jutra irédlo trwogi (lub zadziwienia) tkwi w przysztosci. Niektd-
rzy bohaterowie zobaczyli, ze w przyszlosci beda kocha¢ inne osoby niz teraz,
co jest najzupelniej niewyobrazalne z punktu widzenia terazniejszosci. Méwiac
ogdlnie, w Przeblysku jutra przyszto$é wplywa na terazniejszos¢ tak gleboko, jak
w Hiroszimie, mojej mitosci wplywa na nig przesztos¢.
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Niektérzy zapewne powiedzieliby, ze poréwnywanie tych dwéch filméw nie
ma sensu, bo sa one catkowicie nieporéwnywalne. Pod pewnymi wzgledami
rzeczywiscie tak jest. Hiroszima, moja mitos¢ to absolutne arcydzieto kina nowo-
czesnego, czysty obraz-czas w rozumieniu Deleuze’a i obraz pozorowany (chociaz
z elementami obrazu nagiego) w rozumieniu Ranci¢re’a. Ale jak dowodzitam na
poczatku tego szkicu, Hiroszima, moja mitosé nie miesci si¢ w klasyfikacji zapro-
ponowanej przez Ranciére’a i zaprzecza jego twierdzeniu, ze kino nowoczesne
jest swego rodzaju krytyczng zabawa o mieszanym charakterze — w tym sen-
sie, ze przeplata obrazy komercyjne z artystycznymi. Staralam si¢ dowies¢, ze
uzyteczna klasyfikacja obrazéw zaproponowana przez Ranciére’a nie pasuje do
podanych przezen przyktadéw filmowych, ktére wszystkie sa obrazami-czasem
opartymi na drugiej syntezie czasu. Zarysowana przez Ranciere’a przysztosé ob-
razu kaze wykroczy¢ poza obraz-czas do nowego systemu obrazowosci o miesza-
nym charakterze, ktdry w coraz wickszym stopniu laczy elementy komercyjne
z elementami artystycznymi. Rozwinawszy pewne spostrzezenia Deleuze’a na
temat dalszego eksplorowania wymiaréw czasowych w kinie?®, odpowiednie
obrazy o mieszanym charakterze nazwatam neuro-obrazami, a jako ich egzem-
plifikacje wskazatam niektére wspétczesne produkeje hollywoodzkie. Oczywi-
$cie neuro-obraz moze réwniez przybieral postaé bardziej artystyczna, w ktdrej
sitg rzeczy jest blizszy obrazowi-czasowi i jako taki jest przedmiotem majacym
swoje miejsce raczej w muzeum, galerii lub w Internecie.

Silvia Kolbowski* nakrecita cyfrowy film After Hiroshima Mon Amour,
ktéry jest pokazywany jako instalacja muzealna, a ktéry mozna réwniez ogla-
da¢ w Internecie. Ten film jest przyktadem krytycznego i artystycznego mik-
sowania i przetwarzania obrazu, odpowiadajacym trzeciej, wyréznionej przez
Ranciére’a, kategorii przysztych obrazéw. Zarazem pod wzgledem wymiardéw
czasowych, podobnie jak wiodace wspétczesne produkcje hollywoodzkie, film
ten jest neuro-obrazem. Dzieto Kolbowski jest powtdrzeniem Hiroszimy, mo-
jej mitosci z punktu widzenia innych przyszlych katastrof (w tym przypadku
wojny w Iraku i huraganu Katrina w Nowym Orleanie). Alegoryczny romans
Francuzki i Japoriczyka zostaje zserializowany i odegrany przez dziesigcioro ak-
toréw réznych ras, o réznym pochodzeniu etnicznym i réznych orientacjach
seksualnych. Stynna poczatkowa scena ukazujaca utyttane w popiele, tulace si¢
ciala ludzkie zostaje odtworzona w zwolnionym tempie, zacina si¢ i jest prze-
puszczana przez barwne filtry; rézne sceny filmu oryginalnego zostaja odtwo-
rzone jako czarnobiate; dodaje si¢ materiat wspélczesny $ciagniety z Internetu;
muzyka i dZwigk zostajg zremiksowane. W ten sposéb stosunki audiowizual-
ne staja si¢ stosunkami czasu, tak ze na przyklad tekst, bedacy przywotaniem
dialogéw z Hiroszimy, mojej mitosci (,Nie widziata$ niczego w Hiroszimie”),
odnosi si¢ do przesztosci, natomiast obraz ukazuje przyszle powtérzenia (uje-

26 G. Deleuze, The Brain is the Screen..., s. 372.
27 After Hiroshima Mon Amour, wideo/tasma monochromatyczna 16 mm, dostgpne na htep://vimeo.
com/16773814 [dostep: czerwiec 2011].
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cia z wideodziennikéw zolnierzy w Iraku) i odnosi si¢ do niezliczonych przy-
sztych wojen i romanséw zawartych w czasie jako wiecznym powrocie. Dzigki
pojeciu neuro-obrazu, ktéry moze wchlonaé zaréwno charakter artystyczny
obrazu-czasu, jak i charakter klasycznego hollywoodzkiego obrazu-ruchu, mo-
zemy uzmystowic sobie, ze wkroczylismy w epoke obrazowosci zwiazanej z trze-
cig synteza czasu, epoke obrazéw, ktdre przemawiaja z przysztosci, lecz zarazem
wskazuja, ze przyszlos¢ jest teraz.
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