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Nieustanne błąkanie się w tę 

i z powrotem1. Aktualizacja 
kategorii modernizmu w relacji do 

kina czeskiego
 

Diamenty nocy Jana Němca (1964) to film dość powszechnie kwalifikowa-
ny jako obraz modernistyczny, zarówno w czeskiej literaturze przedmiotu2, jak 
i  w  całościowych publikacjach zmierzających do ustalenia estetycznej, histo-
rycznej i temporalnej specyfiki tej formacji artystycznej. András Bálint Kovács 
w Screening Modernism: European Art Cinema wśród twórców kina artystyczne-
go realizujących swoje filmy w przedziale lat 1950-1980 wymienia całkiem po-
kaźną liczbę reżyserów z Europy Środkowej3, choć zazwyczaj w roli nieopisanych 
bliżej przypadków potwierdzających ideę egzystencji wspólnej międzynarodowej 
formacji estetycznej. Głównymi aktantami na tej mapie pozostają zachodnio-

1	 G. Deleuze, Kino, 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 219.
2	 Por. Z. Škapová, Cesty k moderní filmové poetice, [w:] S. Přádná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty 

všednosti: Český a slovenský film 60. let: Kapitoly o nové vlně, Praha 2002, s. 11-147. Każdorazowo, gdy 
nie odnotowuję tłumacza, wprowadzam tłumaczenie własne. Wyprzedzając późniejsze odwołania 
metodologiczne warto odnotować, że w pierwszym przypisie do tekstu Škapovej Narration in the Fic-
tion Film Davida Bordwella wskazane zostaje jako główna inspiracja do opisu czeskich i słowackich 
filmów z lat 60., potem zresztą w tekście głównym już ani razu nieprzywoływane.

3	 Spośród czeskich reżyserów wymienieni zostają lub choćby tylko wspomniani: Miloš Forman, 
Ján Kadár i Elmar Klos, Evald Schorm, Věra Chytilová, Juraj Herz, Oldřích Lipský, Jiří Menzel, 
František Vláčil. Węgierski historyk i  teoretyk kina, przeprowadzając szczegółową specyfikację 
formacji modernistycznej, lokuje tych twórców przede wszystkim w ramach stylu naturalistycznego. 
Por. A. B. Kovács, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-1980, Chicago and London 
2007, s. 168-174.
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europejscy luminarze sztuki filmowej4. Konsekwentnie więc obecność Němca 
uzasadniona zostaje pewnym podobieństwem do filmów Ingmara Bergmana, 
podobieństwem opierającym się na narracyjnej formule tylko jednego z filmów 
reżysera czechosłowackiej nowej fali, właśnie Diamentów nocy, filmie zreduko-
wanym do podróży mentalnej „inkrustowanej” elementami surrealistycznymi5. 
Do oczywistej konfrontacji zachęcałyby zwłaszcza dwa filmy szwedzkiego re-
żysera: Tam gdzie rosną poziomki (1957), w pewnym stopniu też Siódma pieczęć 
(1957). W każdym z  tych przypadków mamy do czynienia z modernistyczną 
negocjacją kina drogi: doktor Borg i dwóch chłopców z Diamentów nocy, poru-
szając się w przestrzeni fizycznej, poruszają się jednocześnie po różnych planach 
własnej przeszłości, każdy w nieco inny sposób. Rycerz, rozgrywając partię sza-
chów ze Śmiercią, każdorazowo przechodzi w wymiar fantazmatu wygenerowa-
nego przez średniowieczną wyobraźnię religijną.

Zaproponowana przez Kovácsa matryca podziału pozwala przypisać wymienio-
ny film do stylistyki minimalistycznej uzupełniającej chronologicznie wcześniejszą, 
dobrze zadomowioną neoformalną perspektywę Bordwellowską w dwóch typach: 
narracji europejskiego filmu artystycznego i narracji parametrycznej, stanowiącej 
właściwie specjalistyczną odmianę pierwszej z nich. Rozpad, dezintegracja formuły 
film bien fait realizuje się dzięki wprowadzeniu wyszukanej relacji między sjużetem 
a fabułą, dającej się uchwycić poprzez osłabienie relacji przyczynowo-skutkowych, 
swobodne następstwo epizodów, luki narracyjne, dużą rolę przypadku oraz pozo-
stałe techniki dezinformacyjne skutkujące wieloznacznością i niejasnym statusem 
poszczególnych scen, m.in. dzięki zastosowaniu pozornie nieumotywowanej nar-
racji personalnej oraz kompozycją otwartą. Elementem nie zawsze działającym na 
rzecz scalenia i integracji byłby pozbawiony wyrazistych cech, motywacji i celów 
antybohater. Kompletny rejestr czynników odpowiedzialnych za destrukcję linear-
nie opowiadanej historii uwzględnia jeszcze obecność elementów samozwrotnych 
i intertekstualnych6. W narracji parametrycznej kluczowa jest poza wyżej wymie-
nionymi „odchyleniami” serialowość, powracająca wariacja wybranych motywów. 

Poza Bordwellem Kovács odnotowuje też istnienie w  teorii i  estetyce kina 
wielu ścieżek równoległych, z  ewolucjonistyczną na czele. Refleksję Gillesa De-

4	 Wyjątkiem od reguły jest tutaj kino węgierskie, co zrozumiałe ze względu na narodowość autora. 
Warto odnotować, że książka dedykowana jest ojcu czyli znanemu reżyserowi Andrásowi Kovácsowi, 
reżyserowi m.in. Zimnych dni (1966), obok filmów Miklósa Jancsó odpowiedzialnego za fundament 
węgierskiej filmowej formacji modernistycznej. Stosunkowo dużo miejsca poświęcone zostaje też 
Jerzemu Kawalerowiczowi, „pierwszemu polskiemu autorowi modernistycznemu”. Zob. op. cit.,  
s. 290-294. 

5	 Por. Ibidem, s. 336. Drugi z  filmów Němca wymieniony w  monografii Kovácsa, O  uroczystości 
i  gościach porównany z kolei zostaje do formuły ustalonej przez Louisa Buñuela w Aniele zagłady 
(1962): absurdalny i surrealistyczny dramat zamkniętej sytuacji („closed-situation drama”). Ibidem, 
s. 113. 

6	 Por. D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Wisconsin 1985, s. 206-211. Dwóm ostatnim 
czynnikom można przyznać status liminalny, ponieważ stanowią już pomost łączący film 
modernistyczny z eklektyczną formułą postmodernistyczną.
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leuze’a zrodzoną poza teorią kina Kovács lokuje na pozycji osobnej i wyjątkowej7. 
Trudno jednak nie zauważyć w ujęciu francuskiego filozofa wyraźnej tendencji 
do opisu kina modernistycznego w kategoriach sukcesji, rozwinięcia i zwieńczenia 
kina klasycznego – na ostatniej stronie Kino 1. Obraz-ruch Deleuze pisze o muta-
cji8 – które „ubrane” zostaje jednak w odmienny słownik opisu dynamiki i zmiany 
medium. Niechęć do oceny procesu, jaki jest udziałem kina, przebija choćby z tego 
zdania: „W nowoczesnym kinie od jego pierwszych przejawów dzieje się coś inne-
go: nie piękniejszego, głębszego czy prawdziwszego, ale właśnie innego (...): sche-
mat sensoryczno-motoryczny już nie funkcjonuje, a jednocześnie nie zostaje opa-
nowany czy przezwyciężony. Zostaje roztrzaskany od środka.”9 Reakcja nie podąża 
za akcją, akty percepcji nie kontynuują działania. Kino weszło w epokę medium, 
które posiadło zdolność wyrażania idei abstrakcyjnych. W tym ujęciu modernizm 
nie jest już stylem czy ruchem artystycznym, ale jest aktualizacją pewnej dyspozycji 
kina do bycia obrazem myśli10. 

Bordwell jako zwolennik zaprzeczenia, gwałtownego zerwania przez kino mo-
dernistyczne z  „unieobecnioną” formą kina klasycznego kładzie nacisk na kon-
strukcje fabularne oparte na dużej roli przypadku, dochodzące do głosu zwłaszcza 
w różnych modyfikacjach motywu wycieczki lub bezcelowo pokonywanej drogi: 
„sceny budowane są wokół przypadkowych spotkań, a cały film może składać się 
wyłącznie z serii takich spotkań, połączonych motywem wycieczki lub bezcelowej 
włóczęgi”11. Deleuze w niemal bliźniaczy sposób odnotowuje, że coraz częściej eks-
ponowana jest w kinie forma podróży (w tomie Kino 2. Obraz-czas wielokrotnie 
używa pojęcia „ballady-podróży” czy też „ballady-przechadzki”), kolejna cecha wa-
runkująca powstanie nowego kina – wędrówka staje się dla bohatera celem samym 
w sobie, nieubłaganym błąkaniem się w  tę i  z powrotem12. W wywiadzie prze-
prowadzonym dla „Cahiers du cinema” autor wspomina, podobnie jak Bordwell, 
wprost o włóczędze13. Mniej istotny staje się aspekt inicjacyjny tej podróży.

 Postaci 
w coraz mniejszym stopniu znajdują się w motywujących sytuacjach sensorycz-
no-motorycznych, a bardziej w stanie spaceru, przechadzki czy błądzenia. Kovács 
ocala jeszcze prawdziwą genezę gatunku kojarzonego przede wszystkim z amery-
kańskim road movie, pisząc, że kino drogi wyrosło z neorealistycznego kina wędru-
jących (często bez celu) samotników, bezrobotnych i wyobcowanych bohaterów14.

7	 Pisząc o oryginalności Deleuze’a, Kovács odnotowuje jednak rozpoznawalność pewnych pojęć we 
wcześniejszych pracach Alexandra Astruca, Andre Bazina czy Noela Burcha, pomijając jednak 
kwestię deleuzjańskiego długu zaciągniętego w  architekturze myśli Henriego Bergsona z  Materii 
i pamięci. Nieobojętny z pewnością jest też fakt, że to Kovács właśnie przetłumaczył dwutomowe 
Kino Deleuze’a na język węgierski. 

8	 G. Deleuze, Kino..., s. 226.
9	 Ibidem, s. 267.
10	 Por. A. B. Kovács, op. cit., s. 34.
11	 D. Bordwell, op. cit., s. 207. 
12	 G. Deleuze, Kino..., s. 219.
13	 G. Deleuze, Negocjacje 1972-1990, tłum. M. Herer, Wrocław 2007, s. 63.
14	 Por. też R. Syska, Filmowy modernizm, „Kwartalnik Filmowy” nr 67-68 2009, s. 159.
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Modernistyczna formuła „czaso-podróży”15 zrealizowana przez film „flagowy” 
dla tego typu obrazowania, jakim jest Zeszłego w roku w Marienbadzie (1961), tym 
różni się od tradycyjnych form reprezentujących wspomnienia, manifestacje prze-
szłości i elementy wyobrażone, że różne płaszczyzny czasowe częściowo się pokry-
wają i trudne są do odróżnienia od siebie nawzajem. Połączenia między poszczegól-
nymi warstwami są nieostre, zamazane. Łączą je raczej tematy i motywy niż relacje 
czasoprzestrzenne. W obrazach kwalifikujących się do gatunku podróży mentalnej 
flashbacki i obrazy wyobrażone nie stanowią dla widza narzędzia/pomostu do ro-
zumienia struktury narracyjnej. Kovács podsumowuje ten opis stwierdzeniem, że 
jeżeli celem filmu drogi jest zgłębianie, spenetrowanie fizycznego i społecznego śro-
dowiska jednej lub kilku postaci, to przeznaczeniem modernistycznego kina drogi 
jest eksploracja jej/ich świata psychicznego przy ciągle zmieniającym się otoczeniu 
fizycznym16. Podróż mentalna jest intensywna przestrzennie i rozległa w czasie17. 

Diamenty nocy Jana Němca można widzieć w perspektywie destrukcji kina ga-
tunkowego, aż po modelową demonstrację mechanizmów kina obraz-czas, ogni-
skujących się wokół narracji krystalicznej. Skoro mamy do czynienia z demonta-
żem pewnych klisz, poręczna staje się też uproszczona definicja przejścia między 
dwiema epokami kina: „w kinie obrazu-ruchu ujęcie Arnolda z bronią w ręku wy-
przedza Arnolda strzelającego do bandyty. W kinie obrazu-czasu ujęcie Arnolda 
trzymającego broń zestawione zostaje z powtórzeniem zahibernowanej stopklatki 
samego momentu strzału z trzymanej (przez kogoś) broni lub z ujęciem Arnolda 
pochwyconego w zadumie”18. 

W  dużym uproszczeniu rekonstruowana historia sprowadza się do ucieczki 
dwójki chłopców z  transportu pociągiem, najprawdopodobniej do obozu kon-
centracyjnego19. Mozolne przedzieranie się przez las, w  trakcie którego rywali-
zują ze sobą instynkt głodu i śmiertelne zmęczenie, przerwane jest kilkutorowo: 
bliżej nieoznaczonymi wspomnieniami, majaczeniami, wtargnięciem do przy-
padkowego wiejskiego domu w celu uzyskania czegoś do jedzenia oraz ponow-
nym uwięzieniem, tym razem przez grupę starych Niemców, będącym, co wielce 
prawdopodobne, bezpośrednim skutkiem wcześniejszego działania. Starcy w lo-
kalnej świetlicy świętują i objadają się niczym po udanym polowaniu, chłopców 
postawionych pod ścianą pozostawiają w niepewności co do ich dalszego losu. 
Zakończenie nie przynosi ostatecznej odpowiedzi, a jedynie wizualizację dwóch 
prawdopodobnych scenariuszy: uwolnienia i rozstrzelania. 
15	 Termin, którego używa Kovács.
16	 Por. A. B. Kovács, op. cit., s. 102.
17	 Ibidem, s. 111. 
18	 L. U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, Duke 

University Press 2000, s. 27. 
19	 Wskazać go jednak tym łatwiej, jeżeli zna się szkolną etiudę Němca: Kęs/Dla chleba (Sousto) (1960) 

w obozowym otoczeniu przedstawia detaliczny i  heroiczny projekt wykradzenia bochenka chleba 
przez trójkę więźniów. Mężczyzna, któremu w  wyniku losowania przypadła misja wykradzenia 
chleba zostaje pobity przez strażników. Ideą dominującą w tym jedenastominutowym obrazie jest 
zwycięstwo moralne nad nazistowskim oprawcą: Kradzież chleba urasta do gestu walki nie tylko 
o  fizyczny aspekt ludzkiej egzystencji. Obydwa filmy są adaptacją opowiadań czeskiego pisarza 
żydowskiego pochodzenia, Arnošta Lustiga. 
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W strukturze diegetycznej Diamentów nocy łatwo wskazać na różnorakie zabu-
rzenia w planie czasu, przestrzeni i logiki suspensji narracyjnej. Zamiast zdyscypli-
nowanych struktur przyczynowo-skutkowych, odtwarzających z góry zaprojekto-
wany porządek analitycznej organizacji fabularnej, gdzie „(d)ziałania zazębiają się 
z percepcjami, percepcje znajdują przedłużenie w działaniach”20, a „eksperymenty 
z nakładaniem, przyspieszaniem czy spowolnianiem obrazów dają jedynie obraz 
czasu, a  nie obraz-czas, manifestuje się myśl wielowątkowa, zagarniająca to, co 
zewnętrzne i to, co wewnętrzne, to, co psychiczne i to, co fizyczne”. 

W czołówce złożonej z czarnych plansz z napisami zajmującymi jedynie naroż-
ną część kadru słychać odległe bicie dzwonów. Ten mentalny rytm ciszy i dźwięku 
stanowić będzie o muzycznym continuum filmu Němca. Gwałtem, rozerwaniem, 
rozcięciem tego spokoju jest już początkowa jazda kamery, towarzysząca dwójce 
biegnących chłopców. Otoczenie zbudowane z krzyków „Halt!” i ostrzeliwania, 
które chwilami łudząco przypomina szczekanie psów, odgłosu wpierw jadącego, 
a potem hamującego pociągu wskrzesza jednoznaczny kontekst – kanoniczne pa-
rametry ucieczki. Onomatopeiczne odgłosy pogoni, krzyki, szczekanie psów po-
wrócą jeszcze w drugiej części filmu, odpowiadając za quasi-zwierciadlaną czy ra-
czej binarną strukturę: mamy wszak do czynienia z dwiema pogoniami czy raczej 
przejściem jednej w drugą. 

Pierwsze słowa (nie licząc wrzasków strażników) padają w 13 minucie filmu 
(„Podejdź do mnie”). Retrospekcje i wszystkie inne formy wizyjnych, fantastycz-
nych i  onirycznych „przeszkód” na drodze linearnego traktu ucieczki wahają 
się między tymi trwającymi zaledwie jedną bądź kilka sekund a najdłuższą se-
kwencją sześciominutową, integrującą w znakomitej części wszystkie wcześniej 
porozrzucane ślady wspomnień i majaczeń. Tożsama dla wszystkich tych wcięć, 
przywidzeń manifestujących się w scenerii leśnego przemarszu jest ścieżka dźwię-
kowa, w której na prawach dysonansu dominują odgłosy uliczne i mieszkalne 
(jakiejś kamienicy): niewyraźne głosy kobiece i  dziecięce, pospieszne szuranie 
czyichś butów, ponowne bicie dzwonów, tylko chwilami ustępując miejsca od-
głosom przynależącym do żmudnej czynności przedzierania się przez las. Dele-
uze na łamach L’ image Temps, choć w odniesieniu do kina Antonioniego, u Ko-
vácsa reprezentanta minimalizmu analitycznego powtarza jeszcze, że: „(o)bieg 
obejmuje nie tylko elementy dźwiękowe, w tym muzyczne, ale związek samego 
obrazu wizualnego z elementami muzycznymi par excellence, które wtrącają się 
wszędzie, dźwięków wewnątrz i zza kadru, hałasów, rozmów”21. Tak opisana sieć 
dźwięku staje się siecią przestrzenną.

Od 15 do 35 minuty filmu możemy mówić o zmasowanym ataku pamięci, zmie-
nia się stosunek dominujących obrazów, teraz cichym przerywnikiem są migawki 
leśne chwytające leżącego, nie mogącego spać chłopca. Łatwość przechodzenia 
z otoczenia konsolidującego doświadczenie postaci – ściana lasu – w fantastyczno-

20	 G. Deleuze, Negocjacje, s. 63.
21	 G. Deleuze, Kino…, s. 452. 
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-wspomnieniowe pokazuje choćby ten przykład: kamera ulokowana gdzieś blisko 
leśnego podłoża płynnie przechodzi na ujęcie równo stukających po kamiennym 
bruku obutych nóg. Buty nadal należą do dwójki młodych uciekinierów, ale „prze-
niesionych” w zupełnie inną przestrzeń (ze względu na status ikonograficznej ramy 
przedstawienia toposu „czeskiego” Holocaustu mógłby to być Terezin22). Chłopcy 
idą środkiem ulicy między dwoma, wysokimi murami, mogącymi stanowić grani-
cę getta, idą równym, miarowym, ze względu na odgłos butów można powiedzieć 
żołnierskim krokiem i w przeciwieństwie do scen leśnych są kompletnie ubrani, 
tzn. nadal noszą płaszcze, które zrzucili w pierwszej scenie filmu, uciekając przed 
ścigającymi ich strażnikami. 

W jednej ze scen retrospektywnych widać chłopca biegnącego przez wyso-
ką trawę w  stronę jakiegoś monumentu (w  tle słychać za to zatrzaskujące się 
drzwi, być może jakiejś klatki schodowej, kościoła lub bramy?). Ale temu ujęciu 
chłopca biegnącego wzdłuż cmentarza, kiedy przeznaczenie muru i pomnika 
zostaje już rozpoznane, towarzyszy śmiech, niekontrolowany chichot drugiego 
z uciekinierów, siedzącego przecież wciąż w leśnej kryjówce. W geście fizjolo-
gicznej reakcji na absurdalny status własnego wycieńczonego ciała wyzwala się 
neurotyczny komunikat delimitujący granicę ludzkiej wytrzymałości. Co waż-
niejsze poprzez tożsamą ścieżkę dźwiękową złączone zostają dwie nieprzystające 
do siebie przestrzenie. Zasada, według której zestawiane są poszczególne ujęcia 
niekiedy bywa wzorem nie do odczytania, przywodząc w pierwszym rzędzie na 
myśl antylogikę śnienia.

Gdyby chcieć lojalnie zreferować pierwszy z  kluczowych zwrotów fabular-
nych – wtargnięcie do domu samotnej gospodyni – opis obejmowałby co nastę-
puje: wzrok intruza (spojrzenie kamery) czepia się nieistotnych detali otoczenia 
(frędzli obrusa, zdobienia ramy stojącego krzesła, posłanego łóżka) i każdy z tych 
oglądów trwa nieracjonalnie długo w  stosunku do celowego przebiegu całego 
wydarzenia: niemej prośby o „coś do jedzenia”. Młoda gospodyni równie nie-
spiesznie, znad gotującego się garnka podchodzi do stołu gdzie w spokoju kroi 
kilka kromek chleba. Chłopiec je chwyta i wybiega. Ale możliwych scenariuszy 
tego wydarzenia jest kilka i wszystkie, bez wyraźnego wskazania, mogą być tym 
oryginalnym i jednocześnie tylko możliwym wytworem spuszczonej z łańcucha 
wycieńczonej wyobraźni: kobieta pod wpływem uderzenia nożem upada martwa 
na ziemię (to rozwiązanie wraca trzykrotnie i taką leżącą z rozrzuconymi włosa-
mi chłopiec ostatecznie pozostawia), kobieta, zalotnie poprawiając włosy w po-
zycji biernego seksualnego oczekiwania, spogląda na chłopca, leżąc już w łóżku, 
kobieta niewzruszona stoi przy stole. Każdy, będąc wariantem „nagiego życia” 
w relacji do uporządkowanej przestrzeni wiejskiego gospodarstwa, zwieńczony 
zostaje widokiem zamykających się za chłopcem drzwi. Mimo domniemania 
morderstwa chłopiec wraca po chwili po „coś do picia” i przynosi kubek mleka. 
Gdy chłopcy konwulsyjnie zajadają się zdobyczą, kobieta patrzy na nich przez 
okno. I choć ci ostatecznie odchodzą gospodyni zakłada chustę i najprawdopo-
22	 Por. m.in. Daleka droga, reż. Alfred Radok (1949), Transport z raju, reż. Zbyněk Brynych (1962).
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dobniej idzie ostrzec pozostałych wieśniaków o  niechcianej obecności dwójki 
zbiegów. Cała niema sekwencja trwa zaledwie pięć minut (kadr nr 1-3).

Do scen fantastycznych, bazujących jednak zawsze na zrębach wydarzeń rze-
czywistych zaliczyć można jeszcze spadające drzewa, wizualizujące krajobraz psy-
chicznego zagrożenia, lęku zagarniającego i animującego wewnętrzną imaginację 
za pomocą przechwyconych elementów autonomicznego otoczenia. Kilkukrotnie 
powracający obraz jednego z chłopców biegnącego przez kolejne platformy opusto-
szałego tramwaju czy mrówek wędrujących po jego ciele. Te ostatnie, gdy pojawiają 
się po raz pierwszy, łudzą prawdopodobieństwem, ale kiedy kilkanaście minut póź-
niej pojawiają się w odciśniętym w błocie śladzie obuwia, są już wyłącznie uciąż-
liwym fantazmatem, wędrując po nagiej stopie, wnętrzu dłoni, zagłębieniu w szyi 
i oczodołach, zyskują niemą funkcję prefiguracji śmierci (kadry nr 4-6). Ciało jako 
medium ma spełniać / powtarzać / multiplikować te same funkcje co obraz-czas – 
to jego sublimacja – filozoficzna synekdocha.

Przejście z  ustabilizowanej kamery na wózku na kamerę z  ręki dynamizuje 
obraz, czyniąc go nierozpoznawalnym, unieważniającym pierwotny punkt od-
niesienia. Zamazane ujęcia pleców, kończyn należących do ciała znajdującego się 
w biegu, wahającego się między pozycją wertykalną a  tą pozbawioną jakichkol-
wiek punktów oparcia dają efekt znany z niezależnych projektów kina artystycz-
nego, ale też pospiesznie nakręconego materiału dokumentalnego czy telewizyjnej 

Kadr nr 1	 Kadr nr 2 	 Kadr nr 3

Kadr nr 4	 Kadr nr 5 	 Kadr nr 6

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)
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kroniki. Aspekt eksperymentu akcentuje jeszcze biel i czerń obrazu, ale i faktura 
chropowatości, ujęć tracących ostrość, bo „łapanych” w leśnym mroku, a niekiedy 
znowu celowo prześwietlanych. W efekcie zastosowanych środków przyległy staje 
się kolejny autonomiczny opis Deleuze’a: „(p)o pierwsze, widać tam Czas, warstwy 
czasu, sam obraz-czas. Nie żeby ruch się skończył – po prostu stosunek między 
ruchem i czasem zostaje odwrócony. Czasu nie wyprowadza się już z kompozycji 
obrazów należących do porządku obrazu-ruchu (montaż), przeciwnie, to ruch jest 
wyprowadzany z czasu. Montaż niekoniecznie przy tym znika, zmienia się jednak 
jego sens, staje się on „demonstrażem”23 (…) (2) Po drugie obraz wchodzi w nowe 
relacje ze swymi własnymi elementami optycznymi i dźwiękowymi – wspomnia-
ny aspekt wizyjny czyni go raczej „czytelnym” niż widzialnym. (3) Wreszcie ob-
raz staje się również myślą; teraz kiedy kamera zyskuje różnorakie funkcje, od-
syłające w  istocie do funkcji propozycjonalnej, film może uchwycić mechanizm 
myślenia”24. U Němca „kadrowanie i ruch kamery ujawniają relacje o charakterze 
mentalnym”25.

Systematyczne pojawianie się kolejnych „przebitek” warunkowane jest fizjo-
logicznie: umysł stępiony zmęczeniem wytwarza przestrzenie nieprzystawalne. 
Najdłuższa wstawka w całym filmie – pod koniec 35 minuty (trwa niespełna 6 
minut) – następuje po zjedzeniu chleba i wypiciu mleka. Za jej spójność, poza wa-
runkującym ją stanem fizjologicznej minimalistycznej błogości („nagiego życia”), 
odpowiadają dźwięki uliczne. W tle dominuje bicie dzwonów. Od pewnego mo-
mentu słychać też mechanizm windy osobowej oraz odgłos klucza przekręcanego 
w zamku. Męczące powtórzenia przebłysków innej rzeczywistości zaczynają łączyć 
się w pewne ciągi czy też cykle, stanowiąc wariację na temat linearności. Następo-
wanie, współwystępowanie odprysków „tu i teraz” w miarę czasowego przebiegu 
filmu poza nie dającymi się bliżej sprecyzować w czasie „majaczeniami z architek-
turą miejską w tle” zaczyna obejmować też zupełnie nieodległe momenty minio-
ne. Cezurę stanowi tu schwytanie dwójki chłopców, które pozwala chyba mówić 
o pierwszej i drugiej części filmu, tym bardziej, że towarzyszy temu przejściu też 
zmiana optyki: wcześniejszą rozchwianą kamerę z części leśnej, którą wspierały/
kontynuowały też wszystkie wstawki wizyjne, zastępuje znieruchomienie tożsame 
ze znieruchomieniem dwójki chłopców postawionych pod ścianą. W dźwiękowym 
otoczeniu mlaskania i innych odgłosów ucztujących starców, świętujących udane 
polowanie na dwójkę uciekinierów, stanowiącego metonimię młodości, pojawia się 
też kolejna sekwencja obrazów prowadzących do schwytania: wymiana obuwia, 
do której doszło jeszcze na platformie pociągu, kawałek chleba jako ekwiwalent 
23	 Rozszerzonego tłumaczenia tego pojęcia nie znajdziemy w  polskim wydaniu Negocjacji. Pojęcie to 

pojawia się jednak też w tekście głównym Kina – (Ibidem, s. 268) – z adnotacją, że po raz pierwszy użył 
go Robert Lapoujade w zbiorowym tomie poświęconym twórczości Federico Felliniego. W przekładzie 
angielskim tego samego zbioru pomniejszych tekstów Deleuze’a  ‘montrage’ uwarunkowane 
zostaje zależnością od czasownika ‘montrer’ – pokazywać. Podkreśla to specyficzną relację między 
elementami optycznymi i dźwiękowymi, które czynią obraz filmowy raczej czytelnym niż widzialnym.  
Por. G. Deleuze, Negocjacje, s. 64. 

24	 G. Deleuze, Negocjacje, s. 63-64. 
25	 Ibidem, s. 66. 
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podmienionego buta, kulejąca noga, która uniemożliwia ucieczkę przejeżdżającą 
obok chłopców furgonetką.

W  czasie trwania filmu również wydarzenia aktualne stają się już częścią 
przeszłości. Moment wyskakiwania z pociągu pojawia się dopiero w 58 minucie 
trwania filmu, stanowiąc logiczną ekspozycję pierwszej sceny w filmie: pokazującą 
dwójkę chłopców „chwytanych” od razu w biegu, z pominięciem kluczowego dla 
tej czynności aktu przejścia z zamkniętej przestrzeni wagonu w stronę wolności 
(pozornej, bo wszystko, co spotyka chłopców na zewnątrz, można nazwać inną, 
metonimiczną formą powtarzania pierwotnego „uwięzienia” – to, co ich czeka na 
zewnątrz to też jedynie kolejne formy ograniczenia: wewnętrzne majaczenia i nie-
przekraczalna ściana lasu). Diamenty nocy to pętla aktualizacji przeszłego, teraź-
niejszego i przyszłego. I nie wiadomo, gdzie biegnie granica. Jednak pytamy o nią 
tylko wtedy, gdy przyjmujemy punkt widzenia właściwy dla kina obrazu-ruchu, 
gdy koncentrujemy się na ruchu. A co gdyby założyć sytuację właściwą dla opisu 
filmu animowanego: „(p)ostaci nie ruszają się, ale – tak jak w filmie animowanym 
– kamera porusza się drogą, którą one się przemieszczają «bez ruchu w wielkim 
tempie». Świat przejmuje odpowiedzialność za ruch, którego podmiot już nie może 
wykonać. To ruch wirtualny, który jednak aktualizuje się za cenę poszerzenia całej 
przestrzeni i rozciągnięcia czasu”26.

Niekompatybilność poszczególnych terenów akcji, niezdolność do odtworze-
nia relacji czasowych zachodzących pomiędzy poszczególnymi wydarzeniami, 
niepewność co do upływu czasu diegetycznego czy nawet przebiegu poszczegól-
nych epizodów fabularnych, niemożliwość odtworzenia logiki zdarzeniowej zdo-
minowanej przez persewerację, cykliczność narracji, gdzie to, co wydarza się teraz, 
wypierane jest przez obrazy wspomnienia, nie wiadomo nawet przez kogo genero-
wane. Być może przez instancję kinematograficzną wydaje się modelową realizacją 
narracji krystalicznej. Upadają umiejscowione czasoprzestrzennie schematy senso-
ryczno-motoryczne, w ich miejscu pojawiają się czyste sytuacje optyczne i dźwię-
kowe. Opis, a za nim narracja krystaliczna przeciwstawia się stosowaniu kategorii 
mimesis27: na powierzchni obrazu filmowego dochodzi do spotkania tego, co we-
wnętrzne i zewnętrzne, tego, co psychiczne, intelektualne i fizyczne. „Oba sposoby 
istnienia łączą się teraz w obiegu, gdzie to, co realne i to, co wyobraźniowe, to, co 
aktualne i to, co wirtualne ścigają się nawzajem, zamieniają się rolami, stają się nie-
rozróżnialne”28. Małgorzata Jakubowska, doprecyzowując myśl Deleuze’a o wierz-
chołkach teraźniejszości, pisze, że porządek krystaliczny nie koncentruje się już na 
aktualności: „to, co aktualne zostaje odcięte od swoich powiązań motorycznych 
i realności”29. Ta zmiana konstruuje też taki typ bohatera, który zamiast działać, 
patrzy, zamiera, nieruchomieje: „narracja tego typu preferuje nakładanie się per-
spektyw, niepozwalających uchwycić obiektu, nie ma wymiarów, względem któ-

26	 G. Deleuze, Kino..., s. 285.
27	 Por. też M. Jakubowska, Kryształy czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, Łódź 2013, s. 334-340. 
28	 G. Deleuze, Kino..., s. 352. 
29	 M. Jakubowska, Kryształy czasu, s. 335.
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rych można by jednoznacznie uporządkować jakiś zbiór sytuacji”30. Tak określona 
narracja zyskuje jeszcze nowy status, przestaje pretendować do prawdy, staje się 
narracją falsyfikującą: „Chodzi o potęgę nieprawdy, która detronizuje i zastępuje 
formę prawdy, ponieważ zakłada ona równoczesność teraźniejszości niewspółmoż-
liwych czy współistnienie przeszłości niekoniecznie prawdziwych”31.

Najdoskonalsze stadium obrazu-czasu stanowi kryształ, czyli taka forma ob-
razu, w której zamknięty obieg czystej sytuacji dźwiękowej i optycznej nie znaj-
duje już przedłużenia w działaniu. To, co najbardziej charakterystyczne dla obra-
zu-kryształu to niemożność ocenienia go w kategoriach realizmu, wspomnienia 
czy snu: „W obrazie krysztale dochodzi do podwajania i nieustannej wzajemnej 
wymiany pomiędzy tym, co aktualne, a  tym, co wirtualne, realne i  wyobra-
żeniowe, przejrzyste i nieprzejrzyste.”32 Determinuje go więc jedynie kategoria 
nierozstrzygalności.

Dające się wyodrębnić profile konkretnych przestrzeni, mimo ciągłego nacho-
dzenia na siebie w procesie mnożących się flashbacków i flashforwardów obejmowa-
łyby: platformę pociągu (kadr nr 7), platformę miejskiego tramwaju (kadr nr 8), 
las (kadr nr 9) o ścieżkach rozwidlających się na strumienie, polany, kamienną pu-
stynię (kadr nr 10), przestrzeń (jakiejś) klatki schodowej (kadr nr 11), anonimowy 
cmentarz, a właściwie jego obrzeża (kadr nr 12), wycinki przemierzanych uliczek-
-tuneli (wrażenie ufundowane na ciasnej, klaustrofobicznej zabudowie) (kadr nr 
13), wnętrze wiejskiej chaty (kadr nr 14) oraz świetlicę, w której ostatecznie prze-
trzymywana jest dwójka chłopców (kadr nr 15). Męczący efekt zagubienia pomię-
dzy poszczególnymi przedstawieniami, instalowanie percepcji widza w labiryncie 
izolowanych od siebie logicznym prawdopodobieństwem miejsc każe zrekonstru-
ować detaliczne składniki nadrzędnie realizowanej tu strategii dezorientacji raczej 
niż studium użycia jedynie pojedynczych technik. Świadomość wielokrotności 
przejść, powtórzeń, poruszania się we wszystkich kierunkach czasu, rozwijającego 

30	 Ibidem, s. 337.
31	 Ibidem, s. 356.
32	 M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze’a: filozoficzna diagnoza kultury wizualnej XX wieku, 

Kraków 2003, s. 78.

Kadr nr 7	 Kadr nr 8 	 Kadr nr 9

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)
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i zwijającego rzeczywiste i tylko prawdopodobne, możliwe wydarzenia musi zostać 
osadzona na rozpoznanych fundamentach, koniecznym elemencie wszystkich póź-
niejszych możliwych deformacji. 

Pierwszy z wymienionych „terenów gry” – pociąg – pojawia się czterokrotnie 
w odsuniętych od siebie partiach filmu, dokumentując czas miniony, na prawach 
niezmiennego „wiecznego teraz”, w którym zanurzona jest też bezpośrednia de-

cyzja o  ucieczce. Charakteryzuje go wysoka umowność choćby ze względu na 
opustoszenie wagonu, na którego podłodze siedzą skuleni, ale jednak pojedynczy, 
a nie stłoczeni więźniowie: starcy w pasiakach, a między nimi tylko dwaj młodzi 
chłopcy wyróżniający się fetyszem garderoby, jednocześnie włączającym i wyłącza-
jącym ich z tej przestrzeni (ich strój mimo dzielenia losu z pozostałymi więźnia-
mi jest bardziej kompletny: chłopcy ubrani są w płaszcze, oznaczone literami KL, 
stygmatyzujące ich nieodwołalną przynależność do Koncentrazion Lager). Plat-
forma tramwaju (i ulica widziana z perspektywy podróżującego nim pasażera) jest 
tylko kolejnym, równoprawnym wariantem doświadczenia przemieszczania się, 
stanowiąc zintensyfikowane powtórzenie wędrówki przez ciemny las i jednocze-
śnie antycypację – w porządku chronologicznym, a nie diegetycznym – transportu 

Kadr nr 10	 Kadr nr 11 	 Kadr nr 12

Kadr nr 13	 Kadr nr 14 	 Kadr nr 15

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)
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pociągiem. To nadrzędny sposób doświadczania przestrzeni identycznego z mija-
niem, przechodzeniem obok tego, co na zewnątrz, bez względu na to czy mijane 
są drzewa czy też kolejne ulice. Las w tym samym stopniu, co schronienie, przy-
nosi uciekinierom pułapkę fizjologicznego, „nagiego życia”33. Choć przeplatany 
licznymi przebitkami o trudnym początkowo do ustalenia statusie ontologicznym 
(powiązanym z nerwowymi, pourywanymi retrospekcjami przebywania w odle-
głym, zdominowanym architekturą miejską otoczeniu) jest nadrzędną scenerią 
pierwszej trzydziestopięciominutowej partii filmu. Jednostajność zaciemnionych 
partii leśnych poza retrospekcjami przełamywana jest jeszcze napotkanymi w tej 
uciążliwej wędrówce wyróżniającymi się miejscami: polany rozjaśnionej światłem 
słonecznym czy „kamiennej pustyni”. Przestrzeń klatki schodowej, do której chło-
piec wchodzi z opustoszałej ulicy, pozostając częścią nawracającego wyobrażenia 
o dochodzeniu do czyichś drzwi, dzięki zstępującym partiom schodów konotu-
je strukturę labiryntu. Tym bardziej, że drzwi w żadnej z różniących się przecież 
między sobą wizualizacji nie ustępują, zawsze pozostają zamknięte… Z tym sa-
mym porządkiem przedstawień związany jest jeszcze cmentarz, do którego jeden 
z  chłopców wchodzi/wyskakuje wprost z  jadącego tramwaju/pociągu (istnieje 
wyraźna ciągłość między tymi dwoma środkami przemieszczania się, zacierająca 
indywidualną tożsamość, charakterystyczna przede wszystkim dla stanów zmę-
czeniowych, majaczeń, nerwowego pobudzenia czy urywających się zbyt szybko 
snów). Dezorientująca struktura zapętlenia, niezauważalnego przechodzenia z per-
spektywy kamery scalonej z punktem widzenia postaci w percepcję obiektywnie 
nie przynależącą do żadnego zsubiektywizowanego podmiotu oglądu manifestuje 
się wielokrotnie. Bywa powiązana też z notorycznym kwestionowaniem osi akcji, 
jak na poniższym przykładzie (kadr nr 10-12): chłopiec w półzbliżeniu podchodzi 
do stojącej nieruchomo figury kobiety w ciąży, zatrzymuje się, a kamera wykonuje 
obrót o 180° i odchodzi razem z bohaterem, dynamicznie w półzbliżeniu, a następ-
nie w zbliżeniu filmując jego twarz i w dalekim planie pozostawioną w tle kobietę. 
Identyfikacja medium i oka okazuje się percepcyjnym złudzeniem. Chłopiec już 
po chwili podchodzi w to samo miejsce, do tej samej kobiety, ale z przeciwległej 
strony, tym razem nie zatrzymując się przy niej, wchodząc wprost przez otwartą 
kratę do nieoświetlonej klatki schodowej, co podważa przede wszystkim prawdo-
podobną zasadę kierunku ruchu.

Wreszcie przestrzeń świetlicy, w której chłopcy przetrzymywani są przez gru-
pę starców, konotuje antylogikę fabularnych działań: są w niej, ale jednocześnie 
wychodzą z budynku – przynosząc typowy przykład niekonsekwencji w spodzie-
wanej akcji linearnej. Całym filmem rządzi zasada symultaniczności, powtarzal-
ności pewnych ujęć, perseweracji, braku miarodajnych przesłanek pozwalających 
na orientację co do upływu wewnątrzdiegetycznego czasu (determinuje go ciąg 
czynności fizjologicznych: postaci biegną, idą, śpią, łapczywie jedzą wymuszony 

33	 Na użycie Agambenowskiej kategorii nagiego życia w kontekście filmu Jana Němca natknęłam się 
też w artykule J. Ladegaard, On the Frontier of Politics: Ideology and the Western in Jerzy Skolimowski’s 
“Essential Killing” and Jim Jarmusch’s “Dead Man”„Studies in Eastern European Cinema” 2013,  
vol. 4 no 2, s. 181-197. 
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chleb, nagle zamiast lasem wędrują ulicami jakiegoś miasta, jeden z nich wsiada 
i wysiada z kolejnych środków miejskiej komunikacji).

Sytuacja fizycznego wyczerpania wprowadza ustalony przez antropologiczną 
refleksję nad Holocaustem ikoniczny „skrót”: obraz pochylonego ciała, którego 
świat kończy i  zaczyna się w  nim samym, dla którego nie istnieje „zewnętrze” 
i „wnętrze”. Obraz implementowany jest niewytłumaczalnymi przebitkami, które 
stopniowo ze względu na liczbę powtórzeń wreszcie zaczynają się łączyć w ode-
rwane „całości” – ale jest to nadal logika występowania, sąsiadowania ze sobą re-
prezentacji nieprzystających, dla których trudno ustalić porządek upływającego 
czasu. Tylko jeden z chłopców jest łącznikiem wszystkich czasoprzestrzeni, jaźnią 
najprawdopodobniej generującą obrazy. Ciekawe jest zresztą w tym kontekście po-
wracające przedstawienie dwójki chłopców już „w potrzasku”, na tle białej ściany, 
najczęściej w trybie nakazu stania z podniesionymi rękoma z twarzami zwróco-
nymi właśnie w jej stronę, gdzie ściana ta może być też jedną z figur płaszczyzny 
projekcyjnej (kadr nr 13). Kamera podobnie jak chłopcy pochwyceni przez grupę 
starych Niemców nieruchomieje pod ścianą.

Ostatecznie cała sekwencja pościgu re-
alizowanego przez uzbrojonych w  karabi-
ny starców ujawnia masę niekonsekwencji, 
które niejako wbrew sobie i  tak prowadzą 
do pochwycenia chłopców (brak choćby 
racjonalnego uzasadnienia dla prowadzo-
nego przez jednego ze starców przez leśne 
nierówności roweru, kadr nr 20, który osta-
tecznie zostaje przez niego niefrasobliwie 
porzucony). Sytuacja ta bardziej jednak niż 
zasługą wywiadowczej kompetencji starców 
byłaby efektem fizycznego kalectwa jedne-
go z  uciekinierów. Wreszcie karykaturalne 

Kadr nr 16	 Kadr nr 17 	 Kadr nr 18

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Kadr nr 19
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śpiewy i  tańce wieńczące pościg – świetli-
cowy „karnawał” – spychają na dalszy plan 
więźniów przebywających w  tym samym 
pomieszczeniu i  jednocześnie pozostawio-
nych samym sobie. 

Diamenty nocy charakteryzuje demon-
stracyjna niedbałość o  kompozycję kadru: 
permanentny ruch w  rzeczywistości po-
woduje jego zaniknięcie w kadrze. Wobec 
ruchu chaotycznego prymarne staje się 
trwanie w  czasie. Horyzontalne pochyle-
nie – zgarbione, biegnące ciała chłopców 
– przyciągają do tej samej pozycji otoczenie. Nie tylko plecy urastają do rangi 
bohatera – gdy postaci znikają za pniem drzewa, niespodziewanie właśnie ta 
optyczna przeszkoda staje się centrum kadru. Wchodzeniu w  głąb lasu towa-
rzyszy konsekwentne zanikanie źródła światła. Nieskoordynowane ruchy wy-
konywane przez chłopców to właściwie dwutorowy pochód nogi ciągniętej za 
nogą oraz stały ruch rąk wyciąganych przed siebie, w obliczu niewystarczającego 
oświetlenia, ale i w celu ochrony przed ostrymi gałęziami wizualizują wędrówkę 
po omacku dwóch postaci, które właśnie poprzez mechaniczność ruchów ciała 
podlegają procesowi odczłowieczenia, zbliżając się do filmowych przedstawień 
zombie, automatów, robotów. Tym większym gwałtem odciska się na obrazie fil-
mowym pierwsze zmartwychwstanie przeszłości: jest nie tylko nieumotywowa-
nym przejściem z przestrzeni lasu w architekturę miejską, ale przede wszystkim 
właśnie skokowym wtargnięciem mroku, poruszających się w  nim nieostrych 
plam i kształtów na rozświetlone kadry, które pozwalają kontemplować detale 
ludzkiej fizjonomii, najdrobniejsze drgnienia.

Dynamika poszczególnych leśnych sekwencji obrazuje popłoch ucieczki, 
w czasie której „(n)ie tylko ciała wpadają na siebie, ale i kamera wpada na ciała”34. 
W kontekście nowego kina jedyną wartością stałą jest czas, dbający o manifestację 
wszystkich warstw jednocześnie, gdzie już w opisie ciała, materialnym świadectwie 
upływu czasu „(c)iało nigdy nie jest w teraźniejszości, zawiera w sobie to, co wcze-
śniej i  to, co potem, zmęczenie i  oczekiwanie.”35 Obraz-działanie zakłada prze-
strzeń, w której następuje rozdział celów, przeszkód, środków, podporządkowań, 
głównych i wtórnych, przewag i wstrętów: całą przestrzeń, jak się ją nazywa, ho-
dologiczną36. Być może właśnie tutaj (w Diamentach nocy) kino ciała przeciwstawia 
się zasadniczo kinu akcji: „wnętrze poprzez zachowanie; nie doświadczenie, lecz 
<<to, co zostaje z dawnych doświadczeń>>, <<co następuje potem, gdy wszystko zo-

34	 G. Deleuze, Kino..., s. 413.
35	 Ibidem, s. 409. 
36	 Ibidem, s. 421. Hodologia jako termin filozoficzny określa spójne połączenia między samodzielny-

mi ideami. 

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Kadr nr 20
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stało powiedziane>>37. Tę przestrzeń Deleuze kwalifikuje jako prehodologiczną38. 
Film Němca jest przykładem „fiksowania” kamery na ciało powszednie39. 

Nieobojętna jest funkcja kamery, która raz za postaciami powolnie i cierpliwie 
sunie, to znów niespodziewanie wyprzedza, zdejmując ich obrazy od frontu. Bez 
uzasadnienia przechodzi z planu średniego na ogólny, nie dbając o utrzymanie złu-
dzenia ciągłości czasowej. Pracuje na skokach, wynikających i z nierówności tere-
nu i sekwencji ujęć montowanych na ruchu, z premedytacją demaskując szczeliny, 
szwy. Można chyba mówić o synergii ruchów postaci i kamery, kiedy spowalniają, 
zastygają, kamera powtarza ich motoryczność, jest z nią scalona. Niekiedy tylko 
zostaje w tyle, przygląda się zza kolejnego drzewa, choć przed chwilą wydawała się 
solidarnie kuleć z jednym z chłopców. Kontrastowa szarość/czerń/biel, plamy roz-
myte, nieostre, gwałtowne przechodzenie z nieoświetlonych kadrów chwytanych 
blisko leśnego podłoża, między pniami, gałęziami drzew, na granicy komuniko-
walności w prześwietlone ujęcia ulic. Te charakteryzują inne zachowanie kamery, 
poskromionej, nie wchodzącej w tak bliski kontakt z obserwowanym „przedmio-
tem”, wyzbywającej się drżeń, spazmatycznych prób nadążenia za biegnącymi po-
staciami, w jasnej przestrzeni miejskiej. Ale kamera – jak ma to miejsce wewnątrz 
tramwaju – „potrafi” zatrzymać się i odmówić pójścia dalej. Tym drastyczniejsze 
są przejścia, kolejne przestrzenie zdezintegrowane, rozłączne, niescalone w różnym 
kluczu światła i dwutorowej zasady pracy kamery40. Z jednej strony przywodzi to 
na myśl kategorię obrazu mentalnego – relacyjnego, który Deleuze definiował na 
podstawie rozwiązań stosowanych w kinie Hitchcocka. Z drugiej, upomina się 
o wprowadzenie pojęcia irracjonalnego cięcia, wiązanego przede wszystkim z ki-
nem Godarda. I choć cięcia czy rozdźwięk między dwoma ciągami obrazów, które 
zyskują znaczenie same dla siebie41, cięcia niewspółmierne42 w filmie Němca nie 
wynikają z wprowadzania nieumotywowanego białego czy czarnego ekranu, to 
zbliżony efekt przynosi celowo niepłynny, a skokowo różny stopień i kąt oświe-
tlenia poszczególnych kadrów: „Nie jest to więc już luka, którą miały pokonać 
skojarzone obrazy; obrazy nie zostaną oczywiście oddane przypadkowi, ale cięciu 
zostają podporządkowane już tylko ponowne sprzężenia, nie zaś cięcia sprzężeniu. 
(…) Ostatecznie nie ma już żadnych racjonalnych cięć, są tylko irracjonalne. Nie 
ma więc już skojarzeń poprzez metaforę czy metonimię, tylko ponowne sprzężenia 
niezależnych obrazów. (…)To całkiem nowa rytmika, kino seryjne czy atonalne, 
nowa koncepcja montażu. Cięcie może więc rozciągać się i pojawiać samo w sobie 
w formie czarnego ekranu, białego ekranu i  ich pochodnych”43. Deleuze wpro-
wadza kategorię cięć irracjonalnych, ale już Maria Raczewa, porównując nouvelle 

37	 Ibidem, s. 409.
38	 Zob. Ibidem, s. 422. 
39	 Ibidem, s. 409.
40	 Za zdjęcia do Diamentów nocy odpowiadała dwójka operatorów operujących zupełnie odmiennymi 

predylekcjami estetycznymi: Jaroslav Kučera i Miroslav Ondriček. 
41	 Por. G. Deleuze, Kino..., s. 431.
42	 Określenie Deleuze’a. Ibidem, s. 489.
43	 Ibidem, s. 433. 
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vague i nouveau roman, w zupełnie podobny sposób pisała o typowym dla Godar-
da montażu „przeskakiwania”, który polega na tym, że reżyser omija wszystkie te 
momenty, które by łączyły mechanicznie sprawy zasadnicze dwóch scen. To jed-
nocześnie łamanie Bazinowskiej zasady o „zachowaniu ciągłości rzeczywistości”44. 
„O ile zasady czasowo-przestrzenne bywają pomijane przez twórców „Nowej Fali”, 
to logika przyczynowo-skutkowa została po prostu przez nich wydrwiona.”45 Wła-
śnie irracjonalne cięcie staje się technicznym środkiem wyrazu nowego kina, ale 
poza tym „jest jeszcze (…) cały zalew fałszywych ruchów, lekkie zniekształcenia 
perspektywy, spowolnienie tempa, zmienność gestów”46. Kino modernistyczne 
definiuje ten właśnie zwrot: „gdy obraz nie jest już sprzężony, a cięcie samo dla 
siebie nabiera znaczenia. Cięcie czy rozstęp pomiędzy dwoma ciągami obrazów 
nie stanowią już części, któregoś z dwóch ciągów: jest ekwiwalentem jakiegoś ir-
racjonalnego cięcia, które określa niewspółmierne relacje między obrazami. Nie 
jest to więc już luka, którą miały pokonać 
skojarzone obrazy (…). Zamiast obrazu po 
obrazie jest obraz plus obraz, a każde ujęcie 
zostaje odkadrowane w stosunku do kadro-
wania kolejnego ujęcia.”47 Obraz-czas cha-
rakteryzuje właśnie obecność cięć irracjo-
nalnych, „niewspółmiernych” (to nie tylko 
nieumotywowane logiką progresji fabular-
nej „wcięcia” montażowe wprowadzają obce, 
zewnętrzne obrazy antycypujące późniejsze 
wątki fabularne). Na tych cięciach irracjo-
nalnych rozumianych jako funkcja rozpo-
znania kondycji człowieka i  rzeczywistości 
ufundowana jest właściwie zasada struktu-
ralna Diamentów nocy.

W odniesieniu do filmu Němca detaliczny rejestr dynamiki i logiki wydarzeń 
diegetycznych, ich rekonstrukcji w ramach fabuły pozostawia luki niepewności co 
do zasady ostatecznego łączenia. Relacja sjużet/fabuła w Diamentach nocy stanowi 
spośród materiału czechosłowackiego kina najciekawszy przykład nieoczywistego 
stosunku wynikania zdeterminowanego napięciem „niedorozumienia”, zerwanych 
połączeń, których wzór tworzy się nieustannie przez cały czas trwania filmu. Nie-
ustanna labilność, wielokierunkowość działań, „wielość diegez”48 tężeje, zamiera 
w drugiej połowie filmu, gdy za wiążącą cezurę podziału uznamy moment schwy-
tania dwójki chłopców przez grupę starców. 

44	 Por. M. Raczewa, Nowa fala i nowa powieść. Formy narracji, Kraków 1974, s. 120.
45	 Ibidem, s. 130.
46	 G. Deleuze, Kino…, s. 225. 
47	 Ibidem, s. 431.
48	 Pojęcie autorstwa Petera Wollena charakteryzujące skomplikowanie estetyczne filmu eksperymen-

talnego. Zob. P. Wollen, Godard and Counter-cinema: Vent d’est, „Afterimage” 1972, nr 4, s. 7-14. 

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Kadr nr 21
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Film kończy (zanim to zakończenie znów nie rozmieni się na pomniejsze możli-
we scenariusze) odgłos strzałów rozbrzmiewających na tle opustoszałych pomiesz-
czeń, przed chwilą zajmowanych jeszcze przez starych Niemców i widok leżących 
na drodze martwych ciał chłopców (15-sekundowe ujęcie jest tak samo martwe: 
kadr nr 21): „ucieczka jest niemożliwa nie tylko na poziomie fabularnym, ale i na 
poziomie filmowej formy”49. Obraz-czas: „daje nam możliwość (…) dotarcia do 
tajemnicy czasu, obrazu jednoczącego myśl i  kamerę w  jedynej „automatycznej 
subiektywności”50. Ale potem wbrew możliwej logice wydarzeń chłopcy dopiero 
popędzani są do wyjścia, a na zewnątrz budynku dopiero czekają myśliwi z od-
bezpieczonymi strzelbami, celując w swoje ofiary. Zamiast strzałów rozlegają się 
oklaski (do czego widz zdołał już przywyknąć, wydają się kontynuować zupełnie 
inną czasoprzestrzeń), a chłopcy w asyście retrospektywnych rozświetlonych sło-
necznym światłem flashbacków przez nikogo nie zatrzymywani odchodzą znowu 
w ciemny las (jak gdyby ostatecznie była to jedyna przypisana im przestrzeń, z któ-
rej nie ma już wyjścia). Bohater upada postrzelony i wydaje się, że jego znierucho-
mienie konotuje śmierć, ale po chwili jak gdyby nic nie zaszło porusza się i wstaje, 
co z kolei przywołuje kolejną konkretną obserwację Deleuze’a: status fałszerza jako 
konsekwencja obecności w strukturze nowego filmu licznych zakłóceń sensorycz-
nych i  motorycznych: „fałszywych ruchów, lekkie zniekształcenia perspektywy, 
spowolnienie tempa, zmienność gestów51. „Oto paradoksalne cechy czasu niechro-
nologicznego: preegzystencja przeszłości w ogóle, współistnienie wszystkich obsza-
rów przeszłości, istnienie w najbardziej ściągniętym stopniu.”52 

***

Wspólne jest u Deleuze’a i u Bordwella, nieczęsto też odnotowywane, przeko-
nanie o ścisłym połączeniu kina z dynamiką aktualnych procesów społeczno-kul-
turowych. U Bordwella parametry kondycji człowieka współczesnego, zmieniający 
się model egzystencji, w którym brak pewności i jednoznaczności życiowego celu 
odczytywane są z  poziomu dominacji pewnych konkretnych rozwiązań filmo-
wych. Kino w ten sposób widziane nadal jest przede wszystkim modelem sztuki 
realistycznej, choć na nowo negocjowanej. Spełnia funkcję referencyjną względem 
rzeczywistości, która przez współczesny podmiot zaczyna być inaczej przeżywa-
na, która pod wpływem zmian cywilizacyjnych modyfikuje też nawyki ludzkiego 
postępowania. U Deleuze’a aspekt materialnej zmiany determinującej estetykę fil-
mową powiązany jest dla odmiany z trzema konkretnymi miejscami wpisanymi 
na mapę powojennej Europy, za którymi stoją wyraźne, rozpoznawalne nurty fil-
mowe: włoski neorealizm (ok. 1948), Francuska Nowa Fala (ok. 1958) oraz młode 
kino niemieckie (ok. 1968). Zarówno rejonizacja, jak i cezury czasowe wynikają 

49	 Por. P. Kwiatkowska, Somatografia. Ciało w obrazie filmowym, Kraków 2012, s. 221.
50	 G. Deleuze, Kino..., s. 282. 
51	 Ibidem, s. 225. 
52	 Ibidem, s. 324.
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z refleksji historycznej Deleuze’a: ta swoista periodyzacja kina obrazu-czasu jest ści-
śle powiązana ze sposobem, trybem przeżywania i późniejszym przepracowaniem 
traumy wojennej, doświadczeniem drugiej wojny światowej przez trzy społeczeń-
stwa bezpośrednio zaangażowane w spiralę wydarzeń. W tym właśnie miejscu De-
leuzjańskiej refleksji najwyraźniej daje o sobie znać przekonanie o ścisłym związku 
przemian politycznych, społecznych, kulturowych i  kina, warunku wyłonienia 
się nowego typu obrazu (czy raczej większościową manifestacją tego, co wcześniej 
przewijało się tylko w funkcji prefiguracji). „Doświadczenie wojny stawia współ-
czesnego człowieka, a wraz z nim nowego filmowego bohatera, w całkiem nowej 
relacji do rzeczywistości, w sytuacji, która wyklucza jakąkolwiek zorganizowaną, 
umocowaną przyczynowo-skutkowo reakcję zawieszającą racjonalną refleksję”53. 
Schemat sensoryczno-motoryczny uległ rozbiciu, ma znaczenie jedynie dzięki za-
kłóceniom (dysonansom względem rzeczywistości pozbawionej logiki, sensu), jakie 
potrafi ujawnić. Zewnętrzne tryby przygotowują więc parametry konkretnej este-
tyki ufundowanej na cechach takich jak: rozmyślnie osłabione wiązania, zdezinte-
growane przestrzenie, brak sytuacji scalającej, świadomość kliszowości, która ściśle 
łączy się z denuncjacją spisku (tak można rozumieć celowe akcentowanie upartych 
i ekspansywnych sloganów dźwiękowych i wizualnych54). W kilku przynajmniej 
miejscach obserwacje te spotykają się z Bordwellowskimi.

W planie przepracowywania traumy wojennej nie ma kina Czechów czy Wę-
grów. Z polskich reżyserów wymieniony zostaje tylko Krzysztof Zanussi. Stoi być 
może za tym „grzech” powtórzenia kwestionowanej gdzie indziej przez samego 
Deleuze’a, choćby na łamach tekstów publikowanych wspólnie z  Félixem Gu-
attarim, struktury palowej. Funduje ją domniemanie jedności i  logika binarna. 
W Kinie Deleuze opatruje dynamikę medium również „komentarzem” obrazów 
nieprzywołanych, nieobecnych. Trafnie nazwali ten mechanizm Pascal Bonitzer 
i Jean Narboni, rozmówcy Deleuze’a z „Cahiers du cinema”: „Pańska klasyfika-
cja zawiera jednak również pewną ocenę. Implikuje określone sądy wartościujące 
o przywoływanych autorach, siłą rzeczy również o tych, o których ledwo Pan na-
pomyka lub w ogóle nie wspomina”55. Jedność zapewniałby „zachodniocentrycz-
ny” kanon europejskiej sztuki filmowej56. Deleuze ulega w  jakimś stopniu złu-
dzeniu istnienia centrum. Postulując zasadę kłącza, zakładającą wieloośrodkowość 

53	 Ibidem, s. 23. 
54	 Ibidem, s. 247.
55	 G. Deleuze, Negocjacje, s. 61. 
56	 Byłabym niesprawiedliwa, nie odnotowując jednak, że ta dysproporcja ulega pewnym przesunięciom 

w drugim tomie Kina, gdzie rozległy paragraf Deleuze poświęca współczesnemu kinu politycznemu, 
które nie wyczerpuje się przy takich nazwiskach, jak Straub czy Resnais, ale z  dużym impetem 
wprowadza też nurt amerykańskiego kina czarnego, kino afrykańskie jako reprezentant pewnej 
szerszej właściwości sytuacji Trzeciego Świata czy kino brazylijskie spod znaku cinema nuovo. Por. też. 
G. Deleuze, Kino…, s. 433-440. Stałym komponentem jest jeszcze kilku autorów kina japońskiego: 
poza transgresyjnym i wybiegającym przed powojenną epokę kina modernistycznego Yasujiro Ozu 
pojawia się w taksonomii Deleuze’a jeszcze Akira Kurosawa i Kenji Mizoguchi.
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bez początku i końca, równorzędność elementów, brak naczelnej zasady57 analizuje 
logikę rozwoju kina od obrazu-ruchu do czystego, krystalicznego obrazu-czasu, 
wyzwolonego z powiązań sensoryczno-motorycznych przy użyciu kanonu sztuki 
filmowej, najbardziej reprezentatywnego plonu produkcji zachodnioeuropejskiej 
i amerykańskiej. W kalendarzu dat 1948, 1958, 1968 jest miejsce na doświadczenie 
czechosłowackiej nowej fali w perspektywie ogołacającego doświadczenia wojny, 
po którym niemożliwy do złożenia staje się także obraz filmowy. Ten kierunek 
myślenia stanowi też drogę dochodzenia do definicji modernizmu filmowego. 

The Continual Return Journey.  
Revision of the Modernist Category with a Reference  

to the Czech Cinema.
Diamonds of the night dir. Jan Němec is commonly classified as modernist in 

Czech literature on the subject and in comprehensive publications trying to de-
termine aesthetic, historical and temporal specificity of this artistic movement. 
Despite the fact that András Bálint Kovács in Screening Modernism: European Art 
Cinema mentioned quite impressive number of Central European artists among 
directors of art cinema making their films during 1950-1980, most of them are not 
used as an example of this universally transnational aesthetics. The main actors on 
this scene are always West European luminaries of cinematic art. Němec’s partici-
pation in this order is explained by some resemblance to Ingmar Bergman’s films, 
especially to this type of mental journey incrusted by surrealist components.

Kovács notes many simultaneous paths in theory and aesthetics of cinema led 
by the evolutionist one. Gilles Deleuze’s thought, born outside the theory of film, is 
in a separate and unique position. It is hard not to see Deluzian cinematic thinking 
on modernist cinema in terms of succession, development and a final achievement 
of classical cinema. “(…) from its first appearances something different happened 
in what is called modern cinema: not something more beautiful, more profound or 
more true but something different. What has happened is that the sensory-motor 
schema is no longer in operation, but at the same time it is not overtaken or over-
come. It is shattered from inside”. The cause does not follow the action. The acts of 
perception do not proceed an operation. Cinema has entered in the epoch of me-
dium which possessed the capacity to express abstract ideas. From this perspective, 
modernism is no longer a style of artistic movement but it as an actualization of the 
cinema to be an image of thought.

We may interpret Diamonds of the night from the perspective of disintegration 
of genre cinema to the showcase of Time-Image mechanisms focused on the cry-
stal narrative. 

57	 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum. B. Banasiak, „Colloquia Communia”, nr 1-3/1988,  
s. 221-237.
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W ramach swojej historyczno-filozoficznej refleksji nad filmem, uzupełniają-
cej Bergsonowskie podejście do kinematografu, Gilles Deleuze wyróżnił dwa fun-
damentalne, jego zdaniem, paradygmaty kina: obraz-ruch oraz obraz-czas. Ten 
pierwszy model utożsamiał francuski filozof z filmem klasycznym wyposażonym 
w wykształconą strukturę narracyjną1, z przekazem przezroczystym, z okresem, 
„kiedy filmowe obrazy były perfekcyjnie zorganizowane w swych geometrycz-
nych formach, w swej przestrzenno-czasowej logice, w wypracowanych regułach 
montażowych, które posuwały naprzód i spajały akcję”2. Drugi natomiast mo-
del wiąże się z językiem filmowego modernizmu oraz narodzinami francuskiej  
Nowej Fali, oferującymi nowy tryb opowiadania, w ramach którego klasyczne 
przyczynowo-skutkowość i  sensoryczno-motoryczność zastąpione zostają sytu-
acjami optycznymi i dźwiękowymi; motywacje bohaterów stają się pozbawione 
logicznej struktury wynikania; rzeczywistość często bywa oniryczna i wątpliwa 
w  swym ontologicznym statusie. Natura narracji jest dezorientująca, zakłada 
niewytłumaczalne różnice między teraźniejszością i przeszłością, a rozróżnienie 
między tym, co „obiektywne”, a tym, co „subiektywne”, zostaje niejako zatarte3. 
„Obraz-ruch to czysta materia, obraz-czas jawi się jako czysta świadomość”4 – 
zaznacza Małgorzata Jakubowska, interpretatorka myśli Deleuze’a. 

1	 Należy zaznaczyć, że Deleuze nie utożsamia koncepcji obrazu-ruchu z kinem niemym w najwcze-
śniejszych, najbardziej nieskomplikowanych wydaniach; za pierwszy film odzwierciedlający założenia 
jego teorii uznaje dopiero Sherlocka juniora (Sherlock Jr., 1924) w reżyserii Bustera Keatona.

2	 M. Jakubowska, Gilles Deleuze (postmodernistyczna filozofia kina), [w:] Historia myśli filmowej, red. 
A. Helman, J. Ostaszewski, Gdańsk 2010, s. 333.

3	 Zob. M. Jakubowska, Kryształy czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, Łódź 2013, s. 334-340. 
4	 M. Jakubowska, Gilles Deleuze…, s. 335.
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Oba wyodrębnione przez Francuza modele z powodzeniem można utożsamić 
z zaproponowanymi przezeń kompozycjami filmowego opowiadania: organicz-
ną oraz krystaliczną. W przypadku tej pierwszej organiczność nie dotyczy, rzecz 
jasna, charakteru środowiska diegetycznego (np. plenerów czy krajobrazów), ale 
charakterystycznych dla kina klasycznego kategorii obiektywności i  przezro-
czystości, akcentowanych ciągłością ujęć, regułami następstw lub regularnymi, 
przyczynowymi i logicznymi związkami w świecie przedstawionym5. Natomiast 
krystaliczność przekazu dotyczy, ujmując to najogólniej, zanegowania zasady 
mimesis. Owe organiczność i  krystaliczność mogą manifestować się na trzech 
poziomach filmowego tekstu: historii, narracji i  opisu – konstatuje Deleuze6, 
formułując typologię przypominającą tę, zaproponowaną kilka lat później przez 
Seymoura Chatmana7. 

Definicję pierwszej instancji – historii – sprowadza autor Różnicy i  powtó-
rzenia do rozwoju relacji podmiot – przedmiot8. Historia organiczna zakłada 
„zgodność” przedmiotu i podmiotu: rozróżnienie pomiędzy obrazami obiektyw-
nymi a subiektywnymi jest w niej wyraźnie zaakcentowane9. W przypadku kry-
stalicznej odmiany tego poziomu filmowego dyskursu podział na „to, co widzi 
kamera”, i „to, co widzi postać”, zostaje niejako zanegowany10.

Narracja organiczna wyrasta z uwarunkowań przyjmowanych w klasycznym 
opowiadaniu, które – zgodnie z charakterystyczną dla niego koncepcją mimesis 
– „podlega regułom prawdopodobieństwa, zakłada logiczny porządek jako nie-
zbywalny punkt odniesienia”11. Kategoria organiczności w tym przypadku jest 
prawdziwościowa „w tym sensie, że rości sobie prawo do prawdy, nawet w fik-
cji”12. Narracja krystaliczna jest natomiast falsyfikująca, prowadzi do wieloznacz-
ności, „preferuje nakładanie się perspektyw, niepozwalających uchwycić obiektu, 
nie ma wymiarów, względem których można by jednoznacznie uporządkować 
jakiś zbiór sytuacji”13. W tym modelu działanie zastępuje widzenie, a organiczna 
formuła Ja = Ja zostaje wyparta przez formułę Ja = ktoś inny14.

5	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 334-335.
6	 Ibidem, s. 334-340.
7	 Seymour Chatman wyszczególnił trzy typy filmowych realizacji: opowiadanie (narrative) – typ cha-

rakterystyczny dla filmów z okresu kina klasycznego, których dominantą jest fabuła; opis (description) 
– przez Amerykanina utożsamiany z filmami nastawionymi np. na promocję danego regionu geo-
graficznego; dyskurs (argument) – dotyczący realizacji służebnych wobec przekazów ideologicznych 
– zob. T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 65-199.

8	 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 371.
9	 Ibidem.
10	 Ibidem.
11	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 337.
12	 G. Deleuze, op.cit., s. 352 – cyt. za: M. Jakubowska, Kryształy czasu…
13	 Ibidem.
14	 Ibidem, s. 338-339.
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Organicznym opisem nazywa Deleuze ten, który zakłada „niezależność swe-
go przedmiotu”15. Model ten opiera się na zasadach obiektywności i  prawdo-
podobieństwa, logicznych związkach i powiązaniach na poziomie diegezy oraz 
czytelnym porządku relacji przestrzennych16. Opis krystaliczny sprzeciwia się 
naśladowaniu i  odtwarzaniu rzeczywistości, kładzie nacisk na procesualność, 
oferuje różne wersje opowiadania, ukazuje „stawanie się” przedmiotu17. Różnicę 
pomiędzy organicznością a  krystalicznością w  zakresie opisu – ale prawdopo-
dobnie także dwóch pozostałych elementów filmowego tekstu: historii i narracji 
– celnie podsumowuje jedno z pierwszych zdań rozdziału Potęga nieprawdy: 

W istocie, organiczne opisy zakładające niezależność określonej scenerii służą 
definiowaniu sytuacji sensoryczno-motorycznych, podczas gdy opisy krystalicz-
ne, konstytuujące swój własny przedmiot, odsyłają do sytuacji czysto optycznych 
i dźwiękowych, oderwanych od swego przedłużenia motorycznego: jest to kino 
tego, który patrzy, a nie tego, który działa18.

W optyce Deleuzjańskiej dychotomii organiczność/krystaliczność interesu-
jąco przedstawiają się pierwsze filmy Leosa Caraxa. Choć twórczość francuskie-
go reżysera przyjęło się uznawać – obok utworów takich filmowców, jak David 
Lynch czy Peter Greenaway – za egzemplifikację szczególnie wyrafinowanego 
kodu kina postmodernistycznego, trudno oprzeć się wrażeniu, że jego wcze-
sne realizacje: Chłopak spotyka dziewczynę (Boy Meets Girl, 1984) oraz Zła krew 
(Mauvais sang, 1986), chętnie korzystają z rozwiązań – nieco starszego – języka 
filmowego modernizmu, a więc tego, na bazie którego Deleuze sformułował teo-
rię obrazu-czasu. 

1. Chłopak spotyka dziewczynę
Pełnometrażowy debiut Caraxa jawi się jako niedojrzały list miłosny skie-

rowany do wyimaginowanej, nieistniejącej osoby; list nieustannie korygowany, 
powstający na oczach widza pod piórem sfrustrowanego, wchodzącego w do-
rosłość bohatera. Film wydaje się płynnie wpisywać w Deleuzjańską koncepcję 
obrazu-czasu. Już sam prolog – w którym z komentarza ponadkadrowego do-
ciera głos dziecka flegmatycznie recytującego fragment inaugurujący powieść 
Louis-Ferdinanda Céline’a Śmierć na kredyt: „I znowu jesteśmy sami. Wszystko 
to jest takie powolne, ociężałe, takie smutne. Wkrótce będę stary. I będzie wnet 
koniec”19 – podpowiada, że widz ma do czynienia z opowieścią nie o działaniu 
i ruchu, ale o czasie, patrzeniu i przeżywaniu. 

15	 G. Deleuze, op.cit., s. 351.
16	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 334-335.
17	 Ibidem, s. 335.
18	 G. Deleuze, op.cit., s. 351.
19	 Wskazał już na to C.-J. Malmberg, Miłość od ostatniego spojrzenia, tłum. P. Kopański, „Film na Świe-

cie” 1993, nr 2, s. 35. Fragment powieści pochodzi z przekładu Juliana Stryjkowskiego: L.-F. Céline, 
Śmierć na kredyt, Kraków 2004, s. 7.
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W jednej z pierwszych scen widz poznaje głównego bohatera – Aleksa, mło-
dego filmowca (porte-parole samego Caraxa), który właśnie utracił dziewczynę na 
rzecz nielojalnego przyjaciela. Następnie ma miejsce ekspozycja tytułowej dziew-
czyny – Mireille, rozstającej się właśnie z  Bernardem. Ostatniej rozmowie tej 
dwójki, prowadzonej za pośrednictwem domofonu, przysłuchuje się Alex. W ba-
rze, podczas regulowania rachunku, Bernardowi z kieszeni wypada zaproszenie 
na przyjęcie organizowane przez zamożną Amerykankę – Helen. Alex korzysta 
z nieuwagi Bernarda i podnosi je z podłogi. Bohater pojawia się na bankiecie 
w nadziei spotkanie Mireille. Po niedługim czasie tytułowe postaci zostają sam 
na sam w kuchni, oddając się długiej (trwającej blisko dwadzieścia minut czasu 
ekranowego; czasu diegetycznego upływa zdecydowanie więcej, o czym świadczą 
wyraźnie zarysowane elipsy między ujęciami), egzystencjalnej dyskusji na temat 
miłości, sztuki, swoich planów, marzeń i obaw. W jednej z ostatnich scen Alex 
znajduje się w pociągu, mającym zabrać go do wojska. Młodzieniec musi jednak 
pilnie skorzystać z toalety, przez co opuszcza na chwilę wagon i udaje się do po-
bliskiego lokalu, gdzie jego uwagę od fizjologicznej potrzeby odwraca automat 
do gry w elektryczny bilard. Chłopak pochłonięty zabawą spóźnia się na pociąg. 
W ostatniej scenie protagonista, po tym jak nie udaje mu się dodzwonić do Mi-
reille (dziewczyna będąc przekonaną, iż telefonuje do niej Bernard, nie podno-
si słuchawki), w pośpiechu kieruje się do jej mieszkania. Przerażony widokiem 
umierającej dziewczyny, mdleje; po chwili na podłogę osuwa się również ciało 
samobójczyni. W krótkim epilogu zostaje zaprezentowany inny wariant śmierci 
Mireille: chłopak podbiega od tyłu do żywej jeszcze dziewczyny, a ta – biorąc go 
za byłego kochanka – popełnia samobójstwo.

Historia krystaliczna – oczyma Aleksa

Omawiając historię (w ujęciu Deleuze’a) Chłopak spotyka dziewczynę należy 
w pierwszej kolejności przyjrzeć się problemowi subiektywizacji przekazu. Re-
alizacja zawiera przynajmniej dwie sceny, w  których sposób rejestracji rzeczy-
wistości diegetycznej – przepuszczonej zapewne przez filtr psychiki głównego 
bohatera – przyczynia się do wyraźnego zatarcia rozróżnienia pomiędzy porząd-
kiem obiektywnym a subiektywnym. Pierwszym przykładem takiego upodmio-
towienia przekazu jest scena, w której Alex przysłuchuje się rozmowie Mireille 
z Bernardem. O zapośredniczeniu przez umysł protagonisty relacji z tego zajścia 
świadczy zarówno zorganizowanie kadru w  taki sposób, aby jego kompozycja 
sugerowała swoisty punkt widzenia młodzieńca20, jak i zauważalna rozbieżność 
między stroną wizualną a  audialną (słowa wypowiadane przez Bernarda nie 
przystają do ruchu jego warg). Problematyczne wydaje się również następujące 
po chwili ujęcie z innego punktu widzenia, w którym Alex wyeksponowany jest 
już w  półprofilu, w  planie amerykańskim. Desynchronizacja warstwy dźwię-
20	 Nie jest to oczywiście przykład klasycznego punktu widzenia, czyli takiego, w ramach którego relacje 

przestrzenne są zorganizowane tak, aby sugerowały obraz widziany z pozycji postaci w świecie przed-
stawionym. 
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kowej i obrazu jednak nie ustępuje, a figura protagonisty jest ponownie bardzo 
sugestywnie osadzona w kadrze i wydaje się nadal kwestionować wiarygodność 
tej części opowiadanej historii. W omawianej scenie Alex rejestruje zajście naj-
prawdopodobniej obiektywne, jednakże odbiorca filmu przyjmuje perspektywę 
jego „mentalnego słyszenia”. Kwestie „narzucone” ustom Bernarda przez umysł 
chłopaka można zinterpretować jako słowa Aleksa skierowane do Florence, byłej 
partnerki. Należy zaakcentować jednak, że głos dochodzący ze strony audialnej 
nie należy ani do Bernarda, ani prawdopodobnie do tytułowego bohatera. 

Nieco bardziej wyrazistą egzemplifikacją zapośredniczenia historii jest se-
kwencja, w której protagonista, po dokonanej kradzieży albumów muzycznych, 
przemierza klatkę schodową budynku. Obraz relacjonuje odbiorcy drogę przeby-
tą przez Aleksa, od parteru do mieszkania (zapewne Thomasa), natomiast z ko-
mentarza ponadkadrowego płynie urojona w jego głowie rozmowa byłej dziew-
czyny z jej obecnym partnerem na temat niepowodzeń w ich pożyciu:

– Teraz twoja kolej. Dotykaj mnie. Za chwilę się obrócimy i zaczniemy jesz-
cze raz.

– I co dalej?
– Nie rozumiem.
– Pogubiłem się.
– Nie było ci dobrze?
– W zasadzie nie – coś jest nie tak.
– Co?
– Nie wiem.
– Co jest nie tak?
– Nie lubię, gdy jest tak mokro. Zbyt mocno nawilżasz.
– Jesteś zupełnie jak Alex. Lubisz, gdy jest sucho; gdy prawie boli.
– Nie boli. Wolę dotykać cię, gdy nie jest tak mokro.
– Tak jest przyjemniej.
– Dla ciebie.
– Nie rozczaruj mnie. Nie tak szybko. Myślałam, że tak lubisz. Myliłam się. 

Powiedz mi, czego nie lubisz, to przestanę marnować czas.
Sekwencja wprowadza, podobnie jak ta omówiona wcześniej, pewną dwu-

znaczność na poziomie znaczeniowym – niejasny wydaje się stosunek Aleksa do 
rozstania z Florence. Jedna z pierwszych scen filmu, w której tytułowy boha-
ter okłada nielojalnego przyjaciela pięściami w trakcie nocnego spotkania nad 
Sekwaną, zdecydowanie sugeruje jego zazdrość i  niemożność pogodzenia się 
z odejściem partnerki. Jednakże w dalszej części opowiadania chłopak kradnie 
ze sklepu muzycznego płyty winylowe (wokalistki najprawdopodobniej cenionej 
przez Florence), narażając się tym samym na problemy z prawem. Kilka scen 
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później telefonuje również do Thomasa, aby zapytać o jego stan zdrowia. Tym-
czasem wyimaginowany dialog dotyczący ich intymnych kłopotów wydaje się 
umotywowany chęcią podniesienia własnej samooceny przez Aleksa, jednocze-
śnie konotując zawiść wobec nowej pary. 

Uzasadnione w  przypadku języka, jakim posługuje się Carax w  Chłopak 
spotyka dziewczynę, jest przywołanie koncepcji „pozornie zależnej subiektywno-
ści” („mowy pozornie zależnej”) zaproponowanej przez Piera Paola Pasoliniego, 
o której Deleuze pisze:

Nastąpiła kontaminacja obu form obrazu, tak że dziwaczne ujęcia kame-
ry […] wyrażały jednostkowe postrzeżenia bohatera, i  jedne były wyrażane 
w drugich, dźwigając jednak całą moc nieprawdy. Historia nie odnosi się już 
do jakiegoś prawdziwego ideału stanowiącego o  jej prawdziwości, tylko staje 
się „pseudohistorią”, wierszem, historią symulującą raczej niż symulacją histo-
rii. Obrazy obiektywne i obrazy subiektywne tracą swoją odrębność, ale także 
identyfikację na rzecz nowego obiegu, w  którym w  całości się zastępują albo 
podlegają kontaminacji, albo dekomponują się i rekomponują21.

Formę tę utożsamia włoski reżyser z „kinem poezji” – zdaniem Deleuze’a zapo-
czątkowanym przez prace wielkich mistrzów kina: Fritza Langa i Orsona Wellesa 
– które stawiał w opozycji do „kina prozy”. „Kino poezji”, a więc nieprzezroczyste 
formalnie kino modernistyczne lat 50. i 60., podtrzymuje „krytykę prawdziwości 
opowiadanej historii”22, prowadząc do zniesienia rozróżnienia pomiędzy subiek-
tywnym postrzeganiem bohatera a obiektywną rejestracją kinematograficznego 
narzędzia. „Kamera przyjęła obecność subiektywną, zyskała wewnętrzne widze-
nie, które weszło w relację symulacyjną (mimesis) ze sposobem widzenia postaci.”23  
Kategorię „pozornie zależnej subiektywności”, przez Mirosława Przylipiaka na-
zywaną za Stanisławem Brejdygantem również „subiektywnością swobodnie za-
leżną”, należy zatem utożsamiać z  tekstami wywołującymi w oczach odbiorcy 
nieodparte wrażenie subiektywizacji przekazu, bez wykorzystania agresywnych 
procedur formalnych. Chodzi w tym przypadku o filmy, w których obecność na 
ekranie jednej z postaci jest na tyle intensywna, że widz przyjmuje jej horyzont 
poinformowania i sposób percepcji świata24. Sjużet Chłopak spotyka dziewczynę 
obejmuje wyłącznie sceny z udziałem Aleksa. Nawet jeżeli nie jest on postacią 
centralną (w znaczeniu istotności względem powikłań fabuły) danego zdarzenia, 
jak na przykład podczas rozmowy Mireille z Bernardem, to wydaje się nadal na 
tyle wymowny, że niejako określa horyzont poinformowania dostępny widzowi. 
Ponadto warto w  tym kontekście wyliczyć znaczącą liczbę wydarzeń, których 
biernym, a jednocześnie bardzo bacznym obserwatorem, jest protagonista: wspo-
mniana już dwukrotnie rozmowa tytułowej dziewczyny z byłym kochankiem, 

21	 G. Deleuze, op.cit., s. 372.
22	 Ibidem, s. 371-372.
23	 Ibidem, s. 372.
24	 M. Przylipiak, O subiektywizacji narracji filmowej, „Studia Filmoznawcze” 1987, nr 7, s. 241-242.
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pocałunek pary na Pont-Neuf, kuriozalne zachowania pasażerów metra, przy-
jęcie u  Helen. W  ostatnich partiach filmu wyraźnie akcentowane są również 
oczy Aleksa. W  scenie podsumowującej długą rozmowę głównych bohaterów 
osobliwa kompozycja – w której twarz dziewczyny jest wyeksponowana od czoła 
po górną wargę, a brakującą część jej oblicza niejako uzupełnia dolny fragment 
twarzy chłopaka po drugiej stronie kadru – przechodzi do sugestywnego zbliże-
nia właśnie oczu Aleksa, podkreślonych dodatkowo cieniem rzuconym na resztę 
twarzy przez jego rozmówczynię. Debiut Caraxa staje się tym samym filmem 
o patrzeniu, w którym dany widzowi obraz świata otaczającego główną postać 
zostaje zaanektowany przez jej podmiotową percepcję.

Narracja krystaliczna – nierozstrzygalna puenta

Analizując nieprzezroczystości w opowiadaniu filmowego czasu, należy przede 
wszystkim przyjrzeć się ostatniej fazie omawianego dzieła. Zakłócenie narracyjne 
w pierwszej kolejności wprowadza sekwencja gry w elektryczny bilard, w której 
głównemu bohaterowi towarzyszy obcy mężczyzna w średnim wieku (pojawiają-
cy się po raz pierwszy w sjużecie filmu). Istotny jest fakt, że scena ta rozgrywa się 
w finale utworu (na dziesięć minut przed jego zakończeniem; w przypadku reali-
zacji posługującej się językiem skonwencjonalizowanym, charakterystycznym dla 
modelu obrazu-ruchu, byłby to punkt kulminacyjny) – widz jest świadom tego, 
że Alex musi pospieszyć się, aby zdążyć na pociąg. Odbiorca odnosi jednocześnie 
wrażenie, iż powolnie budowany wątek znajomości tytułowego bohatera z Mireille  
został w zasadzie unieważniony. Tymczasem scena trywialnej zabawy w dworco-
wym barze zajmuje aż pięć minut czasu ekranowego, zostaje również dodatko-
wo wydłużona, w psychologiczno-percepcyjnym sensie, poprzez wykorzystanie 
długiego, statycznego ujęcia. Mało istotny z punktu widzenia powikłań fabuły 
epizod zyskuje swoisty naddatek znaczeniowy za sprawą wykorzystania do jego 
przedstawienia radykalniejszej inscenizacji oraz, przede wszystkim, większej 
ilości ekranowego czasu, niż miałoby to miejsce w przypadku zaprezentowania 
analogicznej sceny (o podobnej „wartości” fabularnej) w wykonaniu kina stylu 
zerowego (przez Deleuze’a  utożsamianego z  filmowym ideałem prawdopodo-
bieństwa i prawdziwości25). 

Egzemplifikacji krystaliczności narracyjnej w debiucie Caraxa należy upatrywać 
również w samym zakończeniu filmu, proponującym dwa warianty samobójstwa  
Mireille. W  pierwszym główny bohater wchodzi do mieszkania dziewczyny, 
przechodzi przez pokój, na podłodze którego znajdują się plamy krwi, i ostatecz-
nie dobiega do umierającej samobójczyni. W drugiej wersji, jak wspomniałem 
wcześniej, Mireille jeszcze żyje, gdy do jej domu wchodzi Alex. Zinterpretowanie 
relacji pomiędzy tymi dwiema krótkimi sekwencjami – jako zaprezentowanie 
tego samego wydarzenia z dwóch różnych punktów widzenia – skutecznie pod-
waża jedno z ujęć pierwszego wariantu, w którym noga Aleksa znajduje się przez 

25	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 340.
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chwilę w kałuży krwi, co sugeruje, że dramat rozegrał się przed wejściem chłopa-
ka do mieszkania. Jednakże zaakceptowanie ewentualności dwóch zupełnie od-
miennych wizji samobójczej śmierci Mireille wprowadza dodatkowe niejasności: 
jaki jest stosunek tych dwóch wersji epilogu wobec siebie i wobec opowiadanej 
historii, który z nich rozgrywa się w planie obiektywnym, a który jest jedynie 
imaginacją któregoś z bohaterów? Swoistą daremność szukania odpowiedzi na 
te pytania może sugerować cytat, charakteryzujący naturę narracji krystalicznej, 
pochodzący z książki Kryształy czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa:

Narracja przestaje pretendować do prawdy, staje się falsyfikująca: zakłada 
niewytłumaczalne różnice teraźniejszości i  przeszłości, te same elementy stale 
zmieniają się wraz z  relacjami temporalnymi, w  które wchodzą, pojawiają się 
nierozstrzygalne alternatywy między prawdą i nieprawdą26.

Opis krystaliczny – bohater w bezruchu

Omawiany utwór oferuje wiele niecodziennych zachowań postaci wypeł-
niających świat przedstawiony. Wymowną ilustracją krystaliczności opisu są 
niecodzienne wydarzenia rozgrywające się w  podziemiach metra, w  środko-
wej partii filmu. Sekwencja rozpoczyna się od ujęcia plakatu (zapewne kam-
panii społecznej), przedstawiającego niezwykłą hybrydę – istotę złożoną 
z  ludzkiego korpusu i  kończyn oraz łba ptaka i  piór wystających spod ubra-
nia – usiłującą nielegalnie ominąć płatne wejście na perony metra. Zachowa-
nie bohatera z  afisza stanowi paralelę do incydentów, które rozgrywają się po 
krótkiej chwili. W  pierwszej kolejności młody (nieznany widzowi) mężczy-
zna, dokonując widowiskowego salta, przeskakuje nad bramką. Następnie po-
dobną sztuczkę, jednak bez powodzenia, próbuje powtórzyć muzułmański 
chłopiec. Konsternację odbiorczą wywołują dodatkowo niezrozumiale zacho-
wujący się pracownicy metra. Przymykają bowiem oko na nietypowe unik-
nięcie dokonania opłaty w  wykonaniu tego pierwszego, zaś w  stronę wyrost-
ka rzucają pogardliwie: „Oszust!”. Najbardziej dezorientującym zajściem całej  
sekwencji jest krótka scena rozgrywająca się poza przestrzenią metra. Bernard, 
po gwałtownym wybiegnięciu z  budynku, zatrzymuje się nagle przy witrynie 
sklepowej i, obsesyjnie wpatrując się w dmuchaną kukłę, zniekształca dłońmi 
swą twarz, tworząc grymas przerażenia – przypominający ten uwieczniony przez 
Edvarda Muncha w Krzyku.

Opis krystaliczny w  Chłopak spotyka dziewczynę najpełniej odzwierciedla 
jednak emblematyczna scena filmu, w której Alex spaceruje ze słuchawkami na 
uszach (nietuzinkową, oniryczną sytuację puentuje docierający z  warstwy au-
dialnej utwór When I Live My Dream w wykonaniu Davida Bowie) wzdłuż Pont-
Neuf, gdzie zatrzymuje się na chwilę obok całującej się na moście pary. Przygląda 
się przez kilka sekund zakochanym, po czym cynicznie rzuca monetę do ich 

26	 Ibidem, s. 338 (podkreślenie – A.C.).
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stóp. Następnie bohater imituje ślepca, idąc z zamkniętymi oczyma i wyciągnię-
tymi przed siebie rękoma. W pierwszej fazie sekwencji kamera znajduje się po 
lewej stronie postaci i podąża za nią równolegle, czytelnie rejestrując jej zmia-
nę położenia względem mostu. „Od pewnego momentu kamera towarzyszy mu 
frontalnie, pokazując go z tyłu w średnim zbliżeniu, tak jednak, że głowa Aleksa 
i  jego nieco rozchylone na boki ręce tworzą niemal płaszczyznową kompozy-
cję.”27 Mężczyzna przemieszcza się, jednak specyficzna inscenizacja sugeruje, że 
pozostaje w tym samym miejscu. Ruch Aleksa jest paradoksalny i złudny. Po-
siada charakter jedynie aktualny. Na poziomie wirtualnym – a więc tym, który 
najbardziej interesuje autora Logiki sensu – chłopak pozostaje w symbolicznym, 
wymownym dla kina obrazu-czasu bezruchu.

2. Zła krew
Drugi pełnometrażowy film Caraxa otwiera scena zabójstwa anonimowego 

mężczyzny w metrze, po czym widz bardzo szybko zostaje przeniesiony do oso-
bliwego, wystylizowanego na atelier mieszkania, gdzie zajście z prologu komen-
tują dwaj dojrzali mężczyźni, Hans i Marc. Ten drugi podejrzewa, że za śmierć 
Jeana odpowiedzialna jest „Amerykanka”. Po chwili kobieta składa mężczy-
znom wizytę. Z rozmowy między bohaterami wynika, że Marc ma u „Amery-
kanki” dług, na spłatę którego ta daje mu tylko dwa tygodnie. Marc kontaktuje 
się z  synem zamordowanego, Aleksem, i proponuje mu współpracę przy kra-
dzieży wirusa, mającego funkcjonować jako szczepionka przeciwko śmiertelnej 
chorobie STBO, dotykającej ludzi uprawiających seks bez miłości (nawiązanie 
do pojawiających się w oficjalnym dyskursie w połowie lat 80. kwestii związa-
nych z AIDS). Protagonista początkowo nie przystaje na propozycję gangste-
rów, jednak szybko zmienia zdanie – porzuca Lise, dotychczasową dziewczynę, 
i pojawia się w mieszkaniu bandytów. Alex, nazywany przez nich „związanym 
językiem” (chłopak, oprócz sztuki cyrkowej, uprawia brzuchomówstwo), po-
znaje tam partnerkę Marka, urodziwą Annę, w której się zakochuje. Następnie 
główny bohater, podczas wykonywania karcianych sztuczek, zostaje uprowa-
dzony z ulicy przez „Amerykankę”, oferującą mu podwojenie wynagrodzenia 
obiecanego przez obecnych wspólników w zamian za dostarczenie cennego wi-
rusa. Chłopak wchodzi w układ z wierzycielami Marka. Protagoniście udaje się 
dokonać kradzieży, a z miejsca rabunku niespodziewanie odbiera go Lise. Gdy 
następnego dnia chłopak zjawia się pod drzwiami mieszkania Marka, zostaje 
postrzelony przez pracującego dla „Amerykanki” Borysa. Rana Aleksa przecho-
dzi niezauważona przez starszych gangsterów, którzy wraz z Anną zabierają go 
na lotnisko. Na miejscu główny bohater umiera na oczach wspólników i byłej 
kochanki.

27	 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym, 
Warszawa 1998, s. 29.
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Historia krystaliczna – Ja = ktoś inny

Krystaliczność historii Złej krwi najlepiej ilustrują, jak sądzę, dwie sceny. 
Pierwszą jest ta, przedstawiająca rozmowę telefoniczną Aleksa z porzuconą nie-
dawno Lise, poprzedzająca w sjużecie jego przymusową przejażdżkę w samocho-
dzie „Amerykanki”. Na poziomie treści niezrozumiałe wydaje się zachowanie 
chłopaka: to on postanowił opuścić swoją partnerkę, „powierzając” ją Thoma-
sowi – najlepszemu przyjacielowi. Jednocześnie romans, o  który podejrzewa 
główny bohater tę dwójkę, jest w jego oczach równoznaczny z ich nielojalnością. 
Zastanawiające mogą być również zazdrość i pogarda Aleksa wobec dziewczyny: 
„Zrobiłaś coś nieodwracalnego. Już nigdy nie będę mógł cię dotknąć” – mówi 
rozczarowany bohater. W warstwie językowej niezwykłe jest natomiast przed-
stawienie porządku, w  którym znajduje się Lise, w  kontekście przestrzennym 
wyraźnie wyabstrahowanym z wizualnej ciągłości opowiadania. Ujęcia przed-
stawiające młodą kobietę są czarno-białe, w tle nie znajduje się żaden element 
scenografii, a  sama bohaterka wypowiada kwestie wprost do kamery, burząc 
symboliczną czwartą ścianę. Tymczasem ujęcia rejestrujące twarz chłopaka za-
chowują spójność estetyczną względem reszty filmu. Tak agresywnie zarysowany 
kontrast między dwoma porządkami konotuje imaginację protagonisty. Defor-
mację czasową w omawianej sekwencji wprowadza zaś osobliwe scalenie dwóch 
rozmów – Aleksa z Lise oraz Lisy z Thomasem – w ramach jednego ujęcia (bez 
zaznaczenia elipsy między dialogami), w którym dziewczyna zwraca się zarówno 
do byłego partnera, jak i jego przyjaciela. 

W kontekście omawiania krystaliczności historii wymowny jest również „au-
totematyczny” akcent Złej krwi, intensyfikujący wrażenie sztuczności świata 
przedstawionego, osłabiający referencyjność filmowego opowiadania. Wpisana 
w środkową część sjużetu, trwająca blisko trzydzieści minut czasu ekranowego, 
rozmowa głównego bohatera z Anną zostaje na krótką chwilę zakłócona pojawie-
niem się miejscowego podglądacza za przeszklonymi drzwiami mieszkania Mar-
ka. W postać enigmatycznego voyeura wciela się sam autor filmu, a przeciwujęcie 
przedstawiające Aleksa zostało zorganizowane tak, aby znaczeniem implicytnym 
sceny było swoiste odbicie lustrzane – podkreślające funkcjonowanie protagoni-
sty jako porte-parole Caraxa. 

Przywoływana w poprzedniej części artykułu „pozornie zależna subiektyw-
ność” wiąże się silnie – zdaniem Deleuze’a – z tożsamością bohatera w świecie 
fikcji28. O  ile w przypadku Chłopak spotyka dziewczynę podmiotowość Aleksa 
staje się problematyczna za sprawą wysublimowanych środków wyrazowych su-
gerujących subiektywizację przekazu i  nieustanne rojenia protagonisty, o  tyle 
w drugim filmie rozbicie tożsamości głównej postaci opiera się na strategii raczej 
pozatekstowej. Dopiero znajomość oblicza reżysera i jego autorskiego kontekstu 
(pierwsze dwa filmy Francuza tworzą osobistą dylogię o Aleksie) pozwalają od-
biorcy w pełni uchwycić istotę jego krótkiego występu w Złej krwi: formuła Ja = 
Ja zostaje tutaj zanegowana na rzecz formuły Ja = ktoś inny. O napięciach pomię-

28	 G. Deleuze, op.cit., s. 371-373.
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dzy artystą – kreatorem prawdy29 a jego postaciami interesująco pisze Deleuze: 
„To, co mówimy na temat postaci, dotyczy […] zwłaszcza samego filmowca. On 
także staje się kimś innym, i to o tyle, o ile traktuje realne postacie jako mediato-
rów i zastępuje ich fikcje swoimi własnymi konfabulacjami”30. 

Narracja krystaliczna – bieganie w kółko

Przyglądając się procesom konstytuującym opowieść w drugim filmie Ca-
raxa, należy powrócić do przywołanej wcześniej, niebywale długiej rozmowy 
głównego bohatera z Anną. Scena niewątpliwie stanowi narracyjną, ale i  tre-
ściową paralelę do „powolnego trwania” dyskusji Aleksa i Mireille z poprzednie-
go filmu. W pierwszej części dyskusji młoda dziewczyna wynurza się na temat 
jej związku z  dużo starszym Markiem: „Nie możesz sobie nawet wyobrazić, 
jak bardzo go kocham. Życie z nim jest wspaniałe, jest dla mnie dobry. […] 
Miał oko wynalazcy, odkrywcy – niczym łowca skarbów. To tak, jakbym była 
odpowiedzią na coś tajemniczego. Na coś, co siedzi głęboko w nim. Na coś, 
do czego zbliżam się każdego dnia, a  jednocześnie oddalam na odległość lat 
świetlnych. To wyczerpujące, nie mam czasu dla siebie”. Następnie rozmowa 
zostaje zawieszona na rzecz monologu pierwszoosobowego Aleksa, płynącego 
z  warstwy ponadkadrowej. Bohater – siedząc tuż obok podziwianej przezeń 
kobiety – snuje fantazję seksualną z udziałem jej i byłej kochanki: „Zeszłej nocy 
byłem z Lise w dziwnym, obcym kraju. Nocowaliśmy w ciemnym schronisku. 
W środku były setki łóżek. Na każdym z nich leżało ciało. Przechadzaliśmy się 
między nimi powoli. Nasze kolana obijały się o ramy łóżek. Zobaczyłem, jak 
rozciągasz się na jednym z nich – położyłem się obok ciebie. Na początku wy-
glądałaś na zaskoczoną, lecz gdy zobaczyłaś przyglądającą się nam Lise, stałaś 
się bardzo czuła”. 

Protagonista, wymownie nazywany przez wspólników „związanym języ-
kiem”, mówi w filmie często, zwykle jednak do samego siebie, a nie do realne-
go interlokutora. Jego słowa, podobnie jak sam bohater, wydają się zawieszone 
w osobistej próżni, wiecznej teraźniejszości i apatii. Chłopak obsesyjnie powraca 
do przeszłości, uosabianej w filmie przez Lise, nie jest skłonny do szczerej auto-
refleksji, nie potrafi podjąć konkretnego działania. Znamiennie w tym miejscu 
brzmią słowa autorki Kryształów czasu, opisujące rolę monologu w kontekście 
podmiotu melancholijnego w Jak być kochaną (1962) Wojciecha J. Hasa:

O  ile monolog jest już tworzeniem narracyjnych struktur i  z  pozycji nar-
ratologa ta potencjalna gotowość i komunikatywność jest fundamentalna (bez 
niej niewątpliwie zwierzenie nie mogłoby nastąpić), to jednak z pozycji filozofa 
dialogu monolog pozostaje samotnością, pozbawioną współobecności i współod-
czuwania Innego31.

29	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 339.
30	 G. Deleuze, op.cit. s. 375.
31	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 120.
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W perspektywie teorii obrazu-czasu znacząca jest krótka, choć emblematycz-
na dla Złej krwi scena-antrakt, niejako rozdzielająca długą dyskusję bohaterów na 
dwie części. Alex opuszcza Annę na krótką chwilę, zostawiając ją z muzyką płyną-
cą z radiowego głośnika, i opuszcza mieszkanie Marka32. Po zewnętrznej stronie 
przeszklonych drzwi zapala papierosa, powolnym tempem przemierza kadr od 
prawej do lewej strony, wykonuje kilka niezgrabnych ruchów, po czym zrywa się 
do szaleńczego biegu. Mężczyzna błyskawicznie przemierza kolejne przecznice, 
aby zatrzymać się gwałtownie, odwrócić się i  wrócić do Anny. Alex nie może 
sobie pozwolić na wyrwanie się z odrętwienia – ucieka, aby za chwilę zawrócić. 
Jego ruch, a w zasadzie bezruch, jest niczym „błądzenie, dreptanie w miejscu […] 
nerwowy pośpiech, krzątanina, bieganie lub chodzenie w kółko”33. 

Uzupełniając analizę drugiej instancji filmowego dyskursu, należy wspomnieć 
o aspekcie, który nie może zostać pominięty w kontekście omawiania struktur nar-
racyjnych Złej krwi, ale i skonstruowanego na identycznych podstawach Chłopak 
spotyka dziewczynę. Oba filmy, w niezwykłej dbałości o  stronę formalną, akcen-
towaniu konkretnych obiektów w świecie diegezy, organizowaniu elementów for-
malnych i  treściowych w osobliwe ciągi kompozycyjne, przywodzą na myśl tryb 
narracji parametrycznej zaproponowanej przez Davida Bordwella. Amerykański 
neoformalista przeciwstawia ten typ opowiadania narracji klasycznej, właściwej tek-
stom przezroczystym, posługującym się językiem kina stylu zerowego. Zwraca uwa-
gę, że narracja parametryczna, wysuwająca na pierwszy plan pewne jakości tech-
niczne i formalne, „przypomina raczej to, co zachodzi w sztukach »mieszanych«”34. 
Ów tryb opowiadania odnosi się do konkretnych twórców i trudno uchwytnych 
filmów, w których rozwiązania stylistyczne nie są, jak w przypadku klasycznego 
opowiadania, służebne wobec fabuły, nie pozostają podporządkowane funkcjom 
określanym przez sjużet i zyskują wartość samodzielną. Do takich autonomicznych 
parametrów w Złej krwi należy zaliczyć przede wszystkim obsesyjnie fetyszyzowa-
ny kolor czerwony (ekwiwalent kraciastego wzoru w Chłopak spotyka dziewczynę), 
wypełniający znaczną część przestrzeni w świecie przedstawionym, oraz regularnie 
powracające czarne kadry, funkcjonujące jako nieszablonowe przejście montażowe, 
kwestionujące zasadę niewidzialnych „szwów” filmowego opowiadania. 

Opis – podsumowanie

Główny bohater Złej krwi niewątpliwie nosi znamiona postaci właściwej mo-
delowi obrazu-czasu. Dla jego opisu psychologicznego dużo większe znaczenie od 

32	 Sekwencja ta jest znamienna również w optyce postmodernistycznego łączenia sztuki wysokiej z po-
pularną. Z radiowego głośnika w pierwszej kolejności płynie utwór „J’ai pas d’regrets” w wykona-
niu Serge’a Reggianiego (wcielającego się zresztą w Złej krwi w postać Charliego, od którego Marc 
wypożycza samolot) – znanego z  wykonań utworów poètes maudits (Arthura Rimbauda i  Char-
les’a Baudelaire’a) oraz ze współpracy z Jeanem Cocteau czy Jean-Pierre’em Melville’em. Następnie 
zaś rozbrzmiewa David Bowie, ulubiony wokalista Caraxa, z popową piosenką Modern Love.

33	 Ibidem, s. 338.
34	 D. Bordwell, Narracja parametryczna, tłum. T. Kłys, „Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72, s. 2.
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akcji zewnętrznej ma akcja wewnętrzna. Kluczową formą „aktywności” młodego 
mężczyzny są nie rzeczywiste działania, ale słowa – wypowiadane w stronę za-
równo fizycznie obecnego podczas rozmowy interlokutora, jak i elementów jego 
przeszłości w ramach monologów wewnętrznych. Na poziomie konstrukcji związ-
ków sensoryczno-motorycznych Alex jawi się wręcz jako antybohater – bierny, 
cierpiący, nieokreślony – będący całkowitą antytezą protagonisty kina klasyczne-
go. Należy zaznaczyć jednak, że jest on postacią nie tylko dwuznaczną, ale także 
dwukodową35. 

W drugim filmie Caraxa można bowiem odnaleźć wiele intertekstualnych 
nawiązań do rodzimej kinematografii, głównie realizacji Jeana Cocteau (Krew 
poety / Le sang d’un poète, 1932), Jean-Luca Godarda (Do utraty tchu / À bout de 
souffle, 1960; Żyć własnym życiem / Vivre sa vie: Film en douze tableaux, 1962) 
i François Truffauta. Jednakowoż odniesienia autora Chłopak spotyka dziewczynę 
do innych tekstów filmowych świadczą o jego zamiłowaniu nie tylko do dzieł 
modernistycznych czy nowofalowych („kina poezji” – prawdopodobnie dodałby 
Pasolini), ale również do klasycznych. Kilka scen w Złej krwi, że przytoczę cho-
ciażby tę z matką podejmującą z dzieckiem zabawę w chowanego, do której do-
łącza główny bohater (wydarzenie spina muzyczny motyw przewodni ze Świateł 
rampy / Limelight Charlesa Chaplina, 1952), jest wystylizowanych na skonwen-
cjonalizowany formalnie film niemy (wczesną realizację „kina prozy”). 

Głównym nośnikiem aluzji do tego klasycznego i przezroczystego języka kina 
jest jednak sam Alex. Z jednej strony Denis Lavant, odgrywający jego postać, 
jest aktorem niebywale cielesnym, odznaczającym się wyczuciem kamery, zdol-
nym „do fenomenalnej mimiki i nieoczekiwanych zmian nastroju”36. Z drugiej 
– sam bohater w poszczególnych partiach dzieła ucieleśnia, symptomatyczne dla 
klasycznego filmu niemego, emocjonalność i niewinność. Próbuje podjąć dzia-
łanie, odpowiedzieć na zastaną sytuację – jednak jego czyny są oczywiście tylko 
pozorne. Podążając tym tropem, można pokusić się o stwierdzenie, że Alex to 
bohater obrazu-czasu wykreowany (na poziomie formalnych stylizacji) na bo-
hatera obrazu-ruchu. Ostatecznie nie należy zapominać, że dzieło Caraxa – jak 
i wszystkie filmy Francuza zrealizowane w XX wieku – silnie manifestuje kody 
estetyki filmowego postmodernizmu, mającego słabość do integrowania ele-
mentów z różnych obszarów kina37.

35	 Jednym z symptomów estetyki postmodernistycznej, zarówno na obszarze kina, jak i innych sztuk, 
jest koncepcja dwukodowości, czyli łączenia w ramach jednego tekstu przekazów charakterystycz-
nych dla sztuki wysokiej z kodami kultury popularnej. W filmie postmodernistycznym podział na 
sztukę wysoką i popularną w zasadzie traci rację bytu, gdyż w utworze spotykają się komponenty obu 
tych obszarów.

36	 C.-J. Malmberg, op.cit., s. 35.
37	 Poszczególne wątki niniejszego artykułu (m.in. analizę zakończenia czy nieprzezroczystości treścio-

wych filmu Chłopak spotyka dziewczynę) poruszam również w  tekście poświęconym symptomom 
estetyki postmodernistycznej w filmach Caraxa: A. Cybulski, Dezorientacja, nadmiar, cytat. O post-
modernistycznym kodzie w twórczości Leosa Caraxa, [w:] Paradygmaty współczesnego kina, red. R. W. 
Kluszczyński, T. Kłys, N. Korczarowska-Różycka, Łódź.



Panoptikum nr 13 (20) 2014

102
Teraz

Crystal-Images of Leos Carax.  
Remarks on Boy Meets Girl and The Night Is Young  

in the Context of Gilles Deleuze’s Time-Image Concept
The author of the article analyses the first two feature films of Leos Carax 

– Boy Meets Girl (1984) and The Night Is Young (Mauvais Sang, 1986) – in the 
perspective of Gilles Deleuze’s reflection on cinema. Undoubtedly, the works of 
both filmmaker and philosopher are linked to broadly-understood postmodern 
paradigm – the former’s to postmodern cinema, the latter’s to postmodern theo-
ry of cinema. Nevertheless, it is modernism (…) that formed both Carax’s style 
and Deleuze’s concept. The author explores the French director’s films through 
the most sophisticated form of time-image cinema – crystalline regime, which 
includes three instances of film: description, narration and story.


