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W ramach swojej historyczno-filozoficznej refleksji nad filmem, uzupełniają-
cej Bergsonowskie podejście do kinematografu, Gilles Deleuze wyróżnił dwa fun-
damentalne, jego zdaniem, paradygmaty kina: obraz-ruch oraz obraz-czas. Ten 
pierwszy model utożsamiał francuski filozof z filmem klasycznym wyposażonym 
w wykształconą strukturę narracyjną1, z przekazem przezroczystym, z okresem, 
„kiedy filmowe obrazy były perfekcyjnie zorganizowane w swych geometrycz-
nych formach, w swej przestrzenno-czasowej logice, w wypracowanych regułach 
montażowych, które posuwały naprzód i spajały akcję”2. Drugi natomiast mo-
del wiąże się z językiem filmowego modernizmu oraz narodzinami francuskiej  
Nowej Fali, oferującymi nowy tryb opowiadania, w ramach którego klasyczne 
przyczynowo-skutkowość i  sensoryczno-motoryczność zastąpione zostają sytu-
acjami optycznymi i dźwiękowymi; motywacje bohaterów stają się pozbawione 
logicznej struktury wynikania; rzeczywistość często bywa oniryczna i wątpliwa 
w  swym ontologicznym statusie. Natura narracji jest dezorientująca, zakłada 
niewytłumaczalne różnice między teraźniejszością i przeszłością, a rozróżnienie 
między tym, co „obiektywne”, a tym, co „subiektywne”, zostaje niejako zatarte3. 
„Obraz-ruch to czysta materia, obraz-czas jawi się jako czysta świadomość”4 – 
zaznacza Małgorzata Jakubowska, interpretatorka myśli Deleuze’a. 

1	 Należy zaznaczyć, że Deleuze nie utożsamia koncepcji obrazu-ruchu z kinem niemym w najwcze-
śniejszych, najbardziej nieskomplikowanych wydaniach; za pierwszy film odzwierciedlający założenia 
jego teorii uznaje dopiero Sherlocka juniora (Sherlock Jr., 1924) w reżyserii Bustera Keatona.

2	 M. Jakubowska, Gilles Deleuze (postmodernistyczna filozofia kina), [w:] Historia myśli filmowej, red. 
A. Helman, J. Ostaszewski, Gdańsk 2010, s. 333.

3	 Zob. M. Jakubowska, Kryształy czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, Łódź 2013, s. 334-340. 
4	 M. Jakubowska, Gilles Deleuze…, s. 335.
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Oba wyodrębnione przez Francuza modele z powodzeniem można utożsamić 
z zaproponowanymi przezeń kompozycjami filmowego opowiadania: organicz-
ną oraz krystaliczną. W przypadku tej pierwszej organiczność nie dotyczy, rzecz 
jasna, charakteru środowiska diegetycznego (np. plenerów czy krajobrazów), ale 
charakterystycznych dla kina klasycznego kategorii obiektywności i  przezro-
czystości, akcentowanych ciągłością ujęć, regułami następstw lub regularnymi, 
przyczynowymi i logicznymi związkami w świecie przedstawionym5. Natomiast 
krystaliczność przekazu dotyczy, ujmując to najogólniej, zanegowania zasady 
mimesis. Owe organiczność i  krystaliczność mogą manifestować się na trzech 
poziomach filmowego tekstu: historii, narracji i  opisu – konstatuje Deleuze6, 
formułując typologię przypominającą tę, zaproponowaną kilka lat później przez 
Seymoura Chatmana7. 

Definicję pierwszej instancji – historii – sprowadza autor Różnicy i  powtó-
rzenia do rozwoju relacji podmiot – przedmiot8. Historia organiczna zakłada 
„zgodność” przedmiotu i podmiotu: rozróżnienie pomiędzy obrazami obiektyw-
nymi a subiektywnymi jest w niej wyraźnie zaakcentowane9. W przypadku kry-
stalicznej odmiany tego poziomu filmowego dyskursu podział na „to, co widzi 
kamera”, i „to, co widzi postać”, zostaje niejako zanegowany10.

Narracja organiczna wyrasta z uwarunkowań przyjmowanych w klasycznym 
opowiadaniu, które – zgodnie z charakterystyczną dla niego koncepcją mimesis 
– „podlega regułom prawdopodobieństwa, zakłada logiczny porządek jako nie-
zbywalny punkt odniesienia”11. Kategoria organiczności w tym przypadku jest 
prawdziwościowa „w tym sensie, że rości sobie prawo do prawdy, nawet w fik-
cji”12. Narracja krystaliczna jest natomiast falsyfikująca, prowadzi do wieloznacz-
ności, „preferuje nakładanie się perspektyw, niepozwalających uchwycić obiektu, 
nie ma wymiarów, względem których można by jednoznacznie uporządkować 
jakiś zbiór sytuacji”13. W tym modelu działanie zastępuje widzenie, a organiczna 
formuła Ja = Ja zostaje wyparta przez formułę Ja = ktoś inny14.

5	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 334-335.
6	 Ibidem, s. 334-340.
7	 Seymour Chatman wyszczególnił trzy typy filmowych realizacji: opowiadanie (narrative) – typ cha-

rakterystyczny dla filmów z okresu kina klasycznego, których dominantą jest fabuła; opis (description) 
– przez Amerykanina utożsamiany z filmami nastawionymi np. na promocję danego regionu geo-
graficznego; dyskurs (argument) – dotyczący realizacji służebnych wobec przekazów ideologicznych 
– zob. T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 65-199.

8	 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 371.
9	 Ibidem.
10	 Ibidem.
11	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 337.
12	 G. Deleuze, op.cit., s. 352 – cyt. za: M. Jakubowska, Kryształy czasu…
13	 Ibidem.
14	 Ibidem, s. 338-339.
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Organicznym opisem nazywa Deleuze ten, który zakłada „niezależność swe-
go przedmiotu”15. Model ten opiera się na zasadach obiektywności i  prawdo-
podobieństwa, logicznych związkach i powiązaniach na poziomie diegezy oraz 
czytelnym porządku relacji przestrzennych16. Opis krystaliczny sprzeciwia się 
naśladowaniu i  odtwarzaniu rzeczywistości, kładzie nacisk na procesualność, 
oferuje różne wersje opowiadania, ukazuje „stawanie się” przedmiotu17. Różnicę 
pomiędzy organicznością a  krystalicznością w  zakresie opisu – ale prawdopo-
dobnie także dwóch pozostałych elementów filmowego tekstu: historii i narracji 
– celnie podsumowuje jedno z pierwszych zdań rozdziału Potęga nieprawdy: 

W istocie, organiczne opisy zakładające niezależność określonej scenerii służą 
definiowaniu sytuacji sensoryczno-motorycznych, podczas gdy opisy krystalicz-
ne, konstytuujące swój własny przedmiot, odsyłają do sytuacji czysto optycznych 
i dźwiękowych, oderwanych od swego przedłużenia motorycznego: jest to kino 
tego, który patrzy, a nie tego, który działa18.

W optyce Deleuzjańskiej dychotomii organiczność/krystaliczność interesu-
jąco przedstawiają się pierwsze filmy Leosa Caraxa. Choć twórczość francuskie-
go reżysera przyjęło się uznawać – obok utworów takich filmowców, jak David 
Lynch czy Peter Greenaway – za egzemplifikację szczególnie wyrafinowanego 
kodu kina postmodernistycznego, trudno oprzeć się wrażeniu, że jego wcze-
sne realizacje: Chłopak spotyka dziewczynę (Boy Meets Girl, 1984) oraz Zła krew 
(Mauvais sang, 1986), chętnie korzystają z rozwiązań – nieco starszego – języka 
filmowego modernizmu, a więc tego, na bazie którego Deleuze sformułował teo-
rię obrazu-czasu. 

1. Chłopak spotyka dziewczynę
Pełnometrażowy debiut Caraxa jawi się jako niedojrzały list miłosny skie-

rowany do wyimaginowanej, nieistniejącej osoby; list nieustannie korygowany, 
powstający na oczach widza pod piórem sfrustrowanego, wchodzącego w do-
rosłość bohatera. Film wydaje się płynnie wpisywać w Deleuzjańską koncepcję 
obrazu-czasu. Już sam prolog – w którym z komentarza ponadkadrowego do-
ciera głos dziecka flegmatycznie recytującego fragment inaugurujący powieść 
Louis-Ferdinanda Céline’a Śmierć na kredyt: „I znowu jesteśmy sami. Wszystko 
to jest takie powolne, ociężałe, takie smutne. Wkrótce będę stary. I będzie wnet 
koniec”19 – podpowiada, że widz ma do czynienia z opowieścią nie o działaniu 
i ruchu, ale o czasie, patrzeniu i przeżywaniu. 

15	 G. Deleuze, op.cit., s. 351.
16	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 334-335.
17	 Ibidem, s. 335.
18	 G. Deleuze, op.cit., s. 351.
19	 Wskazał już na to C.-J. Malmberg, Miłość od ostatniego spojrzenia, tłum. P. Kopański, „Film na Świe-

cie” 1993, nr 2, s. 35. Fragment powieści pochodzi z przekładu Juliana Stryjkowskiego: L.-F. Céline, 
Śmierć na kredyt, Kraków 2004, s. 7.



Panoptikum nr 13 (20) 2014

92

Teraz

W jednej z pierwszych scen widz poznaje głównego bohatera – Aleksa, mło-
dego filmowca (porte-parole samego Caraxa), który właśnie utracił dziewczynę na 
rzecz nielojalnego przyjaciela. Następnie ma miejsce ekspozycja tytułowej dziew-
czyny – Mireille, rozstającej się właśnie z  Bernardem. Ostatniej rozmowie tej 
dwójki, prowadzonej za pośrednictwem domofonu, przysłuchuje się Alex. W ba-
rze, podczas regulowania rachunku, Bernardowi z kieszeni wypada zaproszenie 
na przyjęcie organizowane przez zamożną Amerykankę – Helen. Alex korzysta 
z nieuwagi Bernarda i podnosi je z podłogi. Bohater pojawia się na bankiecie 
w nadziei spotkanie Mireille. Po niedługim czasie tytułowe postaci zostają sam 
na sam w kuchni, oddając się długiej (trwającej blisko dwadzieścia minut czasu 
ekranowego; czasu diegetycznego upływa zdecydowanie więcej, o czym świadczą 
wyraźnie zarysowane elipsy między ujęciami), egzystencjalnej dyskusji na temat 
miłości, sztuki, swoich planów, marzeń i obaw. W jednej z ostatnich scen Alex 
znajduje się w pociągu, mającym zabrać go do wojska. Młodzieniec musi jednak 
pilnie skorzystać z toalety, przez co opuszcza na chwilę wagon i udaje się do po-
bliskiego lokalu, gdzie jego uwagę od fizjologicznej potrzeby odwraca automat 
do gry w elektryczny bilard. Chłopak pochłonięty zabawą spóźnia się na pociąg. 
W ostatniej scenie protagonista, po tym jak nie udaje mu się dodzwonić do Mi-
reille (dziewczyna będąc przekonaną, iż telefonuje do niej Bernard, nie podno-
si słuchawki), w pośpiechu kieruje się do jej mieszkania. Przerażony widokiem 
umierającej dziewczyny, mdleje; po chwili na podłogę osuwa się również ciało 
samobójczyni. W krótkim epilogu zostaje zaprezentowany inny wariant śmierci 
Mireille: chłopak podbiega od tyłu do żywej jeszcze dziewczyny, a ta – biorąc go 
za byłego kochanka – popełnia samobójstwo.

Historia krystaliczna – oczyma Aleksa

Omawiając historię (w ujęciu Deleuze’a) Chłopak spotyka dziewczynę należy 
w pierwszej kolejności przyjrzeć się problemowi subiektywizacji przekazu. Re-
alizacja zawiera przynajmniej dwie sceny, w  których sposób rejestracji rzeczy-
wistości diegetycznej – przepuszczonej zapewne przez filtr psychiki głównego 
bohatera – przyczynia się do wyraźnego zatarcia rozróżnienia pomiędzy porząd-
kiem obiektywnym a subiektywnym. Pierwszym przykładem takiego upodmio-
towienia przekazu jest scena, w której Alex przysłuchuje się rozmowie Mireille 
z Bernardem. O zapośredniczeniu przez umysł protagonisty relacji z tego zajścia 
świadczy zarówno zorganizowanie kadru w  taki sposób, aby jego kompozycja 
sugerowała swoisty punkt widzenia młodzieńca20, jak i zauważalna rozbieżność 
między stroną wizualną a  audialną (słowa wypowiadane przez Bernarda nie 
przystają do ruchu jego warg). Problematyczne wydaje się również następujące 
po chwili ujęcie z innego punktu widzenia, w którym Alex wyeksponowany jest 
już w  półprofilu, w  planie amerykańskim. Desynchronizacja warstwy dźwię-
20	 Nie jest to oczywiście przykład klasycznego punktu widzenia, czyli takiego, w ramach którego relacje 

przestrzenne są zorganizowane tak, aby sugerowały obraz widziany z pozycji postaci w świecie przed-
stawionym. 
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kowej i obrazu jednak nie ustępuje, a figura protagonisty jest ponownie bardzo 
sugestywnie osadzona w kadrze i wydaje się nadal kwestionować wiarygodność 
tej części opowiadanej historii. W omawianej scenie Alex rejestruje zajście naj-
prawdopodobniej obiektywne, jednakże odbiorca filmu przyjmuje perspektywę 
jego „mentalnego słyszenia”. Kwestie „narzucone” ustom Bernarda przez umysł 
chłopaka można zinterpretować jako słowa Aleksa skierowane do Florence, byłej 
partnerki. Należy zaakcentować jednak, że głos dochodzący ze strony audialnej 
nie należy ani do Bernarda, ani prawdopodobnie do tytułowego bohatera. 

Nieco bardziej wyrazistą egzemplifikacją zapośredniczenia historii jest se-
kwencja, w której protagonista, po dokonanej kradzieży albumów muzycznych, 
przemierza klatkę schodową budynku. Obraz relacjonuje odbiorcy drogę przeby-
tą przez Aleksa, od parteru do mieszkania (zapewne Thomasa), natomiast z ko-
mentarza ponadkadrowego płynie urojona w jego głowie rozmowa byłej dziew-
czyny z jej obecnym partnerem na temat niepowodzeń w ich pożyciu:

– Teraz twoja kolej. Dotykaj mnie. Za chwilę się obrócimy i zaczniemy jesz-
cze raz.

– I co dalej?
– Nie rozumiem.
– Pogubiłem się.
– Nie było ci dobrze?
– W zasadzie nie – coś jest nie tak.
– Co?
– Nie wiem.
– Co jest nie tak?
– Nie lubię, gdy jest tak mokro. Zbyt mocno nawilżasz.
– Jesteś zupełnie jak Alex. Lubisz, gdy jest sucho; gdy prawie boli.
– Nie boli. Wolę dotykać cię, gdy nie jest tak mokro.
– Tak jest przyjemniej.
– Dla ciebie.
– Nie rozczaruj mnie. Nie tak szybko. Myślałam, że tak lubisz. Myliłam się. 

Powiedz mi, czego nie lubisz, to przestanę marnować czas.
Sekwencja wprowadza, podobnie jak ta omówiona wcześniej, pewną dwu-

znaczność na poziomie znaczeniowym – niejasny wydaje się stosunek Aleksa do 
rozstania z Florence. Jedna z pierwszych scen filmu, w której tytułowy boha-
ter okłada nielojalnego przyjaciela pięściami w trakcie nocnego spotkania nad 
Sekwaną, zdecydowanie sugeruje jego zazdrość i  niemożność pogodzenia się 
z odejściem partnerki. Jednakże w dalszej części opowiadania chłopak kradnie 
ze sklepu muzycznego płyty winylowe (wokalistki najprawdopodobniej cenionej 
przez Florence), narażając się tym samym na problemy z prawem. Kilka scen 
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później telefonuje również do Thomasa, aby zapytać o jego stan zdrowia. Tym-
czasem wyimaginowany dialog dotyczący ich intymnych kłopotów wydaje się 
umotywowany chęcią podniesienia własnej samooceny przez Aleksa, jednocze-
śnie konotując zawiść wobec nowej pary. 

Uzasadnione w  przypadku języka, jakim posługuje się Carax w  Chłopak 
spotyka dziewczynę, jest przywołanie koncepcji „pozornie zależnej subiektywno-
ści” („mowy pozornie zależnej”) zaproponowanej przez Piera Paola Pasoliniego, 
o której Deleuze pisze:

Nastąpiła kontaminacja obu form obrazu, tak że dziwaczne ujęcia kame-
ry […] wyrażały jednostkowe postrzeżenia bohatera, i  jedne były wyrażane 
w drugich, dźwigając jednak całą moc nieprawdy. Historia nie odnosi się już 
do jakiegoś prawdziwego ideału stanowiącego o  jej prawdziwości, tylko staje 
się „pseudohistorią”, wierszem, historią symulującą raczej niż symulacją histo-
rii. Obrazy obiektywne i obrazy subiektywne tracą swoją odrębność, ale także 
identyfikację na rzecz nowego obiegu, w  którym w  całości się zastępują albo 
podlegają kontaminacji, albo dekomponują się i rekomponują21.

Formę tę utożsamia włoski reżyser z „kinem poezji” – zdaniem Deleuze’a zapo-
czątkowanym przez prace wielkich mistrzów kina: Fritza Langa i Orsona Wellesa 
– które stawiał w opozycji do „kina prozy”. „Kino poezji”, a więc nieprzezroczyste 
formalnie kino modernistyczne lat 50. i 60., podtrzymuje „krytykę prawdziwości 
opowiadanej historii”22, prowadząc do zniesienia rozróżnienia pomiędzy subiek-
tywnym postrzeganiem bohatera a obiektywną rejestracją kinematograficznego 
narzędzia. „Kamera przyjęła obecność subiektywną, zyskała wewnętrzne widze-
nie, które weszło w relację symulacyjną (mimesis) ze sposobem widzenia postaci.”23  
Kategorię „pozornie zależnej subiektywności”, przez Mirosława Przylipiaka na-
zywaną za Stanisławem Brejdygantem również „subiektywnością swobodnie za-
leżną”, należy zatem utożsamiać z  tekstami wywołującymi w oczach odbiorcy 
nieodparte wrażenie subiektywizacji przekazu, bez wykorzystania agresywnych 
procedur formalnych. Chodzi w tym przypadku o filmy, w których obecność na 
ekranie jednej z postaci jest na tyle intensywna, że widz przyjmuje jej horyzont 
poinformowania i sposób percepcji świata24. Sjużet Chłopak spotyka dziewczynę 
obejmuje wyłącznie sceny z udziałem Aleksa. Nawet jeżeli nie jest on postacią 
centralną (w znaczeniu istotności względem powikłań fabuły) danego zdarzenia, 
jak na przykład podczas rozmowy Mireille z Bernardem, to wydaje się nadal na 
tyle wymowny, że niejako określa horyzont poinformowania dostępny widzowi. 
Ponadto warto w  tym kontekście wyliczyć znaczącą liczbę wydarzeń, których 
biernym, a jednocześnie bardzo bacznym obserwatorem, jest protagonista: wspo-
mniana już dwukrotnie rozmowa tytułowej dziewczyny z byłym kochankiem, 

21	 G. Deleuze, op.cit., s. 372.
22	 Ibidem, s. 371-372.
23	 Ibidem, s. 372.
24	 M. Przylipiak, O subiektywizacji narracji filmowej, „Studia Filmoznawcze” 1987, nr 7, s. 241-242.



95

	

Adam Cybulski

Teraz

pocałunek pary na Pont-Neuf, kuriozalne zachowania pasażerów metra, przy-
jęcie u  Helen. W  ostatnich partiach filmu wyraźnie akcentowane są również 
oczy Aleksa. W  scenie podsumowującej długą rozmowę głównych bohaterów 
osobliwa kompozycja – w której twarz dziewczyny jest wyeksponowana od czoła 
po górną wargę, a brakującą część jej oblicza niejako uzupełnia dolny fragment 
twarzy chłopaka po drugiej stronie kadru – przechodzi do sugestywnego zbliże-
nia właśnie oczu Aleksa, podkreślonych dodatkowo cieniem rzuconym na resztę 
twarzy przez jego rozmówczynię. Debiut Caraxa staje się tym samym filmem 
o patrzeniu, w którym dany widzowi obraz świata otaczającego główną postać 
zostaje zaanektowany przez jej podmiotową percepcję.

Narracja krystaliczna – nierozstrzygalna puenta

Analizując nieprzezroczystości w opowiadaniu filmowego czasu, należy przede 
wszystkim przyjrzeć się ostatniej fazie omawianego dzieła. Zakłócenie narracyjne 
w pierwszej kolejności wprowadza sekwencja gry w elektryczny bilard, w której 
głównemu bohaterowi towarzyszy obcy mężczyzna w średnim wieku (pojawiają-
cy się po raz pierwszy w sjużecie filmu). Istotny jest fakt, że scena ta rozgrywa się 
w finale utworu (na dziesięć minut przed jego zakończeniem; w przypadku reali-
zacji posługującej się językiem skonwencjonalizowanym, charakterystycznym dla 
modelu obrazu-ruchu, byłby to punkt kulminacyjny) – widz jest świadom tego, 
że Alex musi pospieszyć się, aby zdążyć na pociąg. Odbiorca odnosi jednocześnie 
wrażenie, iż powolnie budowany wątek znajomości tytułowego bohatera z Mireille  
został w zasadzie unieważniony. Tymczasem scena trywialnej zabawy w dworco-
wym barze zajmuje aż pięć minut czasu ekranowego, zostaje również dodatko-
wo wydłużona, w psychologiczno-percepcyjnym sensie, poprzez wykorzystanie 
długiego, statycznego ujęcia. Mało istotny z punktu widzenia powikłań fabuły 
epizod zyskuje swoisty naddatek znaczeniowy za sprawą wykorzystania do jego 
przedstawienia radykalniejszej inscenizacji oraz, przede wszystkim, większej 
ilości ekranowego czasu, niż miałoby to miejsce w przypadku zaprezentowania 
analogicznej sceny (o podobnej „wartości” fabularnej) w wykonaniu kina stylu 
zerowego (przez Deleuze’a  utożsamianego z  filmowym ideałem prawdopodo-
bieństwa i prawdziwości25). 

Egzemplifikacji krystaliczności narracyjnej w debiucie Caraxa należy upatrywać 
również w samym zakończeniu filmu, proponującym dwa warianty samobójstwa  
Mireille. W  pierwszym główny bohater wchodzi do mieszkania dziewczyny, 
przechodzi przez pokój, na podłodze którego znajdują się plamy krwi, i ostatecz-
nie dobiega do umierającej samobójczyni. W drugiej wersji, jak wspomniałem 
wcześniej, Mireille jeszcze żyje, gdy do jej domu wchodzi Alex. Zinterpretowanie 
relacji pomiędzy tymi dwiema krótkimi sekwencjami – jako zaprezentowanie 
tego samego wydarzenia z dwóch różnych punktów widzenia – skutecznie pod-
waża jedno z ujęć pierwszego wariantu, w którym noga Aleksa znajduje się przez 

25	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 340.
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chwilę w kałuży krwi, co sugeruje, że dramat rozegrał się przed wejściem chłopa-
ka do mieszkania. Jednakże zaakceptowanie ewentualności dwóch zupełnie od-
miennych wizji samobójczej śmierci Mireille wprowadza dodatkowe niejasności: 
jaki jest stosunek tych dwóch wersji epilogu wobec siebie i wobec opowiadanej 
historii, który z nich rozgrywa się w planie obiektywnym, a który jest jedynie 
imaginacją któregoś z bohaterów? Swoistą daremność szukania odpowiedzi na 
te pytania może sugerować cytat, charakteryzujący naturę narracji krystalicznej, 
pochodzący z książki Kryształy czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa:

Narracja przestaje pretendować do prawdy, staje się falsyfikująca: zakłada 
niewytłumaczalne różnice teraźniejszości i  przeszłości, te same elementy stale 
zmieniają się wraz z  relacjami temporalnymi, w  które wchodzą, pojawiają się 
nierozstrzygalne alternatywy między prawdą i nieprawdą26.

Opis krystaliczny – bohater w bezruchu

Omawiany utwór oferuje wiele niecodziennych zachowań postaci wypeł-
niających świat przedstawiony. Wymowną ilustracją krystaliczności opisu są 
niecodzienne wydarzenia rozgrywające się w  podziemiach metra, w  środko-
wej partii filmu. Sekwencja rozpoczyna się od ujęcia plakatu (zapewne kam-
panii społecznej), przedstawiającego niezwykłą hybrydę – istotę złożoną 
z  ludzkiego korpusu i  kończyn oraz łba ptaka i  piór wystających spod ubra-
nia – usiłującą nielegalnie ominąć płatne wejście na perony metra. Zachowa-
nie bohatera z  afisza stanowi paralelę do incydentów, które rozgrywają się po 
krótkiej chwili. W  pierwszej kolejności młody (nieznany widzowi) mężczy-
zna, dokonując widowiskowego salta, przeskakuje nad bramką. Następnie po-
dobną sztuczkę, jednak bez powodzenia, próbuje powtórzyć muzułmański 
chłopiec. Konsternację odbiorczą wywołują dodatkowo niezrozumiale zacho-
wujący się pracownicy metra. Przymykają bowiem oko na nietypowe unik-
nięcie dokonania opłaty w  wykonaniu tego pierwszego, zaś w  stronę wyrost-
ka rzucają pogardliwie: „Oszust!”. Najbardziej dezorientującym zajściem całej  
sekwencji jest krótka scena rozgrywająca się poza przestrzenią metra. Bernard, 
po gwałtownym wybiegnięciu z  budynku, zatrzymuje się nagle przy witrynie 
sklepowej i, obsesyjnie wpatrując się w dmuchaną kukłę, zniekształca dłońmi 
swą twarz, tworząc grymas przerażenia – przypominający ten uwieczniony przez 
Edvarda Muncha w Krzyku.

Opis krystaliczny w  Chłopak spotyka dziewczynę najpełniej odzwierciedla 
jednak emblematyczna scena filmu, w której Alex spaceruje ze słuchawkami na 
uszach (nietuzinkową, oniryczną sytuację puentuje docierający z  warstwy au-
dialnej utwór When I Live My Dream w wykonaniu Davida Bowie) wzdłuż Pont-
Neuf, gdzie zatrzymuje się na chwilę obok całującej się na moście pary. Przygląda 
się przez kilka sekund zakochanym, po czym cynicznie rzuca monetę do ich 

26	 Ibidem, s. 338 (podkreślenie – A.C.).
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stóp. Następnie bohater imituje ślepca, idąc z zamkniętymi oczyma i wyciągnię-
tymi przed siebie rękoma. W pierwszej fazie sekwencji kamera znajduje się po 
lewej stronie postaci i podąża za nią równolegle, czytelnie rejestrując jej zmia-
nę położenia względem mostu. „Od pewnego momentu kamera towarzyszy mu 
frontalnie, pokazując go z tyłu w średnim zbliżeniu, tak jednak, że głowa Aleksa 
i  jego nieco rozchylone na boki ręce tworzą niemal płaszczyznową kompozy-
cję.”27 Mężczyzna przemieszcza się, jednak specyficzna inscenizacja sugeruje, że 
pozostaje w tym samym miejscu. Ruch Aleksa jest paradoksalny i złudny. Po-
siada charakter jedynie aktualny. Na poziomie wirtualnym – a więc tym, który 
najbardziej interesuje autora Logiki sensu – chłopak pozostaje w symbolicznym, 
wymownym dla kina obrazu-czasu bezruchu.

2. Zła krew
Drugi pełnometrażowy film Caraxa otwiera scena zabójstwa anonimowego 

mężczyzny w metrze, po czym widz bardzo szybko zostaje przeniesiony do oso-
bliwego, wystylizowanego na atelier mieszkania, gdzie zajście z prologu komen-
tują dwaj dojrzali mężczyźni, Hans i Marc. Ten drugi podejrzewa, że za śmierć 
Jeana odpowiedzialna jest „Amerykanka”. Po chwili kobieta składa mężczy-
znom wizytę. Z rozmowy między bohaterami wynika, że Marc ma u „Amery-
kanki” dług, na spłatę którego ta daje mu tylko dwa tygodnie. Marc kontaktuje 
się z  synem zamordowanego, Aleksem, i proponuje mu współpracę przy kra-
dzieży wirusa, mającego funkcjonować jako szczepionka przeciwko śmiertelnej 
chorobie STBO, dotykającej ludzi uprawiających seks bez miłości (nawiązanie 
do pojawiających się w oficjalnym dyskursie w połowie lat 80. kwestii związa-
nych z AIDS). Protagonista początkowo nie przystaje na propozycję gangste-
rów, jednak szybko zmienia zdanie – porzuca Lise, dotychczasową dziewczynę, 
i pojawia się w mieszkaniu bandytów. Alex, nazywany przez nich „związanym 
językiem” (chłopak, oprócz sztuki cyrkowej, uprawia brzuchomówstwo), po-
znaje tam partnerkę Marka, urodziwą Annę, w której się zakochuje. Następnie 
główny bohater, podczas wykonywania karcianych sztuczek, zostaje uprowa-
dzony z ulicy przez „Amerykankę”, oferującą mu podwojenie wynagrodzenia 
obiecanego przez obecnych wspólników w zamian za dostarczenie cennego wi-
rusa. Chłopak wchodzi w układ z wierzycielami Marka. Protagoniście udaje się 
dokonać kradzieży, a z miejsca rabunku niespodziewanie odbiera go Lise. Gdy 
następnego dnia chłopak zjawia się pod drzwiami mieszkania Marka, zostaje 
postrzelony przez pracującego dla „Amerykanki” Borysa. Rana Aleksa przecho-
dzi niezauważona przez starszych gangsterów, którzy wraz z Anną zabierają go 
na lotnisko. Na miejscu główny bohater umiera na oczach wspólników i byłej 
kochanki.

27	 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym, 
Warszawa 1998, s. 29.
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Historia krystaliczna – Ja = ktoś inny

Krystaliczność historii Złej krwi najlepiej ilustrują, jak sądzę, dwie sceny. 
Pierwszą jest ta, przedstawiająca rozmowę telefoniczną Aleksa z porzuconą nie-
dawno Lise, poprzedzająca w sjużecie jego przymusową przejażdżkę w samocho-
dzie „Amerykanki”. Na poziomie treści niezrozumiałe wydaje się zachowanie 
chłopaka: to on postanowił opuścić swoją partnerkę, „powierzając” ją Thoma-
sowi – najlepszemu przyjacielowi. Jednocześnie romans, o  który podejrzewa 
główny bohater tę dwójkę, jest w jego oczach równoznaczny z ich nielojalnością. 
Zastanawiające mogą być również zazdrość i pogarda Aleksa wobec dziewczyny: 
„Zrobiłaś coś nieodwracalnego. Już nigdy nie będę mógł cię dotknąć” – mówi 
rozczarowany bohater. W warstwie językowej niezwykłe jest natomiast przed-
stawienie porządku, w  którym znajduje się Lise, w  kontekście przestrzennym 
wyraźnie wyabstrahowanym z wizualnej ciągłości opowiadania. Ujęcia przed-
stawiające młodą kobietę są czarno-białe, w tle nie znajduje się żaden element 
scenografii, a  sama bohaterka wypowiada kwestie wprost do kamery, burząc 
symboliczną czwartą ścianę. Tymczasem ujęcia rejestrujące twarz chłopaka za-
chowują spójność estetyczną względem reszty filmu. Tak agresywnie zarysowany 
kontrast między dwoma porządkami konotuje imaginację protagonisty. Defor-
mację czasową w omawianej sekwencji wprowadza zaś osobliwe scalenie dwóch 
rozmów – Aleksa z Lise oraz Lisy z Thomasem – w ramach jednego ujęcia (bez 
zaznaczenia elipsy między dialogami), w którym dziewczyna zwraca się zarówno 
do byłego partnera, jak i jego przyjaciela. 

W kontekście omawiania krystaliczności historii wymowny jest również „au-
totematyczny” akcent Złej krwi, intensyfikujący wrażenie sztuczności świata 
przedstawionego, osłabiający referencyjność filmowego opowiadania. Wpisana 
w środkową część sjużetu, trwająca blisko trzydzieści minut czasu ekranowego, 
rozmowa głównego bohatera z Anną zostaje na krótką chwilę zakłócona pojawie-
niem się miejscowego podglądacza za przeszklonymi drzwiami mieszkania Mar-
ka. W postać enigmatycznego voyeura wciela się sam autor filmu, a przeciwujęcie 
przedstawiające Aleksa zostało zorganizowane tak, aby znaczeniem implicytnym 
sceny było swoiste odbicie lustrzane – podkreślające funkcjonowanie protagoni-
sty jako porte-parole Caraxa. 

Przywoływana w poprzedniej części artykułu „pozornie zależna subiektyw-
ność” wiąże się silnie – zdaniem Deleuze’a – z tożsamością bohatera w świecie 
fikcji28. O  ile w przypadku Chłopak spotyka dziewczynę podmiotowość Aleksa 
staje się problematyczna za sprawą wysublimowanych środków wyrazowych su-
gerujących subiektywizację przekazu i  nieustanne rojenia protagonisty, o  tyle 
w drugim filmie rozbicie tożsamości głównej postaci opiera się na strategii raczej 
pozatekstowej. Dopiero znajomość oblicza reżysera i jego autorskiego kontekstu 
(pierwsze dwa filmy Francuza tworzą osobistą dylogię o Aleksie) pozwalają od-
biorcy w pełni uchwycić istotę jego krótkiego występu w Złej krwi: formuła Ja = 
Ja zostaje tutaj zanegowana na rzecz formuły Ja = ktoś inny. O napięciach pomię-

28	 G. Deleuze, op.cit., s. 371-373.
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dzy artystą – kreatorem prawdy29 a jego postaciami interesująco pisze Deleuze: 
„To, co mówimy na temat postaci, dotyczy […] zwłaszcza samego filmowca. On 
także staje się kimś innym, i to o tyle, o ile traktuje realne postacie jako mediato-
rów i zastępuje ich fikcje swoimi własnymi konfabulacjami”30. 

Narracja krystaliczna – bieganie w kółko

Przyglądając się procesom konstytuującym opowieść w drugim filmie Ca-
raxa, należy powrócić do przywołanej wcześniej, niebywale długiej rozmowy 
głównego bohatera z Anną. Scena niewątpliwie stanowi narracyjną, ale i  tre-
ściową paralelę do „powolnego trwania” dyskusji Aleksa i Mireille z poprzednie-
go filmu. W pierwszej części dyskusji młoda dziewczyna wynurza się na temat 
jej związku z  dużo starszym Markiem: „Nie możesz sobie nawet wyobrazić, 
jak bardzo go kocham. Życie z nim jest wspaniałe, jest dla mnie dobry. […] 
Miał oko wynalazcy, odkrywcy – niczym łowca skarbów. To tak, jakbym była 
odpowiedzią na coś tajemniczego. Na coś, co siedzi głęboko w nim. Na coś, 
do czego zbliżam się każdego dnia, a  jednocześnie oddalam na odległość lat 
świetlnych. To wyczerpujące, nie mam czasu dla siebie”. Następnie rozmowa 
zostaje zawieszona na rzecz monologu pierwszoosobowego Aleksa, płynącego 
z  warstwy ponadkadrowej. Bohater – siedząc tuż obok podziwianej przezeń 
kobiety – snuje fantazję seksualną z udziałem jej i byłej kochanki: „Zeszłej nocy 
byłem z Lise w dziwnym, obcym kraju. Nocowaliśmy w ciemnym schronisku. 
W środku były setki łóżek. Na każdym z nich leżało ciało. Przechadzaliśmy się 
między nimi powoli. Nasze kolana obijały się o ramy łóżek. Zobaczyłem, jak 
rozciągasz się na jednym z nich – położyłem się obok ciebie. Na początku wy-
glądałaś na zaskoczoną, lecz gdy zobaczyłaś przyglądającą się nam Lise, stałaś 
się bardzo czuła”. 

Protagonista, wymownie nazywany przez wspólników „związanym języ-
kiem”, mówi w filmie często, zwykle jednak do samego siebie, a nie do realne-
go interlokutora. Jego słowa, podobnie jak sam bohater, wydają się zawieszone 
w osobistej próżni, wiecznej teraźniejszości i apatii. Chłopak obsesyjnie powraca 
do przeszłości, uosabianej w filmie przez Lise, nie jest skłonny do szczerej auto-
refleksji, nie potrafi podjąć konkretnego działania. Znamiennie w tym miejscu 
brzmią słowa autorki Kryształów czasu, opisujące rolę monologu w kontekście 
podmiotu melancholijnego w Jak być kochaną (1962) Wojciecha J. Hasa:

O  ile monolog jest już tworzeniem narracyjnych struktur i  z  pozycji nar-
ratologa ta potencjalna gotowość i komunikatywność jest fundamentalna (bez 
niej niewątpliwie zwierzenie nie mogłoby nastąpić), to jednak z pozycji filozofa 
dialogu monolog pozostaje samotnością, pozbawioną współobecności i współod-
czuwania Innego31.

29	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 339.
30	 G. Deleuze, op.cit. s. 375.
31	 M. Jakubowska, Kryształy czasu…, s. 120.
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W perspektywie teorii obrazu-czasu znacząca jest krótka, choć emblematycz-
na dla Złej krwi scena-antrakt, niejako rozdzielająca długą dyskusję bohaterów na 
dwie części. Alex opuszcza Annę na krótką chwilę, zostawiając ją z muzyką płyną-
cą z radiowego głośnika, i opuszcza mieszkanie Marka32. Po zewnętrznej stronie 
przeszklonych drzwi zapala papierosa, powolnym tempem przemierza kadr od 
prawej do lewej strony, wykonuje kilka niezgrabnych ruchów, po czym zrywa się 
do szaleńczego biegu. Mężczyzna błyskawicznie przemierza kolejne przecznice, 
aby zatrzymać się gwałtownie, odwrócić się i  wrócić do Anny. Alex nie może 
sobie pozwolić na wyrwanie się z odrętwienia – ucieka, aby za chwilę zawrócić. 
Jego ruch, a w zasadzie bezruch, jest niczym „błądzenie, dreptanie w miejscu […] 
nerwowy pośpiech, krzątanina, bieganie lub chodzenie w kółko”33. 

Uzupełniając analizę drugiej instancji filmowego dyskursu, należy wspomnieć 
o aspekcie, który nie może zostać pominięty w kontekście omawiania struktur nar-
racyjnych Złej krwi, ale i skonstruowanego na identycznych podstawach Chłopak 
spotyka dziewczynę. Oba filmy, w niezwykłej dbałości o  stronę formalną, akcen-
towaniu konkretnych obiektów w świecie diegezy, organizowaniu elementów for-
malnych i  treściowych w osobliwe ciągi kompozycyjne, przywodzą na myśl tryb 
narracji parametrycznej zaproponowanej przez Davida Bordwella. Amerykański 
neoformalista przeciwstawia ten typ opowiadania narracji klasycznej, właściwej tek-
stom przezroczystym, posługującym się językiem kina stylu zerowego. Zwraca uwa-
gę, że narracja parametryczna, wysuwająca na pierwszy plan pewne jakości tech-
niczne i formalne, „przypomina raczej to, co zachodzi w sztukach »mieszanych«”34. 
Ów tryb opowiadania odnosi się do konkretnych twórców i trudno uchwytnych 
filmów, w których rozwiązania stylistyczne nie są, jak w przypadku klasycznego 
opowiadania, służebne wobec fabuły, nie pozostają podporządkowane funkcjom 
określanym przez sjużet i zyskują wartość samodzielną. Do takich autonomicznych 
parametrów w Złej krwi należy zaliczyć przede wszystkim obsesyjnie fetyszyzowa-
ny kolor czerwony (ekwiwalent kraciastego wzoru w Chłopak spotyka dziewczynę), 
wypełniający znaczną część przestrzeni w świecie przedstawionym, oraz regularnie 
powracające czarne kadry, funkcjonujące jako nieszablonowe przejście montażowe, 
kwestionujące zasadę niewidzialnych „szwów” filmowego opowiadania. 

Opis – podsumowanie

Główny bohater Złej krwi niewątpliwie nosi znamiona postaci właściwej mo-
delowi obrazu-czasu. Dla jego opisu psychologicznego dużo większe znaczenie od 

32	 Sekwencja ta jest znamienna również w optyce postmodernistycznego łączenia sztuki wysokiej z po-
pularną. Z radiowego głośnika w pierwszej kolejności płynie utwór „J’ai pas d’regrets” w wykona-
niu Serge’a Reggianiego (wcielającego się zresztą w Złej krwi w postać Charliego, od którego Marc 
wypożycza samolot) – znanego z  wykonań utworów poètes maudits (Arthura Rimbauda i  Char-
les’a Baudelaire’a) oraz ze współpracy z Jeanem Cocteau czy Jean-Pierre’em Melville’em. Następnie 
zaś rozbrzmiewa David Bowie, ulubiony wokalista Caraxa, z popową piosenką Modern Love.

33	 Ibidem, s. 338.
34	 D. Bordwell, Narracja parametryczna, tłum. T. Kłys, „Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72, s. 2.
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akcji zewnętrznej ma akcja wewnętrzna. Kluczową formą „aktywności” młodego 
mężczyzny są nie rzeczywiste działania, ale słowa – wypowiadane w stronę za-
równo fizycznie obecnego podczas rozmowy interlokutora, jak i elementów jego 
przeszłości w ramach monologów wewnętrznych. Na poziomie konstrukcji związ-
ków sensoryczno-motorycznych Alex jawi się wręcz jako antybohater – bierny, 
cierpiący, nieokreślony – będący całkowitą antytezą protagonisty kina klasyczne-
go. Należy zaznaczyć jednak, że jest on postacią nie tylko dwuznaczną, ale także 
dwukodową35. 

W drugim filmie Caraxa można bowiem odnaleźć wiele intertekstualnych 
nawiązań do rodzimej kinematografii, głównie realizacji Jeana Cocteau (Krew 
poety / Le sang d’un poète, 1932), Jean-Luca Godarda (Do utraty tchu / À bout de 
souffle, 1960; Żyć własnym życiem / Vivre sa vie: Film en douze tableaux, 1962) 
i François Truffauta. Jednakowoż odniesienia autora Chłopak spotyka dziewczynę 
do innych tekstów filmowych świadczą o jego zamiłowaniu nie tylko do dzieł 
modernistycznych czy nowofalowych („kina poezji” – prawdopodobnie dodałby 
Pasolini), ale również do klasycznych. Kilka scen w Złej krwi, że przytoczę cho-
ciażby tę z matką podejmującą z dzieckiem zabawę w chowanego, do której do-
łącza główny bohater (wydarzenie spina muzyczny motyw przewodni ze Świateł 
rampy / Limelight Charlesa Chaplina, 1952), jest wystylizowanych na skonwen-
cjonalizowany formalnie film niemy (wczesną realizację „kina prozy”). 

Głównym nośnikiem aluzji do tego klasycznego i przezroczystego języka kina 
jest jednak sam Alex. Z jednej strony Denis Lavant, odgrywający jego postać, 
jest aktorem niebywale cielesnym, odznaczającym się wyczuciem kamery, zdol-
nym „do fenomenalnej mimiki i nieoczekiwanych zmian nastroju”36. Z drugiej 
– sam bohater w poszczególnych partiach dzieła ucieleśnia, symptomatyczne dla 
klasycznego filmu niemego, emocjonalność i niewinność. Próbuje podjąć dzia-
łanie, odpowiedzieć na zastaną sytuację – jednak jego czyny są oczywiście tylko 
pozorne. Podążając tym tropem, można pokusić się o stwierdzenie, że Alex to 
bohater obrazu-czasu wykreowany (na poziomie formalnych stylizacji) na bo-
hatera obrazu-ruchu. Ostatecznie nie należy zapominać, że dzieło Caraxa – jak 
i wszystkie filmy Francuza zrealizowane w XX wieku – silnie manifestuje kody 
estetyki filmowego postmodernizmu, mającego słabość do integrowania ele-
mentów z różnych obszarów kina37.

35	 Jednym z symptomów estetyki postmodernistycznej, zarówno na obszarze kina, jak i innych sztuk, 
jest koncepcja dwukodowości, czyli łączenia w ramach jednego tekstu przekazów charakterystycz-
nych dla sztuki wysokiej z kodami kultury popularnej. W filmie postmodernistycznym podział na 
sztukę wysoką i popularną w zasadzie traci rację bytu, gdyż w utworze spotykają się komponenty obu 
tych obszarów.

36	 C.-J. Malmberg, op.cit., s. 35.
37	 Poszczególne wątki niniejszego artykułu (m.in. analizę zakończenia czy nieprzezroczystości treścio-

wych filmu Chłopak spotyka dziewczynę) poruszam również w  tekście poświęconym symptomom 
estetyki postmodernistycznej w filmach Caraxa: A. Cybulski, Dezorientacja, nadmiar, cytat. O post-
modernistycznym kodzie w twórczości Leosa Caraxa, [w:] Paradygmaty współczesnego kina, red. R. W. 
Kluszczyński, T. Kłys, N. Korczarowska-Różycka, Łódź.
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Crystal-Images of Leos Carax.  
Remarks on Boy Meets Girl and The Night Is Young  

in the Context of Gilles Deleuze’s Time-Image Concept
The author of the article analyses the first two feature films of Leos Carax 

– Boy Meets Girl (1984) and The Night Is Young (Mauvais Sang, 1986) – in the 
perspective of Gilles Deleuze’s reflection on cinema. Undoubtedly, the works of 
both filmmaker and philosopher are linked to broadly-understood postmodern 
paradigm – the former’s to postmodern cinema, the latter’s to postmodern theo-
ry of cinema. Nevertheless, it is modernism (…) that formed both Carax’s style 
and Deleuze’s concept. The author explores the French director’s films through 
the most sophisticated form of time-image cinema – crystalline regime, which 
includes three instances of film: description, narration and story.


