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Krystaliczne obrazy Leosa Caraxa.
Uwagi o Chiopak spotyka
dziewczyne i Ztej krwi w optyce
koncepcji obrazu-czasu

Gilles’a Deleuze’a

W ramach swojej historyczno-filozoficznej refleksji nad filmem, uzupetniaja-
cej Bergsonowskie podejscie do kinematografu, Gilles Deleuze wyréznit dwa fun-
damentalne, jego zdaniem, paradygmaty kina: obraz-ruch oraz obraz-czas. Ten
pierwszy model utozsamiat francuski filozof z filmem klasycznym wyposazonym
w wyksztalcong strukture narracyjna', z przekazem przezroczystym, z okresem,
,kiedy filmowe obrazy byly perfekcyjnie zorganizowane w swych geometrycz-
nych formach, w swej przestrzenno-czasowej logice, w wypracowanych regutach
montazowych, ktére posuwaty naprzdd i spajaly akcje”. Drugi natomiast mo-
del wigze si¢ z jezykiem filmowego modernizmu oraz narodzinami francuskiej
Nowej Fali, oferujacymi nowy tryb opowiadania, w ramach ktérego klasyczne
przyczynowo-skutkowo$¢ i sensoryczno-motorycznos$¢ zastapione zostaja sytu-
acjami optycznymi i dzwickowymi; motywacje bohateréw staja si¢ pozbawione
logicznej struktury wynikania; rzeczywisto$¢ cz¢sto bywa oniryczna i watpliwa
w swym ontologicznym statusie. Natura narracji jest dezorientujaca, zaktada
niewytlumaczalne réznice migdzy terazniejszoscia i przesztoscia, a rozréznienie
miedzy tym, co ,,obiektywne”, a tym, co ,subiektywne”, zostaje niejako zatarte’.
»Obraz-ruch to czysta materia, obraz-czas jawi si¢ jako czysta $wiadomos¢™ —
zaznacza Malgorzata Jakubowska, interpretatorka mysli Deleuze’a.

! Nalezy zaznaczy¢, ze Deleuze nie utozsamia koncepcji obrazu-ruchu z kinem niemym w najwcze-

$niejszych, najbardziej nieskomplikowanych wydaniach; za pierwszy film odzwierciedlajacy zatozenia
jego teorii uznaje dopiero Sherlocka juniora (Sherlock Jr., 1924) w rezyserii Bustera Keatona.

M. Jakubowska, Gilles Deleuze (postmodernistyczna filozofia kina), (w:] Historia mysli filmowej, red.
A. Helman, J. Ostaszewski, Gdansk 2010, s. 333.

> Zob. M. Jakubowska, Krysztaty czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, 1.6dz 2013, s. 334-340.

4 M. Jakubowska, Gilles Deleuze..., s. 335.
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Oba wyodre¢bnione przez Francuza modele z powodzeniem mozna utozsamié
z zaproponowanymi przezefi kompozycjami filmowego opowiadania: organicz-
ng oraz krystaliczna. W przypadku tej pierwszej organiczno$é nie dotyczy, rzecz
jasna, charakteru srodowiska diegetycznego (np. pleneréw czy krajobrazéw), ale
charakterystycznych dla kina klasycznego kategorii obiektywnosci i przezro-
czystosci, akcentowanych ciagloécia uje¢, regutami nastgpstw lub regularnymi,
przyczynowymi i logicznymi zwigzkami w $wiecie przedstawionym’®. Natomiast
krystaliczno$¢ przekazu dotyczy, ujmujac to najogdlniej, zanegowania zasady
mimesis. Owe organiczno$¢ i krystaliczno$¢ moga manifestowac si¢ na trzech
poziomach filmowego tekstu: historii, narracji i opisu — konstatuje Deleuze®,
formutujac typologie przypominajaca tg, zaproponowana kilka lat pézniej przez
Seymoura Chatmana’.

Definicj¢ pierwszej instancji — historii — sprowadza autor Réznicy i powtd-
rgenia do rozwoju relacji podmiot — przedmiot®. Historia organiczna zaktada
»2godno$¢” przedmiotu i podmiotu: rozréznienie pomigdzy obrazami obiektyw-
nymi a subiektywnymi jest w niej wyraznie zaakcentowane’. W przypadku kry-
stalicznej odmiany tego poziomu filmowego dyskursu podzial na ,to, co widzi
kamera”, i ,to, co widzi postac”, zostaje niejako zanegowany’.

Narracja organiczna wyrasta z uwarunkowan przyjmowanych w klasycznym
opowiadaniu, ktére — zgodnie z charakterystyczna dla niego koncepcja mimesis
— ,podlega regutom prawdopodobienistwa, zaktada logiczny porzadek jako nie-
zbywalny punkt odniesienia™". Kategoria organicznosci w tym przypadku jest
prawdziwosciowa ,w tym sensie, ze roéci sobie prawo do prawdy, nawet w fik-
cji”". Narracja krystaliczna jest natomiast falsyfikujaca, prowadzi do wieloznacz-
nosci, ,,preferuje naktadanie si¢ perspektyw, niepozwalajacych uchwyci¢ obiektu,
nie ma wymiaréw, wzgledem ktérych mozna by jednoznacznie uporzadkowaé
jakis zbidr sytuacji”®. W tym modelu dziatanie zast¢puje widzenie, a organiczna
formuta Ja = Ja zostaje wyparta przez formulg Ja = kto$ inny".

> M. Jakubowska, Krysztaly czasu..., s. 334-335.

¢ Ibidem, s. 334-340.

Seymour Chatman wyszczegdlnit trzy typy filmowych realizacji: opowiadanie (narrative) — typ cha-
rakterystyczny dla filméw z okresu kina klasycznego, ktérych dominanta jest fabuta; opis (description)
— przez Amerykanina utozsamiany z filmami nastawionymi np. na promocj¢ danego regionu geo-
graficznego; dyskurs (argument) — dotyczacy realizacji stuzebnych wobec przekazéw ideologicznych
—zob. T. Klys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 65-199.

8 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, tham. J. Margariski, Gdarisk 2008, s. 371.

? Ibidem.

1 Ibidem.

"' M. Jakubowska, Krysztaly czasu. .., s. 337.

2 G. Deleuze, op.cit., s. 352 — cyt. za: M. Jakubowska, Krysztaly czasu. ..

13 Ibidem.

1 Tbidem, s. 338-339.
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Organicznym opisem nazywa Deleuze ten, ktdry zaklada ,niezalezno$¢ swe-
go przedmiotu”. Model ten opiera si¢ na zasadach obiektywnosci i prawdo-
podobienstwa, logicznych zwiazkach i powiazaniach na poziomie diegezy oraz
czytelnym porzadku relacji przestrzennych'®. Opis krystaliczny sprzeciwia si¢
nasladowaniu i odtwarzaniu rzeczywisto$ci, ktadzie nacisk na procesualnos¢,
oferuje rézne wersje opowiadania, ukazuje ,stawanie si¢” przedmiotu”. Réznice
pomigdzy organicznoscia a krystalicznoscia w zakresie opisu — ale prawdopo-
dobnie takze dwéch pozostatych elementéw filmowego tekstu: historii i narracji
— celnie podsumowuje jedno z pierwszych zdan rozdziatu Potgga nieprawdy:

W istocie, organiczne opisy zaktadajace niezaleznos¢ okreslonej scenerii stuza
definiowaniu sytuacji sensoryczno-motorycznych, podczas gdy opisy krystalicz-
ne, konstytuujace swoj wlasny przedmiot, odsytaja do sytuacji czysto optycznych
i dzwigckowych, oderwanych od swego przedtuzenia motorycznego: jest to kino
tego, ktéry patrzy, a nie tego, ktdry dziata™®.

W optyce Deleuzjaniskiej dychotomii organiczno$é/krystalicznos¢ interesu-
jaco przedstawiajg si¢ pierwsze filmy Leosa Caraxa. Cho¢ twérczo$¢ francuskie-
go rezysera przyjelo si¢ uznawaé — obok utworéw takich filmowcéw, jak David
Lynch czy Peter Greenaway — za egzemplifikacje szczegélnie wyrafinowanego
kodu kina postmodernistycznego, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jego wcze-
sne realizacje: Chlopak spotyka dziewczyng (Boy Meets Girl, 1984) oraz Zla krew
(Mauvais sang, 1986), chetnie korzystaja z rozwigzan — nieco starszego — jezyka
filmowego modernizmu, a wigc tego, na bazie ktérego Deleuze sformutowat teo-
rie obrazu-czasu.

1. Chlopak spotyka dziewczyng

Pelnometrazowy debiut Caraxa jawi si¢ jako niedojrzaly list mitosny skie-
rowany do wyimaginowanej, nieistniejacej osoby; list nieustannie korygowany,
powstajacy na oczach widza pod pidrem sfrustrowanego, wchodzacego w do-
rostos¢ bohatera. Film wydaje si¢ ptynnie wpisywaé w Deleuzjaniska koncepcje
obrazu-czasu. Juz sam prolog — w ktérym z komentarza ponadkadrowego do-
ciera glos dziecka flegmatycznie recytujacego fragment inaugurujacy powies¢
Louis-Ferdinanda Céline’a Smierc na kredyt: 1 znowu jeste$my sami. Wszystko
to jest takie powolne, oci¢zale, takie smutne. Wkrétce bedg stary. I bedzie wnet
koniec™ — podpowiada, ze widz ma do czynienia z opowiescig nie o dziataniu
i ruchu, ale o czasie, patrzeniu i przezywaniu.

5 G. Deleuze, op.cit., s. 351.

16 M. Jakubowska, Krysztaly czasu. .., s. 334-335.

17 Tbidem, s. 335.

18 G. Deleuze, op.cit., s. 351.

¥ Wskazal juz na to C.-J. Malmberg, Mitos¢ od ostatniego spojrzenia, thum. P. Kopanski, ,Film na Swie-

cie” 1993, nr 2, s. 35. Fragment powiesci pochodzi z przektadu Juliana Stryjkowskiego: L.-F. Céline,
Smieré na kredyt, Krakéw 2004, s. 7.
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W jednej z pierwszych scen widz poznaje gtéwnego bohatera — Aleksa, mto-
dego filmowca (porte-parole samego Caraxa), ktéry whasnie utracit dziewczyng na
rzecz nielojalnego przyjaciela. Nastgpnie ma miejsce ekspozycja tytutowej dziew-
czyny — Mireille, rozstajacej si¢ wlasnie z Bernardem. Ostatniej rozmowie tej
dwdjki, prowadzonej za posrednictwem domofonu, przystuchuje si¢ Alex. W ba-
rze, podczas regulowania rachunku, Bernardowi z kieszeni wypada zaproszenie
na przyjecie organizowane przez zamozng Amerykanke — Helen. Alex korzysta
z nieuwagi Bernarda i podnosi je z podlogi. Bohater pojawia si¢ na bankiecie
w nadziei spotkanie Mireille. Po niedtugim czasie tytulowe postaci zostaja sam
na sam w kuchni, oddajac si¢ dtugiej (trwajacej blisko dwadziescia minut czasu
ekranowego; czasu diegetycznego uptywa zdecydowanie wigcej, o czym $wiadcza
wyraznie zarysowane elipsy mig¢dzy ujeciami), egzystencjalnej dyskusji na temat
mitosci, sztuki, swoich planéw, marzen i obaw. W jednej z ostatnich scen Alex
znajduje si¢ w pociagu, majacym zabra¢ go do wojska. Mlodzieniec musi jednak
pilnie skorzysta¢ z toalety, przez co opuszcza na chwilg wagon i udaje si¢ do po-
bliskiego lokalu, gdzie jego uwage od fizjologicznej potrzeby odwraca automat
do gry w elektryczny bilard. Chiopak pochfonigty zabawg spédznia si¢ na pociag.
W ostatniej scenie protagonista, po tym jak nie udaje mu si¢ dodzwoni¢ do Mi-
reille (dziewczyna bedac przekonana, iz telefonuje do niej Bernard, nie podno-
si stuchawki), w pospiechu kieruje si¢ do jej mieszkania. Przerazony widokiem
umierajacej dziewczyny, mdleje; po chwili na podlogg osuwa si¢ réwniez ciato
samobdjczyni. W krétkim epilogu zostaje zaprezentowany inny wariant $mierci
Mireille: chtopak podbiega od tytu do zywej jeszcze dziewczyny, a ta — biorac go
za bytego kochanka — popelnia samobéjstwo.

Historia krystaliczna — oczyma Aleksa

Omawiajac histori¢ (w ujeciu Deleuze’a) Chlopak spotyka dziewczyng nalezy
w pierwszej kolejnosci przyjrze¢ si¢ problemowi subiektywizacji przekazu. Re-
alizacja zawiera przynajmniej dwie sceny, w ktérych sposéb rejestracji rzeczy-
wistosci diegetycznej — przepuszczonej zapewne przez filtr psychiki gtéwnego
bohatera — przyczynia si¢ do wyraznego zatarcia rozréznienia pomiedzy porzad-
kiem obiektywnym a subiektywnym. Pierwszym przyktadem takiego upodmio-
towienia przekazu jest scena, w ktorej Alex przystuchuje si¢ rozmowie Mireille
z Bernardem. O zaposredniczeniu przez umyst protagonisty relacji z tego zajscia
$wiadczy zarédwno zorganizowanie kadru w taki sposob, aby jego kompozycja
sugerowala swoisty punkt widzenia mlodzierica?, jak i zauwazalna rozbiezno$¢
migdzy strong wizualng a audialng (stowa wypowiadane przez Bernarda nie
przystaja do ruchu jego warg). Problematyczne wydaje si¢ réwniez nastgpujace
po chwili ujecie z innego punktu widzenia, w ktérym Alex wyeksponowany jest
juz w pétprofilu, w planie amerykariskim. Desynchronizacja warstwy dzwig-

% Nie jest to oczywiscie przyklad klasycznego punkeu widzenia, czyli takiego, w ramach ktérego relacje
przestrzenne sa zorganizowane tak, aby sugerowaty obraz widziany z pozycji postaci w §wiecie przed-
stawionym.
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kowej i obrazu jednak nie ust¢puje, a figura protagonisty jest ponownie bardzo
sugestywnie osadzona w kadrze i wydaje si¢ nadal kwestionowaé wiarygodno$¢
tej cze$ci opowiadanej historii. W omawianej scenie Alex rejestruje zajscie naj-
prawdopodobniej obiektywne, jednakze odbiorca filmu przyjmuje perspektywe
jego ,mentalnego styszenia”. Kwestie ,narzucone” ustom Bernarda przez umyst
chlopaka mozna zinterpretowac jako stowa Aleksa skierowane do Florence, bytej
partnerki. Nalezy zaakcentowa¢ jednak, ze glos dochodzacy ze strony audialnej
nie nalezy ani do Bernarda, ani prawdopodobnie do tytutowego bohatera.

Nieco bardziej wyrazista egzemplifikacja zaposredniczenia historii jest se-
kwencja, w ktorej protagonista, po dokonanej kradziezy albuméw muzycznych,
przemierza klatke schodowa budynku. Obraz relacjonuje odbiorcy drogg przeby-
tg przez Aleksa, od parteru do mieszkania (zapewne Thomasa), natomiast z ko-
mentarza ponadkadrowego plynie urojona w jego glowie rozmowa bytej dziew-
czyny z jej obecnym partnerem na temat niepowodzen w ich pozyciu:

— Teraz twoja kolej. Dotykaj mnie. Za chwilg si¢ obrécimy i zaczniemy jesz-
cze raz.

— I co dalej?

— Nie rozumiem.

— Pogubifem si¢.

— Nie bylo ci dobrze?

— W zasadzie nie — co$ jest nie tak.
- Co?

— Nie wiem.

— Co jest nie tak?

— Nie lubig, gdy jest tak mokro. Zbyt mocno nawilzasz.

— Jestes zupelnie jak Alex. Lubisz, gdy jest sucho; gdy prawie boli.
— Nie boli. Wolg dotyka¢ cig, gdy nie jest tak mokro.

— Tak jest przyjemnie;j.

— Dla ciebie.

— Nie rozczaruj mnie. Nie tak szybko. Myslalam, ze tak lubisz. Mylitam sie.
Powiedz mi, czego nie lubisz, to przestang marnowa¢ czas.

Sekwencja wprowadza, podobnie jak ta oméwiona wczesniej, pewna dwu-
znaczno$¢ na poziomie znaczeniowym — niejasny wydaje si¢ stosunek Aleksa do
rozstania z Florence. Jedna z pierwszych scen filmu, w ktdrej tytulowy boha-
ter oklada nielojalnego przyjaciela pigsciami w trakcie nocnego spotkania nad
Sekwana, zdecydowanie sugeruje jego zazdro$¢ i niemozno$¢ pogodzenia si¢
z odejéciem partnerki. Jednakze w dalszej czgsci opowiadania chiopak kradnie
ze sklepu muzycznego plyty winylowe (wokalistki najprawdopodobniej cenionej
przez Florence), narazajac si¢ tym samym na problemy z prawem. Kilka scen
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p6iniej telefonuje réwniez do Thomasa, aby zapytad o jego stan zdrowia. Tym-
czasem wyimaginowany dialog dotyczacy ich intymnych klopotéw wydaje si¢
umotywowany checia podniesienia wlasnej samooceny przez Aleksa, jednocze-
$nie konotujac zawis¢ wobec nowej pary.

Uzasadnione w przypadku jezyka, jakim postuguje si¢ Carax w Chlopak
spotyka dziewczyne, jest przywolanie koncepcji ,,pozornie zaleznej subiektywno-
$ci” (,mowy pozornie zaleznej”) zaproponowanej przez Piera Paola Pasoliniego,
o ktérej Deleuze pisze:

Nastapifa kontaminacja obu form obrazu, tak ze dziwaczne ujecia kame-
ry [...] wyrazaly jednostkowe postrzezenia bohatera, i jedne byly wyrazane
w drugich, dzwigajac jednak calag moc nieprawdy. Historia nie odnosi si¢ juz
do jakiego$ prawdziwego ideatu stanowiacego o jej prawdziwosci, tylko staje
si¢ ,pseudohistoria”, wierszem, historig symulujaca raczej niz symulacja histo-
rii. Obrazy obiektywne i obrazy subiektywne traca swoja odrebnos¢, ale takze
identyfikacj¢ na rzecz nowego obiegu, w ktérym w calosci si¢ zastgpuja albo
podlegaja kontaminacji, albo dekomponuja si¢ i rekomponuja*'.

Formyg t¢ utozsamia wloski rezyser z . kinem poezji” — zdaniem Deleuze’a zapo-
czatkowanym przez prace wielkich mistrzéw kina: Fritza Langa i Orsona Wellesa
— ktdre stawiat w opozycji do ,.kina prozy”. ,Kino poezji”, a wigc nieprzezroczyste
formalnie kino modernistyczne lat 50. i 60., podtrzymuje , krytyke prawdziwosci
opowiadanej historii”*?, prowadzac do zniesienia rozréznienia pomigdzy subiek-
tywnym postrzeganiem bohatera a obiektywna rejestracja kinematograficznego
narze¢dzia. ,Kamera przyjela obecno$é subiektywna, zyskata wewngtrzne widze-
nie, ktére weszto w relacj¢ symulacyjna (mimesis) ze sposobem widzenia postaci.”*
Kategori¢ ,,pozornie zaleznej subiektywnosci”, przez Mirostawa Przylipiaka na-
zywang za Stanistawem Brejdygantem réwniez ,subiektywnoscia swobodnie za-
lezng”, nalezy zatem utozsamiaé z tekstami wywolujacymi w oczach odbiorcy
nieodparte wrazenie subiektywizacji przekazu, bez wykorzystania agresywnych
procedur formalnych. Chodzi w tym przypadku o filmy, w ktérych obecno$é¢ na
ekranie jednej z postaci jest na tyle intensywna, ze widz przyjmuje jej horyzont
poinformowania i sposéb percepcji $wiata*. Sjuzet Chlopak spotyka dziewczyng
obejmuje wylacznie sceny z udzialem Aleksa. Nawet jezeli nie jest on postacia
centralng (w znaczeniu istotnosci wzgledem powiktan fabuly) danego zdarzenia,
jak na przyktad podczas rozmowy Mireille z Bernardem, to wydaje si¢ nadal na
tyle wymowny, ze niejako okresla horyzont poinformowania dost¢pny widzowi.
Ponadto warto w tym kontekscie wyliczy¢ znaczacy liczbe wydarzen, ktérych
biernym, a jednoczesnie bardzo bacznym obserwatorem, jest protagonista: wspo-
mniana juz dwukrotnie rozmowa tytulowej dziewczyny z bytym kochankiem,

2 G. Deleuze, op.cit., s. 372.

22 Tbidem, s. 371-372.

2 Ibidem, s. 372.

* M. Przylipiak, O subiektywizacji narracji filmowej, ,Studia Filmoznawcze” 1987, nr 7, s. 241-242.
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pocatunek pary na Pont-Neuf, kuriozalne zachowania pasazeréw metra, przy-
jecie u Helen. W ostatnich partiach filmu wyraznie akcentowane sa réwniez
oczy Aleksa. W scenie podsumowujacej dltuga rozmowe gléwnych bohateréw
osobliwa kompozycja — w ktérej twarz dziewczyny jest wyeksponowana od czota
po gérna wargg, a brakujaca cz¢$¢ jej oblicza niejako uzupetnia dolny fragment
twarzy chlopaka po drugiej stronie kadru — przechodzi do sugestywnego zblize-
nia wlasnie oczu Aleksa, podkreslonych dodatkowo cieniem rzuconym na resztg
twarzy przez jego rozméwcezyni¢. Debiut Caraxa staje si¢ tym samym filmem
o patrzeniu, w ktérym dany widzowi obraz §wiata otaczajacego gléwna postaé
zostaje zaanektowany przez jej podmiotowa percepcje.

Narracja krystaliczna — nierozstrzygalna puenta

Analizujac nieprzezroczysto$ci w opowiadaniu filmowego czasu, nalezy przede
wszystkim przyjrzed si¢ ostatniej fazie omawianego dzieta. Zakl6cenie narracyjne
w pierwszej kolejnosci wprowadza sekwencja gry w elektryczny bilard, w ktérej
gléwnemu bohaterowi towarzyszy obcy mezczyzna w srednim wieku (pojawiaja-
cy si¢ po raz pierwszy w sjuzecie filmu). Istotny jest fakt, ze scena ta rozgrywa si¢
w finale utworu (na dziesi¢¢ minut przed jego zakoriczeniem; w przypadku reali-
zadji postugujacej si¢ jezykiem skonwencjonalizowanym, charakterystycznym dla
modelu obrazu-ruchu, byltby to punkt kulminacyjny) — widz jest swiadom tego,
ze Alex musi pospieszy¢ si¢, aby zdazy¢ na pociag. Odbiorca odnosi jednoczesnie
wrazenie, iz powolnie budowany watek znajomosci tytutowego bohateraz Mireille
zostal w zasadzie uniewazniony. Tymczasem scena trywialnej zabawy w dworco-
wym barze zajmuje az pi¢¢ minut czasu ekranowego, zostaje rowniez dodatko-
wo wydtuzona, w psychologiczno-percepcyjnym sensie, poprzez wykorzystanie
dhugiego, statycznego ujecia. Malo istotny z punktu widzenia powiktan fabuty
epizod zyskuje swoisty naddatek znaczeniowy za sprawa wykorzystania do jego
przedstawienia radykalniejszej inscenizacji oraz, przede wszystkim, wigkszej
ilodci ekranowego czasu, niz miatoby to miejsce w przypadku zaprezentowania
analogicznej sceny (o podobnej ,wartosci” fabularnej) w wykonaniu kina stylu
zerowego (przez Deleuze’a utozsamianego z filmowym ideatem prawdopodo-
bieristwa i prawdziwosci®).

EgzemplifikacjikrystalicznoscinarracyjnejwdebiucieCaraxanalezyupatrywacé
réwniez w samym zakoniczeniu filmu, proponujacym dwa warianty samobéjstwa
Mireille. W pierwszym gtéwny bohater wchodzi do mieszkania dziewczyny,
przechodzi przez pokdj, na podtodze ktérego znajduja si¢ plamy krwi, i ostatecz-
nie dobiega do umierajacej samobdjczyni. W drugiej wersji, jak wspomnialem
wezesniej, Mireille jeszcze zyje, gdy do jej domu wchodzi Alex. Zinterpretowanie
relacji pomiedzy tymi dwiema krétkimi sekwencjami — jako zaprezentowanie
tego samego wydarzenia z dwdch réznych punktéw widzenia — skutecznie pod-
waza jedno z uje¢ pierwszego wariantu, w ktérym noga Aleksa znajduje si¢ przez

» M. Jakubowska, Krysztaty czasu..., s. 340.
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chwil¢ w katuzy krwi, co sugeruje, ze dramat rozegrat si¢ przed wejsciem chiopa-
ka do mieszkania. Jednakze zaakceptowanie ewentualnosci dwéch zupetnie od-
miennych wizji samobdjczej $mierci Mireille wprowadza dodatkowe niejasnosci:
jaki jest stosunek tych dwoch wersji epilogu wobec siebie i wobec opowiadane;j
historii, ktéry z nich rozgrywa si¢ w planie obiektywnym, a ktéry jest jedynie
imaginacja ktérego$ z bohateréw? Swoista daremno$¢ szukania odpowiedzi na
te pytania moze sugerowa¢ cytat, charakteryzujacy nature narracji krystalicznej,
pochodzacy z ksiazki Krysztaly czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa:

Narracja przestaje pretendowaé¢ do prawdy, staje si¢ falsyfikujaca: zaktada
niewytlumaczalne réznice terazniejszosci i przesztosci, te same elementy stale
zmieniajg si¢ wraz z relacjami temporalnymi, w ktére wchodza, pojawiaja si¢
nierozstrzygalne alternatywy migdzy prawda i nieprawda?.

Opis krystaliczny — bohater w bezruchu

Omawiany utwor oferuje wiele niecodziennych zachowan postaci wypel-
niajacych $wiat przedstawiony. Wymowna ilustracja krystalicznosci opisu sa
niecodzienne wydarzenia rozgrywajace si¢ w podziemiach metra, w $rodko-
wej partii filmu. Sekwencja rozpoczyna si¢ od ujecia plakatu (zapewne kam-
panii spolecznej), przedstawiajacego niezwykla hybryde — istotg¢ zlozong
z ludzkiego korpusu i koriczyn oraz tba ptaka i piér wystajacych spod ubra-
nia — usitujaca nielegalnie ominaé ptatne wejscie na perony metra. Zachowa-
nie bohatera z afisza stanowi paralele¢ do incydentéw, ktdre rozgrywaja si¢ po
krétkiej chwili. W pierwszej kolejnosci mtody (nieznany widzowi) mezczy-
zna, dokonujac widowiskowego salta, przeskakuje nad bramka. Nastepnie po-
dobng sztuczkeg, jednak bez powodzenia, prébuje powtdrzy¢ muzulmanski
chiopiec. Konsternacj¢ odbiorcza wywotuja dodatkowo niezrozumiale zacho-
wujacy si¢ pracownicy metra. Przymykaja bowiem oko na nietypowe unik-
nigcie dokonania optaty w wykonaniu tego pierwszego, za§ w stron¢ wyrost-
ka rzucajg pogardliwie: ,Oszust!”. Najbardziej dezorientujacym zajsciem calej
sekwencji jest krétka scena rozgrywajaca si¢ poza przestrzenia metra. Bernard,
po gwaltownym wybiegnieciu z budynku, zatrzymuje si¢ nagle przy witrynie
sklepowej i, obsesyjnie wpatrujac si¢ w dmuchang kukle, znieksztatca dlofimi
SWa twarz, tworzac grymas przerazenia — przypominajacy ten uwieczniony przez

Edvarda Muncha w Krzyku.

Opis krystaliczny w Chlopak spotyka dziewczyng najpetniej odzwierciedla
jednak emblematyczna scena filmu, w ktérej Alex spaceruje ze stuchawkami na
uszach (nietuzinkowa, oniryczna sytuacje puentuje docierajacy z warstwy au-
dialnej utwér When I Live My Dream w wykonaniu Davida Bowie) wzdtuz Pont-
Neuf, gdzie zatrzymuje si¢ na chwilg obok catujacej si¢ na moscie pary. Przyglada
si¢ przez kilka sekund zakochanym, po czym cynicznie rzuca monetg do ich

2¢ Tbidem, s. 338 (podkreslenie — A.C.).
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stép. Nastepnie bohater imituje $lepca, idac z zamknigtymi oczyma i wyciagnie-
tymi przed siebie r¢koma. W pierwszej fazie sekwencji kamera znajduje si¢ po
lewej stronie postaci i podaza za nig réwnolegle, czytelnie rejestrujac jej zmia-
n¢ potozenia wzgledem mostu. ,,0d pewnego momentu kamera towarzyszy mu
frontalnie, pokazujac go z tylu w §rednim zblizeniu, tak jednak, ze glowa Aleksa
i jego nieco rozchylone na boki rece tworza niemal plaszczyznowa kompozy-
¢je.”*” Mezczyzna przemieszcza sig, jednak specyficzna inscenizacja sugeruje, ze
pozostaje w tym samym miejscu. Ruch Aleksa jest paradoksalny i ztudny. Po-
siada charakter jedynie aktualny. Na poziomie wirtualnym — a wigc tym, kedry
najbardziej interesuje autora Logiki sensu — chopak pozostaje w symbolicznym,
wymownym dla kina obrazu-czasu bezruchu.

2. 7Z}a krew

Drugi petnometrazowy film Caraxa otwiera scena zabdjstwa anonimowego
mezczyzny w metrze, po czym widz bardzo szybko zostaje przeniesiony do oso-
bliwego, wystylizowanego na atelier mieszkania, gdzie zajscie z prologu komen-
tuja dwaj dojrzali mezczyZni, Hans i Marc. Ten drugi podejrzewa, ze za $§mier¢
Jeana odpowiedzialna jest ,Amerykanka”. Po chwili kobieta sktada mezczy-
znom wizytg. Z rozmowy miedzy bohaterami wynika, ze Marc ma u ,,Amery-
kanki” dtug, na sptatg ktérego ta daje mu tylko dwa tygodnie. Marc kontaktuje
si¢ z synem zamordowanego, Aleksem, i proponuje mu wspoétpracg przy kra-
dziezy wirusa, majacego funkcjonowac jako szczepionka przeciwko $miertelnej
chorobie STBO, dotykajacej ludzi uprawiajacych seks bez mitosci (nawiazanie
do pojawiajacych si¢ w oficjalnym dyskursie w potowie lat 80. kwestii zwigza-
nych z AIDS). Protagonista poczatkowo nie przystaje na propozycj¢ gangste-
16w, jednak szybko zmienia zdanie — porzuca Lise, dotychczasowa dziewczyne,
i pojawia si¢ w mieszkaniu bandytéw. Alex, nazywany przez nich ,zwiazanym
jezykiem” (chiopak, oprécz sztuki cyrkowej, uprawia brzuchoméwstwo), po-
znaje tam partnerk¢ Marka, urodziwa Anng, w ktérej si¢ zakochuje. Nastepnie
gléwny bohater, podczas wykonywania karcianych sztuczek, zostaje uprowa-
dzony z ulicy przez ,Amerykanke”, oferujaca mu podwojenie wynagrodzenia
obiecanego przez obecnych wspdlnikéw w zamian za dostarczenie cennego wi-
rusa. Chiopak wchodzi w uktad z wierzycielami Marka. Protagoniscie udaje si¢
dokona¢ kradziezy, a z miejsca rabunku niespodziewanie odbiera go Lise. Gdy
nastgpnego dnia chlopak zjawia si¢ pod drzwiami mieszkania Marka, zostaje
postrzelony przez pracujacego dla ,Amerykanki” Borysa. Rana Aleksa przecho-
dzi niezauwazona przez starszych gangsteréw, ktérzy wraz z Anng zabieraja go
na lotnisko. Na miejscu gléwny bohater umiera na oczach wspélnikéw i bylej

kochanki.

¥ A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym,
Warszawa 1998, s. 29.
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Historia krystaliczna — Ja = kto$ inny

Krystaliczno$¢ historii Zfej krwi najlepiej ilustruja, jak sadzg, dwie sceny.
Pierwsza jest ta, przedstawiajaca rozmowe telefoniczna Aleksa z porzucona nie-
dawno Lise, poprzedzajaca w sjuzecie jego przymusowa przejazdzke w samocho-
dzie ,Amerykanki”. Na poziomie tresci niezrozumiate wydaje si¢ zachowanie
chlopaka: to on postanowil opusci¢ swojg partnerke, ,powierzajac” ja Thoma-
sowi — najlepszemu przyjacielowi. Jednoczesnie romans, o ktéry podejrzewa
gléwny bohater t¢ dwdjke, jest w jego oczach réwnoznaczny z ich nielojalnoscia.
Zastanawiajace moga by¢ réwniez zazdro$¢ i pogarda Aleksa wobec dziewczyny:
»Zrobilas co$ nieodwracalnego. Juz nigdy nie bed¢ moégt ci¢ dotknad” — méwi
rozczarowany bohater. W warstwie jezykowej niezwykfe jest natomiast przed-
stawienie porzadku, w ktérym znajduje si¢ Lise, w kontekscie przestrzennym
wyraznie wyabstrahowanym z wizualnej ciaglosci opowiadania. Ujecia przed-
stawiajace mloda kobietg sg czarno-biate, w tle nie znajduje si¢ Zaden element
scenografii, a sama bohaterka wypowiada kwestie wprost do kamery, burzac
symboliczng czwartg $ciang. Tymczasem ujgcia rejestrujace twarz chlopaka za-
chowuja spéjnos¢ estetyczna wzgledem reszty filmu. Tak agresywnie zarysowany
kontrast migdzy dwoma porzadkami konotuje imaginacj¢ protagonisty. Defor-
macj¢ czasowa w omawianej sekwencji wprowadza za$ osobliwe scalenie dwéch
rozméw — Aleksa z Lise oraz Lisy z Thomasem — w ramach jednego ujecia (bez
zaznaczenia elipsy migdzy dialogami), w ktérym dziewczyna zwraca si¢ zaréwno
do bylego partnera, jak i jego przyjaciela.

W kontekscie omawiania krystalicznosci historii wymowny jest réwniez ,,au-
totematyczny” akcent Zlej krwi, intensyfikujacy wrazenie sztucznosci $wiata
przedstawionego, ostabiajacy referencyjno$¢ filmowego opowiadania. Wpisana
w $rodkowa czg$¢ sjuzetu, trwajaca blisko trzydziesci minut czasu ekranowego,
rozmowa gléwnego bohatera z Anna zostaje na krétka chwile zaktécona pojawie-
niem si¢ miejscowego podgladacza za przeszklonymi drzwiami mieszkania Mar-
ka. W posta¢ enigmatycznego voyeura wciela si¢ sam autor filmu, a przeciwujecie
przedstawiajace Aleksa zostalo zorganizowane tak, aby znaczeniem implicytnym
sceny bylo swoiste odbicie lustrzane — podkreslajace funkcjonowanie protagoni-
sty jako porte-parole Caraxa.

Przywolywana w poprzedniej cz¢éci artykutu ,,pozornie zalezna subiektyw-
nos$¢” wiaze sie silnie — zdaniem Deleuze’a — z tozsamoscia bohatera w $wiecie
fikcji*®. O ile w przypadku Chlopak spotyka dziewczyng podmiotowos¢ Aleksa
staje si¢ problematyczna za sprawa wysublimowanych $rodkéw wyrazowych su-
gerujacych subiektywizacje przekazu i nieustanne rojenia protagonisty, o tyle
w drugim filmie rozbicie tozsamosci gtéwnej postaci opiera si¢ na strategii raczej
pozatekstowej. Dopiero znajomos$¢ oblicza rezysera i jego autorskiego kontekstu
(pierwsze dwa filmy Francuza tworza osobistg dylogi¢ o Aleksie) pozwalajg od-
biorcy w petni uchwyci¢ istotg jego krdtkiego wystepu w Ziej krwi: formuta Ja =
Ja zostaje tutaj zanegowana na rzecz formuty Ja = kto$ inny. O napigciach pomig-

% G. Deleuze, op.cit., s. 371-373.
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dzy artysta — kreatorem prawdy” a jego postaciami interesujaco pisze Deleuze:
»10, co méwimy na temat postaci, dotyczy [...] zwlaszcza samego filmowca. On
takze staje si¢ kims innym, i to o tyle, o ile traktuje realne postacie jako mediato-
réw i zastepuje ich fikcje swoimi wlasnymi konfabulacjami™®.

Narracja krystaliczna — bieganie w kétko

Przygladajac si¢ procesom konstytuujacym opowies¢ w drugim filmie Ca-
raxa, nalezy powréci¢ do przywolanej wezesniej, niebywale dlugiej rozmowy
gléwnego bohatera z Anna. Scena niewatpliwie stanowi narracyjna, ale i tre-
$ciowa paralelg do ,,powolnego trwania” dyskusji Aleksa i Mireille z poprzednie-
go filmu. W pierwszej cz¢sci dyskusji mloda dziewczyna wynurza si¢ na temat
jej zwiazku z duzo starszym Markiem: ,Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢,
jak bardzo go kocham. Zycie z nim jest wspaniale, jest dla mnie dobry. [...]
Miat oko wynalazcy, odkrywcy — niczym towca skarbéw. To tak, jakbym byta
odpowiedzig na co$ tajemniczego. Na co$, co siedzi gl¢boko w nim. Na cos,
do czego zblizam si¢ kazdego dnia, a jednoczesnie oddalam na odlegtos¢ lat
swietlnych. To wyczerpujace, nie mam czasu dla siebie”. Nast¢pnie rozmowa
zostaje zawieszona na rzecz monologu pierwszoosobowego Aleksa, ptynacego
z warstwy ponadkadrowej. Bohater — siedzac tuz obok podziwianej przezen
kobiety — snuje fantazje seksualng z udziatem jej i bytej kochanki: ,,Zeszlej nocy
bylem z Lise w dziwnym, obcym kraju. Nocowali§my w ciemnym schronisku.
W $rodku byly setki t6zek. Na kazdym z nich lezato ciato. Przechadzalismy sie
migdzy nimi powoli. Nasze kolana obijaly si¢ o ramy tézek. Zobaczyltem, jak
rozciaggasz si¢ na jednym z nich — potozytem si¢ obok ciebie. Na poczatku wy-
gladata$ na zaskoczona, lecz gdy zobaczyta$ przygladajaca si¢ nam Lise, statas
sie bardzo czuta”.

Protagonista, wymownie nazywany przez wsp6lnikéw ,zwiazanym jezy-
kiem”, méwi w filmie cze¢sto, zwykle jednak do samego siebie, a nie do realne-
go interlokutora. Jego stowa, podobnie jak sam bohater, wydajq si¢ zawieszone
w osobistej prozni, wiecznej terazniejszosci i apatii. Chlopak obsesyjnie powraca
do przesztosci, uosabianej w filmie przez Lise, nie jest sktonny do szczerej auto-
refleksji, nie potrafi podja¢ konkretnego dziatania. Znamiennie w tym miejscu
brzmia stowa autorki Krysztatow czasu, opisujace rol¢ monologu w kontekscie

podmiotu melancholijnego w Jak by¢ kochang (1962) Wojciecha J. Hasa:

O ile monolog jest juz tworzeniem narracyjnych struktur i z pozycji nar-
ratologa ta potencjalna gotowo$¢ i komunikatywnos¢ jest fundamentalna (bez
niej niewatpliwie zwierzenie nie mogloby nastapié), to jednak z pozycii filozofa
dialogu monolog pozostaje samotnoscia, pozbawiona wspétobecnosci i wspétod-
czuwania Innego®.

2 M. Jakubowska, Krysztaly czasu. .., s. 339.
3 G. Deleuze, op.cit. s. 375.
3" M. Jakubowska, Krysztaty czasu..., s. 120.



Panoptikum nr 13 (20) 2014

W perspektywie teorii obrazu-czasu znaczaca jest krétka, cho¢ emblematycz-
na dla Zfej krwi scena-antrake, niejako rozdzielajaca dtuga dyskusj¢ bohateréw na
dwie czgdci. Alex opuszcza Anng na krétka chwile, zostawiajac ja z muzyka ptyna-
ca z radiowego glosnika, i opuszcza mieszkanie Marka®. Po zewngtrznej stronie
przeszklonych drzwi zapala papierosa, powolnym tempem przemierza kadr od
prawej do lewej strony, wykonuje kilka niezgrabnych ruchéw, po czym zrywa si¢
do szaleficzego biegu. Mezczyzna blyskawicznie przemierza kolejne przecznice,
aby zatrzyma¢ si¢ gwattownie, odwréci¢ si¢ i wréci¢ do Anny. Alex nie moze
sobie pozwoli¢ na wyrwanie si¢ z odretwienia — ucieka, aby za chwile zawrécic.
Jego ruch, a w zasadzie bezruch, jest niczym , bladzenie, dreptanie w miejscu [...]
nerwowy pospiech, krzatanina, bieganie lub chodzenie w kétko™.

Uzupelniajac analiz¢ drugiej instancji filmowego dyskursu, nalezy wspomnie¢
o aspekcie, ktory nie moze zosta¢ pominigty w kontekscie omawiania struktur nar-
racyjnych Zlej krwi, ale i skonstruowanego na identycznych podstawach Chlopak
spotyka dziewczyng. Oba filmy, w niezwyktej dbalosci o strong formalng, akcen-
towaniu konkretnych obicktéw w $wiecie diegezy, organizowaniu elementéw for-
malnych i tresciowych w osobliwe ciagi kompozycyjne, przywodza na mysl tryb
narracji parametrycznej zaproponowanej przez Davida Bordwella. Amerykanski
neoformalista przeciwstawia ten typ opowiadania narracji klasycznej, wasciwej tek-
stom przezroczystym, postugujacym si¢ jezykiem kina stylu zerowego. Zwraca uwa-
ge, Ze narracja parametryczna, wysuwajaca na pierwszy plan pewne jakosci tech-
niczne i formalne, ,,przypomina raczej to, co zachodzi w sztukach »mieszanych«”.
Ow tryb opowiadania odnosi si¢ do konkretnych twércéw i trudno uchwytnych
filméw, w kedrych rozwiazania stylistyczne nie sa, jak w przypadku klasycznego
opowiadania, stuzebne wobec fabuly, nie pozostaja podporzadkowane funkcjom
okreslanym przez sjuzet i zyskujq warto$¢ samodzielna. Do takich autonomicznych
parametréw w Zlej krwi nalezy zaliczy¢ przede wszystkim obsesyjnie fetyszyzowa-
ny kolor czerwony (ekwiwalent kraciastego wzoru w Chlopak spotyka dziewczyn),
wypelniajacy znaczng czg$¢ przestrzeni w $wiecie przedstawionym, oraz regularnie
powracajace czarne kadry, funkcjonujace jako nieszablonowe przejscie montazowe,
kwestionujace zasadg niewidzialnych ,,szwéw” filmowego opowiadania.

Opis — podsumowanie

Gl6éwny bohater Zej krwi niewatpliwie nosi znamiona postaci wlasciwej mo-
delowi obrazu-czasu. Dla jego opisu psychologicznego duzo wigksze znaczenie od

32 Sekwencja ta jest znamienna réwniez w optyce postmodernistycznego taczenia sztuki wysokiej z po-
pularna. Z radiowego glosnika w pierwszej kolejnosci ptynie utwér ,Jai pas d’regrets” w wykona-
niu Serge’a Reggianiego (wcielajacego si¢ zreszta w Zlej krwi w posta¢ Charliego, od ktérego Marc
wypozycza samolot) — znanego z wykonan utworéw poétes maudits (Arthura Rimbauda i Char-
les’a Baudelaire’a) oraz ze wspétpracy z Jeanem Cocteau czy Jean-Pierre’em Melville'em. Nastgpnie
za$ rozbrzmiewa David Bowie, ulubiony wokalista Caraxa, z popowa piosenka Modern Love.

3 Ibidem, s. 338.
3 D. Bordwell, Narracja parametryczna, ttum. T. Klys, ,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72, 5. 2.
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akcji zewnetrznej ma akcja wewngtrzna. Kluczowa forma ,,aktywnosci” miodego
mezczyzny sa nie rzeczywiste dzialania, ale stowa — wypowiadane w strong za-
réwno fizycznie obecnego podczas rozmowy interlokutora, jak i elementéw jego
przesztosci w ramach monologéw wewngtrznych. Na poziomie konstrukeji zwiaz-
kéw sensoryczno-motorycznych Alex jawi si¢ wreez jako antybohater — bierny,
cierpiacy, nieokreslony — bedacy catkowita antyteza protagonisty kina klasyczne-
go. Nalezy zaznaczy¢ jednak, ze jest on postacia nie tylko dwuznaczna, ale takze
dwukodowa®.

\\4 drugim filmie Caraxa mozna bowiem odnalez¢ wiele intertekstualnych
nawiazani do rodzimej kinematografii, gtéwnie realizacji Jeana Cocteau (Krew
poety | Le sang d’un poéte, 1932), Jean-Luca Godarda (Do utraty tchu | A bout de
souﬁ‘k, 1960; Zyc wtasnym zyciem | Vivre sa vie: Film en douze tableaux, 1962)
i Frangois Truffauta. Jednakowoz odniesienia autora Chlopak spotyka dziewczyng
do innych tekstéw filmowych $wiadczg o jego zamilowaniu nie tylko do dziet
modernistycznych czy nowofalowych (,kina poezji” — prawdopodobnie dodatby
Pasolini), ale réwniez do klasycznych. Kilka scen w Ztej krwi, ze przytoczg cho-
ciazby t¢ z matka podejmujaca z dzieckiem zabawe w chowanego, do ktérej do-
tacza gtéwny bohater (wydarzenie spina muzyczny motyw przewodni ze Swiatet
rampy / Limelight Chatlesa Chaplina, 1952), jest wystylizowanych na skonwen-
cjonalizowany formalnie film niemy (wczesna realizacje ,,kina prozy™).

Gléwnym nosnikiem aluzji do tego klasycznego i przezroczystego jezyka kina
jest jednak sam Alex. Z jednej strony Denis Lavant, odgrywajacy jego postaé,
jest aktorem niebywale cielesnym, odznaczajacym si¢ wyczuciem kamery, zdol-
nym ,do fenomenalnej mimiki i nieoczekiwanych zmian nastroju™¢. Z drugiej
— sam bohater w poszczegdlnych partiach dziela ucielesnia, symptomatyczne dla
klasycznego filmu niemego, emocjonalnos¢ i niewinnos¢. Prébuje podjaé dzia-
tanie, odpowiedzie¢ na zastang sytuacj¢ — jednak jego czyny s3 oczywiscie tylko
pozorne. Podazajac tym tropem, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze Alex to
bohater obrazu-czasu wykreowany (na poziomie formalnych stylizacji) na bo-
hatera obrazu-ruchu. Ostatecznie nie nalezy zapomina¢, ze dzielo Caraxa — jak
i wszystkie filmy Francuza zrealizowane w XX wieku — silnie manifestuje kody
estetyki filmowego postmodernizmu, majacego stabo$é do integrowania cle-
mentdw z réznych obszaréw kina®.

% Jednym z symptoméw estetyki postmodernistycznej, zaréwno na obszarze kina, jak i innych sztuk,
jest koncepcja dwukodowosci, czyli faczenia w ramach jednego tekstu przekazéw charakterystycz-
nych dla sztuki wysokiej z kodami kultury popularnej. W filmie postmodernistycznym podzial na
sztuke wysoka i popularna w zasadzie traci racjg bytu, gdyz w utworze spotykaja si¢ komponenty obu
tych obszaréw.

C.-J. Malmberg, op.cit., s. 35.

Poszczegdlne watki niniejszego artykutu (m.in. analizg zakoriczenia czy nieprzezroczystodci trescio-
wych filmu Chlopak spotyka dziewczyng) poruszam réwniez w tekscie poswigconym symptomom
estetyki postmodernistycznej w filmach Caraxa: A. Cybulski, Dezorientacja, nadmiar, cytar. O post-
modernistycznym kodzie w twirczosci Leosa Caraxa, [w:] Paradygmaty wspétczesnego kina, red. R. W.
Kluszczynski, T. Kiys, N. Korczarowska-Rézycka, £6dz.
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Crystal-Images of Leos Carax.
Remarks on Boy Meets Girl and The Night Is Young
in the Context of Gilles Deleuze’s Time-Image Concept

The author of the article analyses the first two feature films of Leos Carax
— Boy Meets Girl (1984) and The Night Is Young (Mauvais Sang, 1986) — in the
perspective of Gilles Deleuze’s reflection on cinema. Undoubtedly, the works of
both filmmaker and philosopher are linked to broadly-understood postmodern
paradigm — the former’s to postmodern cinema, the latter’s to postmodern theo-
ry of cinema. Nevertheless, it is modernism (...) that formed both Carax’s style
and Deleuze’s concept. The author explores the French director’s films through
the most sophisticated form of time-image cinema — crystalline regime, which
includes three instances of film: description, narration and story.
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