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wDZwieki przesztosci” - tradycja
i historia w islandzkich
dokumentach muzycznych

Idealizacja i ideologizacja elementéw krajobrazu, za pomoca wpisywania tezy
o jego unikalnosci w struktury dyskursu nacjonalistycznego, oraz zestawianie po-
rzadkéw natury z wizjg zagrozenia obcymi wpltywami — to strategie retoryczne
powracajace w historii Islandii w momentach redefiniowania tozsamosci narodo-
wej'. ,,Ojczyzna sag” byta bowiem juz w swych poczatkach krajem kontrolowanym
przez zewngtrzne mocarstwa (najpierw przez Norwegie, pdzniej za$ przez Danie).
Podwaliny retoryki ,budowania narodu” odnajdziemy mi¢dzy innymi w zacho-
wanych do dzisiaj pismach islandzkich intelektualistéw, nawiazujacych w swojej
tworczoéci do tez Johanna Gottfrieda von Herdera i nawotujacych do wyswobo-
dzenia ojczyzny spod kurateli dunskiej. XIX-wieczni nacjonalisci uzywali figury
tzw. islandzkiej triady narodowej. Jej patriotyczne nacechowanie najpetniej oddaja
napisane prawie sto lat pézniej wersy z wiersza Snorriego Hjartsona: ,ziemia, na-
réd i jezyk, trdjca czysta i prawdziwa’?. Figury, taczace niezmieniony od czaséw
wikingéw jezyk (ktérego weiaz zywym w pamieci narodu zabytkiem sa sagi) z uni-
kalnym charakterem naturalnego uksztattowania wyspy, powrécity takze w prze-
moéwieniach politykéw 1 kwietnia 1944 roku, kiedy to kraj sag i skaldow zyskat
wreszcie status niepodleglej republiki®.

Oczywidcie strategia ta nie jest niczym wyjatkowym w kulturze europejskiej i byta z sukcesem

wykorzystywana takze w wielu innych krajach, w celu wskrzeszania lub — odwotujac si¢ do glosnej

koncepcji Ericha Hobsbawna — ,wynajdywania tozsamosci narodowych” — zob. E. Hobsbawn,

T. Ranger, Tradycja wynaleziona, ttum. M. Godyn, F. Godyn, Krakéw 2008 s. 9-22.

2 K. Schram, Borealism. Folkloristic Perspectives on Transnational Performances and the Exoticism of the
North, Edinburgh 2011 [PhD thesis], s. 104.

> Wigcej na temat zwigzkéw islandzkiej triady nacjonalistycznej z idea budowania kinematografii

narodowej w: S.J. Konefat, City, Countryside and Nature as Discursive Devices Used to Strengthen the

National Identity in Icelandic Cinematography, ,,Studia Humanistyczne AGH” 2014 nr 3.
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Wraz ze zwrotem postmodernistycznym figur¢ powiazanej z historig i tra-
dycja ,duszy wyspy” zaczgto takze wykorzystywaé w przemysle turystycznym?®.
W wielu islandzkich dziefach z korica XX wieku mozna odnalez¢ strukeury
tatwo wpisujace si¢ w ramy ,spojrzenia turystycznego” (stosownie do pojecia
znanego migdzy innymi z tekstéw Johna Urry’ego)’. Korzysta z nich nie tylko
wspolczesne kino fabularne, lecz réwniez dokumentalizm. Interesujacym stu-
dium lokalnych i transnarodowych form prezentowania kultury i historii wydaja
si¢ zwlaszcza filmy o islandzkiej muzyce popularnej. Sa to przede wszystkim
przekazy reklamujace twérczos¢ artystéw z ,krainy wulkandéw” oraz populary-
zujace pigkno ascetycznych krajobrazéw ojczyzny Bjork. Odnajdziemy w nich
jednak takze wymowne przyktady réznych form ukazywania zmian tozsamosci
nordyckiej oraz ewolucji my$lenia o przesztosci i tradycji.

Dokumenty muzyczne — krétka charakterystyka

Dokumenty, starajace si¢ odda¢ klimat wyst¢péw znanych muzykéw i przybli-
zy¢ ich poglady, zaczeto okresla¢ w latach szesédziesigtych XX wieku anglosaskim
terminem rockumentary®. Zostal on po raz pierwszy uzyty w 1969 roku w amery-
kanskim radiu przez Billa Drake’a, w audycji ,,Historia Rock’n'Rolla”. W tym sa-
mym czasie promowano go takze w czasopismie ,,Rolling Stone™”. I cho¢ pierwsze
produkcje tego typu zaczely powstawaé w USA juz w latach pigédziesigtych XX
stulecia (np. Jazz on a Summer Day Berta Sterna z 1958 roku), to korzenie rocku-
mentéw zwyklo si¢ utozsamia¢ z obrazami orbitujacymi wokét idei kina bezpo-
$redniego®. Po komercyjnym sukcesie Woodstock (1970) przemyst muzyczny zaczat
powiela¢ niektére pomysly z filmu Michaela Wadleigha oraz poprzedzajacego go
Monterey Pop (1968) D.A. Pennebakera, bardzo szybko doprowadzajac do konwen-
cjonalizacji tej formy kina niefikcjonalnego. Beata Kosiriska-Knipper podkresla,
ze wspolczesne ,rockumenty to tania i tatwo dostosowujaca si¢ do promocyjnych
potrzeb przemystu ptytowego forma dokumentu. Filmy te staraja si¢ pokaza¢ skalg
talentu muzycznego artystéw, stosunkowo bezkrytycznie ukaza¢ ich wystepy i spo-
s6b, w jaki sa odbierani przez publiczno$¢™. Z kolei Mirostaw Przylipiak stusznie

* Strategic wykorzystywania figur dyskursu nacjonalistycznego w reklamie analizuje m.in. Gisli

Sigurdsson w: idem, Icelandic National Identity. From Romanticism to Tourism, [w:] Making Europe in
Nordic Contexts, red. P.]. Anttonen, Turku 1996.

> J. Urry, J. Larsen, The Tourist Gaze 3.0, London i in. 2011, s. 2-4.

¢ O cechach gatunkowych i ewolucji konwencji rockumentaries (a takie zasadnosci uzywania tego
terminu) pisze Michael Saffle: Retrospective Compilations. (Re)defining the Music Documentary, [w:]
Music Documentary: Acid Rock to Electropop, red. B. Halligan, R. Edgar, K. Fairclough-Isaacs, London
— New York 2013, s. 42-43. Z kolei na temat trudnosci zwiazanych z nazewnictwem rozwodzi si¢
Thomas F. Cohen w: Playing to the Camera. Musicians and Musical Performance in Documentary
Cinema, London — New York 2012, s. 10-21.

7" Zob. np. J. Hopkins, , Rockumentary” Radio Milestone, ,Rolling Stone” 1969, nr 30, s. 9.

8 M. Przylipiak, Kino bezgposrednie 1963—1970. Migdzy obserwacjq a ideologiq, Gdansk 2013,

s. 117-119.

B. Kosiriska-Knipper, Mock-documentary a dokumentalne fatszerstwa, ,Kwartalnik Filmowy” 2006,

nr 54-55, s. 210, przyp. 41.
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zauwaza uwikfanie tej odmiany filmowej ekspresji w mniej lub bardziej rozpozna-
walne formy ideologicznego zaangazowania'’. ,Modelowy dokument muzyczny”
charakteryzuje si¢ za§ miedzy innymi przeplataniem scen prezentujacych wystepy
znanych artystow oraz ich wypowiedzi, ktére urozmaica si¢ niekiedy komentarzem
z offu, refleksjami fanéw oraz archiwaliami. Istnieja oczywiscie rézne odstgpstwa
od tej reguly. Niekt6re rockumenty moga by¢ bezposrednia prezentacja wystepu
z koncertu lub festiwalu, relacja ze specjalnie zaaranzowanego na potrzeby filmu
show (Pink Floyd: Live at the Pompeii Adriana Mabena z 1972 roku), badz tez prze-
nikliwym psychologicznie studium jednej osoby, jak to si¢ dzieje w przypadku ob-
razu Dont Look Back (1967) Pennebakera'. Konwencjonalizacja tej formy filmo-
wej wypowiedzi doprowadzita takze do licznych préb ironicznego wysmiewania
ich powtarzalnej struktury i zwiazanych z nig ideologicznych tresci'?. Strategia ta
jest wykorzystywana migdzy innymi w tzw. rock mockumentach — sfingowanych
przekazach niefikcjonalnych pokroju A/l You Need Is Cash (1978) Erica Idle’a i Ga-
ry'ego Weisa, The Great Rock’'n’Roll Swindle (1980) Juliena Temple’a czy This Is
Spinal Tap (1984) Roba Reinera.

Z wymienionych tu wzorcéw korzysta¢ beda réwniez twércy islandzkich do-
kumentéw o muzyce. W swych analizach watkéw zwiazanych ze stosunkiem Is-
landczykéw do tradydji, przesztosci oraz mityzowanych figur pamigci zbiorowej
przyjrze si¢ takze prébom nasladowania oraz twérczej reinterpretacji tego transna-
rodowego modelu kina dokumentalnego.

Rock w Reykjaviku: bunt wobec tradycji oraz odurzajacy smak kolonizacji
kulturowe;j

Pierwszym kinowym obrazem niefikcjonalnym o muzyce rockowej z ojczyzny
sag jest petnometrazowy debiut Fridrika Péra Fridrikssona pt. Rock w Reykjaviku
(Rokk i Reykjavik, 1982), bedacy portretem rodzacej si¢ na wyspie w latach osiem-
dziesiatych XX wieku niezaleznej sceny muzycznej. Obok wystepéw egzotycznie
brzmiacych i ekscentrycznie prezentujacych si¢ zespotéw, takich jak legendarny
nowofalowy Peyr czy grupy Purrkur Pillnikk, Grylurnar, Ego, Frabblarnir i Q4U,
widzowie mogg réwniez obejrze¢ szalejaca na scenie i $piewajaca w rod21mym jezy-
ku w formacji Tappi Tikarrass mtodziutka Bjork. Pelen fascynacji i przerazenia dy-
namika zmian spolecznych obraz Fridrikssona dokumentuje moment kulturowego
chaosu, wynikajacego z zafascynowania mlodej generacji Islandczykéw zewngtrz-

10 M. Przylipiak, Kino bezposrednie 1963—1970...,s. 97-121.

! Paradoksalnie badacze przekazéw niefikcjonalnych chetniej pisza o strategiach parodystycznych,
zwigzanych z wy$miewaniem konwencji rockumentéw, niz o samych cechach gatunkowych
dokumentéw muzycznych — zob. np. J. Roessner, The Circus Is in Town. Rock Mockumentaries and
Carnivalesque, [w:] The Music Documentary...,s. 162.

12 Kosifiska-Knipper réwniez wylicza charakterystyczne cechy dokumentéw muzycznych: ,gadajace
glowy”, fragmenty archiwalidw, zabiegi znane z cinéma vérité, takie jak podazanie kamery za gtéwnym
bohaterem, wypowiedzi ekspertéw, komentujacy glos z offu, zdjecia artykutéw i nagtéwkéw, napisy
informacyjne — B. Kosiniska-Knipper, Mock-documentary. .., s. 195.
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nymi wzorcami, oraz powigzanej z tym zjawiskiem postawy sprzeciwu wobec wiel-
kich narradji przesztosci (takich jak Edda Poetycka oraz literatura pastoralna).

Juz na poczatku filmu tradycje islandzkie sugestywnie skontrastowano z obcy-
mi kulturowo wplywami. Pierwszym artysta, ktérego wystep utrwalono w Rocku
w Reykjaviku, jest bowiem stary piesniarz, intonujacy podniostym glosem klasycz-
ny utwdr nalezacy do tzw. rimuréw"®. To zmarly w 1992 roku Sveinbjorn Beinte-
insson — badacz pogariskich rytuatéw, niestrudzony kolekcjoner ludowych piesni
i podan oraz zatozyciel Kosciola Aséw, ktérego cztonkowie czcza béstwa ze skan-
dynawskich sag. Niestety, poetycki wystep XX-wiecznego skalda bardzo szybko

5 Rimur (w isl. rima — polski ,rym”) to stare islandzkie piesni. Ich melodeklamatoréw okresla si¢ zas
rzeczownikiem kvedamenn.
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zostaje przerwany za pomoca przejscia montazowego, po czym widzowie zostaja
przeniesieni do prezentacji koncertu mlodej grupy punkowej, ktérej przepetniony
szalericza pasja wokalista wykrzykuje swoja nieche¢ do zycia w stolicy. Ow obra-
zoburczy gest montazowej manipulacji ma zapewne zasugerowaé widzom, ze stra-
tegia ciaglego czerpania z zasob6w tradycji staje si¢ w klubowych przestrzeniach
stolicy piesnig nikomu niepotrzebnej przesziosci. Rock w Reykjaviku jest bowiem
takze intrygujacym portretem rodzacej si¢ w Islandii kultury miejskiej, z zatoze-
nia odchodzacym od popularnych w tym czasie prezentacji pickna nieskazonych
islandzkich krajobrazéw, ktére miaty podkresla¢ wyjatkowos¢ zamieszkujacych
pétnocna wyspe ludzi.

W tym zamierzeniu brak jednak niekiedy konsekwencji, bo na przyktad juz
chwile pézniej w strukturze filmu powrécono do analizy zwiazkéw wspétezesnosci
z historig. Kolejna scena prezentuje bowiem kulisy nagrywania audycji radiowej
dla stacjonujacych w Keflaviku amerykanskich zotnierzy. Sceny ze studia dopet-
niono komentarzem z offu, odnoszacym si¢ do proceséw kolonizacji wyspy za po-
mocg wojskowego radia i telewizji:

W tamtych czasach, kiedy wykonawcy muzyki pop poznawali muzyke
za posrednictwem radia z bazy amerykanskiej, mieli§my petne rece roboty.
Pamigtam jak gralo si¢ po trzydziesci, czterdziesci koncertéw miesigcznie.
Wiele kapel z tego zylo. Stad widzg wyrazne zwiazki islandzkiego popu i ra-
dia amerykanskiego i wpltyw tego medium™.

Pomijajac logike i poprawnos¢ jezykows zacytowanej tu wypowiedzi, trzeba
zauwazy¢, ze jej autor stusznie podkresla kolonizacyjny charakter amerykariskiej
popkultury, rozpropagowanej w Islandii przez rezydujaca w Keflaviku przez pét
wieku armi¢ USA, ktéra w 1944 roku zalozyta na wyspie swoja baz¢. Jednak niena-
widzacy przesziosci i niewierzacy w przyszto$¢ muzycy z filmu nie dostrzegaja tego
faktu i wzorem swoich zagranicznych idoli zapalczywie atakuja ideaty starszego
pokolenia. Kontrkulturowa potege miodego ducha i niech¢¢ wobec tradycyjnych
wartosci podkresla miedzy innymi czupurny punk z charakterystyczna fryzura na
Irokeza, uwazajacy si¢ za glos swojej generaciji:

Wydaje mi si¢, ze dzieciaki to najlepiej czuja. [...] No wiesz, dorosli majq
tepetyny tak przesigknicte pogladami, ze maja w nich tylko spis tresci. Na-
tomiast dzieciaki zdaja si¢ wiedzied, co to jest swobodny umyst. Same wyra-
biajg sobie poglady. A tamci czerpig je z ksiazek.

I cho¢ wigkszo$¢ punkowcédw swoim powaznym tonem oraz zaangazowaniem
w ,anty-ideologi¢” wzbudza dzi§ $miech lub konsternacj¢ (jednym z bohateréw
filmu jest na przyklad obdarzony twarza pacholecia wokalista, ktéry bez skrgpo-
wania opowiada o réznych sposobach odurzania si¢ klejem), to zaprezentowane
w dokumencie wypowiedzi poruszaja réwniez wazny problem. Okreslenie grupy

" W tym miejscu chciatbym podzigkowaé p. Jackowi Godkowi za przettumaczenie filmu i zgodg na
wykorzystanie jego pracy w czasie projekcji dokumentu w ramach festiwalu Gdarisk DocFilm Festi-
val. Wtasnie z tej wersji ttumaczenia korzystam w swoim artykule.

174 PAN@PT'KUM ...........................................................................



Sebastian Jakub Konefat

dorostych mianem oséb ,,czerpiacych poglady z ksigzek” dotyczy bowiem popular-
nego w islandzkich tekstach kultury motywu konfliktu generacji i zwiazanej z nim
negadji zycia miejskiego oraz utopizacji watkéw pastoralnych. Figury te odnajdzie-
my miedzy innymi w tworczoéci filmowcdw z ojczyzny sag. Rezyserzy zwiazani
z ideq heritage cinema budowali w latach osiemdziesiatych podwaliny kinemato-
grafii narodowej, adaptujac klasyczne powiesci i skupiajac si¢ na sporze pomiedzy
starym, przywigzanym do ziemi i tradycji pokoleniem a marzaca o nowoczesnym,
miejskim zyciu mlodzieza. Natomiast poglady gardzacych przesztoscia i tradycja
punkéw z rockumentu antycypuja juz transnarodowy zwrot w islandzkiej kulturze
z ostatniej dekady XX wieku®.

Wré¢my jednak do anarchizujacych pogladéw fanéw glosnej muzyki, prze-
mian spolecznych na wyspie oraz zagranicznych zapozyczen w strukeurze filmu
Fridrikssona. Po kazdym wystepie przedstawianego zespotu nastgpuje krétka wy-
powiedz lidera lub wywiad z wszystkimi cztonkami grupy. W wielu fragmentach
tworca obrazu stara si¢ udowodni¢, ze dla miodego pokolenia przekaz jest wazniej-
szy od wykonywanej muzyki. Nienajlepsze umiejetnoséci techniczne artystéw sa
jedynie ttem dla wykrzykiwanych tekstéw oraz nadekspresywnych (czgsto wrecz
teatralnych) zachowan, podkreslanych za pomoca znanych z klasycznych juz dzis
rockumentéw zabiegéw, takich jak najazdy kamery na korpusy gitar czy nietypo-
we sposoby kadrowania prezentowanych na ekranie grup. W filmie odnajdziemy
takze wypowiedzi oséb zafascynowanych innymi ,nowosciami ideologicznymi”
ze $wiata Zachodu, miedzy innymi feminizmem i anarchizmem oraz nader dwu-
znacznie zaprezentowanym neonazizmem.

W tym miejscu nalezy takze zwrdci¢ uwage na fakt, ze oprécz ciekawych
uje¢ oparte gléwnie na schemacie ,wystep — gadajaca glowa” dzieto Fridrikssona
(prywatnie rezysera-samouka) zawiera réwniez mndstwo bledéw montazowych
i amatorskich niedopatrzen. Najbardziej irytujaca dla widza spoza Islandii kwestig
wydaje si¢ brak informacji, kim sa niektére z wypowiadajacych si¢ w filmie posta-
ci. Pomylki te, obok ,,brudnej warstwy wizualnej”, bedacej efektem uzycia stabej
jakosci celuloidu, mogg by¢ jednak potraktowane jako przyktad tzw. ,,punkowego
stylu” w kinematografii, ktéry analizuje w swoim artykule Michael Goddard'®.
Autor ten twierdzi, ze filmy przepetnione komentarzami z offu i opiniami eksper-
tow nie s3 w stanie do korica odtworzy¢ i przeniknaé fenomenu oddziatywania
punk rocka. Za wzorcowe pozycje Goddard uznaje za$ dokumenty o grupie Sex
Pistols, ktére sa jego zdaniem ,surowe i bataganiarskie” (w oryginale: ,raw and
messy”), dzigki czemu znakomicie ,,chwytaja ducha czasu”. I wlasnie takim elek-
tryzujacym portretem kulturowego zamieszania jest Rock w Reykjaviku — niespdjna
ideowo ,audiowizualna pocztéwka z Islandii” poczatku lat osiemdziesiatych XX
wieku, pozostajaca do dzi§ §wietnym dokumentem $cierania si¢ ze soba tradycji
i nowoczesnosci.

15 Zob. np. B. Nordfjord, Icelandic Cinema: A National Practice in a Global Context, lowa 2005 [PhD
dissertation], s. 266-276.

16 Zob. M. Goddard, No Wave Film and the Music Documentary. From No Wave Cinema , Documents”
to Retrospective Documentaries, [w:] The Music Documentary..., s. 110-116.
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Co ciekawe, lokalny sukces pierwszego islandzkiego kinowego rockumentu
umozliwit Fridrikssonowi realizacj¢ kolejnego filmu o muzyce. Nakreceni w 1984
roku Islandzcy kowboje (Kiirekar nordursins) to petna humoru oraz wnikliwych spo-
strzezen prezentacja wielbicieli $wiata Dzikiego Zachodu, przybylych na festiwal
muzyki country w malutkiej miejscowosci Skagastrond. W filmie powracaja znéw
podobne kwestie — stosunek zafascynowanych ponowoczesnoscig potomkéw wi-
kingéw do wlasnej tradycji i historii oraz medytacje na temat ich zmieniajacej sie,
coraz bardziej zglobalizowanej, tozsamosci. Te same motywy kreatywnie zainfeku-
ja takze wyobraznig kolejnych twércéw rockumentéw z ,wyspy sag i wulkandéw”.

Migdzy lokalnoscia i transnarodowoscia — strategie ,,sprzedawania
tradygji i historii”

Oprécz dwoch prekursorskich filméw Fridrikssona z lat osiemdziesiatych oraz
produkgji kontynuujacych poetyke jego dziel, takich jak Pop in Reykjavik (Popp
i Reykjavik, 1998) Agusta Jakobssona czy Electronica Reykjavik (Rafmignud Rey-
kjavik, 2008) Arnara Jénassona, najbardziej znanym utworem prezentujacym pa-
noramg¢ artystéw z ,krainy wulkandw” sa Mistrzowie wrzasku (Gargandi snilld,
2005) Ariego Alexandra Ergisa Magnussona. Obraz ten dokumentuje zycie mu-
zyczne kraju z perspektywy ponad trzech dekad, cho¢ w podtytule brzmigcym
Tjsigc lat islandzkiej muzyki sugeruje okres o wiele dtuzszy.

Fenomen popularnosci islandzkiej muzyki wpisano w filmie w narracj¢ pod-
kreslajaca ,egzotyczny i wyjatkowy” charakter pétnocnej wyspy”, co jest zna-
czacym przesunigciem dyskursywnym w poréwnaniu z Rockiem w Reykjaviku.
W dziele Magnuissona wielokrotnie uzyto konserwatywnych, XIX-wiecznych figur
dyskursu nacjonalistycznego, taczacych islandzka tozsamos$¢ z kulturg nordycka
oraz $wiatem przyrody. Juz na poczatku pojawiaja si¢ tu ujecia ,z lotu ptaka” sku-
tej lodami ziemi oraz zaprezentowany na tym tle enigmatyczny cytat, powiazany
z historia:

Maja wlasny alfabet i wielkie opowiesci o swoich triumfach. Wecigz zapi-
suja swoja histori¢ w piesniach i poematach lub wykuwaja stowa w skale, by
uwieczni¢ te opowiesci, chyba ze brutalne sity przyrody je wymarza.

Pochodzenie nietypowej sentencji zostaje wyjasnione w momencie korica sce-
ny ,lotu”. Jest to fragment zaczerpniety z XII-wiecznego tekstu Saxo Grammati-

7 Magndsson, wyksztalcony w Paryzu artysta multimedialny, podjat si¢ réwniez nietatwego i bardziej
niszowego w odbiorze dziela tworzenia audiowizualnych portretéw kompozytoréw islandzkiej
muzyki powaznej i awangardowej. Rezyser dotychczas poswiecit im dwa filmy. Pierwszy z nich
prezentuje sylwetke wyksztatconej przed II wojng $wiatowa w Niemczech kompozytorki Jérunn
Vidar. Jest ona autorka wielu utworéw wykorzystujacych elementy muzyki ludowej oraz ,matks”
pierwszej profesjonalnej $ciezki dzwigkowej do islandzkiego filmu z 1950 r. Ostatnia farma w dolinie
Oskara Gislasona, w ktérym mozemy podziwia¢ wymyslony przez nia balet gérskich elféw.
Drugi dokument taczy natomiast formule wywiadu-rzeki z wizualizacjami, odzwierciedlajacymi
przestrzenie awangardowej muzyki powaznej Magnusa Blondala Jéhannssona.
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cus, opisujacego miedzy innymi zycie mieszkaricéw dawnej Islandii. Znamienne,
ze w momencie ujawnienia zrédia cytatu nastgpuje zmiana $ciezki dZwickowej
(w ktérej styszelismy tradycyjna piesii w wykonaniu artysty ludowego — Stein-
déra Andersena) i jej fagodny, podniosty ton zostaje zastapiony charakterystycz-
nym falsetem wokalisty grupy Sigur Rés, bedacej, obok zwiazanej z Bjork for-
macji Sugarcubes, najbardziej znanym islandzkim zespotem rockowym. Taka
konstrukcja wprowadzenia do filmu jest peryfraza poczatku najstarszego is-
landzkiego dokumentu muzycznego. Jednak, pomimo podobnej struktury oraz
zamieszczenia fragmentéw z dzieta Fridrikssona'®, Mistrzowie wrzasku staraja
sic udowodni¢ tezg zgota przeciwna. W Rocku w Reykjaviku zawarto przeciez
(charakterystyczna dla calej twérczosci autora filmu) ,wybuchowa mieszanke”
fascynacji i przerazenia zmieniajacym si¢ charakterem kultury islandzkiej po ze-
tknigciu z kultura popularng. Natomiast Magnusson prébuje dokonaé rzeczy
wyraznie niespdjnej logicznie. Odwotujac si¢ do korzeni swojej ojczyzny, stara sig
udowodni¢, ze to w Islandii powstaja jedyne w swym rodzaju ,dzwigki pétno-
cy”. Problem z tego typu argumentacja polega na tym, ze wigkszo$¢ ukazanych
w filmie artystéw korzysta z gatunkdw, ktore ,wynaleziono” i rozpropagowano
poza ojczyzna sag. Bez wzgledu na to, czy jest to korzystajaca z bluesa i coun-
try tworczo$¢ Mugisona, czy oparta na nowoczesnej elektronice i nietypowych
wokalizach muzyka Bjork, czy wreszcie oniryczne, korzystajace z brzmien lan-
sowanych w latach osiemdziesiatych i dziewi¢¢dziesigtych w Wielkiej Brytanii,
przestrzenie dZzwigkéw grup Sigur Rés i Mim — udowadnianie ich oryginalnosci
wydaje si¢ nieco ryzykowne.

Magnasson, krecac swéj film ponad dwadziescia lat po premierze obrazu
Fridrikssona, rozumie juz standardy transnarodowego odbioru, dlatego tez stara
si¢ urozmaici¢ konwencje ,wystep — gadajaca glowa”. Wpisuje jednak swoje dzieto
w uniwersalne (ale i bolesnie skonwencjonalizowane) struktury, charakteryzujace
wigkszo$¢ wspétezesnych rockumentéw, czgsto odgérnie ,dostosowywanych do
potrzeb promocyjnych przemystu ptytowego™. Po pierwsze, w przeciwieristwie
do Rocka w Reykjaviku kazda z wystgpujacych tu postaci otrzymuje ,,cyfrowy pod-
pis” okreslajacy jej personalia. Po drugie, w wielu momentach filmu konwencja
montazowego przeplatania pogadanek i prezentacji utworéw muzycznych zostaje
przelamana wstawkami informacyjnymi, ktére zintegrowano z ujeciami islandz-
kiej przyrody oraz innych atrakcyjnych dla zagranicznego turysty historycznych
artefaktéw (takich jak np. zabytkowy budynek islandzkiego parlamentu).

Przede wszystkim jednak Mistrzowie wrzasku prébuja potaczyé w swojej formu-
le nowoczesno$é z tradycja i transnarodowos¢ przekazu z lokalnym charakterem is-
landzkiej tozsamosci. Sama zas strategia wpisywania fenomenu islandzkiej muzyki
popularnej w procesy pielegnowania pamieci historycznej bedzie obecna w calej
strukturze dokumentu Magnussona. Juz w kolejnych minutach filmu widzimy
przetworzona elektronicznie krétka sekwencje ukazujaca ocean, ptynnie przecho-

'8 Taki tytut nadali filmowi polscy dystrybutorzy obrazu Magnissona.
1 B. Kosiriska-Knipper, op.cit., s. 195.
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dzaca w prezentacj¢ fragmentu ekspresywnego wystgpu grupy Minus. Ukazani
w nim dtugowlosi muzycy z obnazonymi torsami graja na réznych instrumentach
perkusyjnych. Ich wystep zostaje w chwile pdzniej zestawiony ze statyczng wypo-
wiedzig Hilmara Orna Hilmarssona — muzyka folkowego, ktéry piastuje obecnie
stanowiska ,,papieza” Kosciota Aséw. Nic wigc zatem dziwnego, ze wypowiedz li-
dera Asatrtarfélag nawiazuje do tekstu zaprezentowanego w czotéwee filmu: ,\We-
dtug mnie korzenie muzyki islandzkiej siggaja czaséw wikingéw. W tle za mna
wida¢ miejsce, skad pochodzi dawna tradycja, ktéra wciaz jest zywa, gdyz ma silne
zwiazki z rytmiczng strukturg poezji”®.

Geograficzna wskazéwka Hilmarssona jest nader znaczaca, bo Islandczy-
cy traktujg wiele elementéw swojego krajobrazu jako pomniki pamigci narodu.
Najbardziej nacechowanym symbolicznymi znaczeniami miejscem w Islandii jest
polozona na peknigciu dwéch plyt kontynentalnych dolina Pingvellir (z isl. ping
— parlament”, vellir — ,réwnina”), petniaca przez setki lat role protoparlamentu,
gdzie spotykali si¢ przedstawiciele wikiriskich klanéw. W tym miejscu ogloszono
takze, 17 czerwca 1944 roku, niepodleglos¢ kraju. Premier Islandii David Odds-
son, po uplywie pét wiecku od tego wydarzenia, okreslit doling miejscem, w ktd-
rym ,bije serce islandzkiego narodu”, a Bjérk owo stwierdzenie twérczo zreinter-
pretowala w wideoklipie do swojej piosenki Jdga (1997), wyrezyserowanym przez
Michela Gondry’ego.

Strategia faczenia ducha nowoczesnosci i przesztosci jest réwniez kontynuowa-
na w kolejnej scenie filmu. Wypowiedz ,papieza” Kosciola Aséw zostaje w niej
zestawiona z ujgciami ,,z nieba”, prezentujacymi nocna panorame o$wietlonych

20 Zob. G. Hélfdanarson, Pingvellir: An Icelandic ,,lieu de mémoire”, [w:] ,History and Memory” 2000,
nr 21, s. 29 — cyt. za: N. Dibben, Nature and Nation. National Identity and Environmentalism in
Icelandic Popular Music Video and Music Documentary, ,Ethnomusicology Forum” 2009, t. 18, nr 1,
s. 137.
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ulic Reykjaviku. Cata sekwencja jest za$ préba wizualnego konotowania zwiazkéw
nowoczesnosci z tradycja. Na cyfrowo ocieplone ujecia ,,z lotu ptaka” ponownie
natozono bowiem napisy dotyczace przybycia wikingéw na Islandie, tym razem
wychwalajace ich mitos¢ do picknych kobiet i poezji. Podpieraniu tezy o histo-
rycznej ciaglosci kultury islandzkiej stuzy takze nastgpne przejécie montazowe,
ukazujace muzykéw grupy Mam, kedrzy graja na starych inscrumentach. Podkre-
$lanie fuzji tradycji i nowoczesnosci powraca réwniez w innych scenach i wypo-
wiedziach. Podobny zamyst odnajdziemy miedzy innymi we fragmentach filmu
przedstawiajacych dokonania piesniarzy ludowych. Jednym z nich jest wsp6tpra-
cujacy z formacja Sigur Rs skald Steindér Andersen, ktérego tym razem widzimy
w trakcie opracowywania wokalnego wykonania liczacego sobie ponad 800 lat
islandzkiego wiersza ,,Czarodziejski kruk Odyna”. Reprezentujacy miodsze poko-
lenie cztonkowie Sigur Rés przyjechali odwiedzi¢ ,,starszego kolege” na jego farmie
na wsi. W pracowni Andersena odgrywaja wymyslony podktad muzyczny na sta-
rych, zbudowanych z naturalnych materiatléw instrumentach, ubrani w tradycyjne
islandzkie swetry i czapki z owczej welny. W kolejnych scenach Magnisson za
pomoca montazu stopniuje przechodzenie od lokalnego aspektu spotkania dwéch
pokolen, przez prezentacjg ich wspélnego przedsiewzigcia na skromnie przedsta-
wionym wystepie podczas festiwalu poezji i sztuki poganskiej, az po wystep An-
dersena z zespolem oraz chérem na wielkiej scenie przed setkami widzéw.

Zestawienie owocnej wspotpracy ,,mlodosci z tradycjg” powraca takze w blo-
ku prezentujacym zainteresowanie Islandczykéw muzyka punk. Ta czgé¢ doku-
mentu Magndssona prezentuje zupetnie inne spojrzenie na punkowa rewolucje lat
osiemdziesiatych XX wieku. Ponownie pojawia si¢ tutaj wystep znanego z Rocka
w Reykjaviku Sveinbjorna Beinteinssona — badacza pogansklch kultéw i zalozy(:lela
kosciota Asatrtarfélag, ktérego obowiazki przejal péiniej, pojawiajacy si¢ kilka-
krotnie w dokumencie, Hilmar Orn Hilmarsson. Zakochany w tradydji i piszacy
od szesnastego roku zycia poematy religijne Beinteinsson w latach osiemdziesiatych
wystgpowat z punkowym zespotem Parrkur Pillnikk i byt bardzo dobrze przyjmo-
wany przez niefatwa, undergroundows publicznos¢. Ten fake nie zostal jednak
poruszony w filmie Fridrikssona, bo zapewne nie pasowat do propagowanej w nim
tezy o antyhistorycznym buncie islandzkich subkultur. Do historii kraju i jego
zmieniajacej si¢ tozsamosci nawigzywad bedzie takze zamieszczona nieco pézniej
wypowiedz Bjork, ktéra réwniez zadaje ktam obserwacjom z Rocka w Reykjaviku:

Wedtug mnie Islandia po uzyskaniu niepodlegtosci w roku 1944 potrze-
bowata jeszcze dwdch pokolen, by nabraé prawdziwej pewnosci siebie. Moi
rodzice urodzili si¢ pod koniec lat czterdziestych, ale dopiero moje pokolenie
zacz¢lo zadawad sobie pytania, co to znaczy by¢ Islandczykiem i jak by¢
z tego dumnym, zamiast caly czas czu¢ si¢ winnym. Byliémy niczym zwie-
rzopodobne stwory, kolonizowane przez Duniczykéw przez 600 lat, zeby
w koricu poczu¢ si¢ jak prawdziwi ludzie. Nie bylo to tatwe, ale po tym,
jak pod koniec lat siedemdziesiatych w Anglii pojawit si¢ punk, zarazilismy
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si¢ nim i zdali§my sobie sprawe, ze liczy si¢ nie to, co mdglbys zrobi¢, ale
to, co rzeczywiscie robisz. I my wykorzystujemy te site, by glosi¢ muzyczna
deklaracje niepodlegtosci.

Jak wida¢, ten sam okres w dziejach islandzkiej kultury moze zosta¢ zinter-
pretowany na zupelnie rézne sposoby. Znamienne, ze wykorzystana w dziele
Magnussona strategia celebrowania figur pamigci historycznej oraz kreatywnego
czerpania z rezerwuaréw tradycji jest takze wyraznym zaprzeczeniem dominanty
tematycznej, ktéra cechuje wigkszo$¢ islandzkich filméw fabularnych powsta-
tych w XXI wieku. Mlodsze generacje tamtejszych filmowcéw krytykuja bowiem
w swoich dziefach system paristwa opiekuniczego, a takze wadza si¢ z konserwa-
tywnym wielbieniem historii i tradycji oraz celebrowaniem nacjonalistycznych
figur pamieci zbiorowej.

W strone lokalnosci: wspdlnota, naréd, ojczyzna jako elementy
»codziennego patriotyzmu”

Lokalno-patriotyczny charakter narracji oraz odwotujace si¢ do historii i mitéw
narodowych ,spojrzenie turystyczne” wykorzystuje réwniez obraz dokumentuja-
cy tras¢ koncertowa zespotu Sigur Rés po Islandii. Heima™ (2007) to migdzyna-
rodowa koprodukcja??, bedacy audiowizualnym podzigkowaniem, ktére muzycy
sktadaja swojej ojczyznie. Wracajac z wyczerpujacego tournée, czlonkowie grupy

2 Tytul produkdji po islandzku oznacza ,,dom”.

22 Czlonkowie zespotu nie chcieli jednak, aby rezyseria zajeta si¢ osoba zwiazana z amerykariskim lub
europejskim przemystem filmowych. W ich zalozeniu taka perspektywa sprzyja stereotypowemu
ukazywaniu ich kraju. Ostatecznie wybrali wigc kanadyjskiego rezysera Deana DeBlois, ktory
ich zdaniem potrafit stworzy¢ obraz mniej konwencjonalny — zob. A. Giampoura, Manifestation
of Icelandic-ness in the Music Documentary Film ,,Heima® of the Popular Icelandic Band Sigur Rés,
Humbolde-Universitit zu Berlin, Institut fiir Musikwissenschaft, s. 8.
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postanawiajg latem 2006 roku wyruszy¢ w podréz po rodzimej wyspie. Odwie-
dzaja male miasteczka, wystgpujac w wiejskich ,,domach kultury”, angazujac do
wspdlpracy miejscowych artystéw (takich, jak na przyktad cztonkowie orkiestry
detej) i biorac aktywny udzial w lokalnym zyciu kulturalno-obyczajowym. Wi-
zualnym facznikiem pomigdzy scenami wspélnego muzykowania jest za§ motyw
malowania na papierze islandzkich nazw miejsc odwiedzanych przez ekipg filmo-
wa i zespdl. Nicola Dibben stusznie zauwaza, ze taka strategia wigze si¢ z metafo-
rycznym tworzeniem mapy wyspy, podkreslajacym jej geograficzne i kulturalne
oderwanie od Europy oraz akcentujacym ceniong przez jej mieszkanicéw ciaglosé
tradycji. Motyw ten zostaje zreszta bezposrednio wykorzystany w audiowizualnej
reklamie zamieszczonej na ptycie DVD z filmem. Pojawia si¢ w niej stara mapa
Islandii z X wieku, na ktdra naniesiono punkty, ukazujace miejsca koncertéw Sigur
Rés?. Dibben podkresla takze, ze w wielu wypowiedziach muzykéw oraz kilku
fragmentach dokumentu uzyto réwniez odwotan do idei wspélnego, oddolnego
celebrowania wigzi spotecznych:

Koncerty odbyty si¢ w calej Islandii, zaréwno we wnetrzach, jak i na
$wiezym powietrzu. Byly za darmo, wigc przyciagnety publiczno$é, ktdra
zazwyczaj nie bierze udziatu w alternatywnych imprezach rockowych. Inte-
gracja przejawia si¢ takze w formalnych aspektach filmu: nietypowe dla for-
muty filméw koncertowych ujecia prezentuja publicznos¢, kamera jest za-
zwyczaj statyczna, a ludzie wchodza i wychodza poza obszar jej spojrzenia.
Ludzie sg takze ukazywani [...] w lokalizacjach niezwigzanych z miejscami
wystepdw, co kladzie nacisk na ich codzienne zycie, zamiast podkreslania
ich tozsamosci fanowskiej. Tego typu techniki pomagaja skonstruowad
wizje islandzkiego spoteczeristwa zjednoczonego pokrewiedstwem, poloze-
niem i historia?*.

W celu podkredlenia takich relacji kamera w rekach Magniego Agustsso-
na i Alana Calzattiego przyglada si¢ islandzkim obyczajom, skupiajac uwagg na
»drobnych wyznacznikach” odmiennosci. W niespiesznych ujeciach odnajdziemy
sceny zdejmowania butéw w miejscach publicznych oraz dotaczymy do wielopoko-
leniowego, zbiorowego ucztowania, w czasie ktérego spozywa si¢ tradycyjne dania,
takie jak stynna wedzona owcza szczgka czy niestawny hdkarl — kulinarne kurio-
zum, oznaczajace po islandzku ,zgnile migso rekina”.

Troska o zdrowe relacje spoteczne faczy si¢ takze z wrazliwoscia na stan otacza-
jacej wyspiarzy przyrody. W ostatniej czesci filmu cztonkowie Sigur Rés wilaczaja
sic w dziatania proekologiczne, migdzy innymi grajac w miejscu, gdzie planowana
jest budowa wielkiej zapory wodnej, zwiazana z zalaniem szeregu dziewiczych te-
renéw. Znamienne, ze w tym fragmencie filmu pada najwigcej deklaracji patrio-
tycznych, kedrych muzycy nie wstydza si¢ wygtaszaé wprost do kamery. Artysci
uzywaja w nich ponownie figur znanych z XIX-wiecznego dyskursu nacjonali-

23 N. Dibben, Nature and Nation..., s. 135-1306.
24 Tbidem, s. 138.
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stycznego. Argumenty dotyczace ,czystosci i unikalno$ci” islandzkiej przyrody
oraz deklaracje checi ratowania matki-ojczyzny zostajg przeciwstawione wrogim,
obcym sitom, ktére chea wykorzysta¢ Islandie i zniszezy¢ jej wyjatkowosé”. Tym
samym przedstawiciele najmlodszej generacji twércéw niespodziewanie przywotu-
ja w swoich wypowiedziach tezy konserwatywnego pokolenia lat osiemdziesiatych,
ktére wyrugowano ze wspélczesnej kinematografii islandzkiej, lecz (paradoksal-

» Akcentowanie statego zagrozenia stabilnosci paristwa przez obce sity w celu umacniania dyskursu
nacjonalistycznego wiaze si¢ w naukach spotecznych z pojeciem tozsamosci negatywnej. Tego typu
tozsamo$¢ buduje si¢ najczedciej na tworzeniu opozycji do paristwa, ktdére dokonuje kolonizacji danej
spolecznoéci (w tym przypadku Duriczykéw). Co cickawe, obecna w wypowiedziach czlonkéw
zespotu niecheé do ,,sprzedawania obcym sitom Islandii” pojawiata si¢ w Islandii w wielu momentach
jej historii. Zjawisko to dowcipnie reinterpretowat juz Halldér Laxness w ksiazce Sprzedana wyspa.
Powiesé satyryczna z 1948 r.
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nie!) przyjeto z otwartymi ramionami w proekologicznym i alterglobalistycznym
islandzkim dokumentalizmie, inspirowanym poczytna ksiazka Draumalandio
(2006) Andriego Snzra Magnasona.

Warto réwniez zwrdci¢ uwagg na fake, ze w Heimie, oprécz promocji eko-
logii, powraca takze strategia eksponowania ,spojrzenia turystycznego”. Twércy
filmu zapewniaja bowiem widzom nie tylko przyjemnos¢ stuchania i ogladania
scenicznych wystgpéw Sigur Rés, lecz réwniez daja im mozliwo$¢ kontemplo-
wania urokéw wyspiarskiej natury. Jak stusznie zauwaza Dibben, w dokumen-
cie zastosowano ,minimalng ilo§¢ cig¢ montazowych i wiele statycznych ujeé,
z ktérych wigkszo$¢ powiazano z krajobrazem a nie ludzka dziatalnoscia; ludzie
i obiekty raczej przeptywaja przez pole widzenia kamery, niz s3 przez nia sledzone.
Konsekwencja takiego dziatania jest implikowanie przez kamerg pasywnosci a nie
aktywnosci, bo statyczne ujecia sugeruja, ze krajobraz jest rozszerzeniem ludzkiej
percepcji”®®. Dzigki takim zabiegom czlowiek wydaje si¢ w $wiecie Heimy ideal-
nie zharmonizowanym z przyroda elementem krajobrazu. Przyroda za$ jest mie-
dzypokoleniowym tacznikiem przesztoéci z codziennoscig oraz nosnikiem figur
zbiorowej pamigci. Jeden z fragmentéw filmu prezentuje na przyktad islandzkich
muzykéw, ubranych w popularne na wyspie czapki i tradycyjne, noszone od wie-
kéw, swetry z owczej welny, w czasie wykonywania utworu w scenerii opuszczonej
farmy. W innej scenie obserwujemy natomiast zyjacego z dala od zgietku miasta
mezczyzng, ktory wlasnorecznie wykonuje instrumenty ze znalezionych i hodo-
wanych przez siebie roslin.

Szacunek dla tradycji i przyrody wiaze si¢ rowniez z odmiennym stylem zycia
promowanym w Heimie. Film o powrocie do ojczyzny zmeczonych stawg muzy-
kéw i o ich milosci do natury staje si¢ bowiem réwniez manifestem idei tzw. slow
life oraz ,,antygwiazdorskiego” podejscia do kariery. Wyciszony, dajacy czesto dojsé¢
do glosu samym obrazom i dZwickom audiowizualny majstersztyk zainspirowat
takze innych rezyseréw do tworzenia dokumentéw, probujacych ukaza¢ fenomen
artystycznego ducha Reykjaviku, za wyznaczniki jego oryginalnosci obierajacych
nie uniwersalno$¢ i transnarodowos¢ formy, lecz wlasnie tytutowa ,,domowos¢”,
brak checi robienia wielkich karier i przyjacielskie stosunki.

Po kryzysie: reinterpretowanie tradycji czy odejscie od patriotycznych
deklaracji?

Lokalny charakter islandzkiej sceny muzycznej wykorzystuje tez Arni Sveinsson
w obrazie Podwdérko (Backyam’ 2010), podkreslajqc zarazem cieply, intymny styl
zwolnionego tempa zycia w ,krainie ognia i lodu”. Arni Rinar Hlsdversson, po-
mystodawca filmu, zaprosit do wystgpéw na swoim ,,patio” twércéw z takich grup,
jak Mm, FM Belfast, Hjaltalin czy Sin Fang Bous. Sa to osoby specjalizujace si¢
w réznych stylach ekspresji, poczawszy od akustycznego grania, poprzez elektro-

26 N. Dibben, Nature and Nation...,s. 138.
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nike, az po funk i reggae. W dokumencie ponownie zobaczymy bardzo mtodych
muzykéw oraz artystéw, wykorzystujacych brzmienia inspirowane folklorem oraz
tworzacych teksty nawiazujace do kulturowej tradycji ich ojczyzny. Jednak nike
z nich nie wygtasza tutaj przeméw dotyczacych polityki ani pochwat szczegélnego
charakteru tozsamosci islandzkiej, nikt tez nie lokuje korzeni oryginalnosci swojej
tworczosci w odleglych dzwigkach przeszlosci. Zamiast takich koncepdji autorzy
dokumentu starajg si¢ pokaza¢ widzom, ze prezentowani w ich dziele twércy po
prostu lubig ze sobg przebywaé. Ceniacy ide¢ zycia we wspSlnocie muzycy z do-
kumentu nie prezentuja widzom ,natchnionych narracji”. Wolg zartowac i $mia¢
si¢ z samych siebie, zajadajac przy tym przygotowane przez organizatora imprezy
kanapki. Réwniez ukazana w filmie publiczno$¢ nie stanowi typowej grupy fanéw.
To w wickszoéci zaproszeni znajomi rezysera oraz przechodnie i turysci, ktérzy
zabtakali si¢ w okolice domu Hlodverssona. Wsréd nich odnajdziemy miedzy in-
nymi wesoto bawiace si¢ dzieci, wchodzacych w kadr (i psujacych ujecia) amatoréw
przygotowanych przekasek oraz osoby starsze, zainteresowane nietypowym hata-
sem na swojej ulicy.

Sportretowane z wdzickiem w Podwdrku przyjacielskie stosunki i docenianie
bezstresowej egzystencji sa réwniez spoteczna reakcja na finansowa katastrofe, kt6-
ra dotkliwie wstrzasneta gospodarka wyspy. Wielu Islandczykéw zrozumiato po
kryzysie roku 2008, ze zachlysniecie si¢ szybko zdobytym dobrobytem byto kon-
sumpcyjng iluzja, a prawdy o Zyciu nalezy szuka¢ w drugim cztowieku. Mitotwor-
czy charakter figur zwigzanych z historia i tradycja wyspy, tak chetnie wykorzy-
stywanych przez politykéw chwalacych finansowy sukces wyspiarzy, zatracit swéj
uwodzicielski czar w czasie finansowej katastrofy systemu bankowego. Za to, po
spektakularnym fiasku ,wikingéw finansjery””, w islandzkim dokumentalizmie
doceniono poczucie humoru, mogace by¢ skutecznym panaceum na spoteczne
traumy zwiazane z kryzysem. Przestanie Podwdrka dobrze podsumowuja stowa

¥ Takim okresleniem okrzyknety zagraniczne media osoby zwiazane z islandzkim kryzysem. — zob. np.
S. Bowers, Iceland’s Vikings Face a Long Winter, ,The Guardian”, 9.02.2009 r., http://www.theguar-
dian.com/world/2009/feb/09/iceland-economy-credit-crisis [dostgp: 30.12.2014].
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Hlynura Helgasona, dotyczace charakterystycznego zwrotu w islandzkiej kulturze:

Jestesmy $wiadkami narodzin nowego pokolenia artystéw, chcacych
podejmowac zardwno w sztuce, jak i w dziataniu kwestie spofeczne i poli-
tyczne. [...] Ich aktywnos¢ koncentruje si¢ na komunikagji, budowie grup
i sieci oraz pozytywnej praktyce spolecznej. Jednoczesnie podejmuja oni
w spos6b krytyczny najwazniejsze problemy spoteczne, polityczne oraz glo-
balne. Uogdlniajac, artyéci demonstruja potrzebg poszukiwania rozwigzani
wspdlnotowych?.

I by¢ moze wlasnie w tych dziataniach Islandczycy sa obecnie najblizej idei
oddolnego wyrazania i rekonstruowania wlasnej tozsamosci narodowej. Ich zacho-
wania dajg si¢ przeciez wpisaé w koncepcje ,banalnego nacjonalizmu”, o ktérym
pisza w swoich ksiazkach Tim Edensor i Michael Billing. Ten pierwszy badacz
stusznie zauwaza, ze przywolywane ,tradycje nie sa skostniate, lecz ulegaja cia-

tej rei ji w réznych kontekstach™ i réznych formach, pomimo faktu, z
glej reinterpretacji w réznych kontekstac ¢znych formach, pomimo faktu, ze
Lelity narodowe tworza konstrukeje kulturowa oparta na starozytnym rodowodzie

8 H. Helgason, Narodziny i upadek islandzkiej oligarchii, [w:] Islandia. Przewodnik nieturystyczny,
Warszawa 2010, s. 80.

» T. Endensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i zycie codzienne, ttum. A. Sadza, Krakéw
2004, s. 18.
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narodu™’. Odbiorcami i wspdéttwércami tradycji sa za$ przede wszystkim osoby
spoza kregéw inteligenckich, zajmujace si¢ ,,codziennym flagowaniem ojczyzny”
i biorace udzial w réznego rodzaju imprezach masowych, takich jak choc¢by kon-
certy rockowe®'. Wspominany Michael Billing udowadnia wrecz, ze ,trwanie na-
rodu [...] to codzienny plebiscyt™?, w ktérym kazdy z nas w jakis sposéb doktada
si¢ do procesu rekonstruowania tozsamosci narodowej.

*kok

Zanalizowane w tekscie obrazy prezentuja ewolucje podejscia do historii i figur
pamigci narodowej. Przez ponad trzydziesci lat swojego istnienia islandzki doku-
mentalizm muzyczny najpierw atakowal tradycje, po czym ja celebrowal, aby osta-
tecznie odnalez¢ droge, ktéra od korica lat dziewigédziesiatych podaza tamtejsze
kino fabularne. Pamig¢ zbiorowa, przesztos¢ i mity narodowe staty si¢ w porzadku
ponowoczesnosci elementami demistyfikacyjnej gry lub tez reinterpretacyjnej za-
bawy. Czas pokaze, czy takie podejscie do wlasnego dziedzictwa zaszkodzi, czy tez
pomoze w popularyzacji islandzkiej kinematografii, ktéra wciaz poszukuje recept
na transnarodowy sukces.

The Sounds of the Past — Tradition and History
in Icelandic Rocumentaries

Icelandic music documentaries represent an intriguing evolution of approach
to the issues related to the expression of respect for tradition, history and collective
memory. National identity for the characters of Fridrik Pér Fridriksson’s Rock in
Reykjavik (1981) is a relic of the past and incomprehensible obsession of the older
generation. Directed by Ari Magnusson Screaming Masterpiece (2005) presents Ice-
landers as a nation which is proud of its past and highly inspired by the history and
traditions of their homeland. Another rockumentary, Heima (2007), emphasizes
the social aspects of everyday re-creation of the national community, focusing on
the small cultural differences and promoting the idea of local patriotism. Viking
heritage, the originality and uniqueness of the Icelandic language and of its nature
no longer interest the authors of the latest non-fictional productions that are cre-
ated after the financial crisis of the year 2008.

30 Tbidem, s. 19.
' M. Billig, Banalny nacjonalizm, tham. M. Sekerdej, Krakéw 2008, 5.178, 181.
3 Ibidem, s. 179.



