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Idealizacja i ideologizacja elementów krajobrazu, za pomocą wpisywania tezy 
o jego unikalności w struktury dyskursu nacjonalistycznego, oraz zestawianie po-
rządków natury z wizją zagrożenia obcymi wpływami – to strategie retoryczne 
powracające w historii Islandii w momentach redefiniowania tożsamości narodo-
wej1. „Ojczyzna sag” była bowiem już w swych początkach krajem kontrolowanym 
przez zewnętrzne mocarstwa (najpierw przez Norwegię, później zaś przez Danię). 
Podwaliny retoryki „budowania narodu” odnajdziemy między innymi w zacho-
wanych do dzisiaj pismach islandzkich intelektualistów, nawiązujących w swojej 
twórczości do tez Johanna Gottfrieda von Herdera i nawołujących do wyswobo-
dzenia ojczyzny spod kurateli duńskiej. XIX-wieczni nacjonaliści używali figury 
tzw. islandzkiej triady narodowej. Jej patriotyczne nacechowanie najpełniej oddają 
napisane prawie sto lat później wersy z wiersza Snorriego Hjartsona: „ziemia, na-
ród i język, trójca czysta i prawdziwa”2. Figury, łączące niezmieniony od czasów 
wikingów język (którego wciąż żywym w pamięci narodu zabytkiem są sagi) z uni-
kalnym charakterem naturalnego ukształtowania wyspy, powróciły także w prze-
mówieniach polityków 1 kwietnia 1944 roku, kiedy to kraj sag i skaldów zyskał 
wreszcie status niepodległej republiki3. 

1	 Oczywiście strategia ta nie jest niczym wyjątkowym w  kulturze europejskiej i  była z  sukcesem 
wykorzystywana także w wielu innych krajach, w celu wskrzeszania lub – odwołując się do głośnej 
koncepcji Ericha Hobsbawna – „wynajdywania tożsamości narodowych” – zob. E. Hobsbawn,  
T. Ranger, Tradycja wynaleziona, tłum. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008 s. 9-22.

2	 K. Schram, Borealism. Folkloristic Perspectives on Transnational Performances and the Exoticism of the 
North, Edinburgh 2011 [PhD thesis], s. 104.

3	 Więcej na temat związków islandzkiej triady nacjonalistycznej z  ideą budowania kinematografii 
narodowej w: S.J. Konefał, City, Countryside and Nature as Discursive Devices Used to Strengthen the 
National Identity in Icelandic Cinematography, „Studia Humanistyczne AGH” 2014 nr 3.
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Wraz ze zwrotem postmodernistycznym figurę powiązanej z historią i  tra-
dycją „duszy wyspy” zaczęto także wykorzystywać w przemyśle turystycznym4. 
W  wielu islandzkich dziełach z  końca XX wieku można odnaleźć struktury 
łatwo wpisujące się w  ramy „spojrzenia turystycznego” (stosownie do pojęcia 
znanego między innymi z tekstów Johna Urry’ego)5. Korzysta z nich nie tylko 
współczesne kino fabularne, lecz również dokumentalizm. Interesującym stu-
dium lokalnych i transnarodowych form prezentowania kultury i historii wydają 
się zwłaszcza filmy o  islandzkiej muzyce popularnej. Są to przede wszystkim 
przekazy reklamujące twórczość artystów z „krainy wulkanów” oraz populary-
zujące piękno ascetycznych krajobrazów ojczyzny Björk. Odnajdziemy w nich 
jednak także wymowne przykłady różnych form ukazywania zmian tożsamości 
nordyckiej oraz ewolucji myślenia o przeszłości i tradycji. 

Dokumenty muzyczne – krótka charakterystyka
Dokumenty, starające się oddać klimat występów znanych muzyków i przybli-

żyć ich poglądy, zaczęto określać w latach sześćdziesiątych XX wieku anglosaskim 
terminem rockumentary6. Został on po raz pierwszy użyty w 1969 roku w amery-
kańskim radiu przez Billa Drake’a, w audycji „Historia Rock’n’Rolla”. W tym sa-
mym czasie promowano go także w czasopiśmie „Rolling Stone”7. I choć pierwsze 
produkcje tego typu zaczęły powstawać w USA już w latach pięćdziesiątych XX 
stulecia (np. Jazz on a Summer Day Berta Sterna z 1958 roku), to korzenie rocku-
mentów zwykło się utożsamiać z obrazami orbitującymi wokół idei kina bezpo-
średniego8. Po komercyjnym sukcesie Woodstock (1970) przemysł muzyczny zaczął 
powielać niektóre pomysły z filmu Michaela Wadleigha oraz poprzedzającego go 
Monterey Pop (1968) D.A. Pennebakera, bardzo szybko doprowadzając do konwen-
cjonalizacji tej formy kina niefikcjonalnego. Beata Kosińska-Knipper podkreśla, 
że współczesne „rockumenty to tania i łatwo dostosowująca się do promocyjnych 
potrzeb przemysłu płytowego forma dokumentu. Filmy te starają się pokazać skalę 
talentu muzycznego artystów, stosunkowo bezkrytycznie ukazać ich występy i spo-
sób, w jaki są odbierani przez publiczność”9. Z kolei Mirosław Przylipiak słusznie 

4	 Strategie wykorzystywania figur dyskursu nacjonalistycznego w  reklamie analizuje m.in. Gísli 
Sigurðsson w: idem, Icelandic National Identity. From Romanticism to Tourism, [w:] Making Europe in 
Nordic Contexts, red. P.J. Anttonen, Turku 1996.

5	 J. Urry, J. Larsen, The Tourist Gaze 3.0, London i in. 2011, s. 2-4.
6	 O  cechach gatunkowych i  ewolucji konwencji rockumentaries (a  także zasadności używania tego 

terminu) pisze Michael Saffle: Retrospective Compilations. (Re)defining the Music Documentary, [w:] 
Music Documentary: Acid Rock to Electropop, red. B. Halligan, R. Edgar, K. Fairclough-Isaacs, London 
– New York 2013, s. 42-43. Z kolei na temat trudności związanych z nazewnictwem rozwodzi się 
Thomas F. Cohen w: Playing to the Camera. Musicians and Musical Performance in Documentary 
Cinema, London – New York 2012, s. 10-21.

7	 Zob. np. J. Hopkins, „Rockumentary” Radio Milestone, „Rolling Stone” 1969, nr 30, s. 9.
8	 M. Przylipiak, Kino bezpośrednie 1963–1970. Między obserwacją a ideologią, Gdańsk 2013,  

s. 117–119.
9	 B. Kosińska-Knipper, Mock-documentary a dokumentalne fałszerstwa, „Kwartalnik Filmowy” 2006, 

nr 54-55, s. 210, przyp. 41.
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zauważa uwikłanie tej odmiany filmowej ekspresji w mniej lub bardziej rozpozna-
walne formy ideologicznego zaangażowania10. „Modelowy dokument muzyczny” 
charakteryzuje się zaś między innymi przeplataniem scen prezentujących występy 
znanych artystów oraz ich wypowiedzi, które urozmaica się niekiedy komentarzem 
z offu, refleksjami fanów oraz archiwaliami. Istnieją oczywiście różne odstępstwa 
od tej reguły. Niektóre rockumenty mogą być bezpośrednią prezentacją występu 
z koncertu lub festiwalu, relacją ze specjalnie zaaranżowanego na potrzeby filmu 
show (Pink Floyd: Live at the Pompeii Adriana Mabena z 1972 roku), bądź też prze-
nikliwym psychologicznie studium jednej osoby, jak to się dzieje w przypadku ob-
razu Dont Look Back (1967) Pennebakera11. Konwencjonalizacja tej formy filmo-
wej wypowiedzi doprowadziła także do licznych prób ironicznego wyśmiewania 
ich powtarzalnej struktury i związanych z nią ideologicznych treści12. Strategia ta 
jest wykorzystywana między innymi w tzw. rock mockumentach – sfingowanych 
przekazach niefikcjonalnych pokroju All You Need Is Cash (1978) Erica Idle’a i Ga-
ry’ego Weisa, The Great Rock’n’Roll Swindle (1980) Juliena Temple’a czy This Is 
Spinal Tap (1984) Roba Reinera. 

Z wymienionych tu wzorców korzystać będą również twórcy islandzkich do-
kumentów o muzyce. W swych analizach wątków związanych ze stosunkiem Is-
landczyków do tradycji, przeszłości oraz mityzowanych figur pamięci zbiorowej 
przyjrzę się także próbom naśladowania oraz twórczej reinterpretacji tego transna-
rodowego modelu kina dokumentalnego.

Rock w Reykjaviku: bunt wobec tradycji oraz odurzający smak kolonizacji 
kulturowej

Pierwszym kinowym obrazem niefikcjonalnym o muzyce rockowej z ojczyzny 
sag jest pełnometrażowy debiut Friðrika Þóra Friðrikssona pt. Rock w Reykjaviku 
(Rokk í Reykjavík, 1982), będący portretem rodzącej się na wyspie w latach osiem-
dziesiątych XX wieku niezależnej sceny muzycznej. Obok występów egzotycznie 
brzmiących i  ekscentrycznie prezentujących się zespołów, takich jak legendarny 
nowofalowy Þeyr czy grupy Purrkur Pillnikk, Grýlurnar, Egó, Fræbblarnir i Q4U, 
widzowie mogą również obejrzeć szalejącą na scenie i śpiewającą w rodzimym języ-
ku w formacji Tappi Tíkarrass młodziutką Björk. Pełen fascynacji i przerażenia dy-
namiką zmian społecznych obraz Friðrikssona dokumentuje moment kulturowego 
chaosu, wynikającego z zafascynowania młodej generacji Islandczyków zewnętrz-

10	 M. Przylipiak, Kino bezpośrednie 1963–1970…, s. 97-121.
11	 Paradoksalnie badacze przekazów niefikcjonalnych chętniej piszą o  strategiach parodystycznych, 

związanych z  wyśmiewaniem konwencji rockumentów, niż o  samych cechach gatunkowych 
dokumentów muzycznych – zob. np. J. Roessner, The Circus Is in Town. Rock Mockumentaries and 
Carnivalesque, [w:] The Music Documentary…, s. 162.

12	 Kosińska-Knipper również wylicza charakterystyczne cechy dokumentów muzycznych: „gadające 
głowy”, fragmenty archiwaliów, zabiegi znane z cinéma vérité, takie jak podążanie kamery za głównym 
bohaterem, wypowiedzi ekspertów, komentujący głos z offu, zdjęcia artykułów i nagłówków, napisy 
informacyjne – B. Kosińska-Knipper, Mock-documentary…, s. 195.



173

Varia

	
Sebastian Jakub Konefał

nymi wzorcami, oraz powiązanej z tym zjawiskiem postawy sprzeciwu wobec wiel-
kich narracji przeszłości (takich jak Edda Poetycka oraz literatura pastoralna).	

Już na początku filmu tradycje islandzkie sugestywnie skontrastowano z obcy-
mi kulturowo wpływami. Pierwszym artystą, którego występ utrwalono w Rocku 
w Reykjaviku, jest bowiem stary pieśniarz, intonujący podniosłym głosem klasycz-
ny utwór należący do tzw. rímurów13. To zmarły w 1992 roku Sveinbjörn Beinte-
insson – badacz pogańskich rytuałów, niestrudzony kolekcjoner ludowych pieśni 
i podań oraz założyciel Kościoła Asów, którego członkowie czczą bóstwa ze skan-
dynawskich sag. Niestety, poetycki występ XX-wiecznego skalda bardzo szybko 

13	 Rímur (w isl. ríma – polski „rym”) to stare islandzkie pieśni. Ich melodeklamatorów określa się zaś 
rzeczownikiem kvæðamenn. 
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zostaje przerwany za pomocą przejścia montażowego, po czym widzowie zostają 
przeniesieni do prezentacji koncertu młodej grupy punkowej, której przepełniony 
szaleńczą pasją wokalista wykrzykuje swoją niechęć do życia w stolicy. Ów obra-
zoburczy gest montażowej manipulacji ma zapewne zasugerować widzom, że stra-
tegia ciągłego czerpania z zasobów tradycji staje się w klubowych przestrzeniach 
stolicy pieśnią nikomu niepotrzebnej przeszłości. Rock w Reykjaviku jest bowiem 
także intrygującym portretem rodzącej się w Islandii kultury miejskiej, z założe-
nia odchodzącym od popularnych w tym czasie prezentacji piękna nieskażonych 
islandzkich krajobrazów, które miały podkreślać wyjątkowość zamieszkujących 
północną wyspę ludzi. 

W tym zamierzeniu brak jednak niekiedy konsekwencji, bo na przykład już 
chwilę później w strukturze filmu powrócono do analizy związków współczesności 
z historią. Kolejna scena prezentuje bowiem kulisy nagrywania audycji radiowej 
dla stacjonujących w Keflaviku amerykańskich żołnierzy. Sceny ze studia dopeł-
niono komentarzem z offu, odnoszącym się do procesów kolonizacji wyspy za po-
mocą wojskowego radia i telewizji:

W tamtych czasach, kiedy wykonawcy muzyki pop poznawali muzykę 
za pośrednictwem radia z bazy amerykańskiej, mieliśmy pełne ręce roboty. 
Pamiętam jak grało się po trzydzieści, czterdzieści koncertów miesięcznie. 
Wiele kapel z tego żyło. Stąd widzę wyraźne związki islandzkiego popu i ra-
dia amerykańskiego i wpływ tego medium14.

Pomijając logikę i  poprawność językową zacytowanej tu wypowiedzi, trzeba 
zauważyć, że jej autor słusznie podkreśla kolonizacyjny charakter amerykańskiej 
popkultury, rozpropagowanej w Islandii przez rezydującą w Keflaviku przez pół 
wieku armię USA, która w 1944 roku założyła na wyspie swoją bazę. Jednak niena-
widzący przeszłości i niewierzący w przyszłość muzycy z filmu nie dostrzegają tego 
faktu i wzorem swoich zagranicznych idoli zapalczywie atakują ideały starszego 
pokolenia. Kontrkulturową potęgę młodego ducha i niechęć wobec tradycyjnych 
wartości podkreśla między innymi czupurny punk z charakterystyczna fryzurą na 
Irokeza, uważający się za głos swojej generacji: 

Wydaje mi się, że dzieciaki to najlepiej czują. […] No wiesz, dorośli mają 
łepetyny tak przesiąknięte poglądami, że mają w nich tylko spis treści. Na-
tomiast dzieciaki zdają się wiedzieć, co to jest swobodny umysł. Same wyra-
biają sobie poglądy. A tamci czerpią je z książek. 

I choć większość punkowców swoim poważnym tonem oraz zaangażowaniem 
w  „anty-ideologię” wzbudza dziś śmiech lub konsternację (jednym z bohaterów 
filmu jest na przykład obdarzony twarzą pacholęcia wokalista, który bez skrępo-
wania opowiada o  różnych sposobach odurzania się klejem), to zaprezentowane 
w dokumencie wypowiedzi poruszają również ważny problem. Określenie grupy 
14	 W tym miejscu chciałbym podziękować p. Jackowi Godkowi za przetłumaczenie filmu i zgodę na 

wykorzystanie jego pracy w czasie projekcji dokumentu w ramach festiwalu Gdańsk DocFilm Festi-
val. Właśnie z tej wersji tłumaczenia korzystam w swoim artykule.
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dorosłych mianem osób „czerpiących poglądy z książek” dotyczy bowiem popular-
nego w islandzkich tekstach kultury motywu konfliktu generacji i związanej z nim 
negacji życia miejskiego oraz utopizacji wątków pastoralnych. Figury te odnajdzie-
my między innymi w twórczości filmowców z ojczyzny sag. Reżyserzy związani 
z ideą heritage cinema budowali w latach osiemdziesiątych podwaliny kinemato-
grafii narodowej, adaptując klasyczne powieści i skupiając się na sporze pomiędzy 
starym, przywiązanym do ziemi i tradycji pokoleniem a marzącą o nowoczesnym, 
miejskim życiu młodzieżą. Natomiast poglądy gardzących przeszłością i tradycją 
punków z rockumentu antycypują już transnarodowy zwrot w islandzkiej kulturze 
z ostatniej dekady XX wieku15. 

Wróćmy jednak do anarchizujących poglądów fanów głośnej muzyki, prze-
mian społecznych na wyspie oraz zagranicznych zapożyczeń w strukturze filmu 
Friðrikssona. Po każdym występie przedstawianego zespołu następuje krótka wy-
powiedź lidera lub wywiad z wszystkimi członkami grupy. W wielu fragmentach 
twórca obrazu stara się udowodnić, że dla młodego pokolenia przekaz jest ważniej-
szy od wykonywanej muzyki. Nienajlepsze umiejętności techniczne artystów są 
jedynie tłem dla wykrzykiwanych tekstów oraz nadekspresywnych (często wręcz 
teatralnych) zachowań, podkreślanych za pomocą znanych z klasycznych już dziś 
rockumentów zabiegów, takich jak najazdy kamery na korpusy gitar czy nietypo-
we sposoby kadrowania prezentowanych na ekranie grup. W filmie odnajdziemy 
także wypowiedzi osób zafascynowanych innymi „nowościami ideologicznymi” 
ze świata Zachodu, między innymi feminizmem i anarchizmem oraz nader dwu-
znacznie zaprezentowanym neonazizmem. 

W  tym miejscu należy także zwrócić uwagę na fakt, że oprócz ciekawych 
ujęć oparte głównie na schemacie „występ – gadająca głowa” dzieło Friðrikssona 
(prywatnie reżysera-samouka) zawiera również mnóstwo błędów montażowych 
i amatorskich niedopatrzeń. Najbardziej irytującą dla widza spoza Islandii kwestią 
wydaje się brak informacji, kim są niektóre z wypowiadających się w filmie posta-
ci. Pomyłki te, obok „brudnej warstwy wizualnej”, będącej efektem użycia słabej 
jakości celuloidu, mogą być jednak potraktowane jako przykład tzw. „punkowego 
stylu” w kinematografii, który analizuje w  swoim artykule Michael Goddard16. 
Autor ten twierdzi, że filmy przepełnione komentarzami z offu i opiniami eksper-
tów nie są w stanie do końca odtworzyć i przeniknąć fenomenu oddziaływania 
punk rocka. Za wzorcowe pozycje Goddard uznaje zaś dokumenty o grupie Sex 
Pistols, które są jego zdaniem „surowe i bałaganiarskie” (w oryginale: „raw and 
messy”), dzięki czemu znakomicie „chwytają ducha czasu”. I właśnie takim elek-
tryzującym portretem kulturowego zamieszania jest Rock w Reykjaviku – niespójna 
ideowo „audiowizualna pocztówka z Islandii” początku lat osiemdziesiątych XX 
wieku, pozostająca do dziś świetnym dokumentem ścierania się ze sobą tradycji 
i nowoczesności. 

15	 Zob. np. B. Norðfjörð, Icelandic Cinema: A National Practice in a Global Context, Iowa 2005 [PhD 
dissertation], s. 266-276. 

16	 Zob. M. Goddard, No Wave Film and the Music Documentary. From No Wave Cinema „Documents” 
to Retrospective Documentaries, [w:] The Music Documentary…, s. 110-116.
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Co ciekawe, lokalny sukces pierwszego islandzkiego kinowego rockumentu 
umożliwił Friðrikssonowi realizację kolejnego filmu o muzyce. Nakręceni w 1984 
roku Islandzcy kowboje (Kúrekar norðursins) to pełna humoru oraz wnikliwych spo-
strzeżeń prezentacja wielbicieli świata Dzikiego Zachodu, przybyłych na festiwal 
muzyki country w malutkiej miejscowości Skagaströnd. W filmie powracają znów 
podobne kwestie – stosunek zafascynowanych ponowoczesnością potomków wi-
kingów do własnej tradycji i historii oraz medytacje na temat ich zmieniającej się, 
coraz bardziej zglobalizowanej, tożsamości. Te same motywy kreatywnie zainfeku-
ją także wyobraźnię kolejnych twórców rockumentów z „wyspy sag i wulkanów”. 

Między lokalnością i transnarodowością – strategie „sprzedawania 
tradycji i historii”

Oprócz dwóch prekursorskich filmów Friðrikssona z lat osiemdziesiątych oraz 
produkcji kontynuujących poetykę jego dzieł, takich jak Pop in Reykjavik (Popp 
í Reykjavík, 1998) Ágústa Jakobssona czy Electronica Reykjavik (Rafmögnuð Rey-
kjavík, 2008) Arnara Jónassona, najbardziej znanym utworem prezentującym pa-
noramę artystów z  „krainy wulkanów” są Mistrzowie wrzasku (Gargandi snilld, 
2005) Ariego Alexandra Ergisa Magnússona. Obraz ten dokumentuje życie mu-
zyczne kraju z perspektywy ponad trzech dekad, choć w podtytule brzmiącym 
Tysiąc lat islandzkiej muzyki sugeruje okres o wiele dłuższy. 

Fenomen popularności islandzkiej muzyki wpisano w filmie w narrację pod-
kreślającą „egzotyczny i  wyjątkowy” charakter północnej wyspy17, co jest zna-
czącym przesunięciem dyskursywnym w  porównaniu z  Rockiem w  Reykjaviku. 
W dziele Magnússona wielokrotnie użyto konserwatywnych, XIX-wiecznych figur 
dyskursu nacjonalistycznego, łączących islandzką tożsamość z kulturą nordycką 
oraz światem przyrody. Już na początku pojawiają się tu ujęcia „z lotu ptaka” sku-
tej lodami ziemi oraz zaprezentowany na tym tle enigmatyczny cytat, powiązany 
z historią: 

Mają własny alfabet i wielkie opowieści o swoich triumfach. Wciąż zapi-
sują swoją historię w pieśniach i poematach lub wykuwają słowa w skale, by 
uwiecznić te opowieści, chyba że brutalne siły przyrody je wymarzą.

Pochodzenie nietypowej sentencji zostaje wyjaśnione w momencie końca sce-
ny „lotu”. Jest to fragment zaczerpnięty z XII-wiecznego tekstu Saxo Grammati-

17	 Magnússon, wykształcony w Paryżu artysta multimedialny, podjął się również niełatwego i bardziej 
niszowego w  odbiorze dzieła tworzenia audiowizualnych portretów kompozytorów islandzkiej 
muzyki poważnej i  awangardowej. Reżyser dotychczas poświęcił im dwa filmy. Pierwszy z  nich 
prezentuje sylwetkę wykształconej przed II wojną światową w  Niemczech kompozytorki Jórunn 
Vidar. Jest ona autorką wielu utworów wykorzystujących elementy muzyki ludowej oraz „matką” 
pierwszej profesjonalnej ścieżki dźwiękowej do islandzkiego filmu z 1950 r. Ostatnia farma w dolinie 
Óskara Gíslasona, w  którym możemy podziwiać wymyślony przez nią balet górskich elfów. 
Drugi dokument łączy natomiast formułę wywiadu-rzeki z  wizualizacjami, odzwierciedlającymi 
przestrzenie awangardowej muzyki poważnej Magnúsa Blöndala Jóhannssona. 
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cus, opisującego między innymi życie mieszkańców dawnej Islandii. Znamienne, 
że w momencie ujawnienia źródła cytatu następuje zmiana ścieżki dźwiękowej 
(w której słyszeliśmy tradycyjną pieśń w wykonaniu artysty ludowego – Stein-
dóra Andersena) i jej łagodny, podniosły ton zostaje zastąpiony charakterystycz-
nym falsetem wokalisty grupy Sigur Rós, będącej, obok związanej z Björk for-
macji Sugarcubes, najbardziej znanym islandzkim zespołem rockowym. Taka 
konstrukcja wprowadzenia do filmu jest peryfrazą początku najstarszego is-
landzkiego dokumentu muzycznego. Jednak, pomimo podobnej struktury oraz 
zamieszczenia fragmentów z  dzieła Friðrikssona18, Mistrzowie wrzasku starają 
się udowodnić tezę zgoła przeciwną. W  Rocku w  Reykjaviku zawarto przecież 
(charakterystyczną dla całej twórczości autora filmu) „wybuchową mieszankę” 
fascynacji i przerażenia zmieniającym się charakterem kultury islandzkiej po ze-
tknięciu z  kulturą popularną. Natomiast Magnússon próbuje dokonać rzeczy 
wyraźnie niespójnej logicznie. Odwołując się do korzeni swojej ojczyzny, stara się 
udowodnić, że to w Islandii powstają jedyne w swym rodzaju „dźwięki półno-
cy”. Problem z tego typu argumentacją polega na tym, że większość ukazanych 
w filmie artystów korzysta z gatunków, które „wynaleziono” i rozpropagowano 
poza ojczyzną sag. Bez względu na to, czy jest to korzystająca z bluesa i coun-
try twórczość Mugisona, czy oparta na nowoczesnej elektronice i nietypowych 
wokalizach muzyka Björk, czy wreszcie oniryczne, korzystające z brzmień lan-
sowanych w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych w Wielkiej Brytanii, 
przestrzenie dźwięków grup Sigur Rós i Múm – udowadnianie ich oryginalności 
wydaje się nieco ryzykowne. 

Magnússon, kręcąc swój film ponad dwadzieścia lat po premierze obrazu 
Friðrikssona, rozumie już standardy transnarodowego odbioru, dlatego też stara 
się urozmaicić konwencję „występ – gadająca głowa”. Wpisuje jednak swoje dzieło 
w uniwersalne (ale i boleśnie skonwencjonalizowane) struktury, charakteryzujące 
większość współczesnych rockumentów, często odgórnie „dostosowywanych do 
potrzeb promocyjnych przemysłu płytowego”19. Po pierwsze, w przeciwieństwie 
do Rocka w Reykjaviku każda z występujących tu postaci otrzymuje „cyfrowy pod-
pis” określający jej personalia. Po drugie, w wielu momentach filmu konwencja 
montażowego przeplatania pogadanek i prezentacji utworów muzycznych zostaje 
przełamana wstawkami informacyjnymi, które zintegrowano z ujęciami islandz-
kiej przyrody oraz innych atrakcyjnych dla zagranicznego turysty historycznych 
artefaktów (takich jak np. zabytkowy budynek islandzkiego parlamentu). 

Przede wszystkim jednak Mistrzowie wrzasku próbują połączyć w swojej formu-
le nowoczesność z tradycją i transnarodowość przekazu z lokalnym charakterem is-
landzkiej tożsamości. Sama zaś strategia wpisywania fenomenu islandzkiej muzyki 
popularnej w procesy pielęgnowania pamięci historycznej będzie obecna w całej 
strukturze dokumentu Magnússona. Już w  kolejnych minutach filmu widzimy 
przetworzoną elektronicznie krótką sekwencję ukazującą ocean, płynnie przecho-

18	 Taki tytuł nadali filmowi polscy dystrybutorzy obrazu Magnússona. 
19	 B. Kosińska-Knipper, op.cit., s. 195.
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dzącą w prezentację fragmentu ekspresywnego występu grupy Mínus. Ukazani 
w nim długowłosi muzycy z obnażonymi torsami grają na różnych instrumentach 
perkusyjnych. Ich występ zostaje w chwilę później zestawiony ze statyczną wypo-
wiedzią Hilmara Örna Hilmarssona – muzyka folkowego, który piastuje obecnie 
stanowiska „papieża” Kościoła Asów. Nic więc zatem dziwnego, że wypowiedź li-
dera Ásatrúarfélag nawiązuje do tekstu zaprezentowanego w czołówce filmu: „We-
dług mnie korzenie muzyki islandzkiej sięgają czasów wikingów. W tle za mną 
widać miejsce, skąd pochodzi dawna tradycja, która wciąż jest żywa, gdyż ma silne 
związki z rytmiczną strukturą poezji”20.

Geograficzna wskazówka Hilmarssona jest nader znacząca, bo Islandczy-
cy traktują wiele elementów swojego krajobrazu jako pomniki pamięci narodu. 
Najbardziej nacechowanym symbolicznymi znaczeniami miejscem w Islandii jest 
położona na pęknięciu dwóch płyt kontynentalnych dolina Þingvellir (z isl. þing 
– „parlament”, vellir – „równina”), pełniąca przez setki lat rolę protoparlamentu, 
gdzie spotykali się przedstawiciele wikińskich klanów. W tym miejscu ogłoszono 
także, 17 czerwca 1944 roku, niepodległość kraju. Premier Islandii Davíð Odds-
son, po upływie pół wieku od tego wydarzenia, określił dolinę miejscem, w któ-
rym „bije serce islandzkiego narodu”, a Björk owo stwierdzenie twórczo zreinter-
pretowała w wideoklipie do swojej piosenki Jóga (1997), wyreżyserowanym przez 
Michela Gondry’ego.

Strategia łączenia ducha nowoczesności i przeszłości jest również kontynuowa-
na w kolejnej scenie filmu. Wypowiedź „papieża” Kościoła Asów zostaje w niej 
zestawiona z  ujęciami „z  nieba”, prezentującymi nocną panoramę oświetlonych 

20	 Zob. G. Hálfdanarson, Þingvellir: An Icelandic „lieu de mémoire”, [w:] „History and Memory” 2000, 
nr 21, s. 29 – cyt. za: N. Dibben, Nature and Nation. National Identity and Environmentalism in 
Icelandic Popular Music Video and Music Documentary, „Ethnomusicology Forum” 2009, t. 18, nr 1, 
s. 137.
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ulic Reykjaviku. Cała sekwencja jest zaś próbą wizualnego konotowania związków 
nowoczesności z tradycją. Na cyfrowo ocieplone ujęcia „z  lotu ptaka” ponownie 
nałożono bowiem napisy dotyczące przybycia wikingów na Islandię, tym razem 
wychwalające ich miłość do pięknych kobiet i poezji. Podpieraniu tezy o histo-
rycznej ciągłości kultury islandzkiej służy także następne przejście montażowe, 
ukazujące muzyków grupy Múm, którzy grają na starych instrumentach. Podkre-
ślanie fuzji tradycji i nowoczesności powraca również w innych scenach i wypo-
wiedziach. Podobny zamysł odnajdziemy między innymi we fragmentach filmu 
przedstawiających dokonania pieśniarzy ludowych. Jednym z nich jest współpra-
cujący z formacją Sigur Rós skald Steindór Andersen, którego tym razem widzimy 
w  trakcie opracowywania wokalnego wykonania liczącego sobie ponad 800 lat 
islandzkiego wiersza „Czarodziejski kruk Odyna”. Reprezentujący młodsze poko-
lenie członkowie Sigur Rós przyjechali odwiedzić „starszego kolegę” na jego farmie 
na wsi. W pracowni Andersena odgrywają wymyślony podkład muzyczny na sta-
rych, zbudowanych z naturalnych materiałów instrumentach, ubrani w tradycyjne 
islandzkie swetry i  czapki z  owczej wełny. W kolejnych scenach Magnússon za 
pomocą montażu stopniuje przechodzenie od lokalnego aspektu spotkania dwóch 
pokoleń, przez prezentację ich wspólnego przedsięwzięcia na skromnie przedsta-
wionym występie podczas festiwalu poezji i sztuki pogańskiej, aż po występ An-
dersena z zespołem oraz chórem na wielkiej scenie przed setkami widzów. 

Zestawienie owocnej współpracy „młodości z tradycją” powraca także w blo-
ku prezentującym zainteresowanie Islandczyków muzyką punk. Ta część doku-
mentu Magnússona prezentuje zupełnie inne spojrzenie na punkową rewolucję lat 
osiemdziesiątych XX wieku. Ponownie pojawia się tutaj występ znanego z Rocka 
w Reykjaviku Sveinbjörna Beinteinssona – badacza pogańskich kultów i założyciela 
kościoła Ásatrúarfélag, którego obowiązki przejął później, pojawiający się kilka-
krotnie w dokumencie, Hilmar Örn Hilmarsson. Zakochany w tradycji i piszący 
od szesnastego roku życia poematy religijne Beinteinsson w latach osiemdziesiątych 
występował z punkowym zespołem Parrkur Pillnikk i był bardzo dobrze przyjmo-
wany przez niełatwą, undergroundową publiczność. Ten fakt nie został jednak 
poruszony w filmie Friðrikssona, bo zapewne nie pasował do propagowanej w nim 
tezy o  antyhistorycznym buncie islandzkich subkultur. Do historii kraju i  jego 
zmieniającej się tożsamości nawiązywać będzie także zamieszczona nieco później 
wypowiedź Björk, która również zadaje kłam obserwacjom z Rocka w Reykjaviku:

Według mnie Islandia po uzyskaniu niepodległości w roku 1944 potrze-
bowała jeszcze dwóch pokoleń, by nabrać prawdziwej pewności siebie. Moi 
rodzice urodzili się pod koniec lat czterdziestych, ale dopiero moje pokolenie 
zaczęło zadawać sobie pytania, co to znaczy być Islandczykiem i  jak być 
z tego dumnym, zamiast cały czas czuć się winnym. Byliśmy niczym zwie-
rzopodobne stwory, kolonizowane przez Duńczyków przez 600 lat, żeby 
w końcu poczuć się jak prawdziwi ludzie. Nie było to łatwe, ale po tym, 
jak pod koniec lat siedemdziesiątych w Anglii pojawił się punk, zaraziliśmy 
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się nim i zdaliśmy sobie sprawę, że liczy się nie to, co mógłbyś zrobić, ale 
to, co rzeczywiście robisz. I my wykorzystujemy tę siłę, by głosić muzyczną 
deklarację niepodległości.

Jak widać, ten sam okres w dziejach islandzkiej kultury może zostać zinter-
pretowany na zupełnie różne sposoby. Znamienne, że wykorzystana w  dziele 
Magnússona strategia celebrowania figur pamięci historycznej oraz kreatywnego 
czerpania z rezerwuarów tradycji jest także wyraźnym zaprzeczeniem dominanty 
tematycznej, która cechuje większość islandzkich filmów fabularnych powsta-
łych w XXI wieku. Młodsze generacje tamtejszych filmowców krytykują bowiem 
w swoich dziełach system państwa opiekuńczego, a także wadzą się z konserwa-
tywnym wielbieniem historii i  tradycji oraz celebrowaniem nacjonalistycznych 
figur pamięci zbiorowej.

W stronę lokalności: wspólnota, naród, ojczyzna jako elementy  
„codziennego patriotyzmu” 

Lokalno-patriotyczny charakter narracji oraz odwołujące się do historii i mitów 
narodowych „spojrzenie turystyczne” wykorzystuje również obraz dokumentują-
cy trasę koncertową zespołu Sigur Rós po Islandii. Heima21 (2007) to międzyna-
rodowa koprodukcja22, będącą audiowizualnym podziękowaniem, które muzycy 
składają swojej ojczyźnie. Wracając z wyczerpującego tournée, członkowie grupy 

21	 Tytuł produkcji po islandzku oznacza „dom”. 
22	 Członkowie zespołu nie chcieli jednak, aby reżyserią zajęła się osoba związana z amerykańskim lub 

europejskim przemysłem filmowych. W  ich założeniu taka perspektywa sprzyja stereotypowemu 
ukazywaniu ich kraju. Ostatecznie wybrali więc kanadyjskiego reżysera Deana DeBlois, który 
ich zdaniem potrafił stworzyć obraz mniej konwencjonalny – zob. A. Giampoura, Manifestation 
of Icelandic-ness in the Music Documentary Film „Heima“ of the Popular Icelandic Band Sigur Rós, 
Humboldt-Universität zu Berlin, Institut für Musikwissenschaft, s. 8.
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postanawiają latem 2006 roku wyruszyć w podróż po rodzimej wyspie. Odwie-
dzają małe miasteczka, występując w wiejskich „domach kultury”, angażując do 
współpracy miejscowych artystów (takich, jak na przykład członkowie orkiestry 
dętej) i biorąc aktywny udział w  lokalnym życiu kulturalno-obyczajowym. Wi-
zualnym łącznikiem pomiędzy scenami wspólnego muzykowania jest zaś motyw 
malowania na papierze islandzkich nazw miejsc odwiedzanych przez ekipę filmo-
wą i zespół. Nicola Dibben słusznie zauważa, że taka strategia wiąże się z metafo-
rycznym tworzeniem mapy wyspy, podkreślającym jej geograficzne i kulturalne 
oderwanie od Europy oraz akcentującym cenioną przez jej mieszkańców ciągłość 
tradycji. Motyw ten zostaje zresztą bezpośrednio wykorzystany w audiowizualnej 
reklamie zamieszczonej na płycie DVD z filmem. Pojawia się w niej stara mapa 
Islandii z X wieku, na którą naniesiono punkty, ukazujące miejsca koncertów Sigur 
Rós23. Dibben podkreśla także, że w wielu wypowiedziach muzyków oraz kilku 
fragmentach dokumentu użyto również odwołań do idei wspólnego, oddolnego 
celebrowania więzi społecznych: 

Koncerty odbyły się w całej Islandii, zarówno we wnętrzach, jak i na 
świeżym powietrzu. Były za darmo, więc przyciągnęły publiczność, która 
zazwyczaj nie bierze udziału w alternatywnych imprezach rockowych. Inte-
gracja przejawia się także w formalnych aspektach filmu: nietypowe dla for-
muły filmów koncertowych ujęcia prezentują publiczność, kamera jest za-
zwyczaj statyczna, a ludzie wchodzą i wychodzą poza obszar jej spojrzenia. 
Ludzie są także ukazywani […] w lokalizacjach niezwiązanych z miejscami 
występów, co kładzie nacisk na ich codzienne życie, zamiast podkreślania 
ich tożsamości fanowskiej. Tego typu techniki pomagają skonstruować 
wizję islandzkiego społeczeństwa zjednoczonego pokrewieństwem, położe-
niem i historią24. 

W  celu podkreślenia takich relacji kamera w  rękach Magniego Ágústsso-
na i Alana Calzattiego przygląda się islandzkim obyczajom, skupiając uwagę na 
„drobnych wyznacznikach” odmienności. W niespiesznych ujęciach odnajdziemy 
sceny zdejmowania butów w miejscach publicznych oraz dołączymy do wielopoko-
leniowego, zbiorowego ucztowania, w czasie którego spożywa się tradycyjne dania, 
takie jak słynna wędzona owcza szczęka czy niesławny hákarl – kulinarne kurio-
zum, oznaczające po islandzku „zgniłe mięso rekina”. 

Troska o zdrowe relacje społeczne łączy się także z wrażliwością na stan otacza-
jącej wyspiarzy przyrody. W ostatniej części filmu członkowie Sigur Rós włączają 
się w działania proekologiczne, między innymi grając w miejscu, gdzie planowana 
jest budowa wielkiej zapory wodnej, związana z zalaniem szeregu dziewiczych te-
renów. Znamienne, że w tym fragmencie filmu pada najwięcej deklaracji patrio-
tycznych, których muzycy nie wstydzą się wygłaszać wprost do kamery. Artyści 
używają w  nich ponownie figur znanych z  XIX-wiecznego dyskursu nacjonali-

23	 N. Dibben, Nature and Nation…, s. 135-136.
24	 Ibidem, s. 138.
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stycznego. Argumenty dotyczące „czystości i  unikalności” islandzkiej przyrody 
oraz deklaracje chęci ratowania matki-ojczyzny zostają przeciwstawione wrogim, 
obcym siłom, które chcą wykorzystać Islandię i zniszczyć jej wyjątkowość25. Tym 
samym przedstawiciele najmłodszej generacji twórców niespodziewanie przywołu-
ją w swoich wypowiedziach tezy konserwatywnego pokolenia lat osiemdziesiątych, 
które wyrugowano ze współczesnej kinematografii islandzkiej, lecz (paradoksal-

25	 Akcentowanie stałego zagrożenia stabilności państwa przez obce siły w celu umacniania dyskursu 
nacjonalistycznego wiąże się w naukach społecznych z pojęciem tożsamości negatywnej. Tego typu 
tożsamość buduje się najczęściej na tworzeniu opozycji do państwa, które dokonuje kolonizacji danej 
społeczności (w  tym przypadku Duńczyków). Co ciekawe, obecna w  wypowiedziach członków 
zespołu niechęć do „sprzedawania obcym siłom Islandii” pojawiała się w Islandii w wielu momentach 
jej historii. Zjawisko to dowcipnie reinterpretował już Halldór Laxness w książce Sprzedana wyspa. 
Powieść satyryczna z 1948 r.
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nie!) przyjęto z otwartymi ramionami w proekologicznym i alterglobalistycznym 
islandzkim dokumentalizmie, inspirowanym poczytną książką Draumalandið 
(2006) Andriego Snæra Magnasona. 

Warto również zwrócić uwagę na fakt, że w Heimie, oprócz promocji eko-
logii, powraca także strategia eksponowania „spojrzenia turystycznego”. Twórcy 
filmu zapewniają bowiem widzom nie tylko przyjemność słuchania i oglądania 
scenicznych występów Sigur Rós, lecz również dają im możliwość kontemplo-
wania uroków wyspiarskiej natury. Jak słusznie zauważa Dibben, w dokumen-
cie zastosowano „minimalną ilość cięć montażowych i  wiele statycznych ujęć, 
z których większość powiązano z krajobrazem a nie ludzką działalnością; ludzie 
i obiekty raczej przepływają przez pole widzenia kamery, niż są przez nią śledzone. 
Konsekwencją takiego działania jest implikowanie przez kamerę pasywności a nie 
aktywności, bo statyczne ujęcia sugerują, że krajobraz jest rozszerzeniem ludzkiej 
percepcji”26. Dzięki takim zabiegom człowiek wydaje się w świecie Heimy ideal-
nie zharmonizowanym z przyrodą elementem krajobrazu. Przyroda zaś jest mię-
dzypokoleniowym łącznikiem przeszłości z codziennością oraz nośnikiem figur 
zbiorowej pamięci. Jeden z fragmentów filmu prezentuje na przykład islandzkich 
muzyków, ubranych w popularne na wyspie czapki i tradycyjne, noszone od wie-
ków, swetry z owczej wełny, w czasie wykonywania utworu w scenerii opuszczonej 
farmy. W innej scenie obserwujemy natomiast żyjącego z dala od zgiełku miasta 
mężczyznę, który własnoręcznie wykonuje instrumenty ze znalezionych i hodo-
wanych przez siebie roślin.

Szacunek dla tradycji i przyrody wiąże się również z odmiennym stylem życia 
promowanym w Heimie. Film o powrocie do ojczyzny zmęczonych sławą muzy-
ków i o ich miłości do natury staje się bowiem również manifestem idei tzw. slow 
life oraz „antygwiazdorskiego” podejścia do kariery. Wyciszony, dający często dojść 
do głosu samym obrazom i dźwiękom audiowizualny majstersztyk zainspirował 
także innych reżyserów do tworzenia dokumentów, próbujących ukazać fenomen 
artystycznego ducha Reykjaviku, za wyznaczniki jego oryginalności obierających 
nie uniwersalność i  transnarodowość formy, lecz właśnie tytułową „domowość”, 
brak chęci robienia wielkich karier i przyjacielskie stosunki. 

Po kryzysie: reinterpretowanie tradycji czy odejście od patriotycznych 
deklaracji? 

Lokalny charakter islandzkiej sceny muzycznej wykorzystuje też Árni Sveinsson 
w obrazie Podwórko (Backyard, 2010), podkreślając zarazem ciepły, intymny styl 
zwolnionego tempa życia w „krainie ognia i lodu”. Árni Rúnar Hlöðversson, po-
mysłodawca filmu, zaprosił do występów na swoim „patio” twórców z takich grup, 
jak Múm, FM Belfast, Hjaltalín czy Sin Fang Bous. Są to osoby specjalizujące się 
w różnych stylach ekspresji, począwszy od akustycznego grania, poprzez elektro-

26	 N. Dibben, Nature and Nation…, s. 138. 
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nikę, aż po funk i reggae. W dokumencie ponownie zobaczymy bardzo młodych 
muzyków oraz artystów, wykorzystujących brzmienia inspirowane folklorem oraz 
tworzących teksty nawiązujące do kulturowej tradycji ich ojczyzny. Jednak nikt 
z nich nie wygłasza tutaj przemów dotyczących polityki ani pochwał szczególnego 
charakteru tożsamości islandzkiej, nikt też nie lokuje korzeni oryginalności swojej 
twórczości w odległych dźwiękach przeszłości. Zamiast takich koncepcji autorzy 
dokumentu starają się pokazać widzom, że prezentowani w ich dziele twórcy po 
prostu lubią ze sobą przebywać. Ceniący ideę życia we wspólnocie muzycy z do-
kumentu nie prezentują widzom „natchnionych narracji”. Wolą żartować i śmiać 
się z samych siebie, zajadając przy tym przygotowane przez organizatora imprezy 
kanapki. Również ukazana w filmie publiczność nie stanowi typowej grupy fanów. 
To w większości zaproszeni znajomi reżysera oraz przechodnie i  turyści, którzy 
zabłąkali się w okolice domu Hlöðverssona. Wśród nich odnajdziemy między in-
nymi wesoło bawiące się dzieci, wchodzących w kadr (i psujących ujęcia) amatorów 
przygotowanych przekąsek oraz osoby starsze, zainteresowane nietypowym hała-
sem na swojej ulicy. 

Sportretowane z wdziękiem w Podwórku przyjacielskie stosunki i docenianie 
bezstresowej egzystencji są również społeczną reakcją na finansową katastrofę, któ-
ra dotkliwie wstrząsnęła gospodarką wyspy. Wielu Islandczyków zrozumiało po 
kryzysie roku 2008, że zachłyśnięcie się szybko zdobytym dobrobytem było kon-
sumpcyjną iluzją, a prawdy o życiu należy szukać w drugim człowieku. Mitotwór-
czy charakter figur związanych z historią i tradycją wyspy, tak chętnie wykorzy-
stywanych przez polityków chwalących finansowy sukces wyspiarzy, zatracił swój 
uwodzicielski czar w czasie finansowej katastrofy systemu bankowego. Za to, po 
spektakularnym fiasku „wikingów finansjery”27, w islandzkim dokumentalizmie 
doceniono poczucie humoru, mogące być skutecznym panaceum na społeczne 
traumy związane z  kryzysem. Przesłanie Podwórka dobrze podsumowują słowa 

27	 Takim określeniem okrzyknęły zagraniczne media osoby związane z islandzkim kryzysem. – zob. np. 
S. Bowers, Iceland’s Vikings Face a Long Winter, „The Guardian”, 9.02.2009 r., http://www.theguar-
dian.com/world/2009/feb/09/iceland-economy-credit-crisis [dostęp: 30.12.2014].
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podejmować zarówno w sztuce, jak i w działaniu kwestie społeczne i poli-
tyczne. […] Ich aktywność koncentruje się na komunikacji, budowie grup 
i  sieci oraz pozytywnej praktyce społecznej. Jednocześnie podejmują oni 
w sposób krytyczny najważniejsze problemy społeczne, polityczne oraz glo-
balne. Uogólniając, artyści demonstrują potrzebę poszukiwania rozwiązań 
wspólnotowych28. 

I  być może właśnie w  tych działaniach Islandczycy są obecnie najbliżej idei 
oddolnego wyrażania i rekonstruowania własnej tożsamości narodowej. Ich zacho-
wania dają się przecież wpisać w koncepcję „banalnego nacjonalizmu”, o którym 
piszą w  swoich książkach Tim Edensor i Michael Billing. Ten pierwszy badacz 
słusznie zauważa, że przywoływane „tradycje nie są skostniałe, lecz ulegają cią-
głej reinterpretacji w różnych kontekstach”29 i różnych formach, pomimo faktu, że 
„elity narodowe tworzą konstrukcję kulturową opartą na starożytnym rodowodzie 

28	 H. Helgason, Narodziny i upadek islandzkiej oligarchii, [w:] Islandia. Przewodnik nieturystyczny, 
Warszawa 2010, s. 80.

29	 T. Endensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, tłum. A. Sadza, Kraków 
2004, s. 18.



187

Varia

	
Sebastian Jakub Konefał

narodu”30. Odbiorcami i współtwórcami tradycji są zaś przede wszystkim osoby 
spoza kręgów inteligenckich, zajmujące się „codziennym flagowaniem ojczyzny” 
i biorące udział w różnego rodzaju imprezach masowych, takich jak choćby kon-
certy rockowe31. Wspominany Michael Billing udowadnia wręcz, że „trwanie na-
rodu […] to codzienny plebiscyt”32, w którym każdy z nas w jakiś sposób dokłada 
się do procesu rekonstruowania tożsamości narodowej. 

***

Zanalizowane w tekście obrazy prezentują ewolucję podejścia do historii i figur 
pamięci narodowej. Przez ponad trzydzieści lat swojego istnienia islandzki doku-
mentalizm muzyczny najpierw atakował tradycję, po czym ją celebrował, aby osta-
tecznie odnaleźć drogę, którą od końca lat dziewięćdziesiątych podąża tamtejsze 
kino fabularne. Pamięć zbiorowa, przeszłość i mity narodowe stały się w porządku 
ponowoczesności elementami demistyfikacyjnej gry lub też reinterpretacyjnej za-
bawy. Czas pokaże, czy takie podejście do własnego dziedzictwa zaszkodzi, czy też 
pomoże w popularyzacji islandzkiej kinematografii, która wciąż poszukuje recept 
na transnarodowy sukces. 

The Sounds of the Past – Tradition and History  
in Icelandic Rocumentaries

Icelandic music documentaries represent an intriguing evolution of approach 
to the issues related to the expression of respect for tradition, history and collective 
memory. National identity for the characters of Friðrik Þór Friðriksson’s Rock in 
Reykjavik (1981) is a relic of the past and incomprehensible obsession of the older 
generation. Directed by Ari Magnússon Screaming Masterpiece (2005) presents Ice-
landers as a nation which is proud of its past and highly inspired by the history and 
traditions of their homeland. Another rockumentary, Heima (2007), emphasizes 
the social aspects of everyday re-creation of the national community, focusing on 
the small cultural differences and promoting the idea of local patriotism. Viking 
heritage, the originality and uniqueness of the Icelandic language and of its nature 
no longer interest the authors of the latest non-fictional productions that are cre-
ated after the financial crisis of the year 2008. 

30	 Ibidem, s. 19.
31	 M. Billig, Banalny nacjonalizm, tłum. M. Sekerdej, Kraków 2008, s.178, 181.
32	 Ibidem, s. 179.


