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Dokument na YouTubie. Porazka
bezposredniego kina sloganu

YouTube stanowi urzeczywistnienie moich najglebszych dazen. Podzielam te
dtugo zapowiadane, nawet jesli nieco idealistyczne, marzenia o powszechnym do-
stgpie do demokratycznych mediéw z zastgpem uczonych i tworcéw, kedrych roz-
legly zbér prac z zakresu mediéw radykalnych omawiam w ,publikacji” cyfrowej
Media praxis: A Radical Website Integrating Theory, Politics, and Practice. Media
praxis stanowi trwala, wzajemng i budujaca tradycje, ktora stwarza warunki ku
temu, aby media mogty odgrywa¢ integralng rol¢ w kulturowej i indywidualnej
transformacji, poddajac je zarazem teoretycznemu namystowi. Jestem uczennica,
nauczycielka i uczestniczka tej waznej tradycji, wedrujacej od Sowietéw lat 20., po-
przez amerykariskich beatnikéw lat 50. czy afrykanskich i latynoamerykariskich
antykolonialistéw lat 60., ku dzisiejszym cyfrowym granicom'. Na przestrzeni stu-
letniej historii zapisu ruchomego obrazu teoretycy i twércy mediéw radykalnych
przewidywali rychle nadejscie utopii, w ktorej krélowa¢ bedzie poszerzony dostep
do produkdji, dystrybucji i ekspozycji, wspanialej przysziosci, w keérej konsumen-
ci medidw stang si¢ ich producentami, poniewaz w koricu beda mieli dostgp do
srodkéw produkdii i dystrybugji. Beda oni mogli dokumentowad to, jak widza, jak
doswiadczajg codziennego Zycia — jego migso — a nastgpnie dodawad ten zapis co-
dziennych doswiadczen do sfery publicznej, uczestniczac w produkeji kultury bez
uprzedniego nabywania kompetencji w szkole filmowej. Czy wszyscy po prostu
wieszczylismy nadejscie YouTube’a, przestrzeni medialnej, ktéra czerpie z nowyc
mediéw najwigcej i najlepiej, przynajmniej w zakresie opisanym przez Henry’ego
Jenkinsa i Davida Thorbuna: ,dostep, uczestnictwo, zwrotnos¢ i komunikacja ra-
czej typu wielu-do-wielu niz jeden-do-wielu”? Wielu sposréd nas utrzymuje, po-
dobnie jak badacz Internetu, Douglas Schuler, ze sfera cyfrowa dostarcza tego, na
co od dawna czekalismy: ,,po raz pierwszy w ludzkiej historii pojawia si¢ mozliwo$¢
utworzenia sieci komunikacyjnej oplatajacej caly $wiat, osiagalnej i otwartej na
wszystkich chetnych i rozmaite punkty widzenia: krétko méwiac, demokratycznej
infrastruktury komunikacyjnej™.

Dlaczego zatem, kiedy odwiedzam to cudowne miejsce, to co widzg okazuje
si¢ tak gleboko niezadowalajace? Co kilka miesi¢cy klikam na przestany mi wiel-
kodusznie przez przyjaciela lub internetowego znajomego link, ktéry niezmiennie
odsyta mnie do jakiego$ humorystycznego melanzu parodiujacego utwoér kultury
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popularnej, cho¢ i tak go nie znam: dziwny cztowieczek, ktéry odtaricowuje hi-
stori¢ muzyki amerykariskiej; dwie wydry trzymajace si¢ za lapki; jakis dzieciak
wychodzacy z sypialni; dwie zmystowe, dtugowlose laski o sztucznych piersiach
catujace si¢ w pokoju hotelowym. Pragnac czego$ lepszego, przegladam dalej stro-
ng jedynie po to, by znalez¢ jeszcze wigeej tego samego. Weiaz majac nadziej¢ na
co$ cho¢ odrobing bardziej interesujacego, prébuje jakiegos znaczacego dla mnie
stowa kluczowego, na przyktad: ,realizm queer”. Jednak pod tym ksigzkowym
terminem nie znajduj¢ zadnych filmikéw. ,Queer” przynosi rezultaty, jednak nie
bardziej uzyteczne niz blondyneczki, na ktére trafitam wezesniej. Atakujg mnie
przede wszystkim parodie, fragmenty, wywiady z aktorami grajacymi w produk-
cjach mainstreamowych, takich jak Queer as Folk, Queer Eye for the Straight Guy,
The L Word, a takze wideoklipy zespotu o nazwie Garbage wykonujacego piosenke
pod tytutem Queer, opatrzone postami o tresci: ,Uwielbiam ten klip i piosenke”,
albo: ,,Chcg, zeby Shirley Manson mnie zgwalcita”. Banalnos¢ tej rewolucji jest
znacznie bardziej zauwazalna, niz jej powszechnos¢ (populism — przyp. ttum.), a jej
porazka jest znacznie glebsza, wzigwszy pod uwagg jej radykalng obietnice.

To, co YouTube zyskuje na dostepie, traci na wiedzy. By¢ moze jestem zwyczaj-
na snobka, ktdra, jak si¢ okazuje, odnosi si¢ z Zenujaca pogarda do tego, co robia
zwykli ludzie, i co im si¢ faktycznie podoba, szczegdlnie z perspektywy Marksow-
skiej koncepcji tradycji, ktérag badam. A moze chodzi po prostu o udoskonalenie
narzedzi i proceséw wyszukiwania. Okazato si¢ bowiem, ze jesli poswigce wystar-
czajaco duzo czasu, odnajd¢ na YouTubie zadziwiajace bogactwo dokumentéw.
Przygladajac si¢ tutaj ogromnej ilosci filméw dokumentalnych zamieszczonych na
YouTubie, postaram si¢ pokaza¢, ze problemy, jakie opisatam powyzej, nie maja
wylacznie osobistego charakteru. Postuze si¢ metoda akademicka: po pierwsze,
poddam YouTube’a sprawdzianowi waznej tradycji Media praxis, nastgpnie zas
przyjrze si¢ temu jednemu drobnemu watkowi na YouTubie — dokumentom qu-
eer — z perspektywy teorii i wspélnych zatozeri pewnej konkretnej tradycji, ktére
je poprzedzita, New Queer Cinema (w szczegdlnosci za$ tekstéw pisanych przez
i o lesbijkach, kolorowych osobach queer oraz aktywistach AIDS). Model méj ma
charakter akademicki, poniewaz zaklada, ze bedziemy tworzy¢ lepsze media, je-
$li powaznie zbadamy to, co bylo wczesniej. Proces ten odzwierciedla problemy
w tym zakresie. W pracy That Withered Paradigm: the Web, the Expert, and the
Information Hegemony Peter Walsh wyjasnia, w jaki sposéb dawne hegemonie wie-
dzy, takie jak media praxis, sa z tatwoscia obalane przez World Wide Web, w miarg
jak Internet zamyka i otwiera korpusy wiedzy poprzez rozchwianie dychotomii
laik/ekspert opartej na zasadach i rytuatach, ktére niegdys regulowaly dostgp*.

I powiedzmy sobie szczerze: pigkno YouTube’a polega na tym, ze nie jest ani dla
ekspertéw, ani dla akademikéw. Podobnie jak w wypadku kina w jego prehistorii,
mamy do czynienia z hurraoptymistycznym przyjeciem faktu produkgji, samego
w sobie i dla niego samego. Wydaje si¢, ze flagowe dokumenty YotuTube’a — prze-
sadnie szczere lub gladko ironiczne klipy z gadajacymi glowami, przemawiajacymi
na temat kultury popularnej lub osobistych przezy¢, zaludniajace jego strony — sa
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samogenerujace si¢, bez zwigzku z historig poprzedzajacych je obrazéw, zrodzone
droga dzieworddztwa z tej nowo dostgpnej technologii. Ja jednak podzielam czgsto
omawiany w Media praxis $wiatopoglad ufundowany na przekonaniu, ze to wla-
$nie zwykli ludzi, keérzy tworza media po to, by uczestniczy¢ w swoim $wiecie lub
go zmienia¢, réwniez powinni opowiada¢ ich histori¢ i tworzy¢ teori¢ stanowiaca
kontekst dla ich prac. Nie chodzi mi tu wcale o pretensjonalno$¢ metnych pism
filozoféw kontynentalnych i ich akolitdow, lecz raczej o proste, cho¢ systematyczne
wypowiedzi na temat kultury produkowanej i konsumowanej przez ludzi, oraz
o jej zwiazki z przeszloscig i wezesniejszymi wytworami. Nastgpstwem tych re-
gularnych wypowiedzi moze by¢ znacznie pot¢zniejsza produkeja, podobnie jak
wspdlnota i polityka. Deklaracja: ,,Uwielbiam ten klip i piosenke¢” nie pozosta-
wia miejsca na dalsza konwersacj¢; to w ogéle nie jest konwersacja. A wypowiedz:
»Chcg, zeby Shirley Manson mnie zgwalcita” zagraza jakimkolwiek potencjalnym
stosunkom. Porazka YouTube’a, nawet jesli w sensie technologicznym udaje si¢ mu
stworzy¢ mozliwo$¢ (niemal) uniwersalnego dostepu, lezy w jego nieuwaznosci,
czy tez niezdolnosci do jednoczenia. A jednak w Media praxis, podobnie jak na
tych stronach, najwazniejsze dla mnie sa powigzania: taczenie dawnych teorii me-
diéw radykalnych ze wspdtczesnymi prakeykami politycznymi, wzajemne relacje
miedzy zywymi wspolnotami zaangazowanych filmowcéw a historiami, z kedrych
moga si¢ uczy¢. Uwazam, ze ten rodzaj wolnej, strukturalnej pracy — metoda eks-
pertéw, trud badaczy, wszystkie wyprébowane praktyki dostgpne kazdemu, kto
uczyni wysitek — pozwala na krytyczne badanie niedostgpne z perspektywy szyb-
kiej, jednoosobowej pracy powierzchniowego linkowania. Praca Media praxis na
przyktad mogta zosta¢ opublikowana przez MediaCommons, rozwijajace si¢ cy-
frowe wydawnictwo akademickie, ktére planuje wykorzystanie tych najbardziej
wspdlczesnych mediéw ,w celu stworzenia sieci, w ramach ktérej badacze, studen-
ci i inni zainteresowani przedstawiciele opinii publicznej moga przyczyni¢ si¢ do
przesuniccia akcentéw badawczych z powrotem w strong obiegu dyskursu™. Obieg
naukowy jest zaangazowany, polaczony i ztozony; YouTube jest szybki, wiciekty
i bezposredni. Zdecydowana niech¢¢ YouTube’a do tworzenia trwatych zwiazkéw
manifestuje si¢ poprzez korporacyjna, postmodernistyczng architekture ufundo-
wang na przejsciowych i sugestywnych linkach. Tymczasem tradycja Media praxis
nie wymaga jedynie liczb, dostgpu i zwrotnosci, lecz jednoczesnie réwniez wspél-
nej i trwalej bazy wiedzy, powiazanej z nig wspélnoty oraz woli dziatania. , Sfera
nowego jezyka filmowego nie bedzie, jak si¢ sktada, sfera prezentacji zjawisk”, jak
wyjasnia nam sowiecki filmowiec i teoretyk Siergiej Eisenstein, ,,ani nawet ich spo-
tecznej interpretacji, lecz stanie si¢ ona przestrzenia dla abstrakcyjnej oceny spo-
tecznej™.

Piszac to w 1928 roku, kiedy antycypowal on proces dojrzewania nowego me-
dium jego czaséw, a takze sam uczestniczyt w tym procesie, Eisenstein poddawat
teoretycznemu namystowi przejscie od kina do ,czystego kina”, od dziecidstwa
tej technologii do jej dorostosci. Spoglada z perspektywy ,tragicznych bledéw”
swojego wiasnego niedawnego filmu, Pazdziernika, ktéry, jak wyjasnia, przerzuca
pomost ,,pomig¢dzy dwiema epokami w kinie™’. Eisenstein przewiduje dialektyczne
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odwrécenie kina z poprzednich stadiéw w kierunku nowego okresu, ktéry ,,nadej-
dzie pod egida idei — pod egida sloganu. Okres kina «wolnorynkowego» dobiega
konica™®. Przewiduje on cos, co wykracza poza ograniczenia narracji i dokumentu,
a takze pomija kwestie zysku i konsumeryzmu: nowa epoke czystej percepdji i epis-
temologii kinowej. Bardziej wspétczesnie Alexander Galloway wymienia podobne
przekonania wyrazane przez najbardziej zagorzatych entuzjastéw cyfrowych naszej
epoki:

»Iwierdza oni, ze rozwdj nowych mediéw, nowych technologii, nowych, szyb-
szych metod przekazu informacji, demokratyzacja luksuséw technologicznych,
dywersyfikacja dostqpu do sieci cyfrowych, standaryzacja formatéw danych oraz
rozprzestrzenianie si¢ sieciowych relacji pozwola zapoczatkowa¢ nows er nazna-
czong rozkwitem 1ndyw1dualne) wolnosci, spotegowaniem komunikacji migdzy-
ludzkiej, uwolnieniem od ci¢zaru reprezentacji, nowym spojrzeniem na problem
ciata, zwigkszeniem wyboru w spoleczenistwie konsumpcyjnym, niebywatymi
mozliwo$ciami nieskr¢powanej ekspresji, a nade wszystko szybkoscia” °

Twierdzenia Gallowaya — upojonego rozszerzona wolnoscia, komunikacja
i ekspresja — nigdy nie osiagaja poziomu Eisensteinowskich odwaznych dekla-
racji (uniwersalnej) wiedzy radykalnej. Podazajac odlegtym $ladem Eisensteina,
w obliczu wspoétczesnych zachwytéw nad ,niebywatymi mozliwosciami” mediéw
cyfrowych, bede udowadnia¢, ze dostgp bez teorii, historii, wspélnoty i polityki,
oraz dostgp zapewniany przez (post)kapitalizm, nie wyczerpuje bynajmniej tego,
czego oczekiwaliby$my od kina przysztosci.

Kino sloganu

Bedzie to sztuka bezposredniego kina sloganu. Kina komunikacji, ktéra jest réwnie drozna
i bezposrednia jak komunikacja idei poprzez kompetentne stowo.

(Sergei Eisenstein, Sovier Cinema, 1920s)

Czy Siergiej Eisenstein — wybitny teoretyk i filmowiec rewolucyjny, ponownie
cytowany na podstawie artykutu z 1928 roku, Our October. Beyond the Played and
the Non-played zapowiadal wewngtrzne sprzecznosci i ,tragiczne bledy” doku-
mentu na dzisiejszym YouTubie? Wydaje si¢, ze ze strony tego wybitnego komu-
nisty przywotywanie sloganu dla swojego rozwijajacego si¢ medium byto réwnie
prorocze, co naiwne. Slogan wydaje si¢ duzo lepiej przystawaé do rozwoju tech-
nologicznego widocznego obecnie na YouTubie. Slogan bowiem taczy aktywizm
i handel — uproszczone sprzedawanie idei w sposob, ktdry ma zacheci¢ ludzi czy to
do dzialania, czy to do zakupu, wszystko jedno — w sposéb udoskonalony w na-
szych czasach, ktére zarazem okresla, oraz ich typowe medium, czyli Internet.
Z pewnoscig slogan — zwigzle, precyzyjne wezwanie do dziatania lub konsumpdji,
czy raczej dziatania w postaci konsumpcji — trafnie opisuje form¢ dokumentu
na YouTubie, szczegdlnie jego lakonicznos¢ i przejrzysto$é. Zwazywszy, ze kino
ograniczylo si¢ do dziewig¢¢dziesieciu minut, a nastepnie telewizja do trzydziestu,
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w obliczu naszych probleméw z podatnoscia na rozproszenia, swoista ulge przy-
niosto ograniczenie ogladania do rozsadnych trzech minut: , komunikacji, kt6ra
jest réwnie drozna i bezposrednia jak komunikacja idei poprze kompetentne sto-
wo’; kina zredukowanego do jednego kesa, stowa, znaczka; silne, emocjonalne,
wymienne i tatwo zapominane filmy; czyli to, co znajdujemy na YouTubie.

To prawda, ze ten szczegélnie atrakcyjny format zostat juz uprzednio skon-
wengcjonalizowany przez reklamg telewizyjna, a nastgpnie przez wideoklip, jednak
formaty te sprzedawaly jakie$ produkty, podczas gdy wickszo$¢ dokumentéw na
YouTubie nie ma takiego celu (chyba ze uwazamy, ze ironiczne nasladowanie me-
diéw gléwnego nurtu, czy nawet emocjonalna reakcja na czyj$ ulubiony serial,
stanowia tani, cho¢ skuteczny sposéb reklamy, tym razem w wykonaniu konsu-
mentdw, a nie niegdysiejszych ,,panéw od reklamy”). Jednakze slogany upraszczaja
w celu sprzedazy lub pokrewnych dazen. A biorac pod uwagg to, ze poza czasem
trwania nic z dokumentalnych form lub tresci na YouTubie nie ulegto jeszcze stan-
daryzadji, co najwyzej teraz to si¢ dokonuje, oraz ze jego strony zawieraja lub tez
moga zawieraé kazdy mozliwy styl, w jakim kiedykolwiek krecono dokument, je-
ste$my obecnie $wiadkami niezliczonych form dokumentu po prostu upychanych
w krétszy, prostszy format. Oczywiscie realizm konfesyjny, oparty na gadajacej
glowie méwiacej wprost do kamery, bedzie tu ulubionym formatem, choéby ze
wzgledu na tatwos¢ produkgji. Réwniez szeroko reprezentowane beda bezposred-
nie dokumentacje istotnych publicznych i prywatnych wydarzed (marsze, prze-
moéwienia, wywiady, spotkania wspdlnot). A jednak na kazdej dowolnej stronie
YouTube’a znajdziemy oszatamiajaco eklektyczny zbiér styléw dokumentalnych ze
zrédet tak réznych, jak sztuka wideo, wideoklipy czy telewizja gléwnego nurtu. No
i oczywiscie reklamy, niekt6re nawet tworzone przez specjalistow.

Na YouTubie panuje slogan. Wigkszo$¢ réznorodnych twércéw umieszczaja-
cych swoje produkeje na tej stronie upycha swoja eklektyczna tre$¢ i rozmaite $rod-
ki formalne w forme wideoklipu, zachowujac jego dlugos¢ i funkgje: sprzedaje cos
poprzez artystowska i silng kondensacj¢. Chyba ze kto$ ostroznie umiesci na stro-
nie zupelnie nie-sloganowy dokument, akceptujac typowe prakeyki nowoczesnych
widzéw przebiegajacych oczami czyjas pieczolowicie wyprodukowana dwudzie-
stominutowy abstrakcj¢ lub pi¢édziesigciominutows retoryke, redukujac jej glebie
do warstwy powierzchniowej, bo jedynie to wytrzyma ekran i prakeyki ogladania,
ktéry on konwencjonalizuje. Umieszczony na YouTubie najlepszy slogan filmo-
wy, z cala macaca powierzchni¢ pompa, moze uzyskac wiele wej$¢, jednak rzadko
ogladany bedzie z odpowiednia uwaga i zaangazowaniem, ktére mogtyby zrodzi¢
powiazania. Kontekst ogladania na YouTubie stuzy wyciszaniu radykalnego poten-
cjatu nawet najbardziej powtarzalnych i porywajacych fraz. Niewazne jak glosno
krzyczysz, niewazne jak zr¢cznie zaprojektujesz swoj slogan, niewazne jak gleboko
go odczuwasz i jak trafnie sumuje on niesprawiedliwo$¢, twdj krzyk potencjalnie
styszalny jest przez wielu, jednak jest tylko jednym z takich wota w morzu hatasu.
Te uciszajaca funkcje sloganopodobnej struktury YouTube’a opisat David Sholle',
kreslac rozbieznosci pomigdzy technologiami ,informacji” i ,wiedzy”, te pierwsze
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opisujac zarazem jako wyrywkowe i fragmentaryczne, krétkotrwate i wartko prze-
plywajace, podczas gdy te drugie sa opisywane w kategoriach struktury, trwatosci
i osadzenia. Informacja porusza si¢ szybko i dociera do wielu, wiedza za$ przycho-
dzi powoli i czeka, by odnaleli ja ci, ktdrzy maja ku temu kompetengje.

Zaangazowani politycznie filmowcy z pewnoscig zawsze pragneli wigkszej
i bardziej zréznicowanej publicznosci, szukajac postuchu i zrozumienia u wielu.
Jednak filmowcy radykalni nie potrafili oddzieli¢ tej potrzeby od zaangazowania
w aktywistyczne popisy (kreujace mozliwo$¢ rozmowy, a nastgpnie dziatania) oraz
radykalng forme (kreujaca nowe drogi postrzegania i wiedzy). ,,Pragne doda¢, ze
film wojujacy musi sigga¢ dalej” pisze Joris Ivens o swoim filmie z 1937 roku na te-
mat wojny domowej w Hiszpanii, Ziemia hiszpariska, zrealizowanym w celu zbiér-
ki pieni¢dzy na ambulanse. ,Po tym, jak film pouczy i poruszy widzéw, powinien
zmobilizowa¢ ich do dziatania nakierowanego na problemy ukazane w filmie™".
Roszczenia Ivensa do powiazan sg strukturalnie nie do obrony, biorac pod uwagg
architekeure, wlasno$¢ i reklamy na YouTubie. Nie jest tak, ze tego rodzaju cele nie
moga by¢ osiagnigte w przestrzeni Internetu, jednak zwazywszy na korporacyjny
charakter YouTube’a, nigdy nie zostang zrealizowane na tej ekspansywnej stronie.

Kiedy Eisenstein przedstawit slogan jako model czystego kina, pozostawat on
w dialektycznej relacji do wyczerpanego kina wolnego rynku i pierwszych etapéw
kina sowieckiego. Jednakze, co wiemy az za dobrze, filmy nadal umacniaty si¢
w kapitalistycznym modelu narracji kina hollywoodzkiego. Obecnie obserwuje-
my, jak obietnica epoki sloganu, wciaz mozliwa do spetnienia na YouTubie, jest
traktowana z dystansem poprzez ograniczenie krytycznych mozliwosci rozmowy,
wspdlnoty i ztozonosci. W swej krétkiej historii YouTube umozliwit jednostkom
wypowiadanie si¢, jak réwniez wystuchanie wypowiedzi na temat zadziwiajacego
wachlarza zagadnieni, wlacznie z posrednia krytyka kapitalizmu wyrazona poprzez
zbiér dokumentéw zamieszczonych na jego stronach, poswigconych osobistemu
poczuciu izolacji i bélu'?. W ponizszej prezentacji, po zachwytach nad tym najwaz-
niejszym osiagnieciem — Dostgpem — zarysuja si¢ dwa sposoby, na jakie YouTube
poprzez swoja korporacyjng architekture zamyka kolejne etapy krytyczne, unie-
mozliwiajac to, co nazywam Wiedza/Teoria/Kontekstem i Etyka/Wspdlnota/Po-
lityka. Na zakoriczenie przyjrz¢ si¢ nieco blizej porazkom bezposredniego kina
sloganu, poddajac zamieszczone na YouTubie dokumenty queer tradycyjnej kry-
tyce mediéw w nurcie queer, by pokaza¢, jak powigzanie postmodernizmu i post-
kapitalizmu na tych stronach zamyka wiedz¢ i aktywizm definiujace media praxis.
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Dostep

Oto moja definicja sztuki: sztuka to tworzenie.

(Jean Renoir, Popular Front Cinema, France and the Globe, 1930s ).

Renoir wskazuje na przestanke bliska radykalnym filmowcom: tworzenie sztu-
ki bylo elitarystyczne z powodu, trudnych do zdobycia, urzadzeri i wyksztalce-
nia. Kino radykalne bedzie mozliwe wéwczas, gdy struktura mediéw umozliwi
konsumentom stanie si¢ producentami. YouTube faktycznie wydaje si¢ sprzyjaé
wielu mozliwo$ciom tworzenia. Stanowi platformg tatwej dystrybucji nieprofesjo-
nalnych, demokratycznych produkcji medialnych. Znies bariery, Jean, i spéjrz, to
prawda, kazdy moze by¢ artysta, ludzie tworza w niebywalej wezesniej w historii
kina liczbie. Radykalni teoretycy filmu zaktadaja ponadto, ze kiedy juz wigcej ludzi
bedzie mogto si¢ wypowiada¢, wiedza samoistnie przeobrazi sig, przyjmujac ksztate
dos$wiadczen i potrzeb zwyktych ludzi. Feministyczna dokumentalistka, Barbara
Halpern Martineau, artykutuje stanowisko podzielane przez zaangazowanych teo-
retykéw mediéw. ,Prosta” czy tez ,naiwna” forma gadajacej glowy — z pewnoscia
najbardziej normatywnie realistyczny model na YouTubie, poniewaz zawsze byt
i wciaz jest najtatwiejsza do opanowania forma dla niespecjalistéw, jednoczesnie
umozliwiajacg wypowiedZ nowym glosom — ma znaczenie polityczne: ,upetno-
mocniajac zwyktych ludzi do wypowiadania si¢ z pozycji ekspertow, kwestionuje
ona podstawowe zalozenie dominujacej ideologii, ze jedynie ci, ktdrzy juz maja
wiadze, ci, w interesie ktérych lezy obrona status quo, maja prawo wypowiada¢ sie,

jak gdyby cos wiedzieli” 3.

YouTube umozliwia kazdemu i komukolwiek (z dostgpem do technologii)
wypowiadanie si¢ na temat wszystkiego i czegokolwiek, co im przychodzi do
glowy. Ja méwie, ty ogladasz. Jednak, kogo to obchodzi bez kontekstu czy wspél-
noty, a bardziej krytycznie rzecz ujmujac — co dalej? Szukajac wedtug terminéw
kluczowych ,queer documentary”, odnajduj¢ fragment z dtuzszego dokumentu
Queercore, zamieszczony na stronie przez jego tworce, Breta Berga, tworzace-
go oparte na sieci tresci dokumentalne dla i o mlodziezy LGBT. Ten trwajacy
4:39 minuty fragment pozwala nam poznaé, w typowym stylu gadajacych gléw,
organizatorki klubu tanecznego queer zorientowanego gtéwnie na lesbijki w do-
wolnym wieku. Tak, rzadko mamy okazj¢ poznawa¢ takie mlode kobiety. Jed-
nak zagubione posréd wszystkich innych dokumentéw naokoto, otoczone przez
trailery dwéch innych dokumentéw, przypadkowych, nawet jesli na temat queer
(jeden o lesbijkach femme, a drugi o Queer Dragon Boat Racing — queerowych
wyscigach smoczych todzi), dostarczaja nam specjalistycznej wiedzy wokét orga-
nizacji §rodowiska queer, jednak wiedza ta jest szczatkowa, rozproszona i przez
to zdewaluowana.
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Wiedza/Teoria/Kontekst

Q: Jak wyjasni Pan metafor¢ kamery jako pistoletu?

A: No 6z, idee to pistolety. Wielu ludzi umiera z powodu idei i dla idei. Pistolet jest praktyczna
ides.

A: Idea to teoretyczny pistolet.

(Jean-Luc Godard, Post-68 France)

W ramach tradycji Media praxis konstrukcja i rozpowszechnianie idei, a na-
wet teorii”, ma kluczowe znaczenie w projekcie transformacji kulturowej. Nie
wystarczy zwigkszanie liczby zwykiych o0s6b tworzqcych media, muszg one robi¢
o w dlalogu z przesziodcig i rozwijajacymi sig koncepcjami. Sztuka wprawdzie
zaczyna si¢ od tworzenia, jednak jej zwiericzeniem jest zrozumienie, jak zauwazyt
Tomas Guitterez Alea, filmowiec i teoretyk nurtu tzw. ,trzeciego kina” lat 60.:

»Funkgja sztuki na poziomie estetycznym polega na przyczynianiu si¢ do
wigkszej radosci z zycia, a wypelnia ja nie tyle dzigki oferowaniu nawiasu absurdu
w samym $rodku codziennej rzeczywistoéci, co raczej wzbogacajac sama t¢ rze-
czywisto$¢. Na poziomie poznawczym przyczynia si¢ do glebszego zrozumienia
$wiata™™.

O ile tatwo$¢ umieszczania mediéw na YouTubie dostarcza radosci z zycia,
a funkcja umozliwiajaca komentowanie otwiera dostgp do dzielenia si¢ stowami,
o tyle architektura strony ogranicza ,,pistoletowy” potengjat teorii przez umniejsza-
nie i upraszczanie, typu: ,hahahahaha” lub ,, ©”. Znajdujemy tu idee jak najdalsze
od teoretycznych pistoletéw, blizsze za$ absurdalnym grom sfownym. Na przyktad
ponizsza reakcja na trailer do A/ Natural, dokumentu na temat transplciowych
os6b queer. ,Na pewno martwisz sig, ze jeste$ gejem, bo nie mozesz znalez¢é sobie
dziewczyny. Ale nie mozesz znalez¢ dziewczyny, bo masz ohydny umyst. Ludzie
homoseksualni nie chca si¢ zadawa¢ z takimi kreaturami jak ty, wigc o to si¢ nie
martw. Martw si¢ raczej o swoj wstretny sposéb myslenia”. W kolejnym poscie
znajdujemy dalsze rozwinigcie tych rozwazan: ,p.s. moge ci poda¢ informacj¢
o wysokosci mojego 1Q, ale wiem, ze nie umiesz do tylu zliczy¢”.

Wedtug Wendy Chun, YouTube, podobnie jak Internet w ogéle, zmierza ku
»uwolnieniu przeptywu informacji, ozywieniu wolnosci stowa™”, jednak dokonuje
sie to w anarchistycznych i motywowanych osobistymi pobudkami $rodowiskach,
co nie pozwala na jednoczenie tych dziwnie dobranych, choéby nawet wolnych,
zadan, obrazéw, styléw czy widzéw. Ograniczenia przestrzenne, a takze szybko
konwencjonalizujaca si¢ kultura zbudowana nie na zdaniach czy paragrafach, lecz
na komentarzach, wyrazeniach, lub w najlepszym wypadku sloganach: ,- :) -7,
ogranicza uczestnikom mozliwo$¢ ztozonej komunikacji. Z takimi stowami osia-
gniccie zbiorowego intelektualnego lub filmowego impetu, ,abstrakcyjnej oceny
spotecznej” lub tez ,glebokiego zrozumienia §wiata”, poszukiwanych w ramach na-
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szej tradydji, wydaje si¢ raczej trudne. Bez powigzanego ze sobg nawzajem korpusu
teorii jako przewodnika §wiezo wyzwoleni artysci musza bowiem opiera¢ si¢ na
kulturze popularnej. Octavio Getino i Fernando Solanas, réwniez piszacy o ,trze-
cim kinie” i tworzacy je w latach 60. w Ameryce Laciniskiej wyjasniaja:

,Kino rewolucji stanowi jednoczesnie niszczenie i tworzenie: niszczenie obrazu
siebie samych i nas stworzonego przez neokolonializm, oraz tworzenie rwacej, zy-
wej rzeczywistosci, ktora uchwyci w swej ekspresji prawdg™.

W naszych czasach dokumenty tworzone dla YouTube’a w pierwszym rzedzie
odgrywaja, dekonstruuja oraz rekonstruuja media gtéwnego nurtu lub inne roz-
rywki czy nawiasy od zwyklego zycia: kotki, komikdw, klipy juz wezesniej wyemi-
towane. YouTube rejestruje media postkapitalistyczne i postkolonialne, w ktérych
wigkszo$¢ najnowszych twércéw w ramach tej technologii nie potrafi wykroczy¢
poza zamykajaca usta konfekcje kultury gléwnego nurtu. ,Tak, jak nie panuja oni
nad ziemia, po ktérej krocza, tak i na nowo skolonizowani ludzie nie panuja nad

otaczajacymi ich ideami”".

Dlatego wlasnie teoretycy media praxis czgsto twierdza, ze media radykalne
powinny promowac¢ krytyczne praktyki odczytania. Piszac o Trans-Atlantic Black
Cinema lat 80., Isaac Julien i Kobena Mercer omawiaja kino tak zorganizowane,
aby ukazywa¢ krytycznie zwiazki migdzy kulturg popularng a jej wewnetrznymi
sprzecznosciami.

»Nie chodzi tutaj o wyrazanie jakich$ utraconych korzeni, czy tez jakiej$ nieza-
nieczyszczonej istoty jezyka filmowego czarnych, lecz o przysposobienie krytycz-
nego glosu promujacego $wiadomos¢ zderzenia kultur i historii konstytuujacych
nasze warunki zycia”’®.

Chociaz kazde poszczegdlne video na YouTubie mogtoby spetni¢ funkcje zapo-
wiadang przez Juliena i Mercer — tak naprawde filmy wideo samego Juliena mogty-
by zosta¢ tam umieszczone — petne doswiadczenie YouTube’a, w ramach ktérego
film Julien upchnigty zostatby pomigdzy fragmenty z Queer as Folk i z dokumen-
téw na temat Queer as Folk, uniemozliwia zaréwno przysposobienie krytycznego
glosu, jak i powiazany z nim rozwdj $wiadomosci. YouTube okresla puste i nie-
ustanne zderzanie poszczegdlnych osobnych dokumentéw umieszczonych obok
siebie przez apolityczng wyszukiwarke, ktéra sama zorganizowana jest za pomoca
szerokiego i czgsto banalnego spektrum stéw kluczowych wygenerowanych przez
uzytkownikéw. W rezultacie sam YouTube nie$wiadomie produkuje te zderzenia,
a kazdy poszczegdlny dokument dryfuje niezacumowany w krytyce, kulturze,
historii czy intencji — kontekscie, w ktérym powstat..

Pratibha Parmar, réwniez uczestniczka ruchéw New Queer Cinema i Black
Atlantic Cinema tamtych czaséw, wyraza wspdlna dla nich potrzebg rozproszenia
wiadzy. ,Im bardziej umacniali$my nasza wtasna tozsamo$¢, jako grup historycznie
marginalizowanych, tym bardziej ujawnialiSmy tyrani¢ tak zwanego centrum”.
YouTube dobrze stuzy decentralizujgcemu mandatowi polityki post-tozsamoscio-
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wej, tworzac logike rozproszenia i sieci. Jednakze, cho¢ niewatpliwie mamy tu do
czynienia z wolnoscia oraz mozliwosciami krytycznymi uruchomionymi poprzez
t¢ fragmentaryzacj¢, a niedostgpnymi w innym wypadku, to jednak YouTube
ogranicza nasze mozliwosci radykalnego rozumienia, pozbawiajac nas szansy po-
nownego taczenia tych peryferiéw w jakikolwiek racjonalny czy trwaty sposdb.
Trudno jest wytwarzaé wiedzg kolektywna bez mapy, struktury i etyki.

Etyka/wspélnota/polityka
Rzeczywista zbrodnia reprezentacji jest sama reprezentacja.

(David MacDougall, uczestniczace kino etnograticzne, lata 70. XX wieku)

Istotny aspekt media praxis stanowi namyst nad wladza, kedra rozgrywana jest
w aktach reprezentacji. Dwie strategie w ramach tej tradycji, ktérych zadaniem
jest zbudowanie alternatywy dla, wlasciwego odbiorowi kinowemu, zasadniczego
braku réwnowagi, to wspélnotowe tworzenie i zaangazowany odbiér. Ponowny
namyst nad relacjami miedzyludzkimi zaposredniczonymi przez kino nalezy ro-
zumie¢ jako etyke medidw, czyli intelektualne i prakeyczne skupienie na tym, jak
zaposredniczenie przez media wptywa na jednostki i wspdlnoty. Z perspektywy tej
tradycji w 1962 roku pisze Jonas Mekas o New American Cinema: ,Nowy, nieza-
lezny ruch w kinie — jak w kazdej innej sztuce w dzisiejszej Ameryce — ma charak-
ter nade wszystko egzystencjalny, czy tez, inaczej méwiac, jest ruchem etycznym,
aktem czlowieczeristwa, a jedynie z dalszej kolejnosci ruchem estetycznym. .. Moz-

na by rzec, ze tym, co nowe, jest moralno$¢”*.

Na YouTubie tym, co nowe, jest amoralnos¢. Jako ze nie ma miejsca na poja-
wienie si¢ idei czy interakeji, wspdlnotowe autorstwo, choé¢ mozliwe, rzadko jest
wykorzystywane. Wspdlnotowy odbidr jest niemal na pewno nieobecny. Co do
odbioru zaangazowanego, to indywidualni odbiorcy moga sobie tworzy¢ uzytecz-
ne mapy w ramach dostgpnego materiatu, ale niezwykle trudno si¢ nimi dzieli¢.
Sklonienie dwéch lub wigcej widzéw YouTube’a do podazenia ta sama $ciezka jest
w zasadzie niemozliwe.

Poniewaz ludzie konsumuja media na YouTubie w izolacji, nawet jesli dany do-
kument zawiera radykalne tresci, architektura ogladania skfania odbiorcéw do za-
trzymania tego dla siebie. W ten sposéb, nawet jesli jazn si¢ zmienia pod wptywem
warunkéw tworzonych przez nowe media, zostaje ona réwniez wzmocniona. ,Gra-
nice mi¢dzy podmiotem, jesli nie cialem, a «reszta $wiata» poddawane sg radykal-
nym przeksztalceniom, czgsciowo powodowanym przez mediacje technologii™,
pisze dziataczka mediéw cyfrowych i transkulturowych, Allucquére Rosanne Sto-
ne. Jak wigkszo$¢ nowych mediéw, YouTube zaburza binarng opozycje publiczne/
prywatne, otwierajac nowe mozliwoéci dla kombinacji niewyobrazalnych bez tej
technologii. Jednoczesnie YouTube wyklucza budowe spéjnych wspélnot i zwra-
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ca niejako produkcje, konsumpcje i tworzenie znaczeri jednostkom, przywracajac
tym samym rzady jazni. Alexander Galloway tlumaczy, ze rezultat koricowy to
fragmentaryzacja, a cho¢ moze ona stanowi¢ nieustanne zZrédlo ekscytacji dla post-
modernistycznych kowbojéw wciaz wieszczacych rychty upadek jazni, nigdy nie
stuzyta ona ludziom, ktérzy sa polityczni, czyli tym, ktérzy musza stanaé razem
w ramach czego$, co wykracza poza tu i teraz. Stad tradycja Media praxis rtéwniez
okredlita i poddata dtugiemu namystowi uzytecznos¢. ,Intencjonalno$é stanowi
powszechnie zdyskredytowang ide¢ w teorii mediéw”, pisze aktywista AIDS, twér-
ca wideo, John Greyson, o tym ruchu medialnym lat 80. ,Jednak dla kazdego
artysty wideo centralng kwestia jest dokonywanie zmiany spotecznej (z pewno-
$cig szczegdlnie dla znacznej wigkszosci tworzacych o AIDS)”. YouTube odziera
z intencjonalnosci kazda produkeje dokumentalng znajdujaca si¢ na jego stronach
przez odrywanie jej od kontekstu i wspélnoty.

W 1969 roku Julio Garcia Espinosa napisat swéj manifest na temat filmu, neo-
kolonializmu i socjalizmu, For an Imperfect Cinema. Wtaczyt do niego rozwlekly
i utopijny opis przyszlego $wiata, ktéry Wydaje si¢ zadziwiajaco znajomy. Przewidy-
wany przez niego $wiat moglby by¢ naszym $wiatem, w ktorym mamy nadwyzke
czasu i zasobéw materialnych, poszerzona edukacje i tarisze technologie, krétko
moéwigc $wiat, w ktérym wszyscy robig filmy.

Ponizej znajduje si¢, nie w charakterze sloganu, dtuzszy cytat z tekstu Espinosy,
bez ingerencji, aby w petni mogty przetrwaé bogactwo i glebia wiedzy, ktéra buduje
on przez swoje przydtugie wyliczanki. Espinosa przewiduje, Ze zmiana warunkéw
zaowocuje rewolucyjnym rezultatem w postaci uniwersalnego tworzenia sztuki.
Zauwazymy, ze niemal wszystko, co przewidywal, stalo si¢ rzeczywistoscia, przy-
najmniej w Stanach Zjednoczonych, cho¢ by¢ moze nie na jego rodzimej Kubie.
Jednak, prawdopodobnie z powodu dokonanego na YouTubie postmodernistycz-
nego i postkapitalistycznego mariazu technologii i handlu z dostgpem i komuni-
kacja, niestety nie doprowadzito to do upragnionej przez niego sprawiedliwosci
spotecznej, lecz do postepu fragmentaryzacji, ktorej si¢ obawial.

,Kiedy zapytujemy siebie, kim jesteSmy my, rezyserzy, a nie kto§ inny, na
przykiad widzowie, pytanie to nie wyrasta z niepokoju o charakterze wylacznie
etycznym. Wiemy, ze jestesmy filmowcami, poniewaz stanowimy element pewnej
mniejszosci, ktéra ma czas i mozliwo$¢ rozwijania w swym fonie kultury arty-
stycznej; takze dlatego, ze materialne zasoby technologii filmowych s3 ograniczone
i przez to dostgpne niektérym, nie wszystkim. Co jednak staloby si¢, gdyby przy-
szto$¢ zawierala upowszechnienie edukacji na poziomie uniwersyteckim, gdyby
rozwoj ekonomiczno-spoteczny zredukowat liczb¢ godzin pracy dziennie, gdyby
ewolugja technologii filmowej (a s3 juz tego oznaki) poszta w kierunku zwigksza-
nia dostgpnosci wigkszej niz dla kilku uprzywilejowanych? Co statoby si¢, gdyby
rozwdj tasmy wideo rozwiazalby problem niezmiennie ograniczonej wydolnosci
laboratoriéw, gdyby systemy telewizyjne, z ich potencjalem «projekgji» niezaleznie
od centralnego studio, moglty odda¢ w nieskoriczono$¢ konstrukejg sali kinowej,
ktéra stataby si¢ zbedna?
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To, co by si¢ stato, nie stanowitoby jedynie aktu sprawiedliwosci spotecznej
— umozliwienie wszystkim robienia filméw — lecz réwniez co$ niezwykle istotne-
go dla kultury artystycznej: mozliwo$¢ odzyskania, bez zadnych komplekséw czy
poczucia winy, prawdziwego znaczenia aktywnosci artystycznej. Bedziemy wtedy
mogli zrozumie¢, ze sztuka stanowi jedna z bezstronnych, neutralnych form ludz-
kiej aktywnosci; ze sztuka to nie praca, a artysta nie jest robotnikiem w $cistym
tego sfowa znaczeniu... Dla nas rewolucja stanowi najwyzszy wyraz kultury, po-
niewaz uwalnia kulture artystyczng jako fragmentaryczng ludzka dziatalnos¢™.
Ostatnie zyczenie Espinosy dla ludzkosci nie spetni si¢ w naszych czasach, a przynaj-
mniej nie dzigki dokumentom na YouTubie.

YouTube z perspektywy New Queer Cinema

Kazdy ruch polityczny zawierajacy komponent medialny potrzebuje samo$wia-
domego pismiennictwa tworzacego spoleczny, polityczny, intelektualny i estetycz-
ny kontekst oraz strukture¢ umozliwiajaca zrozumienie twérczosci nowych mediéw,
pozwalajacego potaczy¢ ja z innymi wytworami przesztosci i terazniejszosci, a na-
stepnie, jak najbardziej krytycznie odnie$¢ omawiana twérczo$é¢ do wspétezesnych
roszczen i dziatan dazacych do zmiany $wiata. Cho¢ moze to by¢ za wiele, zrozu-
miafam, Ze to integracja praktyki teoretycznej z praktyka medialng jest czynnikiem
definicyjnym i integralnym dla tradycji media praxis, czyli mediéw tworzonych
w zwiazku z otwarcie wyrazonym projektem $wiata i osobistej zmiany. Na przyktad
w Queer Cinema: The Film Reader w pierwszym paragrafie wstgpu pojawia si¢ wy-
jasnienie, ze nie mozna zrozumie¢ kina queer bez zwiazku z teoria queer, czyli po-
dejsciem dokonujacym przemyslenia ludzkiej seksualnosci, na ktérym bazuja dzieta
filmowe, pismami krytycznymi na ich temat, a takze wspdlnota, ktérej stuzy i do
ktorej si¢ zwraca ten integralny korpus produkgji kulturowej. Perory aktywistéw,
kawatki queerowych programéw telewizyjnych, atrakeyjni panowie catujacy si¢ na
platformach parady gay pride — kazdy z tych pojedynczych strzgpéw queerowej
prakeyki dokumentalnej, kazdy z tych odosobnionych i samotnych fragmentéw
znalezionych na YouTubie, nie stanowi elementu ruchu politycznego czy filmowe-
go, dopdki ko, a jeszcze lepiej jakas grupa, ich nie zjednoczy poprzez potaczenie
ich roszczen, strategii i celow.

Te funkgje spetni¢ miat doniosty artykut B. Ruby Rich z 1992 roku, New Queer
Cinema. Cho¢ na pierwszym planie byty w nim filmy, artykut poddawat teore-
tycznej obrébee ich styl, funkgje i kontekst. Rich pokazuje jak wiele z tych filméw
z wezesnych lat 90. ma wspdlny postmodernistyczny stownik, tak estetyczny, jak
i polityczny, jednoczesnie zwracajac baczna uwage na krytyczne réznice pomigdzy
praktykami medialnymi chlopcéw i dziewczynek?. Nastepnie Andrea Weiss roz-
wija taksonomig Rich w swoim artykule 7ransgressive Cinema: Lesbian Independent
Film, wskazujac, ze kino lesbijskie mozna okresli¢ poprzez jego ,,proby skonstru-
owania alternatywnych kodéw wizualnych” majacych Zrédto w ,lesbijskim samo-
okredleniu si¢” oraz ,ruchu lesbijskim i feministycznym lat 70.” Trzeba zwrécié
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uwagg na to, jak w obu tych artykutach forma i polityka powiazane sa z teoria
oraz poprzez teori¢. To pokazuje, ze polityka AIDS stanowi klucz do zrozumie-
nia, czym bylo New Queer Cinema, a czym wideo queer na YouTubie nie jest.
Monica Pearl sugeruje, ze ,,Nowe kino queer to kino AIDS”?, poniewaz znaczaca
wigkszo$¢ z tych filméw i wideo stworzonych zostalo albo w imig, albo w reakgji
na ten pustoszacy kryzys, domagajacy si¢ natychmiastowych odpowiedzi. Chociaz
z pewnoscia nie wszystkie filmy i wideo sa na temat AIDS, podzielaja one cos, co
Julianne Pidduck okresla mianem ,fundamentu etycznego”. Wedtug mnie Pid-
duck chodzi o co$ prostego i decydujacego dla efektywnej media praxis: New Qu-
eer Cinema tworzone byto, kiedy jego twércy o co$ walczyli, i w imi¢ danego celu
rozwijali konkretne, powiazane ze sobg formy mediéw, praktyki i strategie w dia-
logu z dzietami innych twércéw. Michele Aaron w swoim wstepie do New Queer
Cinema: A Critical Reader opisuje wspdlny styl i polityke zorganizowane wokét
oporu: wobec tego, co oznaczato bycie osobg homoseksualna, $wigtosci dawnych
konwengji kinowych, znaczenia $mierci, wlasnie z powodu AIDS. YouTube nie
jest w stanie wytworzy¢ etyki — wspdlnej wrazliwosci i systemu przekonan — ani
pomiedzy swoimi filmikami, ani pomigdzy widzami, dlatego uniemozliwia jaka-
kolwiek polityke mediéw.

Co wigcej, jak pokazuje tych kilka przyktadéw pism krytycznych na temat
New Queer Cinema, kiedy kino polityczne ujmowane jest w teori¢ w czasie jego
powstawania i pdzniej, wylania si¢ krytyczna konwersacja na temat imperaty-
wow i powszechnikéw formy oraz jej tresci. Poniewaz w pracach znalezionych na
YouTubie nie ma zadnej formalnej jednosci lub spéjnosci, zawodza réwniez wy-
mogi teoretyczne. Pozbawione takiego teoretycznego fundamentu, czyli teorii na
temat formy, dokumenty queer na YouTubie nie moga zrobi¢ kolejnego najbardziej
typowego kroku dla ruchéw filmowych politycznie zaangazowanych. A miano-
wicie, w miarg ja zwicksza si¢ ilo$¢ reprezentacji, ci, kt6rzy badajg te ruchy szybko
u$wiadamiaja sobie, ze ta zwigkszona widzialno$¢ stanowi jedynie krok wstepny
dla bardziej radykalnych ambigji. O ile bowiem z pewnoscig prawda jest to, ze
YouTube otwiera dostep i wzmacnia widzialno$¢ tak, ze na przyklad jakas mto-
da, samotna osoba queer moze zobaczy¢ obrazy podobnych sobie 0séb w stopniu
niewyobrazalnym bez tej technologii, ta odosobniona praktyka stanowi jedynie
pierwszy, samotny etap. Dalej, zdaniem Anat Pick, pojawia si¢ swiadomo$¢, ze
yukazywanie lesbijek na ekranie nie polega jedynie na uczynieniu tego, co, niewi-
dzialne, widzialnym, lecz réwniez na negocjacji reziméw tej widzialnosci”, dzigki
czemu kino moze zosta¢ wykorzystane do zwiastowania ,,nowych sposobéw my-
Slenia, bycia i ukazywanie tego, co lesbijskie i queer”*. Nowe sposoby wiedzenia,
w postaci platform przekaznikowych takich jak YouTube, stanowig jedynie pierw-
szy krok w kierunku bardziej radykalnych i ztozonych projektéw zaangazowanych
w myslenie innowacyjne i nowatorskie sposoby bycia. Musimy tu powréci¢ do
Eisensteinowskiego zapotrzebowania na ,,abstrakcyjng oceng spoteczna”. I wlasnie
w tym zakresie YouTube stanowi fundamentalng porazke, i to nie dlatego, ze
radykalne queerowe myslenie i istnienie, epistemologia i ontologia, nie sa odzwier-
ciedlane w tresci, ani nawet w formie niektérych filmikéw na tym portalu, lecz
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dlatego, ze nie jest to spéjnie i konsekwentnie strukturyzowane pomiedzy tymi
pracami ani na przestrzeni tych stron, ktére je otaczaja.

Struktura YouTubea jest bezcelowa, dlatego nie ma na czym budowaé. Na przy-
kfad zapytanie: ,Lesbian Community” odsyla mnie najpierw, na pozér blednie,
do wiadomosci telewizyjnych informujacych o tym, ze brytyjski ksigze William
zerwal ze swoja dziewczyna, nastepnie do krétkiego klipu o popularnym i wszech-
obecnym ruchu dykes-on-bikes (lesby na rowerach — przyp. thum.) z jakiejs blizej
nieokreslonej parady gejowskiej, dalej do czego$ z fanklubu Rosie, klipu z waznego
dokumentu lesbijskiego Forbidden Love, kilku filmikéw z wykladéw i przedsta-
wien w lokalnych klubach dla gejéw i lesbijek (cho¢ tu gléwnie pojawiali si¢ geje).
Tymczasem zasadnicza wigkszo$¢ filmikéw (pamigtajcie, ze chodzi o ,Lesbian
Community”) ukazuje podcinajace obrazy seksu gejowskiego, wilaczajac w to fil-
miki zatytulowane Bears and Leather Guys, Hot Speedo Guys, Gay Leather Guys
i Gay Guardian Angel.

(Lesbijska) spotecznos¢ okresla si¢ przez interaktywnos¢, silne wigzi emocjonal-
ne, podzielang kultur¢ moralna oraz refleksyjnos¢, wedle opisu Amitai Etzoni, kt6-
ra odpowiada na pytanie zadane w tytule swojego eseju Are Virtual and Democratic
Communities Fisible? (Czy mozliwe sq wspdlnoty wirtualne i demokratyczne? — przyp.
ttum.)”” do§¢ gromkim: ,,nie”. Gra pomigdzy towarem a wspdlnota, sloganopodob-
na klopotliwa sytuacja okreslajaca strukturg i ograniczenia YouTube’a, nie pasuje
ani lesbijkom, ani nikomu innemu, kto poszukuje spotecznosci w Internecie. We
wstepie do Queer Online Kate O’Riordan i David Philips pokazuja jak w ,w la-
tach 90. wlasno$¢ i kontrola infrastruktury Internetu, wlaczajac w to kluczowych
dostawcéw ustug internetowych i portale, stata si¢ stopniowo domeng coraz wigk-
szych, a jednoczesnie mniej licznych i bardziej zintegrowanych korporacji medial-
nych”, w wyniku czego gejowski i lesbijski Internet, ktéry kiedys byl odpowie-
dzialny przed ,spolecznosciami o charakterze geograficznym i politycznym”, teraz
zaczal odpowiada¢ ,gléwnie przed reklamodawcami i inwestorami”®. Gmach
YouTube’a, redukujacy produkgje i konsumpcje mediéw do odrebnych i niepowia-
zanych ze soba filmikéw lub praktyk odbiorczych przypadkowych, pojedynczych
os6b queer, funkcjonuje réwniez w taki sposéb, aby nie uznawa¢ establishmentu
tej spotecznosci, co z kolei stanowito pierwszoplanowy cel New Queer Cinema.
Wyzwoleni producenci mediéw tworzacy i odbierajacy tresci queer w nieznanych
liczbach, robia to bez zadnego planu czy mozliwosci wykraczajacych poza ich oso-
bistg produkcje i konsumpgje. ,,Rozwojowi wolnosci sprzyja rozproszenie, decen-
tralizacja i tatwos¢ dostgpu do srodkéw komunikadiji (...). Centralne sterowanie jest
bardziej prawdopodobne w sytuacji, gdy $rodki komunikacji sa skoncentrowane,
zmonopolizowane i nieliczne, tak jak w wypadku wielkich korporacji medialnych
(networks — przyp. thum.)”%.

Koriczac porazka spolecznosci queer, mam nadziej¢ rozpocza¢ mapowanie
miejsc, ktére YouTube przegapia. A mianowicie, tam, gdzie YouTube eksploduje
liczbami, tam tez traci na wszystkim innym: teorii (lub teoriach), polityce, po-
czuciu historii i wspélnoty. To, co YouTube zyskuje na wolnym dostepie, traci na
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ostrodci perspektywy. Kiedy poszukuj¢ na YouTubie dokumentéw queerowych
w tradycji media praxis, ta wzmacniajaca oddolnie wspdlczesne realistyczne obrazy
queerowe tradycja jest jak najbardziej obecna. Mam na YouTubie dost¢p do wie-
lu materialéw niedostgpnych w inny sposéb, takich jak: krétkie filmiki artystéw
queer niefunkcjonujace w szerokiej dystrybugji, fragmenty wyktadéw, parad, pro-
testéw czy sceny z sypialni. Jednakze obrazy te, cho¢ az przesadnie zréznicowane,
sa nierozréznialne i bardzo skapo skategoryzowane. Pozostaja w smutnej izolagji
od czasu, miejsca, wspdlnoty, celéw, kontekstéw i teorii, z perspektywy kedrych
zostaly stworzone, a kazdy z nich rywalizuje i taczy si¢ z innymi nieodréznialny-
mi filmikami w morzu dokumentalnych obrazéw queer, w ktérym rozmyta si¢
szczegblnos¢ i motywujaca przejrzysto$é spraw i spolecznosci. Kazdy z tych filmi-
kéw poddany rekontekstualizacji na stronach queerowych, a dokladniej stronach
poswigconych AIDS lub tozsamosci czy seksualnosci lesbijskiej, moze oczywiscie
funkcjonowa¢ bardziej w nurce media praxis. Nie jest to jednak jezyk YouTube’a:
jezyk fragmentéw, przeladowania, informacji, handlu i sloganéw.

Eisenstein i jemu podobni przewidywali slogan, ktéry stanowitby przeciwwage
dla kapitalistycznej tesknoty za afirmujaca zycie wiedza. Tego pragneli w Ame-
ryce Laciniskiej w latach 60. ,,Czym jest rezultat — oraz motywacja — dokumentu
spofecznego i kina realistycznego? Wiedza i swiadomos¢, powtarzam, rozbudze-
nie $wiadomosci rzeczywistosci. Stawianie probleméw. Zmiana: od tematu do zy-
cia”. Dzi$ nadal tego pragniemy za posrednictwem nowych technologii.

»Takie kino mogloby wykorzysta¢ potencjal nowych technologii wideo (i cy-
frowych), czerpa¢ z ich zasobdw stuzac spotecznosciom walczacym z uciskiem i,
co najwazniejsze, angazowac si¢ i opiera¢ zdecentralizowanym i rozproszonym
formom dominacji péznego kapitalizmu operujacego ponadnarodowo i poprzez
rézne formacje tozsamosciowe™!

Miatam do czynienia ze sloganami duala}qcyml w ten doktadnie sposéb. For-
muta: ,MILCZENIE OZNACZA SMIERC” pojawiato si¢ na plakatach, znacz-
kach i ulotkach. Byta skandowana w nieskoficzono$¢ na spotkaniach, na miejskich
ulicach i w o$rodkach wtadzy. Jednak wykorzystywalismy 6w slogan w tak rozma-
itych miejscach po to, by si¢ zapali¢ (Nie bedziemy tego juz dluzej znosi¢!), a na-
stgpnie przej$¢ do rozmédw, interakeji, albo, jeszcze lepiej, do wspdlnego dziatania
w imig tego, co uwazali$my za stuszne oraz co, jako wspélnie, otwarcie chcielismy
naprawi¢. Poniewaz na YouTubie jeszcze nie odnalaztam tej wspélnej energii, dzia-
tania, czy interakgji, a bardziej krytycznie, poniewaz nie sadzg, zeby na jego stro-
nach byto to mozliwe, bed¢ kontynuowad swoje poszukiwani radykalnych praktyk
i teorii gdzie indziej.
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Podzi¢kowania

Rozdziat ten byt elementem warsztatéw LA Women’s Group for the Collabora-
tive Study of Race and Gender in Culture. Grupa ta, ktérej cztonkiniami sa mie-
dzy innymi Gabrielle Foreman, Alexandra Juhasz, Laura Hyun Yi Kang, Rachel
Lee oraz Eve Oishi, teoretyzuje, pisze oraz produkuje nowe formy badari w ramach
postgpowego, kolektywnego feminizmu. Pragne wyrazi¢ wdzigcznos¢ czlonki-
niom grupy, a takze mojej matce, Suzanne Juhasz, ktéra réwniez przeczytata wersje
robocza. Zachgcam réwniez innych naukowcédw i naukowczynie do angazowania
si¢ w tego rodzaju sieci wspétpracy i wsparcia.
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