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Rzeczy, rzeczy, rzeczy. Tajemnica
Koumiko Chrisa Markera na styku
form filmowych

Film etnograficzny jest awangardg filmu dokumentalnego.

James Hoberman

»Film etnograficzny jest dtugi i nudny”™. Taka krétka definicj¢ przywotuje
w ramach anegdoty Stawomir Sikora w swojej ksiazce Film i paradoksy wizual-
nosci: Praktykowanie antropologii. Fatycznie, w powszechnym wyobrazeniu ten
gatunek uchodzi za nieciekawy, anachroniczny i nieskoriczenie odlegty od jakich-
kolwiek form eksperymentalnych. Tymczasem to w jego obrebie, dekonstruujac
i redefiniujac go, tworzyl swoje filmy Chris Marker, antycypujac swoimi dziata-
niami przemiany, jakie miaty dopiero nastapic.

Sikora zwraca uwagg, ze zazwyczaj to poza sama antropologia funkcjonuje
rozumienie tego gatunku kina niefikcjonalnego jako wciaz wyrazajacego silne
pozytywistyczne postawy i dazenia. Jedna z najpowszechniej przywotywanych
definicji jest ta sformutowana w 1972 roku przez Waltera Goldschmidta, we-
dle ktorej film etnograficzny ,to taki film, kt6ry stara si¢ interpretowacd zacho-
wania ludzi jednej kultury dla ludzi innej kultury poprzez pokazywanie ludzi
robigcych doktadnie to samo, co robiliby, gdyby nie bylo przy nich kamery™.
Problematycznos¢ takiej definicji polegataby na tym, ze zawiera w sobie implika-
cje — z ktdrych to istnienia etnografowie zdawali sobie doskonale sprawe — nie-
widzialno$ci obserwatora i jego domniemanej wszechwiedzy®. Tego typu ocze-
kiwania s oczywiscie trudne czy wrecz niemozliwe do zrealizowania. W toku
rozwoju historycznego zaréwno samej dyscypliny naukowej, jaka jest etnografia,
jak i jej praktycznego przelozenia na forme filméw dokumentalnych, ulegta ona
znaczacym przemianom. Zdarza si¢ jednak, iz wcigz przywotywane sa wyrdzniki
sformutowane w 1976 roku przez Karla Heidera w ksiazce Ethnographic Film.
Wiréd nich znajduje si¢ przede wszystkim przyjmowanie perspektywy holistycz-
nej, ktéra na poziomie formalnym miataby by¢ osiagana poprzez stosowanie ra-
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czej planéw ogdlnych niz zblizen oraz unikanie wszelkich deformacji rzeczywi-
stoéci — zabiegi te wspieratyby wicc dazenie do prawdy. Jak zauwazyl Mirostaw
Przylipiak w swojej Poetyce kina dokumentalnego, restrykcyjny kodeks Heidera ma
trzy oblicza. Mozna go uznaé za rygorystyczng poetyke normatywna, regulujaca
rodzaj planéw, stosowanych obiektywdw, technik montazu, a nawet metod pracy
przy samej produkcji. Bylby on réwniez préba podporzadkowania filmu celom
naukowym, z takimi postulatami, jak konieczna obecno$¢ etnografa na planie
czy zintegrowanie filmu z tekstem naukowym. Przylipiak konstatuje jednak, ze
zadania dotyczace informowania o §rodkach inscenizacyjnych, czy tez ujawnia-
nie obecnosci ekipy filmowej, mozna uznaé za przejaw refleksywnosci (wedle ty-
pologii Billa Nicholsa), a wigc domeny kina awangardowego, co skutkowaloby
pewnym rozdarciem miedzy postulatami naukowosci a praktyka artystyczna.
Stwierdza jednak, ze ,rygor naukowosci nie pomaga rzeczywistosci zrozumied,
lecz przeciwnie — pozostawia ja nietknigta, odzierajac jedynie z tajemnicy i na-
saczajac nuda, ktora nie z niej wszak plynie, lecz z gorsetu narzuconego przez
zasady poetyki negatywnej™. Co jednak istotne, i na co zwraca uwagg Stawomir
Sikora, rozpowszechnione opinie o filmie etnograficznym w przeciwiefistwie do
przedmiotu swoich wyobrazen nie ulegaja zbytnim przemianom. Sama etnogra-
fia wciaz si¢ rozwija, a to, co przez nig rozumiemy ,ulega ciaglej zmianie, jest
konstruktem spofecznym™. Etnograficznos$¢ zatem ,nie jest jakas rzecza «tamv,
ktérg chwyta kamera, lecz rzecza, kt6ra konstruujemy dla siebie w naszej relagji
do filmu”, za$ to jak postrzegany jest film etnograficzny ,jest nie tylko wynikiem
spotkania filmowca/antropologa z podmiotem/tematem poruszanym w filmie,
lecz réwniez naszego (widzéw) z owym problemem/tematem (czyli jest réwniez
pochodng naszej wiedzy)™. Etnografowie juz dawno przestali tworzy¢ definicje
odrézniajace kino etnograficzne od tekstéw i metod opisu stownego, odrzucono
roszczenia zwigzane z obiektywizmem i realizmem, by przej$¢ w strong relatywi-
zmu i nieredukowalnego subiektywizmu. Coraz czgéciej tworcy si¢gaja po prak-
tyki artystyczne, od ktérych poczatkowo silnie si¢ odzegnywano, postugujac si¢
chwytami posiadajacymi znamiona awangardy.

Zmiang¢ w spojrzeniu na film etnograficzny prezentuja przywotywani przez
Sikore autorzy podrecznika Cross-Culture Filmmaking (1997), llisa Barbash
i Lucien Taylor. Punktem wyjscia w ich ksiazce jest konstatacja, ze ,,bardzo rézne
tilmy moga zawiera¢ etnograficzne informacje zaréwno na temat opisywanych
ludéw (podjgtego tematu), jak i kultury filmowca™. Zauwazaja oni, ze mimo
posiadanych cech charakterystycznych nie mozna oddzieli¢ filmu antropolo-
gicznego od tradycji dokumentalnej, do ktérej nalezy i z ktérej czerpie. Uzywaja
oni terminu ,,dokument” w odniesieniu zaréwno do filméw etnograficznych,
jak i tych, ktdre nie majg z etnografizmem wiele wspdlnego®, chyba ze kontekst
wymaga odréznienia. Powolujac si¢ na typologi¢ Nicholsa, autorzy wyrézniaja
cztery modele kina niefikcjonalnego: przedstawiajacy, impresjonistyczny, obser-
wacyjny i refleksyjny. Przedstawiajacy, ktérego inicjatorem bytby John Grier-
son, posiada znamiona dydaktyzmu. Korzysta z voice over, cho¢ nie stanowi to
reguty. Autorzy podkreslaja, ze typ ten wciaz wystepuje i nie jest jedynie kate-
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goria historyczna. Styl impresjonistyczny, ktéry Nichols okresla czgsciej mianem
poetyckiego, odchodzi od dydaktyzmu wtasnie w strong poetyckosci. ,Bardziej
sugeruje niz informuje, wigcej ewokuje niz twierdzi™. Jako przyklady zostaja wy-
mienione mi¢dzy innymi Nocna poczta (Watta i Wrighta, 1936) czy niektére doku-
menty Jeana Roucha'. Narodziny stylu obserwacyjnego, manifestowanego przez
nurt cinéma vérité i direct cinema, bytyby nierozerwanie zwiazane z reakcja na
dwa go poprzedzajace. Ciekawym jest wigc, ze za prekursora tego modelu uznaje
si¢ Roberta Flaherty’ego i jego Nanooka z Pétnocy (1922) — gléwnie ze wzgledu na
fakt, ze dokumentalista nie posiadat Zadnej wstepnie przyjetej koncepcji, tworzyt
w sposob spontaniczny, a jego film nie petni funkgji perswazyjnej. Cecha stylu
byloby katalizowanie wydarzeni poprzez samg obecno$¢ kamery, rodzaj interak-
tywnosci. Styl refleksyjny pojawia si¢ juz w cinéma vérité — wraz z Kronikq jednego
lata (1961) Roucha i Morina. Przyktadem bylby réwniez film The Ax Fight (1975)
Asha i Changnona. Sproblematyzowana zostaje tutaj instancja autorska oraz samo
medium filmowe, ktdre strukturuje i nadaje znaczenia zgromadzonemu materiato-
wi. Interesujacy wydaje si¢ fakt, ze w ramach opisu poszczegélnych styléw Barbash
i Taylor przywotuja przyklady czgsto odmienne od tych, jakie podawat Nichols.
Co jednak warte zauwazenia — wedlug jego typologii — jakkolwiek kino etnogra-
ficzne wpisywaloby si¢ w typ obserwacyjny, posiadatoby réwniez dos¢ wyrazne
zalazki refleksywnosci. Ot cho¢by w Kronice jednego lata, gdzie kamera zostaje
skierowana nie tylko na portretowanych Francuzéw, ale réwniez na twércéw i sam
film, zyskujacy w ten sposéb wymiar autotematyczny. Owe rozbieznosci typolo-
giczne ujawniaja fakt, ze trudno w dzisiejszej nauce o twarde kategorie; nalezatoby
raczej podchodzi¢ do nich w sposéb opisowy niz jednoznacznie klasyfikacyjny''.

Istotng zmiang wérdéd samych antropologéw bytby projekt wyartykulowany
przez Jaya Ruby’ego w ksiazce z 2000 roku Picturing Culture:

[KJino antropologiczne istnieje — nie filmy dokumentalne na tematy ,,antropo-
logiczne”, lecz filmy realizowane wedtug projektéw samych antropologéw, tak aby
komunikowaty antropologiczne intuicje i wglad. (...) gatunek dobrze wyartykuto-
wany, rozny od pojeciowych ograniczent dokumentu realistycznego czy publicysty-
ki. Gatunek, ktéry zapozycza konwencje i techniki z obszaru calego kina: filmu
fabularnego, dokumentalnego, animowanego i eksperymentalnego. Mnogo$¢ ry-
walizujacych ze sobg styléw réwna jest liczbie teoretycznych stanowisk spotkanych
w pracy terenowej. Odnajdujemy tam zaréwno filmy przeznaczone dla szerokiej
publicznosci, tworzone dla telewizji, jak i wysoce wyrafinowane prace przezna-
czone dla specjalistéw. O ile cz¢é¢ filméw przeznaczona dla szerszej publiczno-
$ci powstaje dzigki wspdtpracy z profesjonalnymi filmowcami, o tyle wigkszo$¢
tworzg antropolodzy-specjalisci, ktérzy wykorzystuja ten $rodek, aby przekaza¢
rezultaty wlasnych badan etnograficznych i etnologiczna wiedz¢'.

To $miafe zadanie wskazuje na potrzebg zmiany i eksperymentu w obrebie
antropologii, mimo faktu, ze jest to dziedzina raczej analizujaca i interpretuja-
ca zjawiska. Coraz cz¢sciej podkresla si¢ istotnos¢ podejscia refleksyjnego ,jako
metodologiczne dookreslenie i «umiejscowienie» badacza™. Antropolog oferuje
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jedynie czastkowe, arbitralne prawdy i musi posiada¢ $wiadomos¢ retorycznosci
oraz alegorycznosci swojego wywodu. Chodzitoby zatem raczej o stworzenie no-
wych pomystéw, strategii badawczych niz paradygmatéw'. W tych poszukiwa-
niach istotna rol¢ moze odegra¢ wasnie wizualno$¢, bo cho¢, jak wskazuje Sikora,
zaréwno w filmie, jak i w tekscie strukturg narzuca antropolog, to film operuje
wigksza ilo$cia znaczen niz te stricte jezykowe". Problemem jest kwestia niejedno-
znacznosci cechujacej sztuke, od ktorej odzegnuje si¢ nauka. Jednak jak zauwaza
autor Filmu i paradokséw wizualnosci: ,troska o poszukiwanie sposobéw oddania
ztozonych znaczeri zaklada zainteresowanie nie tylko elementem mimesis, lecz
takze poesis”. Wtasnie poprzez eksperymenty formalne maja miejsce proby re-
prezentacji do§wiadczen i odmiennych punktéw widzenia'®. Co wigcej etnografia
jako fenomen interdyscyplinarny, dajacy si¢ wykorzysta¢ w obrebie sztuki, moze
sta¢ si¢ nowa metoda praktyki filmowej. Jak sugeruje Catherine Russell, ktéra
przywotuje w swojej ksiazce Sikora: ,w sytuacji rozpadu granic dyscyplinarnych,
etnografia staje si¢ srodkiem odnowienia awangardy filmu eksperymentalnego,
uaktywnienia jej gry z jezykiem i forma dla celéw historycznych™”. Oczywiscie
pomysty badaczki spotkaly si¢ ze sprzeciwem ze strony niektérych naukowcéw,
gléwnie ze wzgledu na fake, ze od pewnego juz czasu w antropologii podwaza
i kwestionuje si¢ rolg autora, postulujac bardziej wspétautorstwo, wspSteworzenie
i wspétdziatanie migdzy antropologiem/filmowcem a podmiotem/filmowanym'®.

Sikora przywotuje rozwazania Nicholsa dotyczace dokumentu performatyw-
nego, ktdéry poprzez zawieszenie realistycznej reprezentacji wprowadza do filmu
etnograficznego ,wyrazne zaniepokojenie”. Tradycyjna referencyjnos$¢ zostaje
zniesiona, zainteresowanie §wiatem historycznym porzucone, paradoks miedzy
wykonaniem (performance) a dokumentem, osobistym a typowym, cielesnym
a bezcielesnym, czy po prostu nauka a historia zostaje uosobiony w tym typie fil-
mu®. Bylby to zatem ostateczny etap przejscia od antropologicznego przedstawia-
nia w oparciu o to, co ogdlne, do samoswiadomego wspéttworzenia i reprezen-
tacji relacji réwnowaznych podmiotéw. Autor zauwaza obecna we wspdlczesnej
antropologii potrzebe eksperymentu, ktéry ,rozumiany jest tu przede wszystkim
jako préba poszukiwania nowych form ekspresji i wyrazu oraz krytyki dawnych,
czgsto mato samoswiadomych realistycznych form opisu, ktére dominowaty”*
wezesniej w obrebie dyscypliny.

Hiatus

Pierwsze eksperymenty filmowe Chrisa Markera zrealizowane we wspétpracy
z Alainem Resnais, jednym z pézniejszych przedstawicieli Nowej Fali, pochodza
jeszeze z lat 50. Poczawszy od ich kooperacji przy dokumencie Noc i mgta (1955)*
Marker, a whasciwie Christian Francois Bouche-Villeneuve, podejmowat zagadnie-
nie pamieci, problem tego, jak staje si¢ ona elementem indywidualnego doswiad-
czenia, ,udziatem jednostki «tu i teraz». Z tym, co ulotne i na pozér banalne™.
Jak zauwaza Andrzej Pitrus w swoim eseju Chris Marker: Pamigé obrazu i obrazy
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pamigci, bohaterowie filméw Markera to zwykle ludzie konfrontujacy si¢ ze $wia-
tem, ktérych cechuje pragnienie zrozumienia, czy tez po prostu przezycia tego, co
ich spotyka?. Autor ,taczy poznanie i do$wiadczenie, sigga po narzedzia «nauko-
we» pozwalajace mu systematyzowad, ale takze po wrazenia, ktére nie podlegaja
weryfikacji”?.

Prébe dekonstrukeji i redefinicji klasycznego kina etnograficznego, taczenie
kina poetyckiego, kreacyjnego, eseju filmowego z trawelogiem Marker podjat juz
w Pomniki tez umierajg (1953). Podobnie zreszta bylo w wypadku Niedzieli w Pe-
kinie (1955) czy Listow z Syberii (1957). Tendencje te ujawnia si¢ jednak najpetniej
w Tajemnicy Koumiko (1965).

W 1964 roku, podczas Igrzysk Olimpijskich Chris Marker odwiedzit Tokio.
Pierwotnie jego zamiarem bylto skoncentrowanie si¢ na samej Olimpiadzie, zde-
cydowatl si¢ jednak na realizacj¢ filmu o Koumiko Muroaka, mlodej dziewczynie,
ktérg jak sam méwi, poznat przypadkowo w trakcie swojej podrézy*. Kamera
wytawia Koumiko sposréd setek twarzy ludzi obecnych na trybunach. I cho¢ jak
w komentarzu ponadkadrowym informuje nas sam Marker: ,nie jest typowa Ja-
ponka, jedli kto§ taki istnieje. Nie jest tez typowa dziewczyna ani wspdlczesna
dziewczyna. Nie jest przykladem niczego; ani klasy, ani rasy” — to wlasnie czyni
ja interesujacy dla rezysera.

Tym, co wydaje si¢ cechowa¢ film jest rozziew, p¢knigcie, ktore pojawia si¢
pomiedzy tym, co konkretne, indywidualne, upostaciowione a tym, co zbiorowe,
ogélne i poniekad abstrakcyjne. Objawia si¢ to juz na poziomie samego obrazu.
Cho¢ przez wigkszo$¢ czasu widz podaza za gléwna bohaterka, prezentowane sa
réwniez wydarzenia, w ktérych nie bierze ona bezposredniego udziatu, jak relacje
z Olimpiady, kroniki filmowe, ulice (w tym sekwencja niejako przywotana przez
plakat filmowy Parasolek z Cherbourga (1964) — ludzie spacerujacy w deszczu), sce-
ny rozgrywajace sic w $wiatyni buddyjskiej, podczas ¢wiczeri tradycyjnej japon-
skiej szermierki czy rekonstrukcja wydarzen historycznych. Portret kobiety taczy
sic wiee jednoczesnie z impresyjnymi obrazami Tokio, ktdre chwytajg anegdotycz-
nie — na zasadzie watku znalezionego — ulotne i pozbawione historycznej donio-
stosci zdarzenia (ot choéby uroczy akcent, jakim jest mezczyzna w swetrze Ala-
ska, skontrastowany z historycznym, militarnym ubiorem ludzi prezentowanych
w poprzednich ujeciach). Wydaje si¢, ze na poziomie kompozycji obrazu Marker
nie unika orientalizacji Japonii juz poprzez sama posta¢ dziewczyny, jak i poprzez
skupianie uwagi na tradycjach i rytuatach kraju. Zestawia je jednak z tym, co ogdl-
noludzkie czy nawet globalne, rozbijajac jednoznaczno$¢ przekazu oraz uniemoz-
liwiajac jego jednowymiarowy odbiér. Polifonicznos¢ jest podstawowa cecha jego
filmu, wielo$¢ spojrzen oraz gloséw, ktdre wspétwystepuja obok siebie, dekonstru-
uja przejrzysto$¢ obrazu, czyniac z filmu refleksywny esej o kliszach kulturowych,
jezykach, jakimi postugujemy si¢ w opisie Innego, wreszcie o nas samych i o per-
spektywach, jakie obieramy, organizujac rzeczywisto$¢. Na poziomie wizualnym
szczegolnie interesujaca wydaje si¢ sekwencja prezentujaca Tokio noca, zestawiona
z walka bokserska. W warstwie dZwigkowej wrzawa kibicéw zostaje zmontowana
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z tradycyjna piesnia, ktdra rytmizuje ujecia przedstawiajace zapalajace si¢ i gasnace
neony. Zblizenia na migajace $wiatta przywodza na mysl niefiguratywne, abstrak-
cyjne obrazy. To, co materialnie uchwytne — mecz bokserski — kontrastuje z tym,
co nieprzedstawiajqce, wyrwane z kontekstu znaczeniowego.

Pekniecie wystepuje réwniez pomigdzy strong wizualng a audialng, juz na sa-
mym poziomie technicznym — Marker pojechat do Japonii z 16 milimetrowa ka-
mera Bolex”, niedajaca mozliwosci synchronicznej rejestracji dzwigku. Widz ma
$wiadomo$¢ tego, ze zostat on dodany w postprodukdji, a jego arbitralne umiejsco-
wienie w strukturze filmu wywoluje efekt niedopasowania. Tylko potowa materia-
tu dZwickowego zostata zarejestrowana w Tokio. Cz¢$¢ komentarza ponadkadro-
wego, wypowiadanego przez Koumiko to nagrane na ta$me i wystane Markerowi
odpowiedzi na pytania z kwestionariusza, ktéry zostawit jej, wyjezdzajac z Japo-
nii. Poglebia to dystans czasowy i przestrzenny, rozziew, jaki ma miejsce miedzy
bezposrednim do$wiadczeniem podrézy/rozmowy a wtérnym uporzadkowaniem
materialu. Nagrane wypowiedzi wydaja si¢ $ciszone, tworzac wrazenie intymnosci,
ale réwnocze$nie wskazuja tez na uprzednie usystematyzowanie i odczytanie. Ich
liryeznos¢, cho¢ oczywiscie pokrywa si¢ z poetyckoscia obrazéw, swoja konstruk-
cja wydaje si¢ przeciwstawia¢ ich impresyjnemu, spontanicznemu, przypadkowe-
mu charakterowi. Czesto obie warstwy sa ze soba kontrastowane, przewrotnie ze
soba dialogujac, jak cho¢by w wypadku potwierdzonego statystykami, znanego
w $wiecie zachodnim stereotypu, ze Japoriczycy sa okrutni. Zmontowane dyna-
micznie obrazy ukazujace krgpowanie cial (bondage), erotyczne drzeworyty, czy
tez zwykle ujecia prezentujace zblizenia ludzi idacych ulica (w tym detale, jak ich
nogi maszerujace w zwolnionym tempie) wywolujg w widzu niepokdj. Komentarz
Koumiko wydaje si¢ fagodzi¢ to wrazenie. Kobieta wskazuje na uniwersalnos¢
przemocy, ktdra zwiazana jest z historig ludzkosci, a nie tylko Japonii. Ciekawe
wydaje si¢ by¢ w ogéle zestawienie przemyslent dziewczyny z pogladami, jakie
funkcjonuja na temat jej kultury. Zdaje si¢ ona nie dostrzegaé niczego dziwnego
w tym, ze manekiny na wystawach przypominaja Europejki; stwierdza, ze moze
jest to jedynie kwestia mody. Pdzniej natomiast zauwaza, ze postrzeganie pigkna
u odmiennych ras dziala podobnie i funkcjonuje tak samo w obie strony, ciekawi
ja jedynie to, ze Europejczycy majg tyle réznych koloréw oczu.

W warstwie audialnej pekniecie ma miejsce na dwoch poziomach. Po pierw-
sze, tak jak w przypadku strony wizualnej ujawnia si¢ mi¢dzy tym, co jednostko-
we a tym, co zbiorowe. Przywolane zostaja chociazby wiadomosci z serwiséw in-
formacyjnych, ktdre prezentujg statystyczne wyniki badan socjologicznych, jakim
poddano Japoriczykdéw, na przyktad te, z keérych wynika, ze 21% uwaza, ze nie
warto zy¢. Przewrotne nagromadzenie tego typu uogélniajacych danych ma cha-
rakter ironiczny. Suche informacje zostaja skontrastowane ze szczerym, osobistym
komentarzem Koumiko. Peknigcie objawia si¢ tez na poziomie dialogu, a kon-
kretnie wywiadu, jaki Marker przeprowadza z dziewczyna. Rezyser sam przyzna-
je, ze ich rozmowy czasem bywaly trudne. Ale to wiasnie spotkanie dwojki oséb
pochodzacych z réznych kregéw kulturowych, ktére tylko pozornie méwia tym
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samym jezykiem, jest gléwnym walorem filmu; spotkanie i dialog stanowia zreszta
jeden z gléwnych leitmotivéw twérczosci Markera. Bohaterka prowokowana pyta-
niami filmowca opowiada mu o sobie, cho¢ tak naprawdg jej wypowiedzi cechuje
niewielki stopieri informacyjnosci czy konkretnosci. Sa poetyckie, filozoficzne,
zagmatwane i uniemozliwiaja widzowi skonstruowanie spéjnego wyobrazenia na
temat kobiety. Kwestie, ktére powinny by¢ oczywiste, sg przez bohaterke proble-
matyzowane. Wezmy cho¢by narodowo$¢ — méwi ona o sobie, ze jest Japonka,
jesli chodzi o ras¢, musi nig by¢, podczas gdy tak naprawde czuje si¢ wymieszana
(mixed up). Gdy Marker drazy t¢ kwestig, pytajac czy moze to by¢ spowodowa-
ne tym, ze urodzita si¢ w Mandzurii, Koumiko odpowiada, ze w pewnym sensie
tak. Nie daje mu jednak jednoznacznej odpowiedzi. Widoczne jest przejscie od
préb dotarcia do czego$, co mozna by okresli¢ mianem ,tozsamosci japoriskiej”, do
préb zrozumienia Koumiko jako jednostki Kwestie polityczne, wydarzenia, ktére
wstrzasaja aktualnie $wiatem, wydaja si¢ toczy¢ obok niej. Oczywidcie méwi, ze
zawsze ja zadziwialo to, co dsze si¢ w panistwach komunistycznych, nie wykazu;e
jednak szczegdlnego zaangazowania. Czyta gazety, owszem, zdaje sobie sprawe, ze
to, co dzieje si¢ na $wiecie moze mie¢ na nia bezposredni wptyw. To, co ,wydarza
si¢, jedno po drugim na osi historii, dla mnie to tylko poranne $mieci wyrzucane
przed drzwi”. Jg tez, z racji $wiadomosci, ze jej istnienie nie posiada zadnej histo-
rycznej doniostosci, interesuje i zajmuje poziom mikro — jej wlasnej egzystendji.
Na pytanie Markera, czego oczekuje od zycia, odpowiada, ze z jednej strony mato,
a z drugiej duzo. Wszystko jest skomplikowane, pomieszane (mixed up), wszystko
to ,rzeczy, rzeczy, rzeczy . Wydaje si¢ mie¢ tu na mysli nacechowane poznawczo
pytania Markera. By¢ moze ch¢¢ poznania i zaklasyfikowania wszystkiego, logicz-
nego, linearnego uporzadkowania, zrozumienia i przeozenia na wiasny idiolekt,
jest swoistym problemem kultury Zachodu?.

Daisetz T. Suzuki w swoim Wykladzie o buddyzmie zen, podejmujac si¢ proby
namystu nad Zachodem (co jest odwrotnym kierunkiem czgstego, i jak sam za-
uwaza, oklepanego tematu ,Wschdéd a Zachdd™) poréwnuje ze sobg haiku Basho
i wiersz Tennysona. Mimo zblizonej tematyki, przyktad ten uwidacznia podstawo-
wa réznicg w podejsciu do otaczajacego $wiata:

»Wschéd jest milczacy, natomiast Zachdd elokwentny. Jednak milczenie Wscho-
du nie oznacza gluchoty albo braku odpowiednich stéw. W wielu wypadkach mil-
czenie jest rownie wymowne jak mowa. Zachéd ceni werbalizm. Co wigcej, Zachéd
w swej sztuce i religii przeksztatca stowo w cialo i powoduje, ze ta cielesno$¢ wytania
si¢ nazbyt wyraznie, albo tez zbyt bujnie i zmystowo™°

Rodzaj niecheci do nadawania pojgciowego wyrazu uczuciom, ale i akceptaciji
bylby wiec zdaniem Suzukiego postawa oczywista dla cztowicka Wschodu, inaczej
niz dla aktywnego i analitycznego cztowieka Zachodu, ktéry przeciwstawia sig
temu, czego nie rozumie, stara si¢ zmienic ten stan rzeczy.

Odpowiednio do tego umyst zachodni jest analityczny, oddzielajacy, rozréz-
niajacy, indukcyjny, obiektywny, naukowy, uogélniajacy, konceptualny, schema-
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tyzujacy, bezosobowy, legalistyczny, organizujacy, wladczy, apodyktyczny, skfonny
do narzucania swojej woli innym itd. W przeciwienstwie do tego cechy umystu
wschodniego mozna scharakteryzowa¢ nast¢pujaco: syntetyczny, totalizujacy, inte-
grujacy, nieoddzielajacy, dedukeyjny, niesystematyzujacy, dogmatyczny, intuicyjny
(czy tez raczej afektywny), niedyskursywny, subiektywny, duchowo indywiduali-
styczny i spolecznie zorientowany na grupe itd.*!

Suzuki zauwaza, ze o ile na Zachodzie ,«tak» nigdy nie moze by¢ «nie» i na od-
wrét, o tyle Wschéd powoduje, ze «tak» przeslizguje si¢ ku «nie»” i nie ma migdzy
nimi podziatu, ktéry bylby nienaruszalny, lezy to zreszta w naturze zycia. ,,To tylko
w logice 6w podzial nie moze by¢ wykorzeniony. Logike za$ wymyslit cztowiek dla
wspomozenia praktycznej aktywnosci”™. Autor zauwaza:

,Nie ma watpliwosci, ze pod wicloma Wzglqdaml Wschéd jawi sig Jako gluchy
i ghupi, ludzie Wschodu nie sa bowiem tak rozrézniajacy i wylewni i nie okazuja
tak wielu widocznych, faktycznych oznak inteligencji. Sa oni chaotyczni i pozornie
obojetni. Wiedza jednak, ze bez tego chaotycznego charakteru sama ich wrodzona
inteligencja moze nie wnosi¢ wielkiego pozytku we wspélne zycie™

Z koniecznosci opinie i wnioski sformutowane przez Suzukiego, sa przeze mnie
przywotane jedynie skrétowo, na potrzeby analizy filmu Markera. Bardziej wy-
czerpujace dociekania na temat Wschodu i Zachodu nie s3 przedmiotem tego eseju
i wymagalyby glebszego namystu, réwniez w perspektywie filmoznawczej, przy
wykorzystaniu szerszego zakresu dziet filmowych. Wydaje si¢ jednak, ze przyto-
czone konstatacje unaoczniaja naczelna, w moim przekonaniu, warto$¢ filmu —
wydobycie tej wlasnie réznicy w postrzeganiu i definiowaniu rzeczy jako waznej,
wymagajacej wytgzonego namystu, przy jednoczesnym przyjmowaniu, przyswa-
janiu ich.

»Kazdego ranka jestem zdziwiona, jak malo wiem — zauwaza Koumiko — Nie
moge méwic¢ o wszystkim”. Jednak fala, ktéra przetacza si¢ po morzu, predzej
czy péiniej ja dosiggnie. Mikrokosmos wciaz jest bowiem cz¢scig makrokosmosu.
Tym, czym zainteresowany jest Chris Marker jest wlasnie mikrokosmos jednostki
zanurzonej w otaczajacym ja $wiecie. Jego krétkie, impresyjne obserwacje zostaja
opatrzone eseistycznym komentarzem podzielonym na dwa glosy. Eksperymen-
talna forma, z kedrej korzysta, jest tu jak najbardziej uprawniona. Film poprzez
rekapitulacj¢ préb poznania Innego staje si¢ forma samopoznania. Twérca trafia
w obcy mu kontekst kulturowy, niejako samemu stajac si¢ Innym. Mozna wigc
uznaé Tajemnice Koumiko za przyklad auto-etnografii rozumianej jako forma
problematyzujaca tozsamo$¢ samego etnografa®, jako opis do$wiadczenia po-
dréznika poddajacego si¢ otaczajacemu go $wiatu. Przywotywana juz wezesniej
Catherine Russell, w swojej ksiazce Experimental Etnography: The Work of Film
in the Age of Video, zauwaza, ze podréze podejmowane przez filmowcédw, kto-
rych twérczos¢ mozna okresli¢ mianem auto-etnografii s czasowe i geograficzne
zarazem. Tyczyloby si¢ to rowniez rozbieznosci migdzy czasem podrézy i edycji
zgromadzonego materiatu. Podrézowanie bytoby doswiadczeniem, w toku ktérego
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autor konfrontuje si¢ sam ze soba jako z podréznikiem, etnografem, wyrzutkiem
lub imigrantem®. Autoreprezentacja, zwrdécenie uwagi na podmiotowos¢ twércy
taczy si¢ tutaj z krytyka skonwencjonalizowanych metod przedstawiania, jakimi
postuguje si¢ tradycyjna etnografia.

W wypadku Zajemnicy Koumiko hybrydyczna specyfika eksperymentalnego
filmu etnograficznego spotyka si¢ z auto-etnografizmem. Préba zrozumienia dru-
giego czlowieka konfrontuje filmowca z nim samym i staje si¢ ostatecznie zré-
diem samopoznania. Chris Marker, ujawniajac trudnosci wynikajace juz z same-
go spotkania dwéch zindywidualizowanych jednostek, wydaje si¢ jednoczesnie
dostrzega¢ niemozno$¢ doktadnej transkrypcji calych kultur, jest to bowiem za-
danie zawsze skazane na uproszczenia czgsto konstruujace réznicg, egzotyzujace.
To podejscie odnajduje swoje doskonate uzupelnienie w stronie formalnej filmu.
Wspommana przeze mnie juz wczesniej pohfomcznosc podkreslajaca niemozli-
wo$¢ jednoznacznej oceny i catkowitego poznania Innego wybrzmiewa tutaj dzie-
ki licznym peknigciom zaréwno w warstwie wizualnej, jak i dZwigkowej filmu.
Ta niespdjnos¢ w wyrazny sposéb kontrastuje ze spéjnoscia, ciagloscia, aspirowa-
niem do obiektywizmu oraz naukowoscia klasycznych filméw etnograficznych.
To, co wydaje si¢ szczegblnie znamienne, to z jednej strony fakt, ze samej dys-
cyplinie potrzeba bylo jeszcze wiele czasu, by dostrzec potencjat dziatan, jakie
Marker i filmowcy jemu podobni zaproponowali juz w latach 50. i 60., a z drugiej
— mozliwos¢ zaobserwowania tego przejécia w mysleniu o etnografii, ktére z cala
moca uwidacznia si¢ w jego filmie.
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Things, things, things.
Chris Marker’s Le Mystere Koumiko (1965)

at the junction of cinematic forms

The author analyses Chris Marker’s movie Le mystére Koumiko (1967) in the
context of ethnographic cinema, indicating its experimental and innovative po-
tential which can be seen as an anticipation of the autoethnography category. The
author argues that hiatus in content, as well as in form, understood as Marker’s
deliberate strategy shows discrepancy between East and western orientalised pro-
jection of East.
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