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Okreslenie poczatkéw realizacji filméw dokumentalnych o zabarwieniu au-
tobiograficznym pozostaje kwestia skomplikowana. Zwlaszcza biorac pod uwagg
charakterystyczna dla calego XX wieku karier¢ ,,autentyku™, ktéra — choé w pier-
wotnym zamysle dotyczyta przede wszystkim literatury — rozprzestrzenita si¢ réw-
niez na inne galezie sztuki. Powszechnie przyjmowanym celem artystéw stato si¢
uzewngtrznienie swojego ,ja~ i wystawienie na widok publiczny wlasnej biografii.
Zatem i w ramach kina od jego zarania rezyserowano dziela, jakie mozna na-
zwaé — zachowujac mimo wszystko pewien margines umownosci — dokumentami
osobistymi. Juz w legendarnym Karmieniu dziecka braci Lumiere z 1895 roku
zarejestrowano chwile z zycia codziennego jednego z autoréw filmu?. Na ekranie
widzowie mogli zobaczy¢ Auguste’a i Marguerite Lumiére’éw podczas ich wspél-
nego positku z cérka Andrée. Ten trwajacy niespelna kilkadziesiat sekund film
wypada uzna¢ za jedno z przefomowych dziet w historii kina, takze z uwagi na
uzycie kamery w celu zarejestrowania, méwiac najproéciej, domowego ogniska.
Prawdopodobnie gdyby wéwczas kamera stata si¢ przedmiotem szerzej dostegp-
nym, dokumenty osobiste i tzw. home movies realizowano by duzo wezeéniej, niz
to miato miejsce w rzeczywistosci.

Ekspansja dokumentalizmu osobistego nastapita jednak ponad 100 lat p6zniej:
na przefomie wiekéw XX i XXI. Byto to spowodowane tym, ze — po pierwsze —
kamera stala si¢ przedmiotem powszechnie dostgpnym, oraz — po wtére — dzigki
Internetowi mozna bylo nadzwyczaj szybko dzieli¢ si¢ swoja sztuka®. Doprowa-
dzilo to do realizacji na szeroka skal¢ filméw o niewielkiej wartosci artystyczne;j.
Dostgp do nowych mediéw umozliwil réwniez tworzenie utworéw o wickszych
ambicjach, w ktdrych dochodzi do autobiografizujacych wypowiedzi wielu pod-
miotéw w obrebie jednego filmu. Za przyktad moze postuzy¢ interesujacy Dzier
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z gycia (2011), ktdry, cho¢ sygnowany nazwiskiem rezysera Kevina Macdonalda,
w rzeczywistoéci zostal stworzony przez ponad tysigc amatoréw uczestniczacych
w projekcie zrealizowanym z pomoca serwisu YouTube®. Jednak czy tego rodzaju
wypowiedz artystyczna pozostaje w obrebie poetyki osobistego dokumentalizmu,
jest kwestig watpliwa.

Wedtug Carolyn Anderson to, co w najwigkszym stopniu charakteryzuje oma-
wiane dokumenty, to zestawienie obserwadji, ,,gadajacych gléw” oraz archiwaliéw
w porzadku niechronologicznym w celu stworzenia pewnej ,historii zycia”, czgsto
komentowanej glosem autora z offu’. Zdaniem historyczki jest to najczesciej spo-
tykana forma autobiograficznego dokumentu, cho¢ — trzeba zaznaczy¢ — nieko-
niecznie wszystkie wymienione cechy mozna spostrzec we wspétczesnych filmach
tego typu, mimo ze w kazdym z nich w tematycznym centrum pozostaje podmiot
autobiograficzny. Réwniez dzietu Jima McBride’a z 1967 roku, David Holzman's
Diary, uznawanemu za jedno z najwazniejszych ogniw drogi do petnoprawnego
dokumentalizmu osobistego®, nie mozna przypisa¢ powyzszych atrybutéw. Bo
cho¢ w przywotanym filmie pojawiaja si¢ glos narratora, ,gadajace glowy” i ob-
serwacje najblizszego otoczenia gtéwnego bohatera, to jednak pozostaje on przede
wszystkim mock-dokumentem przedstawiajacym zycie nieistniejacej osoby’.

Niewatpliwie pionierskim osiagnigciem na gruncie osobistego dokumentalizmu
sa monumentalne, wciaz niedoceniane Dzienniki. 1971-1976 Eda Pincusa, w kt6-
rych autor dzieli si¢ z odbiorca wybranymi wydarzeniami z zycia swojej rodziny
(zony Jane i dwdjki ich dzieci). ,\W Dziennikach obserwujemy (...) liczne rozmowy
matzonkéw na temat ich zwiazku, zabawy z dzie¢mi, spotkania z rodzing i przy-
jaciétmi, a takze z kolegami i kolezankami z pracy autora filmu™®. Dzieto Pincusa
mozna odczytywaé réwniez w szerszym kontekscie — jako zapis codziennosci z zy-
cia modych hipiséw z drugiej potowy lat 70. Dzienniki stanowig pierwsza ambitng
prébe wykonania ,,gestu Filipa Mosza” — zwrdécenia kamery we wiasna strong przez
samego realizatora i rejestracji otaczajacej autora/narratora/bohatera rzeczywisto-
§ci, oraz chronologicznego ulozenia sekwencji w spéjna catos¢.

Autorzy dokumentéw osobistych, jakie pojawily si¢ po filmie Pincusa, w pew-
nym stopniu postuguja si¢ uzyta przez niego metoda. W wielu wypadkach mozna
moéwi¢ o (niemal) audiowizualnych kopiach Dziennikéw, przedstawiajacych fil-
mowca w podobny sposéb. Catemu przedsigwzigciu nadzwyczaj czgsto — co oczy-
wiste — towarzyszy ,autorefleksywny” sztafaz, jako ze jedna z jego tematycznych
dominant jest proces tworczy i zwigzane z nim problemy. Podobne rozterki po-
jawily si¢ zaréwno w kinie Pincusa, filmie David Holzman’s Diary, jak i dzietach
Jonasa Mekasa — litewskiego tworcy, ktdry przez caly karier¢ poszukiwal audio-
wizualnego ekwiwalentu dziennika intymnego’. U wielu rezyseréw realizujacych
dokumenty osobiste autotematyzm idzie pod r¢ke z autobiografizmem. Jako ze nie
da si¢ odseparowa¢ w tym wypadku zycia czowieka od zycia filmowca — kamera
jest bezsporna czgscia egzystencji autora. Ow obiekt komentarzy innych bohateréw
bardzo czgsto staje si¢ réwniez przyczyna niekoriczacych si¢ kiétni.
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Warto takze przypomnie¢ Takiego pigknego syna urodzitam Marcina Koszatki
2 1999 roku, gdzie widz mégt obserwowaé toksyczne rodzinne relacje, jakie panu-
ja w domu Koszatkéw. Frustracja matki spowodowana zyciowa postawa jej syna,
mlodego rezysera, kontrapunktowana jest milczeniem 29-letniego mezczyzny fil-
mujacego swoich rodzicéw. Ekshibicjonistyczny charakter rezyserskiego debiutu
operatora mial na celu poméc w osobliwej filmoterapii'. Koszatka jest w Takiego
pigknego syna urodzitam zaréwno bohaterem, jak i prowokatorem wydarzen, sta-
rajacym si¢ zmierzy¢ z problemami rodziny, za$ jego nadrzedng intencjg pozosta-
je doprowadzenie do przemian wewngtrznych: matki, ojca oraz wiasnej. Dzieto
wywolalo wiele polemik, ktérych autorzy jednoznacznie odrzucili przyjeta przez
rezysera metod¢. Jednym z nich byt Marcel Lozinski, wybitny dokumentalista,
ktérego naczelng zasada z czasem stalo si¢ stwierdzenie ,robi¢ film tak, zeby nie
bolato” — opozycyjne wobec bezkompromisowej wiwisekgji, jaka zobaczylismy

u Koszalki'.

Data powstania filmu 7akiego pigknego... jest znamienna. Jak juz wspomi-
nafem, przelom wiekéw jest momentem szczegdlnie istotnym w historii auto-
biograficznych dokumentéw. Powszechny dostgp do mediéw oraz wielokanato-
wa dystrybucja umozliwity realizacje podobnych filméw na calym $wiecie, i to
niekoniecznie rezyserowanych przez profesjonalistéw. W XXI wieku kazdy moze
siegna¢ po cyfrowa kamere (lub aparat) i podzieli¢ si¢ swoja biografia. Drzwi do
dokumentalizmu osobistego, jesli mowa o kinie w ogdle, wydaja si¢ otwarte najsze-
rzej — potencjalnemu realizatorowi ,,pozostaja’ problemy wynalezienia oryginalne-
go tematu oraz ustrukturowania nagranego materiatu.

Niewatpliwie samo spisanie filmografii obejmujacej wszystkie najnowsze auto-
biograficzne dokumenty byloby rzecza niestychanie trudna. Na takiej liscie mo-
glyby si¢ znalez¢ zaréwno docenione Plaze Agnés (2008) doswiadczonej rezyserki
Agnes Vardy debiutujacej jeszcze w czasach francuskiej Nowej Fali, jak i mniej
znany Chrigu (2007) — poruszajacy film autorstwa Christiana Zi6rjena i Jana
Gassmanna. Podobnych dziet powstato bardzo duzo. Trzeba jednak zauwazy¢, ze
dokumenty z ostatniej dekady realizowane byly z odmiennych pobudek — wida¢
znaczace réznice w sposobie montazu i prowadzenia narracji. Wreszcie, co naj-
wazniejsze, coraz trudniej przyporzadkowaé wszystkie te filmy do jednej grupy
— dokumentalizm osobisty rozwinal si¢ na tyle, ze wielu dziefom mozna przypisa¢
inne cechy. O réznicach stanowi réwniez rodowéd rezyseréw: film z Bliskiego
Wschodu najprawdopodobniej mégt by¢ realizowany ze zgota odmiennych pobu-
dek, anizeli pozornie podobny dokument ze Stanéw Zjednoczonych.

Biorac pod uwagg powyzsze konstatacje, postanowitem blizej przyjrzed si¢ trzem
autobiograficznym dokumentom, jakie powstaly na przestrzeni ostatnich dziesigciu
lat: Zarnation (2003) Jonathana Caouette’go, Arirang (2011) Kima Ki-duka oraz
10 nie jest film (2011) Jafara Panahiego. O ich wyborze zdecydowaty nie tyle czyn-
niki artystyczne, co raczej zréznicowana poetyka owych dokumentéw — konstruk-
cja i sposéb przedstawienia gléwnego bohatera (autora), ré6znorodnosé¢ sposobéw
filmowania, przyjeta przez twércg metodologia konstytuowania narracji, czgsto-
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tliwo$¢ wystgpowania technik dystansacyjnych oraz wtr¢téw autotematycznych,
ale tez okoliczno$ci zewngtrzne wobec dzieta, ktére sprowokowaly rezysera do
zrealizowania dokumentu osobistego. W niniejszym szkicu chciatbym uwypukli¢
zaréwno cechy wspdlne wyzej wymienionych filméw, jak i wyraznie zarysowane
réznice. Pozwoli to na analiz¢ wspomnianego gatunku jako zjawiska wieloaspek-
towego, wyrdzniajacego si¢ na tle wspoltczesnego kina dokumentalnego. Jednak
biorac pod uwagg ilos¢ podobnych filméw, trzeba zaznaczy¢, ze dokumentalizm
osobisty zastuzyt na osobna rozbudowang rozprawe. Poruszone tutaj watki wypa-
daloby potraktowaé wigc jako wstgpny zarys problematyki.

Nie zmienia to faktu, ze filmy Caouette’go, Kima i Panahiego sa w jakiej$ mie-
rze reprezentatywne i skupiaja w sobie wiele cech zauwazanych w innych tego typu
dokumentach. Na uwagge zastuguje réwniez odbiér filméw, kedre niemal zawsze
spotykaly si¢ z cieptym przyjeciem ze strony widowni, zwlaszcza na rozmaitych
festiwalach — zaréwno zagranicznych (Cannes), jak i polskich (T-Mobile Nowe
Horyzonty). Wyrézniano je takze w rocznych podsumowaniach najwazniejszych
periodykéw o tematyce filmoznawczej (m.in. w brytyjskim ,Sight & Sound”).
Rozbudowana autoanaliza danego twércy mogta liczy¢ na uznanie — chocby ze
wzgledu na odwagg w sposobie dzielenia si¢ do§wiadczeniem ,ja” empirycznego.
Nie bez znaczenia jest réwniez zasi¢g stosowanej terapii, ktéra wielokrotnie stawata
sie udzialem widza przejetego wiarygodnie przedstawionym losem rezysera ogla-
danym na ekranie. Ow komponent bez watpienia miat wptyw na tak pozytywny
odbiér kolejnych dokumentéw osobistych.

Wybér filméw podyktowany byt réwniez kwestig odrgbnosci kulturowej trzech
rezyseréw. Caouette urodzit si¢ w Stanach Zjednoczonych, Kim swoje filmy reali-
zuje w Korei Potudniowej, a Panahi mieszka w Iranie. Stylistyczna odmiennos¢,
jaka mozna zauwazy¢, poréwnujac choc¢by Arirang z 1o nie jest film, wynika nie
tylko z réznych przyjetych przez autoréw metod czy stosowanych odniesient (cho¢
obaj wielokrotnie cytuja wlasng twérczosd), ale takze z szeroko komentowane;j,
zwlaszcza przez Panahiego, narodowosci rezyseréw — determinujacej ich los.

Zrbznicowanie kulturowe w pewnej mierze $wiadczy réwniez o kwestii zasad-
niczej, a taczacej wspomnianych twércow. To, ze kazdy z nich zdecydowat si¢ na
uzewngtrznienie ,ja’, zwracajac kamerg w kierunku samego siebie i przedstawiajac
fragmenty wlasnej biografii, dowodzi popularnosci dokumentalizmu osobistego
jako autorskiej metody refleksji nad wlasnym zyciem — niezaleznie od kontynentu
czy kraju, z jakiego pochodzi dany tworca.

Przedstawienie najwazniejszych podobieristw i réznic pomiedzy dzietami
Caouette’go, Kima i Panahiego pozwoli, mam nadzieje, nie tylko na opis prak-
tyk dominujacych we wspélczesnym dokumentalizmie autobiograficznym, ale
takze okresli, w pewnym stopniu, charakter wspdtczesnej (pop)kultury, w ktdrej
fikcja jest coraz cze¢sciej wypierana przez materiat faktograficzny”'2.
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Tarnation Jonathana Caouette’go jako préba filmowej autobiografii

W koricu skierowalem obiektyw na siebie. Zdatem sobie sprawe, ze tematy mojego kina sa
blisko mnie, ze nie warto szukaé sensu daleko."

Zrealizowane w 2003 roku Zarnation Caouette’go jest jednym z najczgsciej
docenianych dokumentéw ubieglej dekady. Nagroda Stowarzyszenia Bostoriskich
Krytykéw Filmowych, nominacja do prestizowej Independent Spirit Award, wy-
réznienie na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym Era Nowe Horyzonty, czy
wreszcie olbrzymia (w skali gatunku) popularnos¢ dzieta tylko t¢ tezg potwier-
dzaja. Okazalo si¢, ze nieznany nikomu debiutant, przedstawiajac swoja histori¢
w formie audiowizualnej autobiografii, potrafit uwies¢ widownie przyjeta poetyka,
a takze — co prawdopodobnie stanowi o najwickszej sile 7arnation — sprawi¢, by
ogladana opowies¢ o losach Caouette’go byta wiarygodna.

Nadrzednym celem realizacji omawianego filmu jest swego rodzaju publicz-
na spowiedz niespetna 30-letniego me¢zczyzny. Przez dziewigédziesiat minut widz
oglada najwazniejsze momenty z zycia autora zmagajacego si¢ z licznymi proble-
mami: homoseksualng orientacja, do ktérej dtugo si¢ nie przyznawat, zaburzeniem
wynikajacym z depersonalizacji, wreszcie — choroba swojej matki, Renee LeBlanc.
Ta ostatnia zdaje si¢ inicjatorka calego zamieszania. Nie bez powodu autor zaczyna
swoja histori¢ scena, w ktdrej wystepuje jego matka. W duzej mierze Tarnation jest
réwniez filmem o niej — osobie, z jaka Jonathan przez cale zycie chcial by¢ blisko,
jednak rozmaite przeciwnosci losu na to nie pozwalaty.

Caouette zawart w filmie najwazniejsze momenty swojego zycia — kluczowe
sceny z okresu dorastania i réznych etapéw miodosci. Dotart do niezliczonej ilosci
fotogratii dokumentujacych kolejne etapy dojrzewania. Jak sam méwi — w wieku
jedenastu lat postanowit zosta¢ rezyserem. Ta informacja prawdopodobnie zawazy-
ta na konstrukeji 7arnation, ktére w znacznej czgéci sktada sig z archiwaliéw: frag-
mentéw amatorskich filméw nakreconych w miodosci przez Jonathana. Zapewne
konieczna byta selekcja odnalezionych tasm — przede wszystkim w celu utozenia
materialu w koherentng cato$¢. Pod tym wzgledem imponujaco przedstawia si¢
wykonana przez rezysera praca. Potrafit on nada¢ zebranym filmom ciag przyczy-
nowo-skutkowy i ukonstytuowa¢ je w kompletna autobiografi¢ juz do§wiadczone-
go zyciem trzydziestolatka.

Nie ulega watpliwosci, ze Tarnation ma petnié rolg autoterapeutyczna': cofajac
sic w przesztos¢ Caouette chciat zmierzy¢ si¢ z nurtujacymi go kwestiami dotycza-
cymi swojego ,ja". W filmie ogladamy, mig¢dzy innymi, nastoletniego Jonathana
przebierajacego si¢ w damskie ubrania i udajacego dojrzata kobietg zmagajaca si¢
z przemocy i emocjonalng niestabilnoscia. Potrzeba kreacji — czy to aktorskiej, czy
tez rezyserskiej — stanowi o typie osobowosci Jonathana. Pozbawiony mozliwo-
$ci dialogu w mtodosci, uzewnetrzniat si¢, pozujac do kamery. W toku opowiesci
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Caouette przywotuje liczne determinujace jego zycie wydarzenia: zapalenie dwéch
skretéw z marihuany w jednej chwili (w 1986 roku), realizacj¢ pierwszego ama-
torskiego filmu (réwniez w ’86), spotkanie po latach z rodzicami (w 2002 roku)
i inne. Wyrdzniane momenty biografii prowokuja do okreslenia rezysera mianem
osobliwego widza ogladajacego zapiski prowadzone na przestrzeni wielu lat. Podob-
nie strukture 7arnation interpretowat Dariusz Arest. Wedtug krytyka ,,Caouette
(...) zwraca si¢ ku sobie, jest to jednak zwrot w pewnym sensie na zewnatrz — bo
mamy do czynienia z osobowoscia schizofreniczna. Opowiada ze $wiadomoscia
opowiadania i robi to w trzeciej osobie. Jest bohaterem, ale by¢ moze wazniejsza
jest dla niego rola widza”®. Co wigcej — rezyser komponuje film w taki sposéb,
ze o jego autobiograficznosci niejednokrotnie si¢ zapomina. Wiele scen oddziela-
ja plansze, na ktérych widnieje tekst informujacy o istotniejszych wydarzeniach
z zycia Caouette’go. Mozna to thumaczy¢ zaréwno brakiem stosownego materiatu
filmowego dokumentujacego dang sytuacje, jak i dysocjacyjna osobowoscia autora
pragnacego, w mozliwie najwickszym stopniu, zdystansowa¢ si¢ od swojego ,ja”.

Poetyka Zarnation ponickad wpisuje si¢ w zalozenia autobiografii opisywanej
przez Gusdorfa. Zdaniem badacza nadrzedny cel podobnych wypowiedzi stanowi
poznanie siebie'’, zmierzenie si¢ z wlasnymi problemami. Ow niespéjny autopor-
tret neurotycznego trzydziestolatka jest dla jego autora/bohatera préba sit, jako ze
w Tarnation $cieraja sig ze soba $wiadomy swojego warsztatu i konsekwentny rezyser
z zaprzeczajacym wlasnym pragnieniom zagubionym mezczyzna. W jednej scenie
widz uslyszy Jonathana méwiacego: ,chciatbym ukry¢ to, ze jestem gejem. A jed-
noczesnie nie”. Ta ambiwalencja, ktdéra podszyta jest narracja filmu, sprawia, ze do
pewnego stopnia mozemy nazywac film Caouette’go ,.kompletnym” dokumentem
osobistym — sprawna warsztatowo i oryginalna wiwisekcja zagubionej i rozdartej
jednostki, ktérej najwazniejsze cechy uwidaczniajg si¢ w samej poetyce dzieta.

Jak wynika z ekranowego przebiegu wydarzen, do realizacji filmu Caouette’go
sprowokowalo przedawkowanie litu przez matke. Renee, co zostalo juz tutaj pod-
kreslone, jest druga gléwna bohaterka Tarnation. Osoba bardzo wazna dla Jona-
thana, ale tez determinantem opowiesci — skomplikowana relacja taczaca Jonatha-
na z Renee staje si¢ dla twércy punktem odniesienia. To, jakim jest cztowiekiem,
determinuja wigzi rodzinne. Wychowywany w niezdrowej atmosferze przez swoich
dziadkéw, Caouette zbliza si¢ do matki, jednak zetkniecie dwéch tak skrajnych
i wyrazistych osobowosci pozwala jedynie na chwile czulosci. W wielu sekwen-
cjach filmu mozna wyczu¢ podskérny lek bohatera przed spotkaniem z Innym.

Autor filmu na famach licznych wywiadéw podkreslat znaczenie realizagji
Tarnation. Wspominal tez pierwsze reakcje matki podczas pokazu filmu: ,Po raz
pierwszy zobaczyla te wszystkie materiaty. Dowiedziata sig, jak z mojego punk-
tu widzenia wygladato nasze zycie. Odkryta, ze jestem gejem. Tarnation stato
si¢ katalizatorem naszych probleméw. Jego seans zaczat tydzieri intensywnych
rozméw. Ale przeszliSmy przez wszystko obronna r¢ka. Rodzina jednak jest ro-
dzing”V. Udokumentowanie swojej biografii i przedstawienie wielu wydarzen
z perspektywy Jonathana postuzyto za obopdlng terapi¢ kinem.
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Interesujaca z wielu wzgledéw jest narracyjna dyscyplina Caouette’go oraz wy-
korzystanie Dezyderaty — stynnego poematu Maxa Ehrmanna — jako kompozycyj-
nej klamry opowiesci'®. Ten profesjonalizm miodego rezysera nie umknat uwadze
krytykéw, ktérzy nie zapomnieli o tym, ze do kazdego ujecia trzeba ustawi¢ ka-
mere, $wiatlo, aparature rejestrujaca dzwigk. Pisat o tym, migdzy innymi, Arest:

Tarnation, tak chwilami mocne, ma momenty w gruncie rzeczy stabsze. Bo widzac bohatera
wymiotujacego do toalety, pigknie skadrowanego z dolnego rogu tazienki, mysle sobie gléwnie
o tym, ze kto§ tam musial kamere ustawi¢ i kadr wczesniej skomponowaé. Musiat by¢ to autor,
czyli wymiotujacy z wdzickiem bohater. I chociaz chetnie i nie bez przejecia daje mu si¢ prowadzi¢
za reke, to gdy w sentymentalnym zakoriczeniu przykrywa czule swojg $piaca matke, méj spaczony
umyst dopowiada, ze jednoczesnie poucza on kogo$ kamers, by zatrzymat na chwilg zblizenie na
jego twarzy i uchwycit delikatny, kochajacy i wyrozumiaty usmiech.”

Te, zapewne nieodzowne, momenty uwidoczniajace sam proces realizacji fil-
mu nie odbierajg jednak widzowi voyeurystycznej przyjemnosci ptynacej z od-
bioru 7arnation. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze proba wnikliwej autoanalizy,
przedzierzgajacej si¢ w osobisty dokument, jest na tyle sprawnie wyrezyserowa-
na, ze trudno si¢ losem Jonathana i Renee nie przejaé.

*okx

Tarnation, co wynika z zakoriczenia filmu, mialo poméc autorowi w przezwy-
ciezeniu przeklenstwa przesztosci. Caouette ,zobaczyt pickno i szczgécie swojej
terazniejszo$ci”’, a rodzinne piekto minionych dni zostalo oswojone dzigki sztu-
ce — podobna interpretacja w kontekscie ostatnich scen dzieta, a takze wywiadéw
udzielanych po premierze filmu, wydaje si¢ w petni uzasadniona. Trzeba jednak
pamictad, ze osiem lat pdzniej autor zdecydowat si¢ zrealizowaé rodzaj dokumen-
talnego sequela. W Walk Away Renee z 2011 roku rezyser ponownie zwraca re-
flektor w kierunku swoim i matki. Ich trudne relacje bynajmniej nie ulegty zmia-
nie — chwile radosci przeplatane s3 kolejnymi kl6tniami i nieporozumieniami.
Wedtug jednej z recenzentek zycie Jonathana z Renee to ,,zawsze fragment”, gdzie
wszystko zmienia si¢ na biezaco®. Ich stosunki nie s3 emocjonalnym monolitem
szczgécia, a raczej rozbitym na kawatki konfliktem. Walk Away Renee jest wigc
osobistym zapisem ich terazniejszosci (cho¢ niepozbawionym wycieczek w prze-
sz10$¢), co wyraznie odréznia film od Tarnation®.

Tym samym Caouette kontynuuje realizacj¢ rozbudowanej filmowej auto-
biografii. Czas pokaze, dokad go ta strategia zaprowadzi i czy kolejne doku-
menty osobiste rezysera, o ile powstana, b¢da si¢ na jakiejkolwiek ptaszczyznie
od siebie réznity.

Arirang Kima Ki-duka, czyli wykalkulowana autoterapia

Drugi film, jaki chcialbym na tle najnowszego dokumentalizmu osobistego
opisa¢, to dzieto niemal skrajnie rézne od analizowanego wczesniej Zarnation.
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Arirang jest jednak z kilku wzgledéw na tyle niejednoznaczne w swojej konstruk-
dji, ze warto je w powyzszym kontekscie scharakteryzowaé, odnoszac si¢ szerzej do
biografii tworcy.

Kim Ki-duk niemal od poczatku swojej kariery uznawany byt za jedna z wigk-
szych nadziei kinematografii — i to zaréwno przez filmowcéw, jak i historykéw
kina z calego $wiata. Kolejne realizacje i otrzymywane wyrdznienia ugruntowa-
ty pozycj¢ Kima, ktéry z czasem zaczal by¢ uznawany za ,pupila” artystycznych
festiwali filmowych. Zwlaszcza dzieta kontemplacyjne, widziane przez pryzmat
estetyki zen® — takie jak Wiosna, lato, jesien, zima i... wiosna (2003) czy Pusty dom
(2004) — otworzyly twércy drzwi do mig¢dzynarodowej stawy i dystrybucji jego
filméw we wszystkich czgsciach globu.

Autor Luku, co waine w kontekscie omawiania Arirang, od poczatku kariery
realizowat filmy fabularne. Mimo to fikcjonalne scenariusze rezysera majg swo-
je zrédlo w jego biografii: podréz po Europie, stuzba wojskowa i nauka w szkole
misyjnej** — Wszystko to w jakim$ stopniu znalazlo si¢ W fabufach Kima. Joanna
Krzycka sugeruje nawet, ze za pomoca kamery ,,plSZC on rozbudowang autobio-
grafie”. Autorka wyliczyta tematy i motywy przewijajace si¢ w filmach Kima: ze-
stawienie cywilizacji z natura, wspélistnienie §wiatéw: brutalnego i odrealnionego,
skupienie na czasie terazniejszym, introwertyczni i milczacy bohaterowie, wyizolo-
wane przestrzenie, znaczenie koloru®®. Wspominam o tym, bo podobne elementy
mozna odnalezé w Arirang, bodaj pierwszym dokumencie Koreariczyka.

Dla tych, ktérzy dostrzegli regularno$é, z jaka Kim realizowat filmy, z pewno-
$cig zaskoczeniem byla trzyletnia przerwa oddzielajaca omawiane dzieto od Snu
(2008). Byta ona spowodowana zatamaniem psychicznym Kima, czego dowiadu-
jemy si¢ réwniez od rezysera opowiadajacego o swojej sytuacji zyciowej w Arirang.
W trakcie zdjg¢ do filmu Sen jedna z aktorek omal nie zgineta i gdyby nie jego
interwencja, najprawdopodobniej doszloby do tragicznego w skutkach wypadku.
To wydarzenie w pewnym stopniu pograzylto Kima w apatii — zaszycie si¢ w opusz-
czonym domu na odludziu jest tego najistotniejszg konsekwengja.

W dokumencie Kima zarejestrowany zostat epizod z zycia bohatera/narratora,
w trakcie ktérego autor Samarytanki zdecydowat si¢ na odseparowanie od $wiata
i samotny los ,pustelnika”. Wydarzenie, jakie mialo miejsce w trakcie realizacji
Snu, sprowokowalo autora do przemyélenia metody swojej pracy i medytacji nad
sztuka oraz celowoscia jej powstawania. Akqa Arirang niemal w calo$ci ogranicza
si¢ przestrzennie do micjsca zamieszkania rezysera — jedynie pod koniec Kim, w ra-
mach symbolicznej (i fikcjonalnej!) sekwencji, wyrusza do miasta.

,Filmujac siebie, spowiadam si¢ z zycia. Spowiadam si¢ jako rezyser Kim Ki-
-duk i jako cztowiek Kim Ki-duk™ — padaja stowa z ekranu. Arirang zostato
pomyslane jako spotkanie z samym sobg w celu poznania. Chwile kontemplacji
rezyser przedstawia, podobnie jak to miato miejsce w kinie fabularnym Kima,
w formie przemilczanych scen, w ktérych ogladamy zamyslona twarz autora. Ska-
dinad interesujace, ze w analizowanym dokumencie pierwsze stowa padaja dopiero
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w dziewiatej minucie (do tego momentu widz obserwuje codzienne zycie outside-
ra mieszkajacego samotnie na odludziu), za$ pierwszym poruszonym przez Kima
tematem jest aktorstwo, co w pewnym stopniu sygnalizuje komponenty autote-
matyczne Arirang. Dla Koreaficzyka introspekcja idzie bowiem w parze z préba
analizy wlasnego warsztatu i przyjmowanej przezen metody twércze;.

Samopoznanie Kim zainscenizowal w dos$¢ prosty sposéb: wykorzystujac zasa-
de ujecie — przeciwujecie sfilmowal rozmowe dwéch ,ja” tego ,zatamanego” wy-
darzeniami, majacymi miejsce w trakcie produkeji Snu, oraz bohatera pewnego
siebie, wrecz szyderczo odnoszacego si¢ do ,,pierwszego” Kima. Odtad widz oglada
osobliwa duodrame — ,,spotkanie”, dzigki ktéremu bohater ma dojs¢ do formy psy-
chicznej i wréci¢ na plan po to, by kreci¢ kolejne filmy.

Arirang to dzieto osobiste par excellence — nakr¢cone jedng kamera, wyrezyse-
rowane i zmontowane przez jednego czlowieka. Kim, realizujac film utrzymany
w poetyce autobiograficznego dokumentu, pragnie zblizy¢ si¢ do widza. Kieru-
jac si¢ ku ,autentykowi”, wierzy w dotarcie do sedna swojego ,ja”, ktorym chce
si¢ podzieli¢ z odbiorca. Siebie przedstawia jako emocjonalnego kaleke, ambitnie
zmierzajacego do swoistego odrodzenia, do ktérego, jak wiadomo, w kontekscie
realizacji kolejnych (tym razem fabularnych) dziet, doszto.

Ogladajac Arirang, trudno nie odnie$¢ wrazenia, jakie réwniez towarzyszy-
to — cho¢ w znacznie mniejszym stopniu — filmowej lekturze Tarnation, to jest:
pewnej nienaturalnosci odgrywanego przed widzem spektaklu. Wspominat
o tym takze rezyser: ,Mysle, ze w pierwszych scenach bytem po prostu sobg, ale
potem obecnos¢ kamery zrobita swoje i zaczalem gra¢. W jednej ze scen placze
przed kamera. A moze tylko udaj¢? Sam juz nie wiem”?. Ow stan rzeczy prowo-
kuje pytanie o miejsce granicy miedzy ,autentykiem” a catkowicie kontrolowang
préba wymuszenia okreslonych emocji u widza. Czy w swej istocie nie jest wigc
Arirang wytlumaczeniem si¢ rezysera z — wcale nie tak dlugotrwalej — pauzy
w realizacji filméw?

Wiele scen w dokumencie osobistym Kima nie bierze si¢ z impulsu czy impro-
wizagji. Ilekro¢ na ekranie widz oglada ujecie ustanawiajace — wynikajace niejako
z przyjetych zasad filmowej narracji — moze odnies¢ wrazenie, ze w do$¢ duzym
stopniu Arirang jest autobiografia wykoncypowana, zamierzona w celu wywotania
konkretnego odbioru. Dobrowolna trzyletnia banicja emocjonalnie okaleczonego
autora nie przeszkodzila rezyserowi w zawarciu interesujacej metaforyki w dziele.
W filmie kilkakrotnie budzi Kima pukanie, jednak bohater nikogo nie zastaje za
drzwiami. Scena ta, umieszczona na poczatku Arirang, zostaje niejako powtdrzona
w drugiej potowie filmu, ale tym razem Kim spostrzega $lady stép osoby, ktéra
odeszta (w kierunku miasta — co autor podkresla za pomoca ruchu kamery)® — jest
to jeden z momentéw w calosci zainscenizowanych. Druga sekwencja, bardziej
rozbudowana, ma miejsce pod koniec dzieta. Wéwcezas ogladamy bohatera samot-
nie konstruujacego rewolwer po to, by méc w miescie zamordowa¢ kilka oséb,
a nastgpnie popetni¢ samobdjstwo w domu. Tuz przed wystrzalem wypowiada
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do kamery stowa: ,Ready? Action!” (Gotowi? Akgja! — przyp. P. B.), jakimi zwykt

informowa¢ swoich aktoréw o kreceniu danego ujecia.

Przywolane powyzej sceny, niemajace w swej istocie zbyt wiele wspdlnego z do-
kumentalizmem, petnia funkcje¢ dopetnienia wizji Kima. Wyraznie dalo o sobie
zna¢ do$wiadczenie fabularzysty — autor Wyspy dopisuje fikcjonalne addendum
sugerujace symboliczne odcigcie si¢ od demondw przesztosci. Arirang mozna wige
potraktowad, podobnie jak film Caouette’go, jako autoterapi¢ za pomoca sztuki.

Kim Ki-duk, niczym wytrawny autobiograf, jest w stanie zdystansowa¢ si¢ od
wiasnego ,ja”, spojrze¢ na swoj los z boku, z perspektywy osoby trzeciej. Wedtug
francuskiego badacza, Philippe’a Lejeunego, ,,autobiografowie (...) s3 aktorami, [a]
niektérzy z nich oddaja si¢ tej grze na dobre, przed swoja publicznoscig ™, co stuzy
réwnoczesnie do wyrazania ich probleméw tozsamosci, jak i oczarowania odbior-
cy. Kim Ki-duk w Arirang stosuje podobng strategie: multiplikujac wiasne ,ja” na
ekranie, wprowadza dysonans (co prowokuje pytanie: ktéry przedstawiony boha-
ter wydaje si¢ najblizszy prawdziwemu Kimowi?), ale tez przysyta widzowi sygnat
sugerujacy trudno$¢ w przedstawieniu Kima-bohatera jako jednej monolitycznej
postaci.

Koreaniski rezyser niewatpliwie nadal znaczenie konkretnemu wydarzeniu
w zyciu®' — mierzac si¢ z tragicznym epizodem z planu filmowego, doszedt do
wniosku mimo wszystko do$¢ banalnego, ze dlugotrwale optakiwanie prze-
szfoéci nie ma wigkszego sensu — nade wszystko liczy si¢ to, co jest teraz. Ta
truistyczna konstatacja paradoksalnie wpisuje si¢ w wielokrotnie przyjmowang
w filmach optyke Kima, ktéry, zdaniem Piotra Mirskiego, ,wciaz oscyluje mie-
dzy betkotem a prostacka aforystyka z ksigzek Paulo Coelho*, mi¢dzy picknem
a kiczem przebranym za pickno”. Niemniej, mimo wielokrotnie wyrazanych
przez odbiorcéw watpliwosci, 6w ,film-lament™* — skfadajacy si¢ z wielu na-
wigzani do wiasnej filmografii Kima (poprzez ujecia z plakatami filmowymi czy
sceng ogladania Wiosny, lata, jesieni...) — jest osobistym zwycigstwem rezysera.
Kolejne nagrody za Arirang (m.in. na festiwalach w Cannes) utwierdzity twércg
w przekonaniu, ze dokonat on stusznego artystycznego wyboru®.

To nie jest film — przekorna prowokacja Jafara Panahiego

W czasie, gdy Kim Ki-duk realizowat Arirang, iraniski twérca Jafar Panahi zo-
stat skazany za ,wywrotows dziatalno$¢ przeciwko Republice Islamskiej” na okres
szesciu lat wigzienia. Précz tego otrzymat dwudziestoletni zakaz pisania scenariu-
szy i realizacji filméw. Czekajac na wynik apelacji na poczatku 2011 roku, wbrew
decyzji iraniskiego sadu zdecydowat si¢, z pomoca przyjaciela Mojtaby Mirtahmas-
ba, sfilmowa¢ jeden dzien ze swojego zycia. Napredce zmontowane dzieto prowo-
kacyjnie zatytulowane 7o nie jest film nagrano na pendriva ktéry zostat ukryty
w torcie i przewieziony na festiwal w Cannes, gdzie film miat swoja $wiatowa pre-
mierg, stajac si¢ tym samym nieoczekiwang sensacja.
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Panahi niewatpliwie do tego czasu odbierany byt jako artysta bezkompromiso-
wy, zaangazowany spofecznie i politycznie w sytuacje Iranu — co uwidaczniato si¢
w jego wielokrotnie nagradzanych filmach. Jednak to, ze niemal kazdy obraz au-
tora Biatego balonika spotykat si¢ z powszechnym docenieniem, nie idzie w parze
z uznaniem ze strony wladz jego ojczyzny. Bezposrednio$¢ przedstawienia sytuacji
spoleczno-politycznej w dzietach Panahiego wielokrotnie stawata si¢ punktem za-
palnym licznych dyskusji w ojczyZnie rezysera. Ostatecznie autora Lustra zatrzy-
mano w trakcie zdjg¢ do jego kolejnego obrazu nazwanego przez wladze ,anty-
rezimowym™®, realizowanym wbrew oficjalnej polityce irafskiego rzadu. Na t¢
decyzj¢ z pewnoscia miala wplyw wezesniejsza postawa rezysera, ktéry w trakcie
festiwalu w Montrealu (w roku 2009) polecit wszystkim cztonkom jury nosi¢ zie-
lone szaliki, co bylo wyrazem buntu wobec rezimu Mahmuda Ahmadinezada
i brutalnie sttumionej rewolugji”.

Az do 2006 roku — roku realizacji ostatniej fabuly przed dokumentem 70 nie
Jjest film — iraniski autor tematyzowal najistotniejsze problemy pardstwa, z kt6rych
naczelnym stata si¢ sytuacja kobiet w Iranie i kwestia réwnouprawnienia (vide:
Krqg oraz Na spalonym). Panahi ,opowiadat o tym jezykiem nawigzujacym do
neorealizmu, przeksztalcajac swoje obserwacje w wielka, czytelng metafor¢™®. By
zblizy¢ si¢ do swoich bohateréw — a zwlaszcza postaci kobiecych — postugiwat si¢
poetyka paradokumentu, dzigki czemu zacierata si¢ granica pomigdzy $wiatem fik-
cjonalnym a faktycznym stanem rzeczy.

Sytuagja, w jakiej znalazt si¢ rezyser w 2010 roku, przypomina losy bohaterek
jego filméw, ktdre, majac zwigzane rece, starajg si¢ pozosta¢ osobami aktywnymi,
do korica walczacymi o swoje prawa®’. Uwieziony we wlasnym domu Panahi nie
moze wytrzyma¢ dlawigcego milczenia, wige decyduje si¢ zrealizowad ,nie-film”.
I chociaz przejmujace home movie nie jest jego pierwszym dokumentem, to dopie-
ro teraz rezyser zdecydowat si¢ skierowa¢ reflektor we wlasnym kierunku.

10 nie jest film jest dzietem ascetycznym, bez wyraznie wyodrg¢bnionych wste-
pu i zakoriczenia. ,Dzieni z zycia” autora Krggu krecono za pomoca cyfrowej
kamery i aparatu iPhone’a — zdjecia zamknely si¢ w czasie czterech déb, zas bu-
dzet wynidst ostatecznie 3.200 euro®’. Panahi ogranicza przestrzen do jednego
mieszkania, z ktérego wychodzi dopiero pod koniec akeji — i to tylko, jak mozna
si¢ domysla¢, na chwile. Pamigtajac o zakazie realizowania filméw, przekazuje
kamer¢ Mirtahmasbowi — rejestrujacemu monologi bohatera — po to, by poméc
Panahiemu unikna¢ niemal nieuchronnych oskarzen wtadz Iranu o naruszenie
postanowien sadu. W pewnym momencie rezyser krzyknie do przyjaciela: ,Cie-
cie!” — zapominajac, ze nie moze juz decydowaé o koncu ujgcia, o czym przypo-
mina mu Mirtahmasb.

Swoje dzieto Panahi nazwat tak, by tytut stanowit odniesienie do jego obecne;j
sytuacji. Nakaz artystycznego milczenia potraktowat na opak. Rezyser wspomina,
ze nikt nie zabronil mu ani czyta¢ scenariuszy, ani gra¢ w filmach — stad jego
obecnos¢ na ekranie i glosna lektura maszynopisu swojego tekstu. Brak oficjal-
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nego przyzwolenia na produkcje kolejnej fabuty Panahi wykorzystat do realizacji
tytutowego ,,nie-filmu” — dzieta niebedacego petnoprawnym filmem, utworem
sprawiajacym pozory wybrakowanego. Jednak 7o nie jest... rzeczywiscie pozba-
wiony jest zwartej fabuty. Mimo ze akcja zamyka si¢ w jednym dniu i opowiada
o prawdziwej osobie, calo$¢ sprawia wrazenie swobodnie spisywanych notatek
filmowca, na kedre sktadaja si¢: telefoniczne rozmowy dotyczace wyroku, krétka
wymiana zdan z sasiadka, obserwacja Teheranu z wlasnego balkonu, ogladanie
fragmentéw swoich filméw, opieka nad iguang o imieniu Igi (,wsp6tlokatorem”
stale towarzyszacym Panahiemu, nieustajaco przeszkadzajacym w wielu domo-
wych czynnosciach). Pozornie nietaczace si¢ w logiczna catos¢ sceny z zycia co-
dziennego w swej istocie oddaja zamierzenia rezysera, by stworzy¢ surowy zapis
niby-filmu odartego z nadrz¢dnej zasady rzadzacej catoscia konstrukeji. Row-
nocze$nie 7o nie jest... pod wzgledem przyjetej poetyki w najwigkszym stop-
niu wpisuje si¢ w definicj¢ dokumentalizmu osobistego jako gatunku, w ktérym
bezwzglednie dominuje czas terazniejszy*’ — mimo nieustajacych nawiazan do
przesztosci czynionych przez bohateréw.

Tytut 7o nie jest... — jak juz zostalo wspomniane — mozna potraktowaé jako
prowokacj¢. Mirtahmasb w jednym z wywiadéw zaznaczyl, ze celem takiego na-
zwania dziefa byto odniesienie do stynnego obrazu René Magritte’a, na ktérym na-
malowana fajke podpisano , To nie jest fajka”. ,Pomyslelismy o tym jako najbardziej
odpowiednim tytule dla filmu opowiadajacego o filmowcu, ktéry nie moze robi¢
filméw™? — wspominat wspétrezyser. Ta samozwrotnos¢ $wiadczy réwniez o auto-
tematycznym wymiarze dzieta Panahiego. Trzeba pamigtad, ze refleksywnos$é jest
elementem czesto eksploatowanym w kinie irariskim — wystarczy przypomnieé
utwory Abbasa Kiarostamiego (Zblizenie, Pod oliwkami) czy wczesniejsze filmy au-
tora 7o nie jest... (np. Lustro). W omawianym petnometrazowym dokumencie nar-
rator/bohater wielokrotnie odnosi si¢ do wiasnej tworczodci, a takze powstajacego
(na naszych oczach) ,nie-filmu”. Z kolei sceny ogladania i komentowania przezer
fragmentéw zrealizowanych juz fabut stuza zaréwno do wyrazenia explicite re-
zyserskiej metody Panahiego, jak i stanowia prébe potwierdzenia emocjonalnego
przywiazania do wlasnej filmografii.

Autor 70 nie jest... wystgpuje w filmie w do$¢ nietypowej roli. Z jednej stro-
ny ujawnia si¢ jako podmiot odpowiedzialny za ksztalt historii, ktéra w tym
momencie widz oglada, z drugiej za$ — charakteryzujac postawy aktorek ze swo-
ich wezesniejszych dziel, sam réwniez poniekad staje si¢ aktorem. Wedtug Pa-
nahiego zaleta prowadzenia naturszczykéw jest wspélpraca utrzymujaca si¢ na
nieco innym poziomie: wielokrotnie, zdaniem realizatora, amatorzy zaczynaja
srezyserowad” film, w jakim graja, za$ autor podaza ich tropem* i obserwuje
ich zachowanie*. Podobnie rzecz wyglada w charakteryzowanym dokumencie
— Panahi spontanicznie przestaje opowiada¢ fabule przyszlego dzieta, by zada¢
pytanie: ,Skoro mozna opowiedzie¢ film, to po co go kreci¢?™, co skwapliwie
rejestruje kamera Mirtahmasba. 7o nie jest... stanowi wigc osobliwy przyktad au-
totematycznego dzieta o niemoznosci realizacji kolejnego filmu, ale tym razem
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autor nie koncentruje si¢ na przyczynach ,wewngtrznych” (inercja twércza, brak
czynnikéw determinujacych, itp.), lecz tych niezaleznych od rezysera — w tym wy-
padku podyktowanych decyzja wtadz Iranu. Zatem sfilmowany — gléwnie przez
Mirtahmasba — proces nie-powstawania filmu paradoksalnie wigcej méwi o two-
rzeniu dokumentéw (i utwordéw fikcjonalnych) niz wiele innych tego typu ,autore-
fleksywnych” dziet z XXI wieku.

Autobiograficzny zapis dnia Panahiego jest celowo ,, p¢knietym” portretem o sa-
motnosci filmowca, ktéremu zakazano kreci¢*. Rozpatrujac 7o nie jest... z tej per-
spektywy, warto réwniez przyjrze¢ si¢ jego zakoniczeniu, gdzie wyjasnione zostaja
dzwigki strzatéw styszalne w wielu momentach dzieta. W rzeczywistosci byty to od-
glosy fajerwerkéw puszczanych przez mieszkanicéw Teheranu $wigtujacych nadej-
$cie Nowego Roku”. Napotkany na klatce schodowej student ostrzega Panahiego,
by ten nie zblizat si¢ zanadto do rozentuzjazmowanego ttumu. Jednak wiericzace 7o
nie jest.... ujgcie nakrecone zostalo na zewnatrz, gdzie rezyser przygladat si¢ radosci
mieszkaricéw, dla ktorych nowy rok moze oznaczad poczatek, otwarcie nowego roz-
dziatu w zyciu. Dla Panahiego pewien etap niechybnie si¢ korczy*®.

Dokumentalizm osobisty w XXI wieku

Przywolane powyzej trzy autobiograficzne filmy stanowia o wciaz nasilajacej
si¢ tendencji do realizowania dokumentéw osobistych. Niezaleznie od réznorodnej
poetyki analizowanych dziet mozna pokusi¢ si¢ o konstatacje, wedle ktérej datoby
sic wyodrebnic wspdlng plaszezyzng wszystkich trzech utworéw: jest nig oczywi-
$cie biografia podmiotu/autora/bohatera.

Niewatpliwie istotng kwestia pozostaje kompozycja filméw oraz réznorodne spo-
soby przedstawiania loséw ,ja” empirycznego. Warto wigc zauwazy¢, ze dokument
Caouette’go — w przeciwieristwie do dwdch pozostatych dziet — jest proba realizacji
kompleksowej filmowej autobiografii, w ktdrej autor stara si¢ odnies¢ do catego zy-
cia — w tym celu wielokrotnie zacytowal amatorskie filmy nakrecone w miodosci.
Oczywiscie ostateczny rezultat, jakim jest 7arnation, wciaz sprawia wrazenie szkicu,
gdzie dokonano nieodzownej redukgji przedstawianego materiatu. Jednak, mimo
ze skutkowalo to strukturg petna niedopowiedzen, autoanaliza Caouette’go umoz-
liwita — précz dotarcia do zrédet wiasnej tozsamosci rezysera — poznanie losu geja
wychowujacego si¢ w okreslonych warunkach i w czasach, gdy homoseksualizm byt
w Stanach Zjednoczonych jednym z naczelnych tematéw tabu®.

Inng forma dokumentalizmu osobistego postuzyt si¢ w Arirang Kim Ki-duk.
Mimo licznych odniesieri do przesztosci (gtéwnie w celu przypomnienia sukceséw
swoich filméw fabularnych), centralnym tematem pozostaja wydarzenia sprzed
kilku lat, a takze to, co stalo si¢ z Kimem po procesie produkeji Snu. Wydaje sie,
ze opis zrédet kryzysu twérczego rezysera stuzy przede wszystkim jemu samemu
w celach autoterapeutycznych, czy nawet arteterapeutycznych — w duzo wigk-
szym stopniu, anizeli Caouette’mu czy Panahiemu. Koreariczykowi zalezy przede

114 PAN@PT'KUM ...........................................................................

........................................................................... Dokumentalizm osobisty



pawet Bilinski

wszystkim na pogodzeniu si¢ wydarzeniem z przesztosci, by méc rozpoczaé nowy
rozdziat i wréci¢ do realizacji filméw fabularnych.

Réwniez Panahi wydarzenia z przesztosci wykorzystuje w innych celach. Od-
nosi si¢ w dostowny sposéb do wlasnej filmografii (podobnie jak Kim) i stara si¢
odnalez¢ elementy paralelne, ktére facza losy bohaterek jego dziet z obecng sytu-
acja autora owych filméw. Irariczyk nie stara si¢ zrozumie¢ tego, co si¢ z nim wyda-
rzyto — w znacznie wigkszym stopniu zalezy mu na prowokacyjnym charakterze 7o
nie jest film, gdzie przedstawit jeden dzieri z zycia uwigzionego filmowca. Trudno
moéwic tu o ,filmowym dzienniku” z racji braku wyraznego sygnatu odnoszacego
si¢ do doktadnego czasu akgji. Nie dowiadujemy si¢ réwniez, jak wygladaty dni po-
przedzajace i nastgpujace po tym, ktdrego rejestracje obejrzelismy w filmie. Wszak
trzeba pamigta¢ o przyjetej przez realizatoréw kondensacyjnej metodzie — na pla-
nie spedzili oni cztery doby, nie zas, jak to moze by¢ powszechnie odbierane ze
wzgledu na charakter filmu, jedna. Nie zmienia to faktu, ze w swoim ostatecznym
ksztalcie dzieto Panahiego mozna traktowa¢ jako lapidarny i ascetyczny zapis dnia
z zycia uziemionego artysty, skazanego na pozostanie w domu i oczekujacego na
wyrok pozbawienia wolnosci.

W przywotanych filmach rezyserzy odnosza si¢ do wasnych biografii, ale kaz-
dy z nich swoje rozwazania ubiera w odmienny dyskurs. Caouette stara si¢ w moz-
liwie zwarty spos6b przyblizy¢ widzowi cale swoje zycie, za$§ Kim ktadzie nacisk na
quasi-dokumentalny sztafaz — nie stronigc w tym miejscu od ztozonej inscenizacji
— wpisujacy si¢ w poetyke jego poprzednich dziet. Z podobnej strategii konse-
kwentnie rezygnuje Panahi, realizujac film pozornie siermi¢zny, ale wciaz faczacy
elementy stylistyki neorealistycznej z autoreferencja — co zbliza 7o nie jest film do
Lustra czy Kregu, fabularnych dziet Iradczyka.

W nakreconych w 2011 roku dokumentach — notabene pokazanych po raz
pierwszy na 64. edycji festiwalu w Cannes — mozna zauwazy¢ rézne podejscie au-
toréw do kwestii czasu. Podczas ogladania dzieta Koreaficzyka widz ma nieodparte
wrazenie, ze to, co obserwuje, jest ,terazniejszoscia’ — obecnym stadium kryzysu
rezysera. Tymczasem pewnym jest, ze musiato doj$¢ do trwajacej okreslony czas
przerwy oddzielajacej moment zatamania Kima od realizacji Arirang. Mozna wigc
stwierdzi¢, ze w tym dokumencie niejako uzyto czasu terazniejszego w formie
czasu przesztego — co pozwolilo na wywotanie odczucia (cho¢ nie we wszystkich
momentach) ogladania dokumentu kreconego ,tu i teraz”. W filmie Panahiego
natomiast widz obserwuje obecna sytuacjg tworcy, nawet jesli pamigta o tym, ze
proces postprodukql — na ktdry sktada si¢ w tym wypadku jedynie montaz — nie
pozwala, co oczywiste, na przypatrywanie si¢ losowi autora in statu nascendi.

Wspomniane filmy rézni réwniez — co istotne w kontekscie dokumentalizmu
osobistego — podejscie do zagadnienia inscenizacji oraz ,odgrywania” przed wi-
dzem swego rodzaju roli autobiografa Trzeba zaznaczy¢, ze przekonujace ,aktor-
stwo” Panahiego trudno zestawia¢ z watpliwa wiarygodnoscia Kima z Arirang
— obaj autorzy mieli zreszta odmienne cele, realizujac rozpatrywane filmy. I w in-
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nych okolicznosciach przyszto im ich rezyserowaé. Niemniej we wszystkich oma-
wianych dzietach, takze w Tarnation — na co juz zwracalem uwage — twérca/nar-
rator mierzy si¢ z okre$lona rola naszkicowang we wlasnym , teatrze codziennosci”.
Wielokrotnie wigc granica miedzy ,autentykiem” a catkowicie zmyslona préba
wywolania konkretnego odbioru (i emocji) u widza zostaje zatarta. Wiaczona ka-
mera moze by¢ dla twércy rzecza nieznaczaca, wreez niewidoczng, ale moze tez
wymusza¢ u niego okreslona postawe — wszak montowany pézniej film powinien
si¢ ztozy¢ w przekonujaca wizj¢ autora. W tym kontekscie Panahi — przedstawiaja-
cy »ja_ empiryczne’ $wiadome obserwujacej go kamery — nie ukrywa, ze jego ,,nie-
film” pozostaje, nade wszystko, swobodnie zrealizowanym home movie, dzietem
znajdujacym si¢, pod wzgledem poetyki, blisko Dziennikéw Eda Pincusa.

Istotnym elementem analizowanych filméw — wspélnym dla nich wszyst-
kich — jest ich wymiar autoterapeutyczny. Wedtug Kamili Lasocinskiej potrzeba
refleksji nad egzystencja i poznawanie wiasnej biografii, zwlaszcza z perspekty-
wy czasowej, pomaga w konstrukeji zintegrowanej tozsamosci’®. Niezbedna jest
w tym wypadku gleboka samoswiadomos¢ autora, ktéry winien wiedzied, jak
pokona¢ swéj problem — poprzez kreacj¢ i ekspresj¢ osobowosci®. Wyjatkowo
wyrazne jest to w Arirang, gdzie pozostajacy na odludziu samotny Kim mierzy
si¢ z wlasnym losem, nie konfrontujac si¢ z innymi ludZmi. Trzeba jednak za-
znaczy¢, ze takze realizacje Tarnation i obrazu To nie jest film miaty na celu da¢
autorom szans¢ spojrzenia na swéj los z dystansu. Biorac pod uwage powstate
p6zniej dziela Caoutte’go, Kima i Panahiego, mozna stwierdzi¢, ze analizowane
filmy spetnity swoja role.

Jest rzecza znamienng, ze zadnego z analizowanych filméw nie datoby si¢ opi-
sa¢ poprzez definicj¢ autorstwa Carolyn Anderson z Encyclopedia of Documentary
z 2006 roku™, charakteryzujacej autobiograficzne dokumenty. Réwniez pobiezny
przeglad innych tego rodzaju dziet utwierdza w przekonaniu, ze wspétczesny do-
kumentalizm osobisty ma wiele twarzy. Z jednej strony widz oglada introspektyw-
ne filmy uznanych juz realizatoréw (przyktadem Filmowiec w rezyserii Alaina Ca-
valieraz 2005 roku czy dyptyk Marcela i Pawta Lozidskich — Ojciec i syn w podrizy
oraz Ojciec i syn z 2013 roku), z drugiej za$§ dokumenty zaangazowane spolecznie
z wyraznie zarysowanym watkiem autobiograficznym (m.in. Wolnos¢ jest darem
Boga Cezarego Ciszewskiego z 2006 roku). Podobne filmy coraz cz¢sciej wymienia
si¢ w§réd najwybitniejszych produkcji ostatnich lat — nie bez znaczenia jest to, ze
triumfatorami festiwalu Planete+ Doc Film byly niedawno wtasnie dokumenty
osobiste: 5 rozbitych kamer (2011) Guy Davidiego i Emada Burnata oraz Nie zapo-
mnij mnie (2012) Davida Sievekinga.

kokk
Rozwéj nowych mediéw, wywierajacy zasadniczy wplyw na ilo$¢ powstajacych

dokumentéw osobistych, liczne kanaly dystrybugji filméw, a takze, w pewnym
stopniu, powszechna ch¢é podgladania zycia twércy, jak i potrzeba ujawniania

116 PAN@PT'KUM ...........................................................................

........................................................................... Dokumentalizm osobisty



pawet Bilinski

swojego ,ja~ — sprawiaja, ze dokumentalizm osobisty staje si¢ w ostatnich latach
jedng z dominujacych form kina autobiograficznego, takze w jego odmianie fa-
bularne;j.

Mozna powiedzied, ze wytworzylo si¢ zapotrzebowanie na taki rodzaj filmu
— realizatorzy cheg si¢ dzieli¢ swoim do$wiadczeniem nie tylko z powodéw, po-
wiedzmy, stricte artystycznych, ale tez ze wzgledu na coraz liczniejsze grono od-
biorcéw pragnacych kontaktu z rezyserem. Wydaje si¢ wigc, ze che¢ podgladania
cudzego zycia generuje wspomniane wybory tworcéw, ktdrych celem jest w sposéb
przekonujacy przedstawi¢ opowies¢ o wlasnym losie: czasem w formie mozliwie
najbardziej czytelnej, ale tez niekiedy poprzez nadanie filmom epizodycznej, roz-
proszonej struktury™.

Przenikajace si¢ statusy nadawcy i odbiorcy, co zwiazane jest z powszechna,
dostgpnoscia do rejestrujacej aparatury, wplywaja poniekad na kino i telewmq
Wielokrotnie widz staje si¢ rezyserem, co akurat w dobie nowych mediéw nie jest
rzeczg specjalnie niemozliwg. Réwniez koszt kamery w przeciagu ostatnich lat dia-
metralnie si¢ zmienit — zwracat na to uwage Kim Ki-duk w Arirang. Dzi$ budzet
na realizacj¢ dokumentu osobistego nie musi by¢ wysoki, wicc coraz liczniejsze
grono filmowcéw 6w fakt wykorzystuje (czasem z dobrym skutkiem, czego dowo-
dem Ambasador i ja w rezyserii Jana Czarlewskiego).

Wida¢ wigc wyraznie zasieg przemian dokumentalizmu autobiograficznego.
Filmy ostatnich lat dowodza, ze od czaséw dziet Pincusa i Mekasa — mozna rzec:
pionieréw gatunku — wiele si¢ zmienito. Dzi$ tego typu dokumenty powstajg cz¢-
$ciej i sa realizowane przez rezyseréw z réznych stron $wiata (dawniej na tym polu
dominowato kino amerykariskie). W znacznym stopniu poprawita si¢ jako$¢ obraz
i dzwigku. Teraz nawet amatorskie home movie moze by¢ sfilmowane w technice
high definition za stosunkowo niewielkie pieniadze, co niegdys bylo rzecza nie do
pomyslenia. Zatem kwestia dominacji dokumentalizmu osobistego na plaszczyz-
nie kina niefikcjonalnego — na dzien dzisiejszy — wydaje si¢ przesadzona.
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(Panahi ,gra” tutaj samego siebie) do konca — az dotrze do swojego domu.

4 P. Lopate, Review: This Is Not a Film, http://www.filmcomment.com/article/this-is-not-a-film-review,

(24.10.2013).

® Wszystkie cytaty na podstawie $ciezki dzwigkowej filmu 7o nie jest film.
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D. Lim, op. cit.
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i)

Wedtug perskiego kalendarza $wigtowanie nowego roku ma miejsce 21 marca.
4

3

Eksplorujacy granice filmowego autobiografizmu 7o nie jest film, jak si¢ miato okaza¢, nie jest ostatnim
dzielem Jafara Panahiego. W niecale dwa lata po premierze dokumentu na Migdzynarodowym Festiwalu
Filmowym w Berlinie pokazano Pardé. Zrealizowany wraz z Kambuzia Partovim — stynnym irariskim
scenarzysta (z ktérym Panahi wspétpracowal przy okazji Krggu) — film jest dziefem fikcjonalnym, w kté-
rym wyraznie wida¢ chwyty autotematyczne. Giéwnego bohatera, ktérego gra wspomniany Partovi, widz
obserwuje w zamknictej przestrzeni, gdzie 6w stara si¢ ochroni¢ swojego psa przed krzywda — prowadzo-
na agresywna kampania przeciw czworonogom nie pozwala na afiszowanie si¢ ich posiadaniem. Pardé
w pewnym momencie staje si¢ réwniez dzielem o Panahim, ktéry odgrywa samego siebie. Tym sposobem
dochodzi do potaczenia dwéch plaszczyzn — fikcjonalnej oraz dokumentalnej. Wszystko wskazuje wige
na to, ze pomimo zakazu realizacji kolejnych fabut Panahi gotéw jest rezyserowa¢ kolejne filmy — nawet
w ukryciu. Por. wiccej na temat Pardé: E. Kohn, Berlin Review: Haunted by His Characters, Jafar Pa-
nahi Defies Iranian Government Again With Cryptically Self-Referential”Closed Curtain”, http://www.in-
diewire.com/article/berlin-review-haunted-by-his-characters-jafar-panahi-defies-iranian-government-
again-with-cryptically-self-referential-closed-curtain, (24.10.2013).
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# Interesujace, ze w dokumencie pézniejszym o osiem lat — Walk Away Renee — u boku Jonathana poja-
wia si¢ nie tylko jego wieloletni partner, ale tez ich adaptowany nastoletni juz syn. Biorac pod uwage
moment powstania Tarnation, a takze relacje, w jakich pozostawal z matkq w 2003 roku, poruszenie
podobnych kwestii w filmie wezesniejszym byloby dla rezysera zbyt dosadnym ujawnieniem sie.

Na co zwraca uwagg mi¢dzy innymi Mark Peranson na tamach ,Cinema Scope”, gdzie zestawit wia-
$nie Arirang z filmem Panahiego. Por. http://cinema-scope.com/cinema-scope-online/tiff-day-2-A4-
rirang-this-is-not-a-film-almayers-folly-the-descendants-generation-p-the-river-used-to-be-a-man-
-shame-the-snows-of-kilimanjaro-warriors-of-the-rainbow-seedig-bale/, (24.10.2013).

M. Podsiadlo, op. cit., s. 112-118.

K. Lasocinska, Wzbogacanie jakosci codziennych doswiadczen poprzez refleksje nad wtasng biografig,

(w:] Arteterapia. Od rozwazan nad teorig do zastosowari praktycznych, red. W. Karolak, B. Kaczorow-
ska, £6dz 2011, s. 76-77.

%3 M. Janota-Bzowska, Autoterapeutyczny aspekt twérczosci profesjonalnej, [w:] Aktywnosé twércza w edu-
kacji i arteterapii, red. A. Chmielnickiej-Plaskoty, Warszawa 2010, s. 105.

w

> Zob. 2. strona niniejszego studium.
% M. Podsiadto, op. cit., s. 59.

Contemporary faces of personal documentary
(Jonathan Caouette’s Tarnation,
Kim Ki-duk’s Arirang and Jafar Panahi’s This is Not a Film)

The article is a basic analysis of the poetics and style of autobiographical 21st
century documentaries. The author concentrates mostly on three films: Jonathan
Caouette’s Tarnation (2003), Kim Ki-duk’s Arirang (2011) and Jafar Panahi’s 7%is
is Not a Film (2011) and views them as representatives of contemporary autobio-
graphical documentaries. He refers to directors first to realize such films — Ed
Pincus (Diaries, 1971-1976) and Jonas Mekas (majority of his films). Moreover,
he considers Marcin Koszalka’s Takiego pigknego syna urodzitam (1999) as one of
the symptoms of oncoming popularity in using such poetics. The author claims
that the expansion of autobiographical documentary has been taking place since
the turn of the century — even today, film directors decide to use professional
cameras to record presumably important events of their life and edit this material
into a coherent film. This change of filmmakers’ interests was surely enabled by
the progress of new media and access to modern technologies. Nowadays there
are many autobiographical documentaries similar to each other. Due to this the
author considers reasons why movie directors decide to make the so-called “Filip
Mosz’s gesture” (Mosz is a character starred by Jerzy Stuhr in Kieslowski’s Camera
Buff) and create documentaries about themselves. He juxtaposes reflexivity as well
as cultural otherness, problem of staging and — most of all — ways of presenting
film self-portraits in three mentioned documentaries. An important connection
between Tarnation, Arirang and This is Not a Film — apart from their many diffe-
rences — is their directors’ desire to treat moviemaking as a form of autotherapy and
as a method of searching for identity.
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