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Fani

,Prawdziwych nerdéw juz nie ma”, pisze w swoim felietonie dla Wired.com
znany amerykanski komik Patton Oswalt. Skonczyli si¢ w latach 80., jak dookre-
$la, wraz z rozwojem Internetu, ktéry sprawit, iz dzi§ wszyscy jeste$Smy fanami cze-
go$, wszyscy zaczelismy praktykowad fandom na jakims poziomie. Dzigki jednemu
kliknigciu stajemy si¢, ,natychmiastowymi otaku”, podtaczamy si¢ pod popkultu-
rowe $wiaty jednym ,lubi¢”. Procesualno$¢ ,nerd mainstreaming” dobiega korica.
Dzigki sieci istniejemy na krawedzi biblioteki ludzkosci, wszystko, co zostalo kie-
dykolwiek wyprodukowane na tasmie przemystu kulturowego, dostgpne jest w se-
kundg, a co wazniejsze — dostgpne bedzie zawsze. Kultura popularna stata si¢ wiec
réwnoznaczna z ,kultura nerdowska”.! Wszystkie zjawiska maja swoje profile na
portalach spotecznosciowych, wpis na Wikipedii, gadzety, wydania specjalne, fan
-art — wszystko jest dostepne zawsze. Oswald patrzy na to zjawisko z gorycza i no-
stalgia za czasami, gdy na kolejne odcinki ulubionego serialu trzeba bylo najpierw
dtugo czekad, potem zasias¢ przed telewizorem w godzinach emisji, zaopatrzy¢ si¢
w czysta kasete¢ VHS, nagra¢, i wreszcie mozolnie cofa¢, by odtwarzac co ciekawsze
fragmenty. Dzi$ dzicki wydawnictwom DVD dostajemy setki godzin dodatko-
wych scen, wywiadéw, zdjeé z planu i dyspozycja odbiorcy zalezy tak naprawde od
budzetu, jaki jesteSmy w stanie przeznaczy¢ na ,specjalne edycje”, oraz od naszych
umiejetnosci wyszukiwania informacji internetowych. Tymczasem miejsce bezro-
botnych nastolatkéw sleczacych nad grami komputerowymi i Star Trekiem zajeli...
naukowcy. Najbardziej aktywng i oddang grupe fanéw o wyraznym zabarwieniu
»nerdowskim” stanowig dzi$ ,aca-fans”, czyli fani wywodzacy si¢ z kregéw akade-
mickich. Jeden z najstynniejszych teoretykéw nowych mediéw i telewizji, Henry
Jenkins, nazwat swojego bloga po prostu: Wyznania aca-fana; na witrynie oprécz
sprawozdani z konferencji naukowych i recenzji naukowych badacz zamieszcza po-
sty o popularnych serialach. Inny wptywowy amerykanski medioznawca, rozmi-
lowany w telewizji i nowoczesnych serialach Jason Mittell, zaprasza nas na swojego
bloga naukowego 7jlko telewizja, gdzie zupelnie na powaznie rozwaza poréwnanie
odwaznego sitcomu Lowuie do jazzu. Blogi naukowe, na czele z pionierskim Flow
publikowanym od 2004 roku przez Wydziat Radia, Telewizji i Filmu Uniwersyte-
tu Teksariskiego w Austin, miaty podwaza¢ dystynkcje pomiedzy tym, co akade-
mickie i masowe, wychodzac z pozydji, ze ci, ktérzy regularnie ogladaja telewizje,
i ci, ktérzy powaznie o niej mys$la, to bardzo czgsto te same osoby. Jednostkowa
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identyfikacja osoby wytacznie jako fana ustapita mysleniu ztozonemu: rozpatrywa-
niu jej w kategoriach zaréwno widza, fana, naukowca, jak i krytyka.

Nie powinna dziwi¢ milo$¢ Mittella do telewizji, ktéra znajduje si¢ obecnie
w fazie przemian. Jedni nazywaja te zmiany koncem telewizji, inni okreslajg je
jako renesans tego medium. W prasie popularnonaukowej i tekstach akademic-
kich roi si¢ od okresleri typu: ,telewizja po telewizji”, ,,post-telewizja”, ,telewizja
2.0%, etc. Tym, co napedza ,ztoty wiek” telewizji, przyciaga uwagg krytykéw i wi-
dzéw, reorganizuje myslenie o jej produktach, sa nowoczesne, jakosciowe seriale.
Profesor Elana Levine z Uniwersytetu Milwaukee i autorka bloga akademickiego
Dr. Television wyznaje: ,,Zaplatatam si¢ w The Wire. Snlq o Franku Sobotce i gi-
nacych z portu kontenerach. O drugiej w nocy nie mogg¢ powtérnie zasnaé, bo
mysle nieustannie o Stringerze Bellu. Jak mam pracowad, gdy bohaterowie serialu
chodza mi po glowie dzieri i noc?”. Jonathan Gray, profesor w dziedzinie studiéw
kulturowych i medioznawstwa na University of Wisconsin, pisze z kolei: ,W tym
tygodniu optakuje strate zakoriczonego wtasnie 7he Wire. Nieodzatowane genialne
aktorstwo, przemyslana ekspozycja, niesamowite utrzymanie rownowagi pomie-
dzy wieloma bohaterami, wptyw, Jakl mial 7he Wire na rozwoj gatunku serialu,
i wreszcie drobiazgowa soqologla miasta, jaka prezentuje Zycie post—VVzre bedzie
bolato.” Céz tak wyjatkowego i kulturotworczego jest w The Wire, ze serial zdol-
ny jest wywotlad tak szeroki akademicki oddzwigk? Niniejszy tekst nie powstatby,
gdyby nie wielki afekt do tej amerykanskiej, niepozornej serii HBO.

The Wire funkcjonuje nieco na peryferiach mainstreamowego zachwytu nad
serialami jakos$ciowymi, pomigdzy ,nerdowskim” fandomem a akademickim
namystem. Wartym przeanalizowania pytaniem jest: w jaki sposéb przeszed! on
ewolucje od niepopularnego serialu policyjnego do gtéwnego kontekstu kazdej na-
ukowej rozprawy na temat nowoczesnej telewizji. Tworcom 7he Wire udato si¢ co$
bezprecedensowego: stworzyli oni produkt popkulturowy, ktéry stat si¢ obiektem
kultu zaré6wno wsréd zwyktych widzéw, jak i teoretykéw mediéw. 7he Wire i Bal-
zac, The Wire i konstrukcja czarnej meskosci, 7he Wire a etyka, The Wire a spo-
leczna nieréwnos¢, The Wire i kapitalizm, Baltimore po 7he Wire, The Wire i jego
dickensowski aspekt, 7he Wire i socjologia czarnego miasta, 7he Wire a Oresteja
i wiele innych, to prawdziwe tytuty naukowych artykuléw i rozpraw doktorskich
poswieconych temu serialowi, ktérych powstato ponad sto.* Kult 7he Wire nie
jest klasycznym przyktadem subkultury fanéw; w 1992 roku Henry Jenkins pisat:
»Kultura fanowska zaciera granice, traktujac teksty popularne tak, jakby zastugi-
waly one na ten sam stopien zainteresowania i docenienia, jak teksty kanonicze.
Praktyki czytelnicze (dokladna analiza, wyszukana egzegeza, wielokrotna i po-
glebiona lektura) akceptowane w konfrontacji z »powaznymi dzietami« wydaja si¢
przekornie Zle zastosowane do bardziej »jednorazowych« tekstéw kultury maso-
wej.”> W przypadku The Wire role si¢ odwrdcily: tekst popularny stat si¢ obiektem
zastosowania zaawansowanych praktyk analizy i interpretacji przez ,powaznych”
badaczy opierajacych si¢ w swoich pracach na serialu HBO. Nikt przy zdrowych
zmystach nie nazwie profesora Harvardu dewiantem, nie zarzuci mu tez zamknie-

Strategie fanowskie



The Wire. Studium przypadku

cia si¢ we wlasnym systemie aksjonormatywnym. Wrecz przeciwnie — wystepu-
jac pod swymi tytutami naukowymi, ,aca-fani” 7he Wire reprezentuja wartosci
i normy ksztalcenia akademickiego na poziomie uniwersyteckim. Przypisywane
fanom przestrzenie, takie jak zorganizowane zjazdy, fora internetowe, zamknie-
te grupy towarzyskie czy fanowskie mekki, do ktérych pielgrzymuja (np. Nowa
Zelandia dla fanéw Tolkiena czy Nowy Jork §ladami Carrie Bradshaw), ustgpuja
kartom pierwszorzednych wydawnictw, salom wyktadowym i konferencjom aka-
demickim. Mapowanie przestrzeni tekstu nie wymaga od ,aca-fanéw” bogatej wy-
obrazni, lecz pokaznego kapltalu kulturowego i umiejetnosci krytycznej analizy
formalno-tekstualnej na poziomie typowo akademickim. Zargon subkulturowy
charakterystyczny dla fanéw zamienia si¢ na naukowe, ostre definicje, pojecia i ka-
tegorie zaczerpnigte z dyscyplin takich jak studia medioznawcze, kulturoznawstwo
czy socjologia. Jesli zwykli ,entuzjasci przez swoje zaangazowanie nadaja punk-
tom geograficznym znamion wyjatkowos$ci — czynia je specjalnymi, zamieniajg
w miejsca zabawy i karnawatu™, to fani akademiccy zamieniaja swoje zaangazo-
wanie fizyczne i symboliczne w doktoraty, habilitacje, miejsca naukowych dysput
i produkql wiedzy. Gdzie§ wylania si¢ wigc kole)ny paradygmat myslenia o fa-
nach i zjawisku fandomu: po stygmacie dewiagji i negatywnej oceny tych zacho-
wan, przez paradygmat studiéw kulturowych rozpoznajacych praktyki fanowskie
jako moment oporu i walki z hegemonia kulturowa, az do umiejscowienia fanéw
w gléwnym nurcie kultury popularnej jako aktywnych wspétproducentéw o du-
zym znaczeniu marketingowym.’

Tekst

The Wire byt emitowany na kanale HBO pomigdzy 2002 a 2008 rokiem. Jego
tworca jest David Simon, amerykanski pisarz, dziennikarz, scenarzysta i produ-
cent telewizyjny, ktorego dwie powiesci zostaly zekranizowane w formie VII se-
zonéw serialu Homicide: Life on the Street (1993-1999, NBC) i miniserialu 7he
Corner (2000, HBO). Simon to przede wszystkim dziennikarz oraz pisarz litera-
tury non-fiction. Przed podjeciem pracy w telewizji przez kilkanascie lat byt re-
porterem policyjnym dziennika ,,Baltimore Sun” oraz autorem ksiazek z gatunku
literatury fakeu. Pierwsza ksiazka, ktdra napisal, byta praca Homicide: the Year on
the Killing Street (1991), portretujaca rok z zycia jednostki policyjnej zajmujacej si¢
zabdjstwami w Baltimore. W ciagu roku 1988 Simon zrezygnowat z pracy dzien-
nikarskiej i przekonat Departament Policji w Baltimore, aby pozwolono mu na
nieograniczony dostep do akt spraw oraz obserwowanie detektywdw i policjantéw
w ich codziennej pracy. W ciagu roku pisarz towarzyszyt str6zom prawa na miej-
scach zbrodni, podczas autopsji zwlok, w pokojach przestuchan czy na szpitalnych
oddziatach intensywnej terapii. Owocem tej pracy stafa si¢ realistyczna wizja kry-
minalnej strony miasta, ktére w latach 80. przezywalo szczyt epidemii przemocy
i dominowato w statystykach policyjnych zabéjstw. Za Homicide Simon otrzymat
w 1992 roku Nagrode Edgara za najlepsza kryminalng powies¢ niebeletrystyczna.
Jak podkresla autor, jednym z jego celéw przy pisaniu tego dzieta byta demistyfi-
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kacja pojecia amerykanskiego detektywa jako szlachetnej postaci bez skazy, prze-
jetej losami mordowanych ofiar. Tymczasem w miescie takim jak Baltimore, gdzie
w roku 1988 odnotowano 234 zabdjstwa, detektyw jest po prostu czlowiekiem
lepiej lub gorzej wykonujacym swoja pracg, do pewnego stopnia zobojgtnialym
na przemoc i uwazajacym ja za normalny aspekt swojego zawodu. Niektérzy bo-
haterowie Homicide pojawili si¢ pozniej w serialu 7he Wire, w tym na przyktad
sierzant Jay Landsman, dowddca oddziatu — posta¢ autentyczna, ktdra na ekranie
portretuje Delaney Williams. Z kolei sam Landsman pojawia si¢ w serialu, gra-
jac epizodyczng postaé porucznika Dennisa Mello. Partnerem gléwnego bohatera
serii — Jimmy’ego McNulty, jest nalezacy do oddziatu Jaya Landsmana detektyw
Bunk Moreland, ktéry swdj pierwowzér zawdzigcza autentycznej postaci Ricka
»The Bunk” Requera (odniesienie do niego nast¢puje w 4. odcinku V sezonu serii,
w ktérym pojawia si¢ on jako wojenny weteran o nazwisku Oscar ,Rick” Requer).
Emerytowany policjant Gary D’Addario, opisany przez Simona w ksiazce, powra-
ca takze do serialu w kilku odcinkach, w ktérych pod nazwiskiem Gary DiPasqu-
ale wciela si¢ w posta¢ asystenta prokuratora stanowego i oskarzyc1ela przed w1elkq
tawg przysieglych. Jedna z kluczowych postaci sezonu 111, nawrécony i zrywajacy
z kryminalng przesztoscig byty zotnierz Avona Barksdale’a, Dennis ,,Cutty” Wise,
zostat opisany takze na kartach Homicide. Dennis Wise byt ptatnym mordercg pra-
cujacym na zlecenie w Baltimore w latach 70., obecnie odsiadujacym wyrok dozy-
wocia w Zaktadzie Penitencjarnym stanu Maryland. Nie tylko postaci, ale réwniez
zapozyczone z ksiazki anegdoty policyjne pojawiaja si¢ nastepnie w 7he Wire.

W 6 lat po napisaniu swojej pierwszej ksigzki przyszty tworca 7he Wire tworzy
wraz z bytym policjantem, a zarazem przysztym scenarzysta, Edwardem Burnsem
drugg powies¢ non-fiction pod tytulem 7he Corner: A Year in the Life of an Inner
-City Neighbourhood. Podobnie jak za pierwszym razem David Simon planowat
poswigcic rok na zbieranie informacji i badania w terenie dotyczace problemu nar-
kotykowego na ulicach Baltimore. W efekcie jednak pisarz spedzit 3 lata na zbiera-
niu materiatéw, wywiadach oraz obserwacji zycia na zbiegu ulic Fayette i Monroe
w tym miescie. Przygladajac si¢ dwém pokoleniom uwiklanym w narkotykowy
problem, autorzy staraja si¢ dociec spotecznych przyczyn uzaleznienia i przestgpstw
dokonywanych w skutek handlu narkotykami. Dziennik ,The New York Times”
uznat The Corner za jedna z najbardziej znaczacych powiesci roku 1997. Wszystkie
watki zawarte w swoich ksigzkach David Simon zebral i uporzadkowat przy two-
rzeniu serialu 7he Wire, wielokrotnie odnoszac si¢ do swoich przedtelewizyjnych

dziet.

Gléwnym bohaterem serialu jest jednak miasto. To Baltimore, podobnie jak
kiedys w filmach noir Nowy Jork, a w szczegdlnosci Los Angeles, ma odgrywaé
role tla wydarzen, ale réwniez niemego ich uczestnika. Nowoczesne miasto jest
fragmentaryczne i podzielone na peryferia oraz centrum. Miejskie suburbia i get-
ta — rozmaite peryferia — stanowia miejsce dla ludzi wykluczonych, natomiast
centrum miasta stanowi ognisko wadzy, osrodki decyzyjne — to przestrzeri lokali-
zacji informacji i wiedzy. Peryferia produkuja nowa generacje przestgpcéw, w 7he

Strategie fanowskie



The Wire. Studium przypadku

Wire sa oni produktem handlu narkotykami w socjalnych dzielnicach w zachod-
niej cze¢sci Baltimore w sezonie I. Rozktadajace si¢ miasto w serialu jest umiejsco-
wione na peryferiach: w slumsach oraz w biednych dzielnicach blokéw socjalnych,
ktére kontroluje gang Avona Barksdalea i Stringera Bella. Amerykariskie nizi-
ny spoleczne i czarne getto to gléwne perspektywy, przez ktére widzimy miasto
Baltimore i jego upadek. Baltimore otrzymuje fizyczna przestrzeni i symboliczne
ciato dzi¢ki wizualnemu stylowi serii. Kamera unika bowiem zblizeni, najcz¢sciej
krecac postaci w planach $rednich i dalekich, tak aby mogly one pozostawaé w in-
terakcji z otaczajaca je przestrzenia. Symbolicznymi oczami miasta bedg w tym
przypadku przemystowe kamery, z ktérych widok czgsto jest nam dany. Jako mil-
czacy $wiadek widzacy wszystko, Baltimore staje si¢ réwnorzednym bohaterem
serialu, na pewnym poziomie takze jego narratorem. W portretowaniu miasta
The Wire nie oddaje pierwszenistwa zadnej z przestrzeni. Obraz, jaki si¢ ujawnia,
jest wielopoziomowy: poznajemy siedzibe baltimorskiej policji, miejski ratusz, jak
i winkle, ulice, rozpadajace si¢ domy, budynki socjalne, afroamerykanskie getto.
Kazdej lokacji poswigcona jest jednakowa ilo$¢ czasu. Ze wszystkich dostgpnych
przestrzeni 7he Wire tworzy konsekwentng i spéjng logicznie wizj¢. Podobnie jak
w trakcie $ledztwa, kiedy ,wszystkie elementy uktadanki i szczegély majq zna-
czenie”, tak wszystkie punkty na mapie miasta maja jednakows rangg. Podobnie
jak w kinie 7o0ir, miasto w serialu jest niebezpiecznym miejscem, gdzie wszedzie
moze czekaé nas §mieré. Graficzne przedstawienie Baltimore odstania ruiny prze-
mystowej metropolii, stajac si¢ lustrem, w ktérym odbija si¢ ruina moralna spote-
czefistwa i jego instytucji. Odstaniajac najgorsze zautki Baltimore — opuszczone
osiedla, getta, miejsca gdzie zyja bezdomni i narkomani — i filmujac je takimi,
jakie s3, bez stylizacji, w konwengji quasi-dokumentalnej, twércy serialu chcieli
pokaza¢ odhumanizowana przestrzen miejska.

The Wire to seria o tyle wyjatkowa, ze radykalnie famie dotychczasowe reguty
telewizji (réwniez tej jakosciowej), zaréwno dotyczace jej zawartoéci, warstwy tek-
stowej, konwengji, formatu, jak i zwiazane z modelami dystrybucji. Do pewnego
stopnia serial ten zmienit postrzeganie telewizji i uprawomocnit tezg, ktéra powoli
dla wielu juz stawala si¢ faktem. Telewizja moze by¢ sztuka. Telewizj¢ mozemy
stawia¢ na réwni z kinem i innymi tradycyjnymi formami sztuki. Telewizja jest X1
muza. Zakochanie w telewizji przestaje by¢ wstydliwa przyjemnoscia i wychodzi
z szafy. I wchodzi od razu do naukowego kanonu. Wkrétce po zakoriczeniu emisji
w 2008 roku 7he Wire doczekat si¢ wysypu ksiazek i artykuléw analizujacych
jego strukture i konstrukeje. Jako pierwszy produke telewizyjny serial doczekat si¢
osobnych kurséw na amerykanskich uniwersytetach. Przedmioty poswiecone lub
inspirowane serialem zagoscity w murach Uniwersytetu Hopkinsa, Harvardu, Ber-
keley, Middlebury College, Syracuse, Loyola University New Orleans, Washing-
ton State University w Spokane, University of York, Phillips Academy i na wielu
innych wyzszych uczelniach.®

~Wychwalane arcydzieto amerykanskiej telewizji, 7he Wire, nakresla obraz
upadku amerykanskiego miasta, tworzac dramatyczny portret baltimorskiej po-
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ligji, handlu narkotykami, portéw, wladz miasta, publicznego szkolnictwa i me-
diéw przez ponad V sezonéw. W trakcie tego kursu bedziemy ogladaé The Wire
oraz rozwaza¢ wszystkie aspekty tego dostarczajacego niezwyklej rozrywki serialu.
Chciatabym umiesci¢ seri¢ w podwdjnym kontekscie: amerykariskiego spoteczen-
stwa oraz estetyki telewizji.”® Tak pisze na stronie swojego kursu Jason Mittell, na
co dzieni uczacy teorii i historii telewizji w Middlebury College.

»Na naszym tegorocznym kursie dotyczacym nieréwnosci spolecznych w mia-
stach na Harvadzie chcieliSmy, aby studenci zrozumieli ich korzenie i geneze.
W tym celu zaprosilismy do pomocy Bodiego, Stringera Bella, Bubbles i inne po-
staci z The Wire. Serial, ktéry opisuje miejskie zycie w Baltimore przez V sezonéw
w stacji HBO, pokazuje zwyklych ludzi, ktérzy prébuja zrozumieé otaczajacy ich
$wiat. Ztozone postaci 7he Wire po obu stronach prawa wymykaja si¢ moralnej
ocenie. Krytycy go uwielbiaja, fani komentuja kazdy odcinek. My, w Harvardzie,
uwazamy, ze jest on czyms wigcej niz doskonaly telewizja. Zauroczeni sposobem,
w jaki serial podejmuje temat skomplikowanego systemu spotecznego i ekonomicz-
nego, poswigcilismy caty kurs, aby na podstawie tego, co udalo si¢ osiagna¢ temu
programowi wyjasni¢ socjologiczne podstawy miejskich nieréwnosci. 7he Wire jest
tikcja, jednak zmuszajaca do skonfrontowania si¢ ze spotecznymi realiami bardziej
efektywnie niz kazde inne medium w erze tak zwanej reality TV. Tak jak w rze-
czywistosci, serial opiera si¢ pokusie tatwych rozwiazan — problemy pozostaja nie-
rozwiazane, cykl si¢ powtarza, a nieréwnosci poglebiaja si¢.”

Serial podczas swojej emisji nie cieszyt si¢ duza ogladalnoscia, poréwnywal-
na z przelomowa Rodzing Soprano czy innymi komercyjnymi hitami stacji HBO.
Jednak duza aktywno$¢ oddanych fanéw serialu oraz $wietne recenzje krytykéw
pozwolity utrzymac sie serii przez V sezonéw, mimo matych szans na duzy komer-
cyjny sukces. Mimo iz serial znalazt si¢ na wysokich miejscach w kazdym mozli-
wym rankingu programéw telewizyjnych, amerykanski przemyst telewizyjny nie
nagrodzit jego twércéw zadnymi z najwazniejszych nagréd, jak Emmy czy Zlote
Globy. Jedynie dzigki krytyce telewizyjnej, ktéra silnie lobbowata na rzecz 7he
Wire oraz nielicznym aktywnym fanom, o serialu stalo si¢ glosno w sieci. Dla wielu
dziennikarzy, internautéw, blogeréw, fanéw i przede wszystkim naukowcéw serial
nie byt rozwazany w kategoriach telewizyjnych, ale jako dzieto zupetnie odrebne,
wychodzace daleko poza ramy medium, niezalezne oraz bardzo nie-telewizyjne.

The Wire zmienit paradygmat myslenia i przede wszystkim pisania o telewizji
oraz jej dzielach. Nie chodzi rzecz jasna jedynie o pisanie krytyczne, ale przede
wszystkim akademickie i naukowe. Dzigki kursom i analizom serialu teoretycy
i badacze postanowili na nowo pytania o konwengcje telewizyjne, dyskutowali
o tym, czym telewizja jest lub nie jest, jakie ma ramy, estetyke, czy mozemy ja
traktowad najzupelniej powaznie, jako Zrédlo rzetelnej wiedzy o $wiecie, podobnie
jak traktujemy kino czy literaturg. Z jednej strony 7he Wire wymyka si¢ tradycjom
i obowigzujacej estetyce telewizyjnej, aspirujac do miana autorskiego, artystycz-
nego, nietelewizyjnego tekstu, z drugiej jednak strony to wiasnie medium telewi-
zyjne: ramy oraz format telewizji pozwolity serialowi przybra¢ ostateczna postaé
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i wypetni¢ wszystkie ambicje, jakie miat jego twérca. To wiasnie dlugi czas emisji
(60 godzin) pozwolit Davidowi Simonowi na rozwiniecie skrzydet, dopasowanie
struktury oraz formy, ktéra bytaby w stanie wyczerpad temat, jaki wzial na tworczy
warsztat. Simon wykonuje pewien zwrot i ideologicznie odwraca si¢ od wszystkich
tradydji i konwendji, jakie do tej pory wypracowata sobie nowoczesna telewizja. Po
pierwsze, sigga on po najbardziej klasyczna strukture XIX-wiecznej realistycznej
powiesci w odcinkach oraz grecks tragedi¢. W warstwie wizualnej czerpie z kla-
sycznych wzorcéw kina gangsterskiego oraz paradokumentalnego nurtu kina noir,
tworzac w zgodzie ze swoim zamierzeniem film 60-godzinny lub wizualna po-
wie$¢ w odcinkach. Simon podkresla, ze serial wymaga cierpliwosci i czasu, aby
jego fabuta mogta si¢ w petni rozwina¢ i ukonstytuowa¢, co zaktada wedtug niego
przyjecie innej praktyki odbioru — bardziej typowej dla czynnosci czytania niz
ogladania.

Nielegalne $ciaganie odcinkéw w sieci, powielanie ptyt DVD sprawity, iz se-
rial 7he Wire trafit w swoim drugim obiegu do duzego grona odbiorcéw. Po swo-
jej emisji zyskal on status dzieta kultowego i serialu najchg¢tniej ogladanego przez
Afroamerykanéw zamieszkujacych duze miasta."" Seriale, ktére zyskiwaly status
kultowych nie zawsze byly telewizyjnymi hitami w czasie swojej oryginalnej emi-
sji, co moga potwierdzi¢ przyktady produkeji takich jak Z Archiwum X (1993-
2002), Buffy postrach wampiréw (1997-2003), Veronica Mars (2004-2007) czy
Firefly (2002-2003). The Wire wykorzystat réwniez falg seriali o zlozonej struk-
turze narracyjnej, ktére (jak wymienione powyzej) zmienialy przyzwyczajenia
odbiorcze widzéw i praktyki ogladania telewizji. Dezorientacja i produktywne
zagmatwanie fabul nowoczesnych seriali zmuszato widzéw do baczniejszej, czgsto
wielokrotnej lektury ulubionej serii.

The Wire nalezy jednak zaklasyfikowa¢ do osobnej kategorii seriali z racji bra-
ku epizodycznej formy i odcinkéw stanowiacych zamknieta catos¢. Tradycyjnie
programy telewizyjne byty skupione na podtrzymywaniu historii w nieskoriczo-
nos¢, az do wyczerpania si¢ ich ogladalnosci, tym samym nie stawiajac sobie zad-
nego celu ani korica narracji. 7he Wire uzywa nietypowej dla telewizji neoarystote-
lejskiej metody konstruowania kompozycji narracyjnej, czyli rozwoju fabuty wokét
wyraznego poczatku (zawiazania akcji), Srodka oraz zakoriczenia. Wyrzeka si¢ przy
tym epizodéw, fragmentéw oraz postaci, ktére nie wnosza nic do fabuly." Serial
skupia si¢ na glebi opowiadania oraz detalu, postugujac si¢ pewnymi narracyjny-
mi strategiami: narracyjna rama, wielowymiarowymi bohaterami, przywigzaniem
do drobnych szczeg6tow zycia codziennego. Podkresla rol¢ mato znaczacych mo-
mentéw wydarzen, kawatkéw informagji czy rozméw, kedre okazuja si¢ jednak
decydujace. Poszczegdlne poziomy opowiadania skladaja si¢ w jedng rame i buduja
kolejne poziomy rozumienia serialu. Kazdy sezon jest zbudowany wokét sprawy
prowadzonej przez jednostke policyjna, co jest pretekstem dla ukazania specyficz-
nej instytugji oraz osobistej porazki bohateréw. Postaci, ktére pojawiaja si¢ w trak-
cie szesciu lat emisji serialu, zawsze ostatecznie beda konfrontowane z maching
instytucji. Bohaterowie, ktorych watki koricza sig, nie zostaja zapomniani, czg¢sto
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wracaja do szerszego nurtu opowiadania. Struktura serialu zostata podzielona na
V sezonéw, ktére sktadaty si¢ kolejno z 13, dwukrotnie 12, ponownie 13 oraz 10
epizodéw. Kazdy odcinek trwa srednio godzing, co daje w sumie 60 godzin emisji.
Akgja, ulokowana w miescie Baltimore, rozgrywa si¢ pomigdzy komisariatem po-
ligji a ulicami miasta; okazjonalnie przenosimy si¢ do gmachéw sadéw i instytucji
miejskich. W kolejnych sezonach $wiat przedstawiony serii rozszerza si¢ takze na
inne lokalizacje, zawsze jednak znajdujace si¢ w obrebie Baltimore.

Wyprodukowanie 7he Wire nie bytoby mozliwe, gdyby nie zmiany, jakie do-
konaty si¢ w samej telewizji w ostatnich dekadach, gdyby nie profil stacji HBO
oraz tradycja telewizji jakosciowej. Jednak serial rezygnuje ze ztozonych narracji
(Zagubieni, 2004-2010), art-housc’owej stylizacji (Szes¢ stdp pod ziemiq, 2001-
2005) i jednostkowego bohatera na rzecz realistycznego stylu, linearnego, chro-
nologicznego sposobu opowiadania i wielosci bohateréw. Dodatkowo wigkszos¢
obsady stanowia Afroamerykanie, co mozna uzna¢ za odwazny krok na gruncie
amerykariskiej telewizji. 7he Wire jest tekstem, ktdry stara si¢ odtworzy¢ relacje
pomiedzy jednostkami a amerykariskimi instytucjami. Punkt cigzkosci serii jest
przesuniety na sfery zycia publicznego: policje, przestepczosé, system szkolnictwa,
polityke i wprowadzany do diegezy poprzez poszczegélne postaci. Detektyw Mec-
Nulty jest kluczem do zrozumienia policyjnej biurokracji, i chociaz uwazany jest
za bohatera serialu, w kolejnych sezonach uwaga widza skupia si¢ na postaciach
takich jak Daniels, Colvin czy Bunk, ktére oferuja inng perspektywe przy anali-
zie struktur policyjnych. Podobnie do§wiadczamy analizy przestgpczosci i handlu
narkotykami, z punktu widzenia réznych bohateréw (Stringer, D’Angelo, Avon,
Omar Little). Kazda z tych postaci jest ztozona i wielowymiarowa, ale rzadko mo-
zemy zobaczy¢, jak funkcjonuja poza instytucjonalnymi rolami. Nawet perypetie
milosne i zwiazki, w jakie wchodza, maja zawsze bezposrednie powiazania z ich
rolami spotecznymi. Najbardziej dramatyczne momenty serialu rozgrywaja si¢ za-
wsze wtedy, gdy bohaterowie staraja si¢ wyj$¢ poza swoje role, poza ramy instytugji,
ktére reprezentuja.

Gdybys$my chcieli umiesci¢ 7he Wire w kontekscie gacunkowym seriali kry-
minalnych, tatwo dostrzezemy, ze dramat policyjny staje si¢ nieporgcznym kon-
tekstem dla préby kategoryzacji serii. 7he Wire bowiem poswicca tyle samo czasu
przestgpcom, co policji, a z biegiem akcji takze odr¢gbnym instytucjom obywa-
telskim. Inne wspétczesne programy typu ,cop show” skutecznie naciggaty ramy
swojego gatunku, czyniac moralne rozréznienie na prawo i sprawiedliwos¢. Boha-
terowie tacy jak Andy Sipowicz (NYPD Blue), Frank Pembleton (Homicide: Life on
the Street), Vic Mackey, (The Shield) czy Olivia Benson (Law & Order: SVU) ode-
szli daleko od pioniera wspétczesnego kryminatu policyjnego serii Dragner z lat 50.
i jej bohatera Joe Fridaya. Wszyscy ci stroze prawa sa postaciami ztozonymi, uwi-
ktanymi w moralne i etyczne rozterki, dziatajacymi niejednokrotnie na pograniczu
prawa, w niczym nie przypominajac rycerzy bez skazy. Jednak 7he Wire radykalnie
sprzeciwia si¢ konwencji gatunkowej, podnoszac poprzeczke. Plaszczyk serialu po-
licyjnego pozwolit twércom na otwarte zanurzenie si¢ w spotecznym kontekscie,
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ukazujac porzadek spoleczny w post¢pujacym upadku, gdzie zaréwno policjanci,
sedziowie, politycy, nauczyciele, dziennikarze, jak i kryminalisci obezwladnieni
sa przez korupgje i biurokracje. W serialach kryminalnych status quo przerwany
jest poprzez pojawienie si¢ przestepcy i popetnienie zbrodni. Poprzez sledztwo, po-
Scigi policyjne, przestuchania i wykrycie sprawcy, ktéry jest doprowadzany przez
oblicze sprawiedliwosci w scenie finalowej, pozadana harmonia i spofeczny tad zo-
stajg przywrdcone. Taka formula nie odpowiadata jednak twércom 7he Wire. Jak
méwi David Simon: ,W programach, w ktérych liczy si¢ finalowe aresztowanie,
przestgpcy istniejg jako kontrast dla dobrych i prawych Sipowiczéw, Pembletonéw
i Joe Friday6w, kt6rzy sa moralni, szlachetni i inteligentni. Cata intryga stuzy wiec
temu, by pokaza¢ ich punkt widzenia, punkt widzenia wigkszosci spoteczeristwa.
Nic si¢ nie zmienia, pozostajemy z tym samym obrazem spotecznym.”?

Tworcy The Wire nie sa zainteresowani jednostkowymi bohaterami, przy-
wiazaniem widza do konkretnych postaci, epizodycznymi mini-fabutami, lecz
rozwijajaca si¢ na przestrzeni V sezondéw spoleczna analiza i historia klas pod-
porzadkowanych w Stanach Zjednoczonych. The Wire jest najbardziej pesy-
mistycznym portretem spotecznym w dziejach amerykanskiej telewizji. Serial
reprezentuje ekstremalne strefy miejskiej biedy, nieréwnosci oraz postepujacej
przestgpczosci. Baltimore jest jednym z dwudziestu najwigkszych miast Stanéw
Zjednoczonych, z przewazajaca wickszoscia (63.2% w stosunku do 33.1%)"
Afroamerykanéw. Niegdy$ miasto przemystowe, skupione na produkeji stali,
stoczniach, transporcie oraz przemysle samochodowym, Baltimore, podobnie
jak wiele amerykanskich miast, poczawszy od lat 50., przeszlo proces deindu-
strializacji, ktéra kosztowata pracg wielu nizszej klasy robotnikéw i pracowni-
kéw fizycznych. W parze z deindustrializacja nastapit takze odptyw ludnosci na
przedmiescia. W efekcie wiele miast utracito ponad potowe swojej populacji na
rzecz suburbidw, co zapoczatkowato ich stopniowy upadek zaréwno pod wzgle-
dem spofecznym, jak i ekonomicznym. Jedna z konsekwencji upadku miasta
stala si¢ przestgpczo$¢, ktora w Baltimore znacznie przewyzsza srednia krajowa.
Latwo dostrzec, iz The Wire portretuje porazke amerykanskich instytugji i skut-
ki uboczne (ofiary) liberalnej ekonomiki. Styl serialu oraz forma, jaka wybrali
twércy, wspélgra doskonale z fabula oraz wydarzeniami w $wiecie, jaki nakresla
David Simon. Dotykajac najbardziej newralgicznych miejsc na mapie Baltimore,
The Wire nie pozostawia zadnej nadziei na happy end czy poprawe warunkéw
zycia. Ulice, jakie filmuje kamera, sa brutalnie realistyczne: brudne, zaniedbane,
petne narkomandéw, bezdomnych i kilkunastoletnich dzieci, ktére juz wkracza-
ja w proceder handlu narkotykami (w serialu nosi on nazw¢ The Game). Mu-
rzyniskie getta nie s3 w serialu upigkszane, a bieda nie jest romantyczna. Gra
jest brutalnym i okrutnym procederem. Serial zatacza kregi, odkrywajac kolejne
miejsca i instytucje, jakie ponosza porazke w amerykariskim systemie, na koricu
za$ wracajac do tego samego punktu, z ktérego si¢ zaczal. Nic si¢ nie zmienia.
Przestgpcy nie zostaja nigdy osadzeni, skorumpowani politycy chodza na wolno-
éci, polityczne gry i manipulowanie statystykami, ktére notorycznie odbywa si¢
w miejskim ratuszu, staja si¢ jedynie bardziej brutalne.
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Serial odcina si¢ od nowoczesnych, jakosciowych seriali typu CS/, gdzie praca
policyjna ogranicza si¢ do fetyszyzowanej technologii i nauki w supernowocze-
snych laboratoriach, w ktérych pracuja naukowcy o wygladzie modeli i modelek.
W kontrascie do tych obrazéw The Wire podkresla ich nieskuteczno$é, gdy poli-
cjanci znalaztszy zmasakrowane cialo przez godzing musza czeka¢ na ekipg leka-
rzy sadowych, ktérzy zajmuja si¢ kradzieza mebli ogrodowych burmistrza miasta.
W innej scenie sedzia Phelan opowiada histori¢ kilkudziesigciu probek krwi i DNA
nalezacych do ofiar morderstw i gwaltéw, ktére ulegly zniszczeniu w starych, ze-
psutych lodéwkach policyjnych. Dodatkowo zaréwno wiele seriali kryminalnych,
jak i wspélczesnych ztozonych narracji opiera si¢ na zagadce, tajemnicy, mozolnie
skfadanej z puzzli kolejnych odcinkéw. 7he Wire nie oferuje widzom famigtéwek —
wiemy, kim sg przestepcy, co robia, jakie maja cele i plany. Nawet rozpoczynajaca
IT sezon tajemnicza $mier¢ kobiet uduszonych w kontenerze szybko zostaje zba-
gatelizowana przez przesuniqcie akcentu na system korupgji i przemytu. Zamiast
na tajemnicy, serial skupla si¢ na grze pomiedzy konkurujqcyml ze sobg systema-
mi, a zaangazowanie widza polega na obserwowaniu nieustannej walki pomie-
dzy nimi. Kulturowa logika tradycyjnych seriali policyjnych oparta jest na wierze
w funkcjonowanie systemu wiladzy i sprawiedliwosci, ktére sa w stanie odnalez¢
i ukara¢ zbrodniarzy. W $wiecie przedstawionym 7he Wire wygrywa cynizm i ko-
lejne nierozwiazane sprawy jedynie zawyzaja policyjne statystyki przestgpstw.

Wszystkie te zabiegi stuzy¢ maja podkresleniu realizmu i autentycznosci, do
jakiej pretenduje serial. 7/he Wire unika narracji zza kadru charakterystycznej dla
Dragnet i pozwala fabule i dialogom na przejecie roli narratora. Brak muzyki nie-
diegetycznej, dyskretna praca kamery i montaz maja skupi¢ uwage widza na samej
historii, ktdra oparta jest na naturalistycznym stylu wizualnym. Réwniez rezygna-
cja z typowych telewizyjnych zabiegdéw stuzacych przytrzymaniu uwagi i pamigci
widza na programie, takich jak: recapy, retrospekcje, flashbacki, repetycje poszcze-
gblnych scen z réznych perspektyw, ciagle przypominanie minionych watkéw
i dialogéw, uzycie glosu zza kadru, narratora wszechwiedzacego, bylo celowym
zabiegiem, ktéry mial zderzy¢ widzéw z ambicjami tworcy i trafi¢ do zaprojekto-
wanego przez Simona aktywnego odbiorcy. Sprawy kryminalne, jakie pojawiaja
si¢ w serialu, trwaja na przestrzeni duzo dluzszej niz czas trwania odcinka. Za-
zwyczaj s3 one rozciggnigte na caly sezon serii lub diuzej i nie mamy pewnosci,
ze znajda one swoje klarowne rozwigzanie, nie méwiac o wymierzeniu sprawie-
dliwosci. Wszystkie detale, ktére pojawia si¢ w trakcie pojedynczych odcinkéw
zostajg zapamietane i uzyte w kolejnych, niekoniecznie w porzadku ciagtym. Widz
musi wi¢c nieustanie zapamictywac wszystkie kawatki uktadanki lub powraca¢ do
minionych odcinkéw, poniewaz wazne dla historii elementy nie sg mu przypomi-
nane w telewizyjnych zabiegach wymienionych na poczatku akapitu. W typowych
nowoczesnych serialach, szczegélna uwage zwraca si¢ na umiejgtne polaczenie epi-
zodycznosci poszezegdlnych odcinkéw i fabuty, ktdra na przestrzeni calej serii ma
zaangazowal widzow do zwiazania si¢ z serialem na dtuzej. W serialu medycznym
Dr House wigkszo$¢ odcinkéw stanowi odrebne mini-fabuty, podczas gdy poszcze-
gblne epizody skupiajg si¢ na zyciu prywatnym bohateréw, angazujac nas w nieza-
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lezna histori¢. Z kolei Zagubieni czy Szesé stop pod ziemiq staraja si¢ porzadkowad
kolejne odcinki, skupiajac si¢ na poszczegélnych watkach (Smier¢ tygodnia) lub
bohaterach (kolejne retrospekcje pasazeréw), tak by dato si¢ tatwo okresli¢ fabute
konkretnych odcinkéw. W serialu 7he Wire poszczegélne epizody nie maja wyrdz-
nikéw i sensu, jesli sa ogladane pojedynczo, bez znajomosci calej fabuty. 7he Wire
przeformutowuje swoj wlasny gatunek i rozszerza mozliwosci telewizji, akcentujac,
zarazem, w jaki sposob historie moga by¢ opowiadane i czego moga dotyczy¢. To,
co fascynuje w tym dziele, to sposéb, w jaki twoércy serialu uzyli dwéch pozor-
nie tradycyjnych i nieprzystajacych do siebie sktadnikéw, czyli klasycznej powiesci
i klasycznego Hollywood, tworzac jednoczesnie najnowoczesniejsza telewizje.

Zaangazowanie

Zaangazowanie widza w nowoczesne seriale nie pochodzi jedynie ze sposobu,
w jaki prowadzona jest narracja czy z nakladéw finansowych przeznaczonych na
produkeje wysmakowanych formalnie programéw. Aktywno$é przeciwstawiona
pasywnosci widza seriali starego typu polega na otwartoéci tekstu, jakim charak-
teryzuje si¢ neotelewizja. Pojeciem, ktére moze by¢ pomocne w zrozumieniu feno-
menu nowoczesnej telewizji i jej tekstéw, moze by¢ rozréznienie na tekst ,czytal-
ny” (readerly) oraz ,pisalny” (writerly), wprowadzonego przez Rolanda Barthesa
w 1975 roku. Tekst ,czytalny” adresowany jest do biernego, nastawionego tylko
na odbiér, zdyscyplinowanego czytelnika, ktéry ma w zwyczaju akceptowac jego
gotowe znaczenia. Taki tekst bedzie zamknigty, tatwy do przeczytania, niewyma-
gajacy zbyt wiele od odbiorcy. Z drugiej strony mamy tekst ,,pisalny”, ktéry ciagle
rzuca czytelnikowi wyzwania, aby ten napisat go na nowo, aby nadal mu wtasne
znaczenia, partycypowal w nim aktywnie.”® Barthes uznal, ze tekst ,pisalny” jest
trudniejszy i bardziej awangardowy niz tekst ,czytalny”, w zwiazku z czym moze
by¢ przeznaczony jedynie dla malej garstki ludzi. John Fiske z kolei zaproponowat
kategori¢ tekstu ,wytwarzanego” (producerly), ktéry to tekst nie jest awangardowy,
szokujacy czy nieprzyswajalny dla wickszosci czytelnikéw — jest on na tyle otwarty
i pojemny, ze pracuje na wielu poziomach aktywnosci swoich odbiorcéw. Teksty
swytwarzane” s przystgpne, nienarzucajace swojej konstrukeji, obfituja w wiele
luznych watkéw, ktére odbiorca moze podja¢ lub nie. Podobnie jak w przypadku
analizy i interpretacji filmu mozemy méwi¢ o réznych poziomach znaczeni w tek-
Scie. Seriale 2.0 to teksty proceduralne, ktére mozna interpretowal i czyta¢ na
wielu réznych poziomach, w zaleznosci od kapitatu kulturowego widza oraz jego
kompetengji. Post-seriale nie narzucajg interpretacji, nie stawiaja barier dotycza-
cych konwendji i gatunkowosci, wrecz przeciwnie, obalaja tradycyjne konwencje
telewizyjne oraz produkuja coraz liczniejsze hybrydy gatunkowe. Dzigki temu
ramy mozliwych odczytan tych tekstéw poszerzajg si¢, sprawiajac, ze coraz wigcej
widzéw z zaangazowaniem $ledzi ich kolejne epizody i sezony. Kazdy nowoczesny
serial charakteryzuje si¢ zabawa jezykiem i gra stéw. Gra stéw, stowami cytowa-
nego juz Johna Fiske, sprawia nam przyjemnos¢, poniewaz odtwarza walke i roz-
grywki klasowe w mikroskali programu telewizyjnego, wita odbiorcg z otwartymi
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rekami i sama przyjemno$¢ ptynaca z jej zauwazenia i rozwigzania owocuje jeszcze
wigksza przyjemnoscia z wytworzenia trafnego znaczenia ze zderzenia ukrytych
w niej dyskurséw. Gra stéw jest takze czgscig kultury ustnej, cechuje ja pospolitos¢
i sprzecznosci, ktére odnajdujemy w zyciu codziennym, niemozliwe do odtworze-
nia za pomocg ostrych, sztywnych poje¢. Zabawa jezykiem charakterystyczna jest
zaréwno dla muzyki popularnej, jak i wyszukanych tekstéw literackich. Autor tek-
stu moze zaprojektowacd czytelnika awangardowego i takiego, ktéry zachwyci sig
trudnoscia i oryginalnoscig jego dziela. Moze réwniez skonstruowac dzieto, kedre
bedzie mozliwe do odczytania na wszystkich czterech poziomach znaczen.'® Teksty
popularne to teksty charakteryzujace si¢ intertekstualnoscia, niedopowiedzeniami,
niedoskonato$ciami, niedookresleniem granic; s3 to teksty, ktére tacza si¢ ze soba
i przenikaja do zycia codziennego. Staja si¢ one mozliwe do odczytania nie tylko
horyzontalnie, ale i wertykalnie.

Zaangazowanie emocjonalne w seriale nowej generacji wynika réwniez ze spo-
sobu, w jaki widzowie zdobywajg tresci medialne. Seriale zyskujace globalng po-
pularno$¢ nie docieraja do takich krajéw jak Polska poprzez tradycyjna telewizje.
Jesli pojawiaja sig, to jedynie te najbardziej rozpoznawalne, dodatkowo z duzym
opdznieniem. Fanom pozostaje jedynie odwotanie si¢ do prakeyk hakerskich i nie-
legalnego $ciagania danych z serwiséw typu peer-to-peer, rapidshare czy torrent.
W ten sposéb telewizja staje si¢ przedmiotem ,haktywizmu”, co pozwala zobaczy¢
ja w zupetnie innym $wietle: telewizja, ktéra w swoim klasycznym okresie byla
wrecz synonimem medium masowego, staje sie¢ w jakimé swoim Wycinku obsza-
rem praktyki z gatunku mediéw taktycznych.”

Autentyzm i quasi-dokumentalizm (momentami przypominajacy zabiegi et-
nografii ocalajacej) serii przejawia si¢ takze w zapozyczaniu autentycznych policyj-
nych historii, ktére stanowig inspiracje lub wrecz dokumentujg kryminalne zycie
Baltimore. Jedng z takich inspiracji stanowi historia Melvina D. , Little Melvin”
Williamsa, ktéry w 7he Wire gra posta¢ diakona. 63-letni Williams spedzit po-
nad Y5 swojego zycia w zaktadach penitencjarnych. Edward Burns — byly policjant
i wspétautor scenariusza do serialu — prowadzit $ledztwo z uzyciem podstuchéw
oraz obserwagji, ktére w 1984 roku doprowadzito do skazania ,Little Melvina”
na 16 lat wigzienia. Simon w 1987 roku opisat przestepcza dziatalnos¢ Williamsa
w pigcioczesciowej kronice wydrukowanej na famach ,Baltimore Sun”. Byly skaza-
niec, a zarazem aktor swoja przygode z przestgpczym pét§wiatkiem zaczat w wicku
14 lat od hazardu, wéwczas wstawit si¢ nieuczciwa, a zarazem bardzo umiejgtna gra
w kosci. Skuteczno$é¢ trickéw zawdzigezal swojemu wyjatkowemu, naturalnemu
talentowi do matematyki. Ten na poty biograficzny motyw powrdci w sezonie IV
serialu portretujacym szkolnictwo $rednie. W ramach serii byly policjant Roland
Pryzbylewski stara si¢ zacheci¢ opornych uczniéw do nauki matematyki, wykorzy-
stujac wlasnie rachunek prawdopodobieristwa do nauki gry w kosci. Stopniowo
wsiakajac w kryminalne zycie, Little Melvin zaczat produkowac i rozprowadza¢
narkotyki — gléwnie heroing. Przez kilka lat udalo mu si¢ w Baltimore zbudowa¢
imperium narkotykowe, na ktérego czele stat az do aresztowania przez Eda Burnsa.
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Sam bedac dealerem, nigdy nie zazywat narkotykéw, nie spozywat alkoholu i prze-
strzegat zelaznej dyscypliny dotyczacej utrzymywania dobrej kondycji fizycznej.
Postad ta miata stuzy¢ za pierwowzér dla Avona Barksdale’a — szefa narkotykowego
gangu, ktérego $cigaja policjanci w I oraz I1I sezonie serialu.’® Dochodzenie w spra-
wie dziatalnosci Barksdale’a i jego wspdlnika Stringera koriczy si¢ skazaniem tego
pierwszego na 7 lat pozbawienia wolnosci. Jednak po odbyciu jedynie czgsci swoje-
go wyroku Avon wraca do gry w sezonie III. Inna postacia, ktora ozyla na ekranie
dzigki twércom serialu, byt zmarly w wieku 48 lat informator policyjny, znany
jako Bubbles. Bubbles, grany w serialu przez Andre Royo, to jedna z najwazniej-
szych postaci serialu. Dzigki swojej fotograficznej pamigci i doskonatej znajomosci
ulic Baltimore, Bubbles za niewielkie sumy pieni¢dzy dostarcza policjantom cenne
informacje na temat gangéw narkotykowych. W latach 70. pierwowzér postaci
z The Wire byl najlepszym policyjnym informatorem w miescie, pracujac jedno-
cze$nie dla agentow federalnych, wladz stanowych i zwyklej policji dochodzenio-
wej. Trick, ktérego Andre Royo uzywa w serialu — wskazujac policji najwazniejsze
postaci $wiata przestgpczego poprzez gest nakladania im na glowe czerwonego
kapelusza, ktory rzekomo usituje sprzeda¢ — byt faktyczng metoda, jaka postu-
giwal si¢ Bubbles w okresie, gdy pracowal dla przysztego scenarzysty The Wire.
Urodzony w potudniowym Baltimore Bubbles zmart na AIDS, wyniszczony takze
dtugoletnim nalogiem narkotykowym. Jednak w serialu posta¢ ta petni funkeje
obserwatora, wedrowca, ktéry doskonale zna mechanizmy miejskiego zycia i Gry.
Jako jedyny w cafej serii reprezentuje nadzieje i doczekuje si¢ swojego odkupienia.
Przeciwnie niz w prawdziwym zyciu, Bubbles po wielu latach walki z sukcesem
wychodzi z natogu i powraca na fono rodziny, z ktérej byt jak dotad wykluczony.

Felicia ,,Snoop” Pearson urodzita si¢ w 1980 roku w Baltimore jako ,crack
baby”. Mieszkajac w domu zastgpczym, a w korcu znajdujac schronienie u ro-
dzicéw adopcyjnych, Pearson od najmlodszych lat parata si¢ handlem narkoty-
kami. W wieku 9 lat miata na podwérku swojego domu schowany pistolet 9mm,
a koniczac 14. rok zycia zostata skazana za zabdjstwo 1I stopnia i spedzita prawie
7 lat w wigzieniu. W klubie muzycznym poznata odtwoérce roli Omara Little —
Michaela K. Williamsa, ktdry przedstawit ja tworcom i producentom serialu.
Pearson weielita si¢ w rol¢ morderczyni pracujacej wraz z Chrisem Partlowem dla
Marlo Stansfielda. Androgeniczna i okrutna ,,Snoop” stworzyta jeden z najbardziej
przerazajacych kobiecych portretéw ostatnich lat. W przypadku tej postaci bardzo
wyraznie zaciera si¢ granica pomigdzy fikcjg a prawdziwym zycie. Pearson wielo-
krotnie w wywiadach podkreslata, ze w serialu 7he Wire byta soba, odgrywajac
przed kamera sceny z wlasnego zycia i doswiadczenia.

Te postaci nie wyczerpuja powiazaf serialu z prawd21wym zyciem i wydarze-
niami. Prawie kazda z wainiejszych postaci serialu ma swéj pierwowz6r w praw-
dziwych bohaterach. Nie inaczej jest takze w przypadku partnera Jimmy’ego
McNulty — detektywa Bunka Morelanda. ,,Prawdziwy” Bunk to Oscar ,Rick”
Requer, emerytowany policjant z Baltimore, ktéry zaczat prace od patrolowania
ulic miasta w 1964 roku. Podobnie jak ekranowy Wendell Pierce, tak i Requer
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nie rozstaje si¢ nigdy z cygarem. Po 20 latach stuzby w wydziale zabéjstw od-
szedt na policyjna emeryture w 1998 roku. Requer byl znany z powiedzenia,
iz ,kazda spraw¢ mozna rozwiaza¢ przy minimum solidnej policyjnej pracy”.
Odwotujac si¢ do swojej zasady i przekopujac tysiace stron policyjnych zeznad,
Requer doszedt do rozwigzania sprawy, ktéra wydawata si¢ nierozwiazywalna,
poniewaz zamordowana ofiara, ktdra znaleziono, nie miata przy sobie zadnego
dowodu tozsamosci ani wskazéwek co do tego, kim jest i kto ja zabit. Jednak
dzigki ,,solidnej pracy policyjnej” i doktadnemu przeszukaniu akt spraw detek-
tyw znalazt wzmianke¢ o podobnym zgloszeniu i §wiadka morderstwa. Osobeg,
ktéra okazata si¢ odpowiedzialna za zbrodnig, policjant wlasnorgcznie aresz-
towal na granicy kanadyjskiej. Zamifowanie do tego stylu pracy, przydomek
oraz przypisywane bohaterowi poczucie humoru zostaly odtworzone na ekranie
w hotdzie Oscarowi Requerowi.”

Te i wiele innych , linkéw” taczacych serial z ,,prawdziwym zyciem” daje wigc
praktycznie nicograniczone pole do nieustannych poszukiwan i odnajdywania
autentycznych tropéw, siggania glebiej i dalej w histori¢ Baltimore — czyli tego,
czego prawdzww fani oczeku)al najbardziej. Jesli wszystko, co chcemy i powin-
ni$my widzie¢ jest juz umieszczone w tekscie, pies tropiciel, czyli popkulturowy
»nerd” nie potasi si¢ na t¢ kos¢. Mimo pozornego braku efekciarstwa i checi
przypodobania si¢ widzowi, twércy The Wire, wypelniajac po brzegi swoja fabute
realistycznymi odniesieniami, stworzyli nowy typ telewizyjnego zaangazowania.

To, co przy$wiecalo autorowi serii, to stworzenie bezprecedensowej i nowej
we wspélczesnej telewizji formy ,wizualnej powiesci” (visual novel). David Si-
mon, twdrca serii, podkreslat wielokrotnie w wywiadach, iz chcialby, aby 7%e
Wire czytano tak, jak zwarty i zamknigty tekst. Z pewnoscia duzy wptyw na
wybér tej konwencji miat fake, iz Simon sam jest pisarzem literatury z gatunku
non-fiction. Gdy autorzy pomystu na serial 7he Wire przyszli z gotowym sce-
nariuszem do stacji HBO, mieli juz w glowie cala strukture serii oraz wiedziel,
ze poszczegolne odcinki serialu maja stanowi¢ zamknieta catos¢. The Wire ma
swoj poczatek oraz zakonczenie — co wydaje si¢ oczywiste przy produkciji fil-
mu lub pisaniu ksiazki, natomiast nie jest normalng prakeyka w komercyjnych
stacjach telewizyjnych, ktdre uzalezniajg czas emisji swoich programéw i ilogé
sezonéw od rankingéw popularnosci. Do prac nad scenariuszem Simon zapro-
sit autoréw amerykariskich zajmujacych si¢ literatura nurtu hard boiled-fiction
o tak rozpoznawanych nazwiskach, jak Dennis Lehane, Richard Price czy Geo-
rge Pelecanos. Wszystko to miafo na celu legitymizacje pomystu Simona na
stworzenie serialu telewizyjnego, ktéry byty od strony wizualnej hiperrealistycz-
ny, natomiast z perspektywy narracyjnej stanowitby wielopoziomows i skom-
plikowang strukturg, ktorej celem byloby obnazenie naduzy¢ amerykanskiego
systemu politycznego i ekonomicznego. Przechodzac od szczegétu do ogétu,
twércy starajg si¢ odda¢ kompleksowy portret wspétczesnej miejskiej Ameryki
na réznych poziomach instytucjonalnych: od wojny z narkotykami po system
szkolnictwa. Aby tak szeroko zakrojona wizja byta jednoczesnie atrakcyjna dla
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widzéw w sensie dramatycznym, jak i spéjna narracyjnie, odcinki serialu zosta-
ty wydtuzone do 60 minut a struktura serii przypomina organizacj¢ powiesci.

Serial demokratycznie poswigca tyle samo czasu przestgpcom co policji. Spo-
s6b, w jaki serial postuguje si¢ czasem i wieloma perspektywami, jest gleboko
literacki. 7he Wire projektuje aktywno$¢ widza w fabule i sprawia, iz publicznos¢
staje si¢ $wiadoma swojej roli w tragedii dziejacej si¢ w danej chwili na ekra-
nie, jak i w calym spektrum rzeczywistosci ekranowej. Elementami, ktére o tym
$wiadcza, sg przede wszystkim epigrafy rozpoczynajace kazdy epizod, repetycje
dialogéw wypowiadanych przez postaci na przestrzeni catego serialu, wzajem-
ne zaleznosci pomigdzy postaciami oraz glgboko literacki sposéb manipulowania
czasem i multiplikowanie perspektyw.

Poszczegélne elementy struktury 7he Wire maja wywotaé podobny efekt —
uniwersalizacji przedstawianej idei. Serial stanowi prébe stworzenia wspétcze-
snej metanarracji, tak rzadko podejmowana przez wspéfczesna kulture. Kazda
scena i epizod, a nawet elementy takie jak epigrafy maja nas kierowa¢ docelowo
ku szerszej historii. Skomplikowane i $cisle splecione ze sobg fabuly poszczegél-
nych sezonéw majg na celu dramatyzacje dialektycznych interakeji pomiedzy
jednostkowymi aspiracjami a dynamikg instytucji. Wszystko to tworzy histo-
ri¢ o miescie Baltimore, ale majac w zamierzeniu by¢ glebsza metaforg kazdego
amerykanskiego miasta i wreszcie catego systemu. Kazda posta¢ i kazdy watek
fabularny obfituje w symboliczne i metaforyczne skojarzenia, ktére prowadza
widzéw do szerokiego przedstawienia samej natury wspéiczesnego kapitalizmu.
W samym tekscie nie pada nigdy stowo kapitalizm, jednak na poziomie metatek-
stu nazwanie gtéwnego problemu, z jakim borykaja si¢ jednostki i instytucje, nie
moze jawi¢ si¢ z wicksza przejrzystoscia i sifa. Arystoteles twierdzil, iz tragedia
oddziatuje na widza najmocniej wtedy, gdy zdarzenia pojawiaja si¢ w nieocze-
kiwany sposéb, ale zarazem tez wynikaja z siebie organicznie. Cata konstrukcja
The Wire jest zaplanowana w taki sposéb aby$my my, widzowie, nie przewidzieli
zbyt szybko przysztych wydarzeri, natomiast w momencie ich dziania si¢ rozu-
mieli doktadnie i jasno, z czego one wynikajg i czego sa konsekwencjg. David Si-
mon holduje tej zasadzie, nie pozostawiajac w scenariuszu pustych znaczeniowo
miejsc. Kazdy zwrot akgji, czyli peripeteia wynika jasno z poprzednich wydarzer,
a jak staratam si¢ wykaza¢ na przyktadach — juz na samym wstepie serii zostaty
okreslone zasady, jakimi rzadzi si¢ Swiat The Wire. Wszystkie wydarzenia sa wigc
konsekwencja zatozeri fabularnych.

The Wire jest doskonatym produktem wspélczesnej telewizji — powstalym
w momencie intensywnego rozwoju, w okresie przejéciowym pomigdzy tradycyj-
nie rozumianym medium masowym a interaktywng i wieloplatformows rozryw-
ka. Ukochany przez fanéw, badaczy i tradycyjnie rozumiane elity intelektualne
The Wire pozostaje obiektem fanatycznego, niecodziennego kultu.
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Ewa Drygalska
The Wire: a Case Study

The paper addresses the issue of academic interest in the highly acclaimed
HBO series The Wire. While much media and social studies literature has ana-
lyzed the series itself, relatively little has been written about community the aca-
fans, who in the rise of web 2.0 replaced the the subculture known colloquially as
nerds. Created in 2002 by David Simon “the best show in the history of American
television” was firstly rejected by the HBO viewers but then fully embraced by TV
critics and scholars. Academic fans created unprecedented fandom around 7%e
Wire and in consequence they managed to bring the program back into popular,
general interest.




