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Fani
„Prawdziwych nerdów już nie ma”, pisze w swoim felietonie dla Wired.com 

znany amerykański komik Patton Oswalt. Skończyli się w latach 80., jak dookre-
śla, wraz z rozwojem Internetu, który sprawił, iż dziś wszyscy jesteśmy fanami cze-
goś, wszyscy zaczęliśmy praktykować fandom na jakimś poziomie. Dzięki jednemu 
kliknięciu stajemy się, „natychmiastowymi otaku”, podłączamy się pod popkultu-
rowe światy jednym „lubię”. Procesualność „nerd mainstreaming” dobiega końca. 
Dzięki sieci istniejemy na krawędzi biblioteki ludzkości, wszystko, co zostało kie-
dykolwiek wyprodukowane na taśmie przemysłu kulturowego, dostępne jest w se-
kundę, a co ważniejsze – dostępne będzie zawsze. Kultura popularna stała się więc 
równoznaczna z „kulturą nerdowską”.1 Wszystkie zjawiska mają swoje profile na 
portalach społecznościowych, wpis na Wikipedii, gadżety, wydania specjalne, fan
-art – wszystko jest dostępne zawsze. Oswald patrzy na to zjawisko z goryczą i no-
stalgią za czasami, gdy na kolejne odcinki ulubionego serialu trzeba było najpierw 
długo czekać, potem zasiąść przed telewizorem w godzinach emisji, zaopatrzyć się 
w czystą kasetę VHS, nagrać, i wreszcie mozolnie cofać, by odtwarzać co ciekawsze 
fragmenty. Dziś dzięki wydawnictwom DVD dostajemy setki godzin dodatko-
wych scen, wywiadów, zdjęć z planu i dyspozycja odbiorcy zależy tak naprawdę od 
budżetu, jaki jesteśmy w stanie przeznaczyć na „specjalne edycje”, oraz od naszych 
umiejętności wyszukiwania informacji internetowych. Tymczasem miejsce bezro-
botnych nastolatków ślęczących nad grami komputerowymi i Star Trekiem zajęli... 
naukowcy. Najbardziej aktywną i oddaną grupę fanów o wyraźnym zabarwieniu 
„nerdowskim” stanowią dziś „aca-fans”, czyli fani wywodzący się z kręgów akade-
mickich. Jeden z najsłynniejszych teoretyków nowych mediów i telewizji, Henry 
Jenkins, nazwał swojego bloga po prostu: Wyznania aca-fana; na witrynie oprócz 
sprawozdań z konferencji naukowych i recenzji naukowych badacz zamieszcza po-
sty o popularnych serialach. Inny wpływowy amerykański medioznawca, rozmi-
łowany w telewizji i nowoczesnych serialach Jason Mittell, zaprasza nas na swojego 
bloga naukowego Tylko telewizja, gdzie zupełnie na poważnie rozważa porównanie 
odważnego sitcomu Louie do jazzu. Blogi naukowe, na czele z pionierskim Flow 
publikowanym od 2004 roku przez Wydział Radia, Telewizji i Filmu Uniwersyte-
tu Teksańskiego w Austin, miały podważać dystynkcję pomiędzy tym, co akade-
mickie i masowe, wychodząc z pozycji, że ci, którzy regularnie oglądają telewizję, 
i ci, którzy poważnie o niej myślą , to bardzo często te same osoby. Jednostkowa 
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identyfikacja osoby wyłącznie jako fana ustąpiła myśleniu złożonemu: rozpatrywa-
niu jej w kategoriach zarówno widza, fana, naukowca, jak i krytyka. 

Nie powinna dziwić miłość Mittella do telewizji, która znajduje się obecnie 
w fazie przemian. Jedni nazywają te zmiany końcem telewizji, inni określają je 
jako renesans tego medium. W prasie popularnonaukowej i tekstach akademic-
kich roi się od określeń typu: „telewizja po telewizji”, „post-telewizja”, „telewizja 
2.0”, etc. Tym, co napędza „złoty wiek” telewizji, przyciąga uwagę krytyków i wi-
dzów, reorganizuje myślenie o jej produktach, są nowoczesne, jakościowe seriale. 
Profesor Elana Levine z Uniwersytetu Milwaukee i autorka bloga akademickiego 
Dr. Television wyznaje: „Zaplątałam się w The Wire. Śnię o Franku Sobotce i gi-
nących z portu kontenerach. O drugiej w nocy nie mogę powtórnie zasnąć, bo 
myślę nieustannie o Stringerze Bellu. Jak mam pracować, gdy bohaterowie serialu 
chodzą mi po głowie dzień i noc?”2. Jonathan Gray, profesor w dziedzinie studiów 
kulturowych i medioznawstwa na University of Wisconsin, pisze z kolei: „W tym 
tygodniu opłakuję stratę zakończonego właśnie The Wire. Nieodżałowane genialne 
aktorstwo, przemyślana ekspozycja, niesamowite utrzymanie równowagi pomię-
dzy wieloma bohaterami, wpływ, jaki miał The Wire na rozwój gatunku serialu, 
i wreszcie drobiazgowa socjologia miasta, jaką prezentuje. Życie post-Wire będzie 
bolało.”3 Cóż tak wyjątkowego i kulturotwórczego jest w The Wire, że serial zdol-
ny jest wywołać tak szeroki akademicki oddźwięk? Niniejszy tekst nie powstałby, 
gdyby nie wielki afekt do tej amerykańskiej, niepozornej serii HBO. 

The Wire funkcjonuje nieco na peryferiach mainstreamowego zachwytu nad 
serialami jakościowymi, pomiędzy „nerdowskim” fandomem a akademickim 
namysłem. Wartym przeanalizowania pytaniem jest: w jaki sposób przeszedł on 
ewolucję od niepopularnego serialu policyjnego do głównego kontekstu każdej na-
ukowej rozprawy na temat nowoczesnej telewizji. Twórcom The Wire udało się coś 
bezprecedensowego: stworzyli oni produkt popkulturowy, który stał się obiektem 
kultu zarówno wśród zwykłych widzów, jak i teoretyków mediów. The Wire i Bal-
zac, The Wire i konstrukcja czarnej męskości, The Wire a etyka, The Wire a spo-
łeczna nierówność, The Wire i kapitalizm, Baltimore po The Wire, The Wire i jego 
dickensowski aspekt, The Wire i socjologia czarnego miasta, The Wire a Oresteja 
i wiele innych, to prawdziwe tytuły naukowych artykułów i rozpraw doktorskich 
poświęconych temu serialowi, których powstało ponad sto.4 Kult The Wire nie 
jest klasycznym przykładem subkultury fanów; w 1992 roku Henry Jenkins pisał: 
„Kultura fanowska zaciera granice, traktując teksty popularne tak, jakby zasługi-
wały one na ten sam stopień zainteresowania i docenienia, jak teksty kanonicze. 
Praktyki czytelnicze (dokładna analiza, wyszukana egzegeza, wielokrotna i po-
głębiona lektura) akceptowane w konfrontacji z »poważnymi dziełami« wydają się 
przekornie źle zastosowane do bardziej »jednorazowych« tekstów kultury maso-
wej.”5 W przypadku The Wire role się odwróciły: tekst popularny stał się obiektem 
zastosowania zaawansowanych praktyk analizy i interpretacji przez „poważnych” 
badaczy opierających się w swoich pracach na serialu HBO. Nikt przy zdrowych 
zmysłach nie nazwie profesora Harvardu dewiantem, nie zarzuci mu też zamknię-
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cia się we własnym systemie aksjonormatywnym. Wręcz przeciwnie – występu-
jąc pod swymi tytułami naukowymi, „aca-fani” The Wire reprezentują wartości 
i normy kształcenia akademickiego na poziomie uniwersyteckim. Przypisywane 
fanom przestrzenie, takie jak zorganizowane zjazdy, fora internetowe, zamknię-
te grupy towarzyskie czy fanowskie mekki, do których pielgrzymują (np. Nowa 
Zelandia dla fanów Tolkiena czy Nowy Jork śladami Carrie Bradshaw), ustępują 
kartom pierwszorzędnych wydawnictw, salom wykładowym i konferencjom aka-
demickim. Mapowanie przestrzeni tekstu nie wymaga od „aca-fanów” bogatej wy-
obraźni, lecz pokaźnego kapitału kulturowego i umiejętności krytycznej analizy 
formalno-tekstualnej na poziomie typowo akademickim. Żargon subkulturowy 
charakterystyczny dla fanów zamienia się na naukowe, ostre definicje, pojęcia i ka-
tegorie zaczerpnięte z dyscyplin takich jak studia medioznawcze, kulturoznawstwo 
czy socjologia. Jeśli zwykli „entuzjaści przez swoje zaangażowanie nadają punk-
tom geograficznym znamion wyjątkowości – czynią je specjalnymi, zamieniają 
w miejsca zabawy i karnawału”6, to fani akademiccy zamieniają swoje zaangażo-
wanie fizyczne i symboliczne w doktoraty, habilitacje, miejsca naukowych dysput 
i produkcji wiedzy. Gdzieś wyłania się więc kolejny paradygmat myślenia o fa-
nach i zjawisku fandomu: po stygmacie dewiacji i negatywnej oceny tych zacho-
wań, przez paradygmat studiów kulturowych rozpoznających praktyki fanowskie 
jako moment oporu i walki z hegemonią kulturową, aż do umiejscowienia fanów 
w głównym nurcie kultury popularnej jako aktywnych współproducentów o du-
żym znaczeniu marketingowym.7 

Tekst
The Wire był emitowany na kanale HBO pomiędzy 2002 a 2008 rokiem. Jego 

twórcą jest David Simon, amerykański pisarz, dziennikarz, scenarzysta i produ-
cent telewizyjny, którego dwie powieści zostały zekranizowane w formie VII se-
zonów serialu Homicide: Life on the Street (1993-1999, NBC) i miniserialu The 
Corner (2000, HBO). Simon to przede wszystkim dziennikarz oraz pisarz litera-
tury non-fiction. Przed podjęciem pracy w telewizji przez kilkanaście lat był re-
porterem policyjnym dziennika „Baltimore Sun” oraz autorem książek z gatunku 
literatury faktu. Pierwszą książką, którą napisał, była praca Homicide: the Year on 
the Killing Street (1991), portretująca rok z życia jednostki policyjnej zajmującej się 
zabójstwami w Baltimore. W ciągu roku 1988 Simon zrezygnował z pracy dzien-
nikarskiej i przekonał Departament Policji w Baltimore, aby pozwolono mu na 
nieograniczony dostęp do akt spraw oraz obserwowanie detektywów i policjantów 
w ich codziennej pracy. W ciągu roku pisarz towarzyszył stróżom prawa na miej-
scach zbrodni, podczas autopsji zwłok, w pokojach przesłuchań czy na szpitalnych 
oddziałach intensywnej terapii. Owocem tej pracy stała się realistyczna wizja kry-
minalnej strony miasta, które w latach 80. przeżywało szczyt epidemii przemocy 
i dominowało w statystykach policyjnych zabójstw. Za Homicide Simon otrzymał 
w 1992 roku Nagrodę Edgara za najlepszą kryminalną powieść niebeletrystyczną. 
Jak podkreśla autor, jednym z jego celów przy pisaniu tego dzieła była demistyfi-
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kacja pojęcia amerykańskiego detektywa jako szlachetnej postaci bez skazy, prze-
jętej losami mordowanych ofiar. Tymczasem w mieście takim jak Baltimore, gdzie 
w roku 1988 odnotowano 234 zabójstwa, detektyw jest po prostu człowiekiem 
lepiej lub gorzej wykonującym swoją pracę, do pewnego stopnia zobojętniałym 
na przemoc i uważającym ją za normalny aspekt swojego zawodu. Niektórzy bo-
haterowie Homicide pojawili się później w serialu The Wire, w tym na przykład 
sierżant Jay Landsman, dowódca oddziału – postać autentyczna, którą na ekranie 
portretuje Delaney Williams. Z kolei sam Landsman pojawia się w serialu, gra-
jąc epizodyczną postać porucznika Dennisa Mello. Partnerem głównego bohatera 
serii – Jimmy’ego McNulty, jest należący do oddziału Jaya Landsmana detektyw 
Bunk Moreland, który swój pierwowzór zawdzięcza autentycznej postaci Ricka 
„The Bunk” Requera (odniesienie do niego następuje w 4. odcinku V sezonu serii, 
w którym pojawia się on jako wojenny weteran o nazwisku Oscar „Rick” Requer). 
Emerytowany policjant Gary D’Addario, opisany przez Simona w książce, powra-
ca także do serialu w kilku odcinkach, w których pod nazwiskiem Gary DiPasqu-
ale wciela się w postać asystenta prokuratora stanowego i oskarżyciela przed wielką 
ławą przysięgłych. Jedna z kluczowych postaci sezonu III, nawrócony i zrywający 
z kryminalną przeszłością były żołnierz Avona Barksdale’a, Dennis „Cutty” Wise, 
został opisany także na kartach Homicide. Dennis Wise był płatnym mordercą pra-
cującym na zlecenie w Baltimore w latach 70., obecnie odsiadującym wyrok doży-
wocia w Zakładzie Penitencjarnym stanu Maryland. Nie tylko postaci, ale również 
zapożyczone z książki anegdoty policyjne pojawiają się następnie w The Wire.

W 6 lat po napisaniu swojej pierwszej książki przyszły twórca The Wire tworzy 
wraz z byłym policjantem, a zarazem przyszłym scenarzystą, Edwardem Burnsem 
drugą powieść non-fiction pod tytułem The Corner: A Year in the Life of an Inner
-City Neighbourhood. Podobnie jak za pierwszym razem David Simon planował 
poświęcić rok na zbieranie informacji i badania w terenie dotyczące problemu nar-
kotykowego na ulicach Baltimore. W efekcie jednak pisarz spędził 3 lata na zbiera-
niu materiałów, wywiadach oraz obserwacji życia na zbiegu ulic Fayette i Monroe 
w tym mieście. Przyglądając się dwóm pokoleniom uwikłanym w narkotykowy 
problem, autorzy starają się dociec społecznych przyczyn uzależnienia i przestępstw 
dokonywanych w skutek handlu narkotykami. Dziennik „The New York Times” 
uznał The Corner za jedną z najbardziej znaczących powieści roku 1997. Wszystkie 
wątki zawarte w swoich książkach David Simon zebrał i uporządkował przy two-
rzeniu serialu The Wire, wielokrotnie odnosząc się do swoich przedtelewizyjnych 
dzieł. 

Głównym bohaterem serialu jest jednak miasto. To Baltimore, podobnie jak 
kiedyś w filmach noir Nowy Jork, a w szczególności Los Angeles, ma odgrywać 
rolę tła wydarzeń, ale również niemego ich uczestnika. Nowoczesne miasto jest 
fragmentaryczne i podzielone na peryferia oraz centrum. Miejskie suburbia i get-
ta – rozmaite peryferia – stanowią miejsce dla ludzi wykluczonych, natomiast 
centrum miasta stanowi ognisko władzy, ośrodki decyzyjne – to przestrzeń lokali-
zacji informacji i wiedzy. Peryferia produkują nową generację przestępców, w The 
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Wire są oni produktem handlu narkotykami w socjalnych dzielnicach w zachod-
niej części Baltimore w sezonie I. Rozkładające się miasto w serialu jest umiejsco-
wione na peryferiach: w slumsach oraz w biednych dzielnicach bloków socjalnych, 
które kontroluje gang Avona Barksdale’a i Stringera Bella. Amerykańskie nizi-
ny społeczne i czarne getto to główne perspektywy, przez które widzimy miasto 
Baltimore i jego upadek. Baltimore otrzymuje fizyczną przestrzeń i symboliczne 
ciało dzięki wizualnemu stylowi serii. Kamera unika bowiem zbliżeń, najczęściej 
kręcąc postaci w planach średnich i dalekich, tak aby mogły one pozostawać w in-
terakcji z otaczającą je przestrzenią. Symbolicznymi oczami miasta będą w tym 
przypadku przemysłowe kamery, z których widok często jest nam dany. Jako mil-
czący świadek widzący wszystko, Baltimore staje się równorzędnym bohaterem 
serialu, na pewnym poziomie także jego narratorem. W portretowaniu miasta 
The Wire nie oddaje pierwszeństwa żadnej z przestrzeni. Obraz, jaki się ujawnia, 
jest wielopoziomowy: poznajemy siedzibę baltimorskiej policji, miejski ratusz, jak 
i winkle, ulice, rozpadające się domy, budynki socjalne, afroamerykańskie getto. 
Każdej lokacji poświęcona jest jednakowa ilość czasu. Ze wszystkich dostępnych 
przestrzeni The Wire tworzy konsekwentną i spójną logicznie wizję. Podobnie jak 
w trakcie śledztwa, kiedy „wszystkie elementy układanki i szczegóły mają zna-
czenie”, tak wszystkie punkty na mapie miasta mają jednakową rangę. Podobnie 
jak w kinie noir, miasto w serialu jest niebezpiecznym miejscem, gdzie wszędzie 
może czekać nas śmierć. Graficzne przedstawienie Baltimore odsłania ruiny prze-
mysłowej metropolii, stając się lustrem, w którym odbija się ruina moralna społe-
czeństwa i jego instytucji. Odsłaniając najgorsze zaułki Baltimore – opuszczone 
osiedla, getta, miejsca gdzie żyją bezdomni i narkomani – i filmując je takimi, 
jakie są, bez stylizacji, w konwencji quasi-dokumentalnej, twórcy serialu chcieli 
pokazać odhumanizowaną przestrzeń miejską. 

The Wire to seria o tyle wyjątkowa, że radykalnie łamie dotychczasowe reguły 
telewizji (również tej jakościowej), zarówno dotyczące jej zawartości, warstwy tek-
stowej, konwencji, formatu, jak i związane z modelami dystrybucji. Do pewnego 
stopnia serial ten zmienił postrzeganie telewizji i uprawomocnił tezę, która powoli 
dla wielu już stawała się faktem. Telewizja może być sztuką. Telewizję możemy 
stawiać na równi z kinem i innymi tradycyjnymi formami sztuki. Telewizja jest XI 
muzą. Zakochanie w telewizji przestaje być wstydliwą przyjemnością i wychodzi 
z szafy. I wchodzi od razu do naukowego kanonu. Wkrótce po zakończeniu emisji 
w 2008 roku The Wire doczekał się wysypu książek i artykułów analizujących 
jego strukturę i konstrukcję. Jako pierwszy produkt telewizyjny serial doczekał się 
osobnych kursów na amerykańskich uniwersytetach. Przedmioty poświecone lub 
inspirowane serialem zagościły w murach Uniwersytetu Hopkinsa, Harvardu, Ber-
keley, Middlebury College, Syracuse, Loyola University New Orleans, Washing-
ton State University w Spokane, University of York, Phillips Academy i na wielu 
innych wyższych uczelniach.8

„Wychwalane arcydzieło amerykańskiej telewizji, The Wire, nakreśla obraz 
upadku amerykańskiego miasta, tworząc dramatyczny portret baltimorskiej po-
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licji, handlu narkotykami, portów, władz miasta, publicznego szkolnictwa i me-
diów przez ponad V sezonów. W trakcie tego kursu będziemy oglądać The Wire 
oraz rozważać wszystkie aspekty tego dostarczającego niezwykłej rozrywki serialu. 
Chciałabym umieścić serię w podwójnym kontekście: amerykańskiego społeczeń-
stwa oraz estetyki telewizji.”9 Tak pisze na stronie swojego kursu Jason Mittell, na 
co dzień uczący teorii i historii telewizji w Middlebury College. 

„Na naszym tegorocznym kursie dotyczącym nierówności społecznych w mia-
stach na Harvadzie chcieliśmy, aby studenci zrozumieli ich korzenie i genezę. 
W tym celu zaprosiliśmy do pomocy Bodiego, Stringera Bella, Bubbles i inne po-
staci z The Wire. Serial, który opisuje miejskie życie w Baltimore przez V sezonów 
w stacji HBO, pokazuje zwykłych ludzi, którzy próbują zrozumieć otaczający ich 
świat. Złożone postaci The Wire po obu stronach prawa wymykają się moralnej 
ocenie. Krytycy go uwielbiają, fani komentują każdy odcinek. My, w Harvardzie, 
uważamy, że jest on czymś więcej niż doskonałą telewizją. Zauroczeni sposobem, 
w jaki serial podejmuje temat skomplikowanego systemu społecznego i ekonomicz-
nego, poświęciliśmy cały kurs, aby na podstawie tego, co udało się osiągnąć temu 
programowi wyjaśnić socjologiczne podstawy miejskich nierówności. The Wire jest 
fikcją, jednak zmuszającą do skonfrontowania się ze społecznymi realiami bardziej 
efektywnie niż każde inne medium w erze tak zwanej reality TV. Tak jak w rze-
czywistości, serial opiera się pokusie łatwych rozwiązań – problemy pozostają nie-
rozwiązane, cykl się powtarza, a nierówności pogłębiają się.”10

Serial podczas swojej emisji nie cieszył się dużą oglądalnością, porównywal-
ną z przełomową Rodziną Soprano czy innymi komercyjnymi hitami stacji HBO. 
Jednak duża aktywność oddanych fanów serialu oraz świetne recenzje krytyków 
pozwoliły utrzymać się serii przez V sezonów, mimo małych szans na duży komer-
cyjny sukces. Mimo iż serial znalazł się na wysokich miejscach w każdym możli-
wym rankingu programów telewizyjnych, amerykański przemysł telewizyjny nie 
nagrodził jego twórców żadnymi z najważniejszych nagród, jak Emmy czy Złote 
Globy. Jedynie dzięki krytyce telewizyjnej, która silnie lobbowała na rzecz The 
Wire oraz nielicznym aktywnym fanom, o serialu stało się głośno w sieci. Dla wielu 
dziennikarzy, internautów, blogerów, fanów i przede wszystkim naukowców serial 
nie był rozważany w kategoriach telewizyjnych, ale jako dzieło zupełnie odrębne, 
wychodzące daleko poza ramy medium, niezależne oraz bardzo nie-telewizyjne. 

The Wire zmienił paradygmat myślenia i przede wszystkim pisania o telewizji 
oraz jej dziełach. Nie chodzi rzecz jasna jedynie o pisanie krytyczne, ale przede 
wszystkim akademickie i naukowe. Dzięki kursom i analizom serialu teoretycy 
i badacze postanowili na nowo pytania o konwencje telewizyjne, dyskutowali 
o tym, czym telewizja jest lub nie jest, jakie ma ramy, estetykę, czy możemy ją 
traktować najzupełniej poważnie, jako źródło rzetelnej wiedzy o świecie, podobnie 
jak traktujemy kino czy literaturę. Z jednej strony The Wire wymyka się tradycjom 
i obowiązującej estetyce telewizyjnej, aspirując do miana autorskiego, artystycz-
nego, nietelewizyjnego tekstu, z drugiej jednak strony to właśnie medium telewi-
zyjne: ramy oraz format telewizji pozwoliły serialowi przybrać ostateczną postać 
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i wypełnić wszystkie ambicje, jakie miał jego twórca. To właśnie długi czas emisji 
(60 godzin) pozwolił Davidowi Simonowi na rozwinięcie skrzydeł, dopasowanie 
struktury oraz formy, która byłaby w stanie wyczerpać temat, jaki wziął na twórczy 
warsztat. Simon wykonuje pewien zwrot i ideologicznie odwraca się od wszystkich 
tradycji i konwencji, jakie do tej pory wypracowała sobie nowoczesna telewizja. Po 
pierwsze, sięga on po najbardziej klasyczną strukturę XIX-wiecznej realistycznej 
powieści w odcinkach oraz grecką tragedię. W warstwie wizualnej czerpie z kla-
sycznych wzorców kina gangsterskiego oraz paradokumentalnego nurtu kina noir, 
tworząc w zgodzie ze swoim zamierzeniem film 60-godzinny lub wizualną po-
wieść w odcinkach. Simon podkreśla, że serial wymaga cierpliwości i czasu, aby 
jego fabuła mogła się w pełni rozwinąć i ukonstytuować, co zakłada według niego 
przyjęcie innej praktyki odbioru – bardziej typowej dla czynności czytania niż 
oglądania. 

Nielegalne ściąganie odcinków w sieci, powielanie płyt DVD sprawiły, iż se-
rial The Wire trafił w swoim drugim obiegu do dużego grona odbiorców. Po swo-
jej emisji zyskał on status dzieła kultowego i serialu najchętniej oglądanego przez 
Afroamerykanów zamieszkujących duże miasta.11 Seriale, które zyskiwały status 
kultowych nie zawsze były telewizyjnymi hitami w czasie swojej oryginalnej emi-
sji, co mogą potwierdzić przykłady produkcji takich jak Z Archiwum X (1993-
2002), Buffy postrach wampirów (1997-2003), Veronica Mars (2004-2007) czy 
Firefly (2002-2003). The Wire wykorzystał również falę seriali o złożonej struk-
turze narracyjnej, które (jak wymienione powyżej) zmieniały przyzwyczajenia 
odbiorcze widzów i praktyki oglądania telewizji. Dezorientacja i produktywne 
zagmatwanie fabuł nowoczesnych seriali zmuszało widzów do baczniejszej, często 
wielokrotnej lektury ulubionej serii. 

 The Wire należy jednak zaklasyfikować do osobnej kategorii seriali z racji bra-
ku epizodycznej formy i odcinków stanowiących zamkniętą całość. Tradycyjnie 
programy telewizyjne były skupione na podtrzymywaniu historii w nieskończo-
ność, aż do wyczerpania się ich oglądalności, tym samym nie stawiając sobie żad-
nego celu ani końca narracji. The Wire używa nietypowej dla telewizji neoarystote-
lejskiej metody konstruowania kompozycji narracyjnej, czyli rozwoju fabuły wokół 
wyraźnego początku (zawiązania akcji), środka oraz zakończenia. Wyrzeka się przy 
tym epizodów, fragmentów oraz postaci, które nie wnoszą nic do fabuły.12 Serial 
skupia się na głębi opowiadania oraz detalu, posługując się pewnymi narracyjny-
mi strategiami: narracyjną ramą, wielowymiarowymi bohaterami, przywiązaniem 
do drobnych szczegółów życia codziennego. Podkreśla rolę mało znaczących mo-
mentów wydarzeń, kawałków informacji czy rozmów, które okazują się jednak 
decydujące. Poszczególne poziomy opowiadania składają się w jedną ramę i budują 
kolejne poziomy rozumienia serialu. Każdy sezon jest zbudowany wokół sprawy 
prowadzonej przez jednostkę policyjną, co jest pretekstem dla ukazania specyficz-
nej instytucji oraz osobistej porażki bohaterów. Postaci, które pojawiają się w trak-
cie sześciu lat emisji serialu, zawsze ostatecznie będą konfrontowane z machiną 
instytucji. Bohaterowie, których wątki kończą się, nie zostają zapomniani, często 
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wracają do szerszego nurtu opowiadania. Struktura serialu została podzielona na 
V sezonów, które składały się kolejno z 13, dwukrotnie 12, ponownie 13 oraz 10 
epizodów. Każdy odcinek trwa średnio godzinę, co daje w sumie 60 godzin emisji. 
Akcja, ulokowana w mieście Baltimore, rozgrywa się pomiędzy komisariatem po-
licji a ulicami miasta; okazjonalnie przenosimy się do gmachów sądów i instytucji 
miejskich. W kolejnych sezonach świat przedstawiony serii rozszerza się także na 
inne lokalizacje, zawsze jednak znajdujące się w obrębie Baltimore. 

Wyprodukowanie The Wire nie byłoby możliwe, gdyby nie zmiany, jakie do-
konały się w samej telewizji w ostatnich dekadach, gdyby nie profil stacji HBO 
oraz tradycja telewizji jakościowej. Jednak serial rezygnuje ze złożonych narracji 
(Zagubieni, 2004-2010), art-house’owej stylizacji (Sześć stóp pod ziemią, 2001-
2005) i jednostkowego bohatera na rzecz realistycznego stylu, linearnego, chro-
nologicznego sposobu opowiadania i wielości bohaterów. Dodatkowo większość 
obsady stanowią Afroamerykanie, co można uznać za odważny krok na gruncie 
amerykańskiej telewizji. The Wire jest tekstem, który stara się odtworzyć relacje 
pomiędzy jednostkami a amerykańskimi instytucjami. Punkt ciężkości serii jest 
przesunięty na sfery życia publicznego: policję, przestępczość, system szkolnictwa, 
politykę i wprowadzany do diegezy poprzez poszczególne postaci. Detektyw Mc-
Nulty jest kluczem do zrozumienia policyjnej biurokracji, i chociaż uważany jest 
za bohatera serialu, w kolejnych sezonach uwaga widza skupia się na postaciach 
takich jak Daniels, Colvin czy Bunk, które oferują inną perspektywę przy anali-
zie struktur policyjnych. Podobnie doświadczamy analizy przestępczości i handlu 
narkotykami, z punktu widzenia różnych bohaterów (Stringer, D’Angelo, Avon, 
Omar Little). Każda z tych postaci jest złożona i wielowymiarowa, ale rzadko mo-
żemy zobaczyć, jak funkcjonują poza instytucjonalnymi rolami. Nawet perypetie 
miłosne i związki, w jakie wchodzą, mają zawsze bezpośrednie powiązania z ich 
rolami społecznymi. Najbardziej dramatyczne momenty serialu rozgrywają się za-
wsze wtedy, gdy bohaterowie starają się wyjść poza swoje role, poza ramy instytucji, 
które reprezentują. 

Gdybyśmy chcieli umieścić The Wire w kontekście gatunkowym seriali kry-
minalnych, łatwo dostrzeżemy, że dramat policyjny staje się nieporęcznym kon-
tekstem dla próby kategoryzacji serii. The Wire bowiem poświęca tyle samo czasu 
przestępcom, co policji, a z biegiem akcji także odrębnym instytucjom obywa-
telskim. Inne współczesne programy typu „cop show” skutecznie naciągały ramy 
swojego gatunku, czyniąc moralne rozróżnienie na prawo i sprawiedliwość. Boha-
terowie tacy jak Andy Sipowicz (NYPD Blue), Frank Pembleton (Homicide: Life on 
the Street), Vic Mackey, (The Shield) czy Olivia Benson (Law & Order: SVU) ode-
szli daleko od pioniera współczesnego kryminału policyjnego serii Dragnet z lat 50. 
i jej bohatera Joe Fridaya. Wszyscy ci stróże prawa są postaciami złożonymi, uwi-
kłanymi w moralne i etyczne rozterki, działającymi niejednokrotnie na pograniczu 
prawa, w niczym nie przypominając rycerzy bez skazy. Jednak The Wire radykalnie 
sprzeciwia się konwencji gatunkowej, podnosząc poprzeczkę. Płaszczyk serialu po-
licyjnego pozwolił twórcom na otwarte zanurzenie się w społecznym kontekście, 
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ukazując porządek społeczny w postępującym upadku, gdzie zarówno policjanci, 
sędziowie, politycy, nauczyciele, dziennikarze, jak i kryminaliści obezwładnieni 
są przez korupcję i biurokrację. W serialach kryminalnych status quo przerwany 
jest poprzez pojawienie się przestępcy i popełnienie zbrodni. Poprzez śledztwo, po-
ścigi policyjne, przesłuchania i wykrycie sprawcy, który jest doprowadzany przez 
oblicze sprawiedliwości w scenie finałowej, pożądana harmonia i społeczny ład zo-
stają przywrócone. Taka formuła nie odpowiadała jednak twórcom The Wire. Jak 
mówi David Simon: „W programach, w których liczy się finałowe aresztowanie, 
przestępcy istnieją jako kontrast dla dobrych i prawych Sipowiczów, Pembletonów 
i Joe Fridayów, którzy są moralni, szlachetni i inteligentni. Cała intryga służy więc 
temu, by pokazać ich punkt widzenia, punkt widzenia większości społeczeństwa. 
Nic się nie zmienia, pozostajemy z tym samym obrazem społecznym.”13

Twórcy The Wire nie są zainteresowani jednostkowymi bohaterami, przy-
wiązaniem widza do konkretnych postaci, epizodycznymi mini-fabułami, lecz 
rozwijającą się na przestrzeni V sezonów społeczną analizą i historią klas pod-
porządkowanych w Stanach Zjednoczonych. The Wire jest najbardziej pesy-
mistycznym portretem społecznym w dziejach amerykańskiej telewizji. Serial 
reprezentuje ekstremalne strefy miejskiej biedy, nierówności oraz postępującej 
przestępczości. Baltimore jest jednym z dwudziestu największych miast Stanów 
Zjednoczonych, z przeważającą większością (63.2% w stosunku do 33.1%)14 
Afroamerykanów. Niegdyś miasto przemysłowe, skupione na produkcji stali, 
stoczniach, transporcie oraz przemyśle samochodowym, Baltimore, podobnie 
jak wiele amerykańskich miast, począwszy od lat 50., przeszło proces deindu-
strializacji, która kosztowała pracę wielu niższej klasy robotników i pracowni-
ków fizycznych. W parze z deindustrializacją nastąpił także odpływ ludności na 
przedmieścia. W efekcie wiele miast utraciło ponad połowę swojej populacji na 
rzecz suburbiów, co zapoczątkowało ich stopniowy upadek zarówno pod wzglę-
dem społecznym, jak i ekonomicznym. Jedną z konsekwencji upadku miasta 
stała się przestępczość, która w Baltimore znacznie przewyższa średnią krajową. 
Łatwo dostrzec, iż The Wire portretuje porażkę amerykańskich instytucji i skut-
ki uboczne (ofiary) liberalnej ekonomiki. Styl serialu oraz forma, jaką wybrali 
twórcy, współgra doskonale z fabułą oraz wydarzeniami w świecie, jaki nakreśla 
David Simon. Dotykając najbardziej newralgicznych miejsc na mapie Baltimore, 
The Wire nie pozostawia żadnej nadziei na happy end czy poprawę warunków 
życia. Ulice, jakie filmuje kamera, są brutalnie realistyczne: brudne, zaniedbane, 
pełne narkomanów, bezdomnych i kilkunastoletnich dzieci, które już wkracza-
ją w proceder handlu narkotykami (w serialu nosi on nazwę The Game). Mu-
rzyńskie getta nie są w serialu upiększane, a bieda nie jest romantyczna. Gra 
jest brutalnym i okrutnym procederem. Serial zatacza kręgi, odkrywając kolejne 
miejsca i instytucje, jakie ponoszą porażkę w amerykańskim systemie, na końcu 
zaś wracając do tego samego punktu, z którego się zaczął. Nic się nie zmienia. 
Przestępcy nie zostają nigdy osądzeni, skorumpowani politycy chodzą na wolno-
ści, polityczne gry i manipulowanie statystykami, które notorycznie odbywa się 
w miejskim ratuszu, stają się jedynie bardziej brutalne. 
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Serial odcina się od nowoczesnych, jakościowych seriali typu CSI, gdzie praca 
policyjna ogranicza się do fetyszyzowanej technologii i nauki w supernowocze-
snych laboratoriach, w których pracują naukowcy o wyglądzie modeli i modelek. 
W kontraście do tych obrazów The Wire podkreśla ich nieskuteczność, gdy poli-
cjanci znalazłszy zmasakrowane ciało przez godzinę muszą czekać na ekipę leka-
rzy sądowych, którzy zajmują się kradzieżą mebli ogrodowych burmistrza miasta. 
W innej scenie sędzia Phelan opowiada historię kilkudziesięciu próbek krwi i DNA 
należących do ofiar morderstw i gwałtów, które uległy zniszczeniu w starych, ze-
psutych lodówkach policyjnych. Dodatkowo zarówno wiele seriali kryminalnych, 
jak i współczesnych złożonych narracji opiera się na zagadce, tajemnicy, mozolnie 
składanej z puzzli kolejnych odcinków. The Wire nie oferuje widzom łamigłówek – 
wiemy, kim są przestępcy, co robią, jakie mają cele i plany. Nawet rozpoczynająca 
II sezon tajemnicza śmierć kobiet uduszonych w kontenerze szybko zostaje zba-
gatelizowana przez przesunięcie akcentu na system korupcji i przemytu. Zamiast 
na tajemnicy, serial skupia się na grze pomiędzy konkurującymi ze sobą systema-
mi, a zaangażowanie widza polega na obserwowaniu nieustannej walki pomię-
dzy nimi. Kulturowa logika tradycyjnych seriali policyjnych oparta jest na wierze 
w funkcjonowanie systemu władzy i sprawiedliwości, które są w stanie odnaleźć 
i ukarać zbrodniarzy. W świecie przedstawionym The Wire wygrywa cynizm i ko-
lejne nierozwiązane sprawy jedynie zawyżają policyjne statystyki przestępstw. 

Wszystkie te zabiegi służyć mają podkreśleniu realizmu i autentyczności, do 
jakiej pretenduje serial. The Wire unika narracji zza kadru charakterystycznej dla 
Dragnet i pozwala fabule i dialogom na przejęcie roli narratora. Brak muzyki nie-
diegetycznej, dyskretna praca kamery i montaż mają skupić uwagę widza na samej 
historii, która oparta jest na naturalistycznym stylu wizualnym. Również rezygna-
cja z typowych telewizyjnych zabiegów służących przytrzymaniu uwagi i pamięci 
widza na programie, takich jak: recapy, retrospekcje, flashbacki, repetycje poszcze-
gólnych scen z różnych perspektyw, ciągłe przypominanie minionych wątków 
i dialogów, użycie głosu zza kadru, narratora wszechwiedzącego, było celowym 
zabiegiem, który miał zderzyć widzów z ambicjami twórcy i trafić do zaprojekto-
wanego przez Simona aktywnego odbiorcy. Sprawy kryminalne, jakie pojawiają 
się w serialu, trwają na przestrzeni dużo dłuższej niż czas trwania odcinka. Za-
zwyczaj są one rozciągnięte na cały sezon serii lub dłużej i nie mamy pewności, 
że znajdą one swoje klarowne rozwiązanie, nie mówiąc o wymierzeniu sprawie-
dliwości. Wszystkie detale, które pojawią się w trakcie pojedynczych odcinków 
zostają zapamiętane i użyte w kolejnych, niekoniecznie w porządku ciągłym. Widz 
musi więc nieustanie zapamiętywać wszystkie kawałki układanki lub powracać do 
minionych odcinków, ponieważ ważne dla historii elementy nie są mu przypomi-
nane w telewizyjnych zabiegach wymienionych na początku akapitu. W typowych 
nowoczesnych serialach, szczególną uwagę zwraca się na umiejętne połączenie epi-
zodyczności poszczególnych odcinków i fabuły, która na przestrzeni całej serii ma 
zaangażować widzów do związania się z serialem na dłużej. W serialu medycznym 
Dr House większość odcinków stanowi odrębne mini-fabuły, podczas gdy poszcze-
gólne epizody skupiają się na życiu prywatnym bohaterów, angażując nas w nieza-
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leżną historię. Z kolei Zagubieni czy Sześć stóp pod ziemią starają się porządkować 
kolejne odcinki, skupiając się na poszczególnych wątkach (śmierć tygodnia) lub 
bohaterach (kolejne retrospekcje pasażerów), tak by dało się łatwo określić fabułę 
konkretnych odcinków. W serialu The Wire poszczególne epizody nie mają wyróż-
ników i sensu, jeśli są oglądane pojedynczo, bez znajomości całej fabuły. The Wire 
przeformułowuje swój własny gatunek i rozszerza możliwości telewizji, akcentując, 
zarazem, w jaki sposób historie mogą być opowiadane i czego mogą dotyczyć. To, 
co fascynuje w tym dziele, to sposób, w jaki twórcy serialu użyli dwóch pozor-
nie tradycyjnych i nieprzystających do siebie składników, czyli klasycznej powieści 
i klasycznego Hollywood, tworząc jednocześnie najnowocześniejszą telewizję.

Zaangażowanie
Zaangażowanie widza w nowoczesne seriale nie pochodzi jedynie ze sposobu, 

w jaki prowadzona jest narracja czy z nakładów finansowych przeznaczonych na 
produkcję wysmakowanych formalnie programów. Aktywność przeciwstawiona 
pasywności widza seriali starego typu polega na otwartości tekstu, jakim charak-
teryzuje się neotelewizja. Pojęciem, które może być pomocne w zrozumieniu feno-
menu nowoczesnej telewizji i jej tekstów, może być rozróżnienie na tekst „czytal-
ny” (readerly) oraz „pisalny” (writerly), wprowadzonego przez Rolanda Barthesa 
w 1975 roku. Tekst „czytalny” adresowany jest do biernego, nastawionego tylko 
na odbiór, zdyscyplinowanego czytelnika, który ma w zwyczaju akceptować jego 
gotowe znaczenia. Taki tekst będzie zamknięty, łatwy do przeczytania, niewyma-
gający zbyt wiele od odbiorcy. Z drugiej strony mamy tekst „pisalny”, który ciągle 
rzuca czytelnikowi wyzwania, aby ten napisał go na nowo, aby nadał mu własne 
znaczenia, partycypował w nim aktywnie.15 Barthes uznał, że tekst „pisalny” jest 
trudniejszy i bardziej awangardowy niż tekst „czytalny”, w związku z czym może 
być przeznaczony jedynie dla małej garstki ludzi. John Fiske z kolei zaproponował 
kategorię tekstu „wytwarzanego” (producerly), który to tekst nie jest awangardowy, 
szokujący czy nieprzyswajalny dla większości czytelników – jest on na tyle otwarty 
i pojemny, że pracuje na wielu poziomach aktywności swoich odbiorców. Teksty 
„wytwarzane” są przystępne, nienarzucające swojej konstrukcji, obfitują w wiele 
luźnych wątków, które odbiorca może podjąć lub nie. Podobnie jak w przypadku 
analizy i interpretacji filmu możemy mówić o różnych poziomach znaczeń w tek-
ście. Seriale 2.0 to teksty proceduralne, które można interpretować i czytać na 
wielu różnych poziomach, w zależności od kapitału kulturowego widza oraz jego 
kompetencji. Post-seriale nie narzucają interpretacji, nie stawiają barier dotyczą-
cych konwencji i gatunkowości, wręcz przeciwnie, obalają tradycyjne konwencje 
telewizyjne oraz produkują coraz liczniejsze hybrydy gatunkowe. Dzięki temu 
ramy możliwych odczytań tych tekstów poszerzają się, sprawiając, że coraz więcej 
widzów z zaangażowaniem śledzi ich kolejne epizody i sezony. Każdy nowoczesny 
serial charakteryzuje się zabawą językiem i grą słów. Gra słów, słowami cytowa-
nego już Johna Fiske, sprawia nam przyjemność, ponieważ odtwarza walkę i roz-
grywki klasowe w mikroskali programu telewizyjnego, wita odbiorcę z otwartymi 
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rękami i sama przyjemność płynąca z jej zauważenia i rozwiązania owocuje jeszcze 
większą przyjemnością z wytworzenia trafnego znaczenia ze zderzenia ukrytych 
w niej dyskursów. Gra słów jest także częścią kultury ustnej, cechuje ją pospolitość 
i sprzeczności, które odnajdujemy w życiu codziennym, niemożliwe do odtworze-
nia za pomocą ostrych, sztywnych pojęć. Zabawa językiem charakterystyczna jest 
zarówno dla muzyki popularnej, jak i wyszukanych tekstów literackich. Autor tek-
stu może zaprojektować czytelnika awangardowego i takiego, który zachwyci się 
trudnością i oryginalnością jego dzieła. Może również skonstruować dzieło, które 
będzie możliwe do odczytania na wszystkich czterech poziomach znaczeń.16 Teksty 
popularne to teksty charakteryzujące się intertekstualnością, niedopowiedzeniami, 
niedoskonałościami, niedookreśleniem granic; są to teksty, które łączą się ze sobą 
i przenikają do życia codziennego. Stają się one możliwe do odczytania nie tylko 
horyzontalnie, ale i wertykalnie. 

Zaangażowanie emocjonalne w seriale nowej generacji wynika również ze spo-
sobu, w jaki widzowie zdobywają treści medialne. Seriale zyskujące globalną po-
pularność nie docierają do takich krajów jak Polska poprzez tradycyjną telewizję. 
Jeśli pojawiają się, to jedynie te najbardziej rozpoznawalne, dodatkowo z dużym 
opóźnieniem. Fanom pozostaje jedynie odwołanie się do praktyk hakerskich i nie-
legalnego ściągania danych z serwisów typu peer-to-peer, rapidshare czy torrent. 
W ten sposób telewizja staje się przedmiotem „haktywizmu”, co pozwala zobaczyć 
ją w zupełnie innym świetle: telewizja, która w swoim klasycznym okresie była 
wręcz synonimem medium masowego, staje się w jakimś swoim wycinku obsza-
rem praktyki z gatunku mediów taktycznych.17

Autentyzm i quasi-dokumentalizm (momentami przypominający zabiegi et-
nografii ocalającej) serii przejawia się także w zapożyczaniu autentycznych policyj-
nych historii, które stanowią inspirację lub wręcz dokumentują kryminalne życie 
Baltimore. Jedną z takich inspiracji stanowi historia Melvina D. „Little Melvin” 
Williamsa, który w The Wire gra postać diakona. 63-letni Williams spędził po-
nad ⅓ swojego życia w zakładach penitencjarnych. Edward Burns – były policjant 
i współautor scenariusza do serialu – prowadził śledztwo z użyciem podsłuchów 
oraz obserwacji, które w 1984 roku doprowadziło do skazania „Little Melvina” 
na 16 lat więzienia. Simon w 1987 roku opisał przestępczą działalność Williamsa 
w pięcioczęściowej kronice wydrukowanej na łamach „Baltimore Sun”. Były skaza-
niec, a zarazem aktor swoją przygodę z przestępczym półświatkiem zaczął w wieku 
14 lat od hazardu, wówczas wsławił się nieuczciwą, a zarazem bardzo umiejętną grą 
w kości. Skuteczność tricków zawdzięczał swojemu wyjątkowemu, naturalnemu 
talentowi do matematyki. Ten na poły biograficzny motyw powróci w sezonie IV 
serialu portretującym szkolnictwo średnie. W ramach serii były policjant Roland 
Pryzbylewski stara się zachęcić opornych uczniów do nauki matematyki, wykorzy-
stując właśnie rachunek prawdopodobieństwa do nauki gry w kości. Stopniowo 
wsiąkając w kryminalne życie, Little Melvin zaczął produkować i rozprowadzać 
narkotyki – głównie heroinę. Przez kilka lat udało mu się w Baltimore zbudować 
imperium narkotykowe, na którego czele stał aż do aresztowania przez Eda Burnsa. 
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Sam będąc dealerem, nigdy nie zażywał narkotyków, nie spożywał alkoholu i prze-
strzegał żelaznej dyscypliny dotyczącej utrzymywania dobrej kondycji fizycznej. 
Postać ta miała służyć za pierwowzór dla Avona Barksdale’a – szefa narkotykowego 
gangu, którego ścigają policjanci w I oraz III sezonie serialu.18 Dochodzenie w spra-
wie działalności Barksdale’a i jego wspólnika Stringera kończy się skazaniem tego 
pierwszego na 7 lat pozbawienia wolności. Jednak po odbyciu jedynie części swoje-
go wyroku Avon wraca do gry w sezonie III. Inną postacią, która ożyła na ekranie 
dzięki twórcom serialu, był zmarły w wieku 48 lat informator policyjny, znany 
jako Bubbles. Bubbles, grany w serialu przez Andre Royo, to jedna z najważniej-
szych postaci serialu. Dzięki swojej fotograficznej pamięci i doskonałej znajomości 
ulic Baltimore, Bubbles za niewielkie sumy pieniędzy dostarcza policjantom cenne 
informacje na temat gangów narkotykowych. W latach 70. pierwowzór postaci 
z The Wire był najlepszym policyjnym informatorem w mieście, pracując jedno-
cześnie dla agentów federalnych, władz stanowych i zwykłej policji dochodzenio-
wej. Trick, którego Andre Royo używa w serialu – wskazując policji najważniejsze 
postaci świata przestępczego poprzez gest nakładania im na głowę czerwonego 
kapelusza, który rzekomo usiłuje sprzedać – był faktyczną metodą, jaką posłu-
giwał się Bubbles w okresie, gdy pracował dla przyszłego scenarzysty The Wire. 
Urodzony w południowym Baltimore Bubbles zmarł na AIDS, wyniszczony także 
długoletnim nałogiem narkotykowym. Jednak w serialu postać ta pełni funkcję 
obserwatora, wędrowca, który doskonale zna mechanizmy miejskiego życia i Gry. 
Jako jedyny w całej serii reprezentuje nadzieję i doczekuje się swojego odkupienia. 
Przeciwnie niż w prawdziwym życiu, Bubbles po wielu latach walki z sukcesem 
wychodzi z nałogu i powraca na łono rodziny, z której był jak dotąd wykluczony. 

Felicia „Snoop” Pearson urodziła się w 1980 roku w Baltimore jako „crack 
baby”. Mieszkając w domu zastępczym, a w końcu znajdując schronienie u ro-
dziców adopcyjnych, Pearson od najmłodszych lat parała się handlem narkoty-
kami. W wieku 9 lat miała na podwórku swojego domu schowany pistolet 9mm, 
a kończąc 14. rok życia została skazana za zabójstwo II stopnia i spędziła prawie 
7 lat w więzieniu. W klubie muzycznym poznała odtwórcę roli Omara Little – 
Michaela K. Williamsa, który przedstawił ją twórcom i producentom serialu.  
Pearson wcieliła się w rolę morderczyni pracującej wraz z Chrisem Partlowem dla 
Marlo Stansfielda. Androgeniczna i okrutna „Snoop” stworzyła jeden z najbardziej 
przerażających kobiecych portretów ostatnich lat. W przypadku tej postaci bardzo 
wyraźnie zaciera się granica pomiędzy fikcją a prawdziwym życie. Pearson wielo-
krotnie w wywiadach podkreślała, że w serialu The Wire była sobą, odgrywając 
przed kamerą sceny z własnego życia i doświadczenia. 

Te postaci nie wyczerpują powiązań serialu z prawdziwym życiem i wydarze-
niami. Prawie każda z ważniejszych postaci serialu ma swój pierwowzór w praw-
dziwych bohaterach. Nie inaczej jest także w przypadku partnera Jimmy’ego  
McNulty – detektywa Bunka Morelanda. „Prawdziwy” Bunk to Oscar „Rick” 
Requer, emerytowany policjant z Baltimore, który zaczął pracę od patrolowania 
ulic miasta w 1964 roku. Podobnie jak ekranowy Wendell Pierce, tak i Requer 
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nie rozstaje się nigdy z cygarem. Po 20 latach służby w wydziale zabójstw od-
szedł na policyjną emeryturę w 1998 roku. Requer był znany z powiedzenia, 
iż „każdą sprawę można rozwiązać przy minimum solidnej policyjnej pracy”. 
Odwołując się do swojej zasady i przekopując tysiące stron policyjnych zeznań, 
Requer doszedł do rozwiązania sprawy, która wydawała się nierozwiązywalna, 
ponieważ zamordowana ofiara, którą znaleziono, nie miała przy sobie żadnego 
dowodu tożsamości ani wskazówek co do tego, kim jest i kto ją zabił. Jednak 
dzięki „solidnej pracy policyjnej” i dokładnemu przeszukaniu akt spraw detek-
tyw znalazł wzmiankę o podobnym zgłoszeniu i świadka morderstwa. Osobę, 
która okazała się odpowiedzialna za zbrodnię, policjant własnoręcznie aresz-
tował na granicy kanadyjskiej. Zamiłowanie do tego stylu pracy, przydomek 
oraz przypisywane bohaterowi poczucie humoru zostały odtworzone na ekranie 
w hołdzie Oscarowi Requerowi.19

Te i wiele innych „linków” łaczących serial z „prawdziwym życiem” daje więc 
praktycznie nieograniczone pole do nieustannych poszukiwań i odnajdywania 
autentycznych tropów, sięgania głębiej i dalej w historię Baltimore – czyli tego, 
czego prawdziwi fani oczekują najbardziej. Jeśli wszystko, co chcemy i powin-
niśmy widzieć jest już umieszczone w tekście, pies tropiciel, czyli popkulturowy 
„nerd” nie połasi się na tę kość. Mimo pozornego braku efekciarstwa i chęci 
przypodobania się widzowi, twórcy The Wire, wypełniając po brzegi swoją fabułę 
realistycznymi odniesieniami, stworzyli nowy typ telewizyjnego zaangażowania.

To, co przyświecało autorowi serii, to stworzenie bezprecedensowej i nowej 
we współczesnej telewizji formy „wizualnej powieści” (visual novel). David Si-
mon, twórca serii, podkreślał wielokrotnie w wywiadach, iż chciałby, aby The 
Wire czytano tak, jak zwarty i zamknięty tekst. Z pewnością duży wpływ na 
wybór tej konwencji miał fakt, iż Simon sam jest pisarzem literatury z gatunku 
non-fiction. Gdy autorzy pomysłu na serial The Wire przyszli z gotowym sce-
nariuszem do stacji HBO, mieli już w głowie całą strukturę serii oraz wiedzieli, 
że poszczególne odcinki serialu mają stanowić zamkniętą całość. The Wire ma 
swój początek oraz zakończenie – co wydaje się oczywiste przy produkcji fil-
mu lub pisaniu książki, natomiast nie jest normalną praktyką w komercyjnych 
stacjach telewizyjnych, które uzależniają czas emisji swoich programów i ilość 
sezonów od rankingów popularności. Do prac nad scenariuszem Simon zapro-
sił autorów amerykańskich zajmujących się literaturą nurtu hard boiled-fiction 
o tak rozpoznawanych nazwiskach, jak Dennis Lehane, Richard Price czy Geo-
rge Pelecanos. Wszystko to miało na celu legitymizację pomysłu Simona na 
stworzenie serialu telewizyjnego, który były od strony wizualnej hiperrealistycz-
ny, natomiast z perspektywy narracyjnej stanowiłby wielopoziomową i skom-
plikowaną strukturę, której celem byłoby obnażenie nadużyć amerykańskiego 
systemu politycznego i ekonomicznego. Przechodząc od szczegółu do ogółu, 
twórcy starają się oddać kompleksowy portret współczesnej miejskiej Ameryki 
na różnych poziomach instytucjonalnych: od wojny z narkotykami po system 
szkolnictwa. Aby tak szeroko zakrojona wizja była jednocześnie atrakcyjna dla 
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widzów w sensie dramatycznym, jak i spójna narracyjnie, odcinki serialu zosta-
ły wydłużone do 60 minut a struktura serii przypomina organizację powieści. 

Serial demokratycznie poświęca tyle samo czasu przestępcom co policji. Spo-
sób, w jaki serial posługuje się czasem i wieloma perspektywami, jest głęboko 
literacki. The Wire projektuje aktywność widza w fabule i sprawia, iż publiczność 
staje się świadoma swojej roli w tragedii dziejącej się w danej chwili na ekra-
nie, jak i w całym spektrum rzeczywistości ekranowej. Elementami, które o tym 
świadczą, są przede wszystkim epigrafy rozpoczynające każdy epizod, repetycje 
dialogów wypowiadanych przez postaci na przestrzeni całego serialu, wzajem-
ne zależności pomiędzy postaciami oraz głęboko literacki sposób manipulowania 
czasem i multiplikowanie perspektyw. 

Poszczególne elementy struktury The Wire mają wywołać podobny efekt – 
uniwersalizacji przedstawianej idei. Serial stanowi próbę stworzenia współcze-
snej metanarracji, tak rzadko podejmowaną przez współczesną kulturę. Każda 
scena i epizod, a nawet elementy takie jak epigrafy mają nas kierować docelowo 
ku szerszej historii. Skomplikowane i ściśle splecione ze sobą fabuły poszczegól-
nych sezonów mają na celu dramatyzację dialektycznych interakcji pomiędzy 
jednostkowymi aspiracjami a dynamiką instytucji. Wszystko to tworzy histo-
rię o mieście Baltimore, ale mając w zamierzeniu być głębszą metaforą każdego 
amerykańskiego miasta i wreszcie całego systemu. Każda postać i każdy wątek 
fabularny obfituje w symboliczne i metaforyczne skojarzenia, które prowadzą 
widzów do szerokiego przedstawienia samej natury współczesnego kapitalizmu. 
W samym tekście nie pada nigdy słowo kapitalizm, jednak na poziomie metatek-
stu nazwanie głównego problemu, z jakim borykają się jednostki i instytucje, nie 
może jawić się z większą przejrzystością i siłą. Arystoteles twierdził, iż tragedia 
oddziałuje na widza najmocniej wtedy, gdy zdarzenia pojawiają się w nieocze-
kiwany sposób, ale zarazem też wynikają z siebie organicznie. Cała konstrukcja 
The Wire jest zaplanowana w taki sposób abyśmy my, widzowie, nie przewidzieli 
zbyt szybko przyszłych wydarzeń, natomiast w momencie ich dziania się rozu-
mieli dokładnie i jasno, z czego one wynikają i czego są konsekwencją. David Si-
mon hołduje tej zasadzie, nie pozostawiając w scenariuszu pustych znaczeniowo 
miejsc. Każdy zwrot akcji, czyli peripeteia wynika jasno z poprzednich wydarzeń, 
a jak starałam się wykazać na przykładach – już na samym wstępie serii zostały 
określone zasady, jakimi rządzi się świat The Wire. Wszystkie wydarzenia są więc 
konsekwencją założeń fabularnych.

The Wire jest doskonałym produktem współczesnej telewizji – powstałym 
w momencie intensywnego rozwoju, w okresie przejściowym pomiędzy tradycyj-
nie rozumianym medium masowym a interaktywną i wieloplatformową rozryw-
ką. Ukochany przez fanów, badaczy i tradycyjnie rozumiane elity intelektualne 
The Wire pozostaje obiektem fanatycznego, niecodziennego kultu. 
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The Wire: a Case Study

 

The paper addresses the issue of academic interest in the highly acclaimed 
HBO series The Wire. While much media and social studies literature has ana-
lyzed the series itself, relatively little has been written about community the aca-
fans, who in the rise of web 2.0 replaced the the subculture known colloquially as 
nerds. Created in 2002 by David Simon “the best show in the history of American 
television” was firstly rejected by the HBO viewers but then fully embraced by TV 
critics and scholars. Academic fans created unprecedented fandom around The 
Wire and in consequence they managed to bring the program back into popular, 
general interest.


