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Fani
„Prawdziwych	nerdów	 już	nie	ma”,	pisze	w	 swoim	 felietonie	dla	Wired.com	

znany amerykański komik Patton Oswalt. Skończyli się w latach 80., jak dookre-
śla,	wraz	z	rozwojem	Internetu,	który	sprawił,	iż	dziś	wszyscy	jesteśmy	fanami	cze-
goś, wszyscy zaczęliśmy praktykować fandom na jakimś poziomie. Dzięki jednemu 
kliknięciu stajemy się, „natychmiastowymi otaku”, podłączamy się pod popkultu-
rowe światy jednym „lubię”. Procesualność „nerd mainstreaming” dobiega końca. 
Dzięki sieci istniejemy na krawędzi biblioteki ludzkości, wszystko, co zostało kie-
dykolwiek wyprodukowane na taśmie przemysłu kulturowego, dostępne jest w se-
kundę, a co ważniejsze – dostępne będzie zawsze. Kultura popularna stała się więc 
równoznaczna	z	„kulturą	nerdowską”.1 Wszystkie zjawiska mają swoje profile na 
portalach społecznościowych, wpis na Wikipedii, gadżety, wydania specjalne, fan
-art – wszystko jest dostępne zawsze. Oswald patrzy na to zjawisko z goryczą i no-
stalgią za czasami, gdy na kolejne odcinki ulubionego serialu trzeba było najpierw 
długo czekać, potem zasiąść przed telewizorem w godzinach emisji, zaopatrzyć się 
w	czystą	kasetę	VHS,	nagrać,	i	wreszcie	mozolnie	cofać,	by	odtwarzać	co	ciekawsze	
fragmenty.	Dziś	dzięki	wydawnictwom	DVD	dostajemy	 setki	 godzin	dodatko-
wych	scen,	wywiadów,	zdjęć	z	planu	i	dyspozycja	odbiorcy	zależy	tak	naprawdę	od	
budżetu, jaki jesteśmy w stanie przeznaczyć na „specjalne edycje”, oraz od naszych 
umiejętności	wyszukiwania	informacji	internetowych.	Tymczasem	miejsce	bezro-
botnych	nastolatków	ślęczących	nad	grami	komputerowymi	i	Star Trekiem zajęli... 
naukowcy.	Najbardziej	aktywną	i	oddaną	grupę	fanów	o	wyraźnym	zabarwieniu	
„nerdowskim”	stanowią	dziś	„aca-fans”,	czyli	fani	wywodzący	się	z	kręgów	akade-
mickich.	Jeden	z	najsłynniejszych	teoretyków	nowych	mediów	i	telewizji,	Henry	
Jenkins, nazwał swojego bloga po prostu: Wyznania aca-fana; na	witrynie	oprócz	
sprawozdań z konferencji naukowych i recenzji naukowych badacz zamieszcza po-
sty o popularnych serialach. Inny wpływowy amerykański medioznawca, rozmi-
łowany w telewizji i nowoczesnych serialach Jason Mittell, zaprasza nas na swojego 
bloga naukowego Tylko telewizja, gdzie	zupełnie	na	poważnie	rozważa	porównanie	
odważnego sitcomu Louie do jazzu. Blogi naukowe, na czele z pionierskim Flow 
publikowanym	od	2004	roku	przez	Wydział	Radia,	Telewizji	i	Filmu	Uniwersyte-
tu	Teksańskiego	w	Austin,	miały	podważać	dystynkcję	pomiędzy	tym,	co	akade-
mickie	i	masowe,	wychodząc	z	pozycji,	że	ci,	którzy	regularnie	oglądają	telewizję,	
i	ci,	którzy	poważnie	o	niej	myślą ,	to	bardzo	często	te	same	osoby.	Jednostkowa	
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identyfikacja osoby wyłącznie jako fana ustąpiła myśleniu złożonemu: rozpatrywa-
niu	jej	w	kategoriach	zarówno	widza,	fana,	naukowca,	jak	i	krytyka. 

Nie	powinna	dziwić	miłość	Mittella	 do	 telewizji,	 która	 znajduje	 się	 obecnie	
w fazie przemian. Jedni nazywają te zmiany końcem telewizji, inni określają je 
jako renesans tego medium. W prasie popularnonaukowej i tekstach akademic-
kich roi się od określeń typu: „telewizja po telewizji”, „post-telewizja”, „telewizja 
2.0”,	etc.	Tym,	co	napędza	„złoty	wiek”	telewizji,	przyciąga	uwagę	krytyków	i	wi-
dzów,	reorganizuje	myślenie	o	jej	produktach,	są	nowoczesne,	jakościowe	seriale.	
Profesor	Elana	Levine	z	Uniwersytetu	Milwaukee	i	autorka	bloga	akademickiego	
Dr. Television wyznaje: „Zaplątałam się w The Wire. Śnię o Franku Sobotce i gi-
nących	z	portu	kontenerach.	O	drugiej	w	nocy	nie	mogę	powtórnie	zasnąć,	bo	
myślę nieustannie o Stringerze Bellu. Jak mam pracować, gdy bohaterowie serialu 
chodzą mi po głowie dzień i noc?”2.	Jonathan	Gray,	profesor	w	dziedzinie	studiów	
kulturowych	i	medioznawstwa	na	University	of	Wisconsin,	pisze	z	kolei:	„W	tym	
tygodniu opłakuję stratę zakończonego właśnie The Wire. Nieodżałowane genialne 
aktorstwo,	przemyślana	ekspozycja,	niesamowite	utrzymanie	równowagi	pomię-
dzy wieloma bohaterami, wpływ, jaki miał The Wire	na	rozwój	gatunku	serialu,	
i wreszcie drobiazgowa socjologia miasta, jaką prezentuje. Życie post-Wire będzie 
bolało.”3 Cóż	tak	wyjątkowego	i	kulturotwórczego	jest	w	The Wire, że serial zdol-
ny jest wywołać tak szeroki akademicki oddźwięk? Niniejszy tekst nie powstałby, 
gdyby	nie	wielki	afekt	do	tej	amerykańskiej,	niepozornej	serii	HBO.	

The Wire funkcjonuje nieco na peryferiach mainstreamowego zachwytu nad 
serialami jakościowymi, pomiędzy „nerdowskim” fandomem a akademickim 
namysłem.	Wartym	przeanalizowania	pytaniem	jest:	w	jaki	sposób	przeszedł	on	
ewolucję	od	niepopularnego	serialu	policyjnego	do	głównego	kontekstu	każdej	na-
ukowej	rozprawy	na	temat	nowoczesnej	telewizji.	Twórcom	The Wire udało się coś 
bezprecedensowego:	stworzyli	oni	produkt	popkulturowy,	który	stał	się	obiektem	
kultu	zarówno	wśród	zwykłych	widzów,	jak	i	teoretyków	mediów.	The Wire i Bal-
zac, The Wire i konstrukcja czarnej męskości, The Wire a etyka, The Wire a spo-
łeczna	nierówność,	The	Wire	i	kapitalizm,	Baltimore	po	The Wire, The Wire i jego 
dickensowski aspekt, The Wire i socjologia czarnego miasta, The Wire a Oresteja 
i	wiele	innych,	to	prawdziwe	tytuły	naukowych	artykułów	i	rozpraw	doktorskich	
poświęconych	 temu	 serialowi,	 których	powstało	 ponad	 sto.4 Kult The Wire nie 
jest	klasycznym	przykładem	subkultury	fanów;	w	1992	roku	Henry	Jenkins	pisał:	
„Kultura fanowska zaciera granice, traktując teksty popularne tak, jakby zasługi-
wały one na ten sam stopień zainteresowania i docenienia, jak teksty kanonicze. 
Praktyki czytelnicze (dokładna analiza, wyszukana egzegeza, wielokrotna i po-
głębiona lektura) akceptowane w konfrontacji z »poważnymi dziełami« wydają się 
przekornie	 źle	 zastosowane	do	bardziej	 »jednorazowych«	 tekstów	kultury	maso-
wej.”5 W przypadku The Wire	role	się	odwróciły:	tekst	popularny	stał	się	obiektem	
zastosowania zaawansowanych praktyk analizy i interpretacji przez „poważnych” 
badaczy	opierających	się	w	swoich	pracach	na	serialu	HBO.	Nikt	przy	zdrowych	
zmysłach	nie	nazwie	profesora	Harvardu	dewiantem,	nie	zarzuci	mu	też	zamknię-
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cia się we własnym systemie aksjonormatywnym. Wręcz przeciwnie – występu-
jąc pod swymi tytułami naukowymi, „aca-fani” The Wire reprezentują wartości 
i normy kształcenia akademickiego na poziomie uniwersyteckim. Przypisywane 
fanom przestrzenie, takie jak zorganizowane zjazdy, fora internetowe, zamknię-
te	grupy	towarzyskie	czy	fanowskie	mekki,	do	których	pielgrzymują	(np.	Nowa	
Zelandia	dla	fanów	Tolkiena	czy	Nowy	Jork	śladami	Carrie	Bradshaw),	ustępują	
kartom pierwszorzędnych wydawnictw, salom wykładowym i konferencjom aka-
demickim.	Mapowanie	przestrzeni	tekstu	nie	wymaga	od	„aca-fanów”	bogatej	wy-
obraźni, lecz pokaźnego kapitału kulturowego i umiejętności krytycznej analizy 
formalno-tekstualnej na poziomie typowo akademickim. Żargon subkulturowy 
charakterystyczny	dla	fanów	zamienia	się	na	naukowe,	ostre	definicje,	pojęcia	i	ka-
tegorie zaczerpnięte z dyscyplin takich jak studia medioznawcze, kulturoznawstwo 
czy socjologia. Jeśli zwykli „entuzjaści przez swoje zaangażowanie nadają punk-
tom geograficznym znamion wyjątkowości – czynią je specjalnymi, zamieniają 
w miejsca zabawy i karnawału”6, to fani akademiccy zamieniają swoje zaangażo-
wanie fizyczne i symboliczne w doktoraty, habilitacje, miejsca naukowych dysput 
i produkcji wiedzy. Gdzieś wyłania się więc kolejny paradygmat myślenia o fa-
nach i zjawisku fandomu: po stygmacie dewiacji i negatywnej oceny tych zacho-
wań,	przez	paradygmat	studiów	kulturowych	rozpoznających	praktyki	fanowskie	
jako	moment	oporu	i	walki	z	hegemonią	kulturową,	aż	do	umiejscowienia	fanów	
w	głównym	nurcie	kultury	popularnej	jako	aktywnych	współproducentów	o	du-
żym znaczeniu marketingowym.7 

Tekst
The Wire	był	emitowany	na	kanale	HBO	pomiędzy	2002	a	2008	rokiem.	Jego	

twórcą	jest	David	Simon,	amerykański	pisarz,	dziennikarz,	scenarzysta	i	produ-
cent	telewizyjny,	którego	dwie	powieści	zostały	zekranizowane	w	formie	VII	se-
zonów	 serialu	Homicide: Life on the Street (1993-1999, NBC) i miniserialu The 
Corner	(2000,	HBO).	Simon	to	przede	wszystkim	dziennikarz	oraz	pisarz	litera-
tury non-fiction. Przed podjęciem pracy w telewizji przez kilkanaście lat był re-
porterem policyjnym dziennika „Baltimore Sun” oraz autorem książek z gatunku 
literatury	faktu.	Pierwszą	książką,	którą	napisał,	była	praca	Homicide: the Year on 
the Killing Street (1991), portretująca rok z życia jednostki policyjnej zajmującej się 
zabójstwami	w	Baltimore.	W	ciągu	roku	1988	Simon	zrezygnował	z	pracy	dzien-
nikarskiej i przekonał Departament Policji w Baltimore, aby pozwolono mu na 
nieograniczony	dostęp	do	akt	spraw	oraz	obserwowanie	detektywów	i	policjantów	
w	ich	codziennej	pracy.	W	ciągu	roku	pisarz	towarzyszył	stróżom	prawa	na	miej-
scach zbrodni, podczas autopsji zwłok, w pokojach przesłuchań czy na szpitalnych 
oddziałach intensywnej terapii. Owocem tej pracy stała się realistyczna wizja kry-
minalnej	strony	miasta,	które	w	latach	80.	przeżywało	szczyt	epidemii	przemocy	
i	dominowało	w	statystykach	policyjnych	zabójstw.	Za	Homicide Simon otrzymał 
w 1992 roku Nagrodę Edgara za najlepszą kryminalną powieść niebeletrystyczną. 
Jak	podkreśla	autor,	jednym	z	jego	celów	przy	pisaniu	tego	dzieła	była	demistyfi-
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kacja pojęcia amerykańskiego detektywa jako szlachetnej postaci bez skazy, prze-
jętej	losami	mordowanych	ofiar.	Tymczasem	w	mieście	takim	jak	Baltimore,	gdzie	
w	 roku	1988	odnotowano	234	zabójstwa,	detektyw	 jest	po	prostu	człowiekiem	
lepiej lub gorzej wykonującym swoją pracę, do pewnego stopnia zobojętniałym 
na	przemoc	i	uważającym	ją	za	normalny	aspekt	swojego	zawodu.	Niektórzy	bo-
haterowie Homicide	pojawili	się	później	w	serialu	The Wire, w tym na przykład 
sierżant	Jay	Landsman,	dowódca	oddziału	–	postać	autentyczna,	którą	na	ekranie	
portretuje	Delaney	Williams.	Z	kolei	sam	Landsman	pojawia	się	w	serialu,	gra-
jąc	epizodyczną	postać	porucznika	Dennisa	Mello.	Partnerem	głównego	bohatera	
serii	–	Jimmy’ego	McNulty,	jest	należący	do	oddziału	Jaya	Landsmana	detektyw	
Bunk	Moreland,	 który	 swój	 pierwowzór	 zawdzięcza	 autentycznej	 postaci Ricka	
„The	Bunk”	Requera	(odniesienie	do	niego	następuje	w	4.	odcinku	V	sezonu	serii,	
w	którym	pojawia	się	on	jako	wojenny	weteran	o	nazwisku	Oscar	„Rick”	Requer).	
Emerytowany policjant Gary D’Addario, opisany przez Simona w książce, powra-
ca	także	do	serialu	w	kilku	odcinkach,	w	których	pod	nazwiskiem	Gary	DiPasqu-
ale wciela się w postać asystenta prokuratora stanowego i oskarżyciela przed wielką 
ławą	przysięgłych.	Jedna	z	kluczowych	postaci	sezonu	III,	nawrócony	i	zrywający	
z	kryminalną	przeszłością	były	żołnierz	Avona	Barksdale’a,	Dennis	„Cutty”	Wise,	
został opisany także na kartach Homicide. Dennis Wise był płatnym mordercą pra-
cującym na zlecenie w Baltimore w latach 70., obecnie odsiadującym wyrok doży-
wocia	w	Zakładzie	Penitencjarnym	stanu	Maryland.	Nie	tylko	postaci,	ale	również	
zapożyczone z książki anegdoty policyjne pojawiają się następnie w The Wire.

W	6	lat	po	napisaniu	swojej	pierwszej	książki	przyszły	twórca	The Wire tworzy 
wraz z byłym policjantem, a zarazem przyszłym scenarzystą, Edwardem Burnsem 
drugą powieść non-fiction pod tytułem The Corner: A Year in the Life of an Inner
-City Neighbourhood.	Podobnie	 jak	za	pierwszym	razem	David	Simon	planował	
poświęcić rok na zbieranie informacji i badania w terenie dotyczące problemu nar-
kotykowego na ulicach Baltimore. W efekcie jednak pisarz spędził 3 lata na zbiera-
niu	materiałów,	wywiadach	oraz	obserwacji	życia	na	zbiegu	ulic	Fayette	i	Monroe	
w	tym	mieście.	Przyglądając	 się	dwóm	pokoleniom	uwikłanym	w	narkotykowy	
problem, autorzy starają się dociec społecznych przyczyn uzależnienia i przestępstw 
dokonywanych	w	skutek	handlu	narkotykami.	Dziennik	„The	New	York	Times”	
uznał The Corner za jedną z najbardziej znaczących powieści roku 1997. Wszystkie 
wątki	zawarte	w	swoich	książkach	David	Simon	zebrał	i	uporządkował	przy	two-
rzeniu serialu The Wire, wielokrotnie odnosząc się do swoich przedtelewizyjnych 
dzieł. 

Głównym	bohaterem	serialu	jest	jednak	miasto.	To	Baltimore,	podobnie	jak	
kiedyś w filmach noir	Nowy	Jork,	a	w	szczególności	Los	Angeles,	ma	odgrywać	
rolę	tła	wydarzeń,	ale	również	niemego	ich	uczestnika.	Nowoczesne	miasto	jest	
fragmentaryczne i podzielone na peryferia oraz centrum. Miejskie suburbia i get-
ta – rozmaite peryferia – stanowią miejsce dla ludzi wykluczonych, natomiast 
centrum miasta stanowi ognisko władzy, ośrodki decyzyjne – to przestrzeń lokali-
zacji	informacji	i	wiedzy.	Peryferia	produkują	nową	generację	przestępców,	w	The 
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Wire są oni produktem handlu narkotykami w socjalnych dzielnicach w zachod-
niej części Baltimore w sezonie I. Rozkładające się miasto w serialu jest umiejsco-
wione	na	peryferiach:	w	slumsach	oraz	w	biednych	dzielnicach	bloków	socjalnych,	
które	kontroluje	 gang	Avona	Barksdale’a	 i	 Stringera	Bella.	Amerykańskie	nizi-
ny	społeczne	i	czarne	getto	to	główne	perspektywy,	przez	które	widzimy	miasto	
Baltimore i jego upadek. Baltimore otrzymuje fizyczną przestrzeń i symboliczne 
ciało dzięki wizualnemu stylowi serii. Kamera unika bowiem zbliżeń, najczęściej 
kręcąc postaci w planach średnich i dalekich, tak aby mogły one pozostawać w in-
terakcji z otaczającą je przestrzenią. Symbolicznymi oczami miasta będą w tym 
przypadku	przemysłowe	kamery,	z	których	widok	często	jest	nam	dany.	Jako	mil-
czący	świadek	widzący	wszystko,	Baltimore	staje	się	równorzędnym	bohaterem	
serialu, na pewnym poziomie także jego narratorem. W portretowaniu miasta 
The Wire nie oddaje pierwszeństwa żadnej z przestrzeni. Obraz, jaki się ujawnia, 
jest wielopoziomowy: poznajemy siedzibę baltimorskiej policji, miejski ratusz, jak 
i winkle, ulice, rozpadające się domy, budynki socjalne, afroamerykańskie getto. 
Każdej lokacji poświęcona jest jednakowa ilość czasu. Ze wszystkich dostępnych 
przestrzeni The Wire	tworzy	konsekwentną	i	spójną	logicznie	wizję.	Podobnie	jak	
w	trakcie	 śledztwa,	kiedy	„wszystkie	elementy	układanki	 i	 szczegóły	mają	zna-
czenie”, tak wszystkie punkty na mapie miasta mają jednakową rangę. Podobnie 
jak w kinie noir, miasto w serialu jest niebezpiecznym miejscem, gdzie wszędzie 
może czekać nas śmierć. Graficzne przedstawienie Baltimore odsłania ruiny prze-
mysłowej	metropolii,	stając	się	lustrem,	w	którym	odbija	się	ruina	moralna	społe-
czeństwa i jego instytucji. Odsłaniając najgorsze zaułki Baltimore – opuszczone 
osiedla, getta, miejsca gdzie żyją bezdomni i narkomani – i filmując je takimi, 
jakie	są,	bez	stylizacji,	w	konwencji	quasi-dokumentalnej,	twórcy	serialu	chcieli	
pokazać odhumanizowaną przestrzeń miejską. 

The Wire to seria o tyle wyjątkowa, że radykalnie łamie dotychczasowe reguły 
telewizji	(również	tej	jakościowej),	zarówno	dotyczące	jej	zawartości,	warstwy	tek-
stowej, konwencji, formatu, jak i związane z modelami dystrybucji. Do pewnego 
stopnia	serial	ten	zmienił	postrzeganie	telewizji	i	uprawomocnił	tezę,	która	powoli	
dla	wielu	 już	 stawała	 się	 faktem.	Telewizja	może	być	sztuką.	Telewizję	możemy	
stawiać	na	równi	z	kinem	i	innymi	tradycyjnymi	formami	sztuki.	Telewizja	jest	XI	
muzą. Zakochanie w telewizji przestaje być wstydliwą przyjemnością i wychodzi 
z	szafy.	I	wchodzi	od	razu	do	naukowego	kanonu.	Wkrótce	po	zakończeniu	emisji	
w 2008 roku The Wire	 doczekał	 się	wysypu	książek	 i	 artykułów	 analizujących	
jego strukturę i konstrukcję. Jako pierwszy produkt telewizyjny serial doczekał się 
osobnych	kursów	na	amerykańskich	uniwersytetach.	Przedmioty	poświecone	lub	
inspirowane	serialem	zagościły	w	murach	Uniwersytetu	Hopkinsa,	Harvardu,	Ber-
keley,	Middlebury	College,	Syracuse,	Loyola	University	New	Orleans,	Washing-
ton	State	University	w	Spokane,	University	of	York,	Phillips	Academy	i	na	wielu	
innych wyższych uczelniach.8

„Wychwalane arcydzieło amerykańskiej telewizji, The Wire, nakreśla obraz 
upadku amerykańskiego miasta, tworząc dramatyczny portret baltimorskiej po-
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licji,	handlu	narkotykami,	portów,	władz	miasta,	publicznego	szkolnictwa	i	me-
diów	przez	ponad	V	sezonów.	W	trakcie	tego	kursu	będziemy	oglądać	The Wire 
oraz rozważać wszystkie aspekty tego dostarczającego niezwykłej rozrywki serialu. 
Chciałabym	umieścić	serię	w	podwójnym	kontekście:	amerykańskiego	społeczeń-
stwa oraz estetyki telewizji.”9	Tak	pisze	na	stronie	swojego	kursu	Jason	Mittell,	na	
co dzień uczący teorii i historii telewizji w Middlebury College. 

„Na	naszym	tegorocznym	kursie	dotyczącym	nierówności	społecznych	w	mia-
stach	 na	 Harvadzie	 chcieliśmy,	 aby	 studenci	 zrozumieli	 ich	 korzenie	 i	 genezę.	
W tym celu zaprosiliśmy do pomocy Bodiego, Stringera Bella, Bubbles i inne po-
staci z The Wire.	Serial,	który	opisuje	miejskie	życie	w	Baltimore	przez	V	sezonów	
w	stacji	HBO,	pokazuje	zwykłych	ludzi,	którzy	próbują	zrozumieć	otaczający	ich	
świat. Złożone postaci The Wire po obu stronach prawa wymykają się moralnej 
ocenie.	Krytycy	go	uwielbiają,	fani	komentują	każdy	odcinek.	My,	w	Harvardzie,	
uważamy, że jest on czymś więcej niż doskonałą telewizją. Zauroczeni sposobem, 
w jaki serial podejmuje temat skomplikowanego systemu społecznego i ekonomicz-
nego, poświęciliśmy cały kurs, aby na podstawie tego, co udało się osiągnąć temu 
programowi	wyjaśnić	socjologiczne	podstawy	miejskich	nierówności.	The Wire jest 
fikcją, jednak zmuszającą do skonfrontowania się ze społecznymi realiami bardziej 
efektywnie	niż	każde	inne	medium	w	erze	tak	zwanej	reality	TV.	Tak	jak	w	rze-
czywistości, serial opiera się pokusie łatwych rozwiązań – problemy pozostają nie-
rozwiązane,	cykl	się	powtarza,	a	nierówności	pogłębiają	się.”10

Serial	podczas	 swojej	 emisji	nie	 cieszył	 się	dużą	oglądalnością,	porównywal-
ną z przełomową Rodziną Soprano	czy	innymi	komercyjnymi	hitami	stacji	HBO.	
Jednak	duża	aktywność	oddanych	fanów	serialu	oraz	świetne	recenzje	krytyków	
pozwoliły	utrzymać	się	serii	przez	V	sezonów,	mimo	małych	szans	na	duży	komer-
cyjny sukces. Mimo iż serial znalazł się na wysokich miejscach w każdym możli-
wym	rankingu	programów	telewizyjnych,	amerykański	przemysł	telewizyjny	nie	
nagrodził	jego	twórców	żadnymi	z	najważniejszych	nagród,	jak	Emmy	czy	Złote	
Globy.	 Jedynie	 dzięki	 krytyce	 telewizyjnej,	 która	 silnie	 lobbowała	 na	 rzecz	The 
Wire oraz nielicznym aktywnym fanom, o serialu stało się głośno w sieci. Dla wielu 
dziennikarzy,	internautów,	blogerów,	fanów	i	przede	wszystkim	naukowców	serial	
nie był rozważany w kategoriach telewizyjnych, ale jako dzieło zupełnie odrębne, 
wychodzące daleko poza ramy medium, niezależne oraz bardzo nie-telewizyjne. 

The Wire zmienił paradygmat myślenia i przede wszystkim pisania o telewizji 
oraz jej dziełach. Nie chodzi rzecz jasna jedynie o pisanie krytyczne, ale przede 
wszystkim akademickie i naukowe. Dzięki kursom i analizom serialu teoretycy 
i badacze postanowili na nowo pytania o konwencje telewizyjne, dyskutowali 
o tym, czym telewizja jest lub nie jest, jakie ma ramy, estetykę, czy możemy ją 
traktować	najzupełniej	poważnie,	jako	źródło	rzetelnej	wiedzy	o	świecie,	podobnie	
jak traktujemy kino czy literaturę. Z jednej strony The Wire wymyka się tradycjom 
i obowiązującej estetyce telewizyjnej, aspirując do miana autorskiego, artystycz-
nego, nietelewizyjnego tekstu, z drugiej jednak strony to właśnie medium telewi-
zyjne: ramy oraz format telewizji pozwoliły serialowi przybrać ostateczną postać 
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i	wypełnić	wszystkie	ambicje,	jakie	miał	jego	twórca.	To	właśnie	długi	czas	emisji	
(60	godzin)	pozwolił	Davidowi	Simonowi	na	rozwinięcie	skrzydeł,	dopasowanie	
struktury	oraz	formy,	która	byłaby	w	stanie	wyczerpać	temat,	jaki	wziął	na	twórczy	
warsztat. Simon wykonuje pewien zwrot i ideologicznie odwraca się od wszystkich 
tradycji i konwencji, jakie do tej pory wypracowała sobie nowoczesna telewizja. Po 
pierwsze, sięga on po najbardziej klasyczną strukturę XIX-wiecznej realistycznej 
powieści w odcinkach oraz grecką tragedię. W warstwie wizualnej czerpie z kla-
sycznych	wzorców	kina	gangsterskiego	oraz	paradokumentalnego	nurtu	kina	noir, 
tworząc w zgodzie ze swoim zamierzeniem film 60-godzinny lub wizualną po-
wieść w odcinkach. Simon podkreśla, że serial wymaga cierpliwości i czasu, aby 
jego fabuła mogła się w pełni rozwinąć i ukonstytuować, co zakłada według niego 
przyjęcie innej praktyki odbioru – bardziej typowej dla czynności czytania niż 
oglądania. 

Nielegalne	ściąganie	odcinków	w	sieci,	powielanie	płyt	DVD	sprawiły,	iż	se-
rial The Wire	trafił	w	swoim	drugim	obiegu	do	dużego	grona	odbiorców.	Po	swo-
jej emisji zyskał on status dzieła kultowego i serialu najchętniej oglądanego przez 
Afroamerykanów	zamieszkujących	duże	miasta.11	Seriale,	które	zyskiwały	status	
kultowych nie zawsze były telewizyjnymi hitami w czasie swojej oryginalnej emi-
sji, co mogą potwierdzić przykłady produkcji takich jak Z Archiwum X (1993-
2002), Buffy postrach wampirów (1997-2003), Veronica Mars (2004-2007) czy 
Firefly (2002-2003). The Wire	wykorzystał	również	falę	seriali	o	złożonej	struk-
turze	 narracyjnej,	 które	 (jak	 wymienione	 powyżej)	 zmieniały	 przyzwyczajenia	
odbiorcze	widzów	 i	praktyki	 oglądania	 telewizji.	Dezorientacja	 i	 produktywne	
zagmatwanie	fabuł	nowoczesnych	seriali	zmuszało	widzów	do	baczniejszej,	często	
wielokrotnej lektury ulubionej serii. 

 The Wire należy jednak zaklasyfikować do osobnej kategorii seriali z racji bra-
ku	epizodycznej	 formy	 i	odcinków	stanowiących	zamkniętą	całość.	Tradycyjnie	
programy telewizyjne były skupione na podtrzymywaniu historii w nieskończo-
ność, aż do wyczerpania się ich oglądalności, tym samym nie stawiając sobie żad-
nego celu ani końca narracji. The Wire używa nietypowej dla telewizji neoarystote-
lejskiej	metody	konstruowania	kompozycji	narracyjnej,	czyli	rozwoju	fabuły	wokół	
wyraźnego początku (zawiązania akcji), środka oraz zakończenia. Wyrzeka się przy 
tym	epizodów,	fragmentów	oraz	postaci,	które	nie	wnoszą	nic	do	fabuły.12 Serial 
skupia się na głębi opowiadania oraz detalu, posługując się pewnymi narracyjny-
mi strategiami: narracyjną ramą, wielowymiarowymi bohaterami, przywiązaniem 
do	drobnych	szczegółów	życia	codziennego.	Podkreśla	rolę	mało	znaczących	mo-
mentów	wydarzeń,	 kawałków	 informacji	 czy	 rozmów,	 które	 okazują	 się	 jednak	
decydujące.	Poszczególne	poziomy	opowiadania	składają	się	w	jedną	ramę	i	budują	
kolejne	poziomy	rozumienia	serialu.	Każdy	sezon	jest	zbudowany	wokół	sprawy	
prowadzonej przez jednostkę policyjną, co jest pretekstem dla ukazania specyficz-
nej	instytucji	oraz	osobistej	porażki	bohaterów.	Postaci,	które	pojawiają	się	w	trak-
cie sześciu lat emisji serialu, zawsze ostatecznie będą konfrontowane z machiną 
instytucji.	Bohaterowie,	których	wątki	kończą	się,	nie	zostają	zapomniani,	często	
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wracają do szerszego nurtu opowiadania. Struktura serialu została podzielona na 
V	sezonów,	które	składały	się	kolejno	z	13,	dwukrotnie	12,	ponownie	13	oraz	10	
epizodów.	Każdy	odcinek	trwa	średnio	godzinę,	co	daje	w	sumie	60	godzin	emisji.	
Akcja, ulokowana w mieście Baltimore, rozgrywa się pomiędzy komisariatem po-
licji	a	ulicami	miasta;	okazjonalnie	przenosimy	się	do	gmachów	sądów	i	instytucji	
miejskich. W kolejnych sezonach świat przedstawiony serii rozszerza się także na 
inne lokalizacje, zawsze jednak znajdujące się w obrębie Baltimore. 

Wyprodukowanie The Wire nie byłoby możliwe, gdyby nie zmiany, jakie do-
konały	się	w	samej	telewizji	w	ostatnich	dekadach,	gdyby	nie	profil	stacji	HBO	
oraz tradycja telewizji jakościowej. Jednak serial rezygnuje ze złożonych narracji 
(Zagubieni, 2004-2010), art-house’owej stylizacji (Sześć stóp pod ziemią, 2001-
2005) i jednostkowego bohatera na rzecz realistycznego stylu, linearnego, chro-
nologicznego	sposobu	opowiadania	 i	wielości	bohaterów.	Dodatkowo	większość	
obsady stanowią Afroamerykanie, co można uznać za odważny krok na gruncie 
amerykańskiej telewizji. The Wire	 jest	 tekstem,	który	stara	się	odtworzyć	relacje	
pomiędzy jednostkami a amerykańskimi instytucjami. Punkt ciężkości serii jest 
przesunięty na sfery życia publicznego: policję, przestępczość, system szkolnictwa, 
politykę	i	wprowadzany	do	diegezy	poprzez	poszczególne	postaci.	Detektyw	Mc-
Nulty jest kluczem do zrozumienia policyjnej biurokracji, i chociaż uważany jest 
za bohatera serialu, w kolejnych sezonach uwaga widza skupia się na postaciach 
takich	jak	Daniels,	Colvin	czy	Bunk,	które	oferują	inną	perspektywę	przy	anali-
zie struktur policyjnych. Podobnie doświadczamy analizy przestępczości i handlu 
narkotykami,	z	punktu	widzenia	różnych	bohaterów	(Stringer,	D’Angelo,	Avon,	
Omar	Little).	Każda	z	tych	postaci	jest	złożona	i	wielowymiarowa,	ale	rzadko	mo-
żemy zobaczyć, jak funkcjonują poza instytucjonalnymi rolami. Nawet perypetie 
miłosne i związki, w jakie wchodzą, mają zawsze bezpośrednie powiązania z ich 
rolami społecznymi. Najbardziej dramatyczne momenty serialu rozgrywają się za-
wsze wtedy, gdy bohaterowie starają się wyjść poza swoje role, poza ramy instytucji, 
które	reprezentują.	

Gdybyśmy chcieli umieścić The Wire w kontekście gatunkowym seriali kry-
minalnych, łatwo dostrzeżemy, że dramat policyjny staje się nieporęcznym kon-
tekstem	dla	próby	kategoryzacji	serii.	The Wire bowiem poświęca tyle samo czasu 
przestępcom, co policji, a z biegiem akcji także odrębnym instytucjom obywa-
telskim.	Inne	współczesne	programy	typu	„cop	show”	skutecznie	naciągały	ramy	
swojego	gatunku,	czyniąc	moralne	rozróżnienie	na	prawo	i	sprawiedliwość.	Boha-
terowie tacy jak Andy Sipowicz (NYPD Blue), Frank Pembleton (Homicide: Life on 
the Street),	Vic	Mackey,	(The Shield)	czy	Olivia	Benson	(Law & Order: SVU) ode-
szli	daleko	od	pioniera	współczesnego	kryminału	policyjnego	serii	Dragnet z lat 50. 
i	jej	bohatera	Joe	Fridaya.	Wszyscy	ci	stróże	prawa	są	postaciami	złożonymi,	uwi-
kłanymi w moralne i etyczne rozterki, działającymi niejednokrotnie na pograniczu 
prawa, w niczym nie przypominając rycerzy bez skazy. Jednak The Wire radykalnie 
sprzeciwia się konwencji gatunkowej, podnosząc poprzeczkę. Płaszczyk serialu po-
licyjnego	pozwolił	twórcom	na	otwarte	zanurzenie	się	w	społecznym	kontekście,	
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ukazując	porządek	społeczny	w	postępującym	upadku,	gdzie	zarówno	policjanci,	
sędziowie, politycy, nauczyciele, dziennikarze, jak i kryminaliści obezwładnieni 
są przez korupcję i biurokrację. W serialach kryminalnych status quo przerwany 
jest poprzez pojawienie się przestępcy i popełnienie zbrodni. Poprzez śledztwo, po-
ścigi	policyjne,	przesłuchania	i	wykrycie	sprawcy,	który	jest	doprowadzany	przez	
oblicze sprawiedliwości w scenie finałowej, pożądana harmonia i społeczny ład zo-
stają	przywrócone.	Taka	formuła	nie	odpowiadała	jednak	twórcom	The Wire. Jak 
mówi	David	Simon:	„W	programach,	w	których	liczy	się	finałowe	aresztowanie,	
przestępcy	istnieją	jako	kontrast	dla	dobrych	i	prawych	Sipowiczów,	Pembletonów	
i	Joe	Fridayów,	którzy	są	moralni,	szlachetni	i	inteligentni.	Cała	intryga	służy	więc	
temu, by pokazać ich punkt widzenia, punkt widzenia większości społeczeństwa. 
Nic się nie zmienia, pozostajemy z tym samym obrazem społecznym.”13

Twórcy	 The Wire nie są zainteresowani jednostkowymi bohaterami, przy-
wiązaniem widza do konkretnych postaci, epizodycznymi mini-fabułami, lecz 
rozwijającą	się	na	przestrzeni	V	sezonów	społeczną	analizą	i	historią	klas	pod-
porządkowanych w Stanach Zjednoczonych. The Wire jest najbardziej pesy-
mistycznym portretem społecznym w dziejach amerykańskiej telewizji. Serial 
reprezentuje	 ekstremalne	 strefy	miejskiej	 biedy,	 nierówności	 oraz	 postępującej	
przestępczości.	Baltimore	jest	jednym	z	dwudziestu	największych	miast	Stanów	
Zjednoczonych, z przeważającą większością (63.2% w stosunku do 33.1%)14 
Afroamerykanów.	 Niegdyś	 miasto	 przemysłowe,	 skupione	 na	 produkcji	 stali,	
stoczniach, transporcie oraz przemyśle samochodowym, Baltimore, podobnie 
jak wiele amerykańskich miast, począwszy od lat 50., przeszło proces deindu-
strializacji,	która	kosztowała	pracę	wielu	niższej	klasy	 robotników	 i	pracowni-
ków	fizycznych.	W	parze	z	deindustrializacją	nastąpił	także	odpływ	ludności	na	
przedmieścia. W efekcie wiele miast utraciło ponad połowę swojej populacji na 
rzecz	suburbiów,	co	zapoczątkowało	ich	stopniowy	upadek	zarówno	pod	wzglę-
dem społecznym, jak i ekonomicznym. Jedną z konsekwencji upadku miasta 
stała	się	przestępczość,	która	w	Baltimore	znacznie	przewyższa	średnią	krajową.	
Łatwo	dostrzec,	iż	The Wire portretuje porażkę amerykańskich instytucji i skut-
ki uboczne (ofiary) liberalnej ekonomiki. Styl serialu oraz forma, jaką wybrali 
twórcy,	współgra	doskonale	z	fabułą	oraz	wydarzeniami	w	świecie,	jaki	nakreśla	
David	Simon.	Dotykając	najbardziej	newralgicznych	miejsc	na	mapie	Baltimore,	
The Wire nie pozostawia żadnej nadziei na happy end	 czy	poprawę	warunków	
życia. Ulice, jakie filmuje kamera, są brutalnie realistyczne: brudne, zaniedbane, 
pełne	narkomanów,	bezdomnych	i	kilkunastoletnich	dzieci,	które	już	wkracza-
ją	w	proceder	handlu	narkotykami	(w	serialu	nosi	on	nazwę	The	Game).	Mu-
rzyńskie getta nie są w serialu upiększane, a bieda nie jest romantyczna. Gra 
jest brutalnym i okrutnym procederem. Serial zatacza kręgi, odkrywając kolejne 
miejsca i instytucje, jakie ponoszą porażkę w amerykańskim systemie, na końcu 
zaś	wracając	do	tego	samego	punktu,	z	którego	się	zaczął.	Nic	się	nie	zmienia.	
Przestępcy nie zostają nigdy osądzeni, skorumpowani politycy chodzą na wolno-
ści,	polityczne	gry	i	manipulowanie	statystykami,	które	notorycznie	odbywa	się	
w miejskim ratuszu, stają się jedynie bardziej brutalne. 
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Serial odcina się od nowoczesnych, jakościowych seriali typu CSI, gdzie praca 
policyjna ogranicza się do fetyszyzowanej technologii i nauki w supernowocze-
snych	laboratoriach,	w	których	pracują	naukowcy	o	wyglądzie	modeli	i	modelek.	
W	kontraście	do	tych	obrazów	The Wire podkreśla ich nieskuteczność, gdy poli-
cjanci znalazłszy zmasakrowane ciało przez godzinę muszą czekać na ekipę leka-
rzy	sądowych,	którzy	zajmują	się	kradzieżą	mebli	ogrodowych	burmistrza	miasta.	
W	innej	scenie	sędzia	Phelan	opowiada	historię	kilkudziesięciu	próbek	krwi	i	DNA	
należących	do	ofiar	morderstw	i	gwałtów,	które	uległy	zniszczeniu	w	starych,	ze-
psutych	lodówkach	policyjnych.	Dodatkowo	zarówno	wiele	seriali	kryminalnych,	
jak	i	współczesnych	złożonych	narracji	opiera	się	na	zagadce,	tajemnicy,	mozolnie	
składanej	z	puzzli	kolejnych	odcinków.	The Wire	nie	oferuje	widzom	łamigłówek	–	
wiemy, kim są przestępcy, co robią, jakie mają cele i plany. Nawet rozpoczynająca 
II sezon tajemnicza śmierć kobiet uduszonych w kontenerze szybko zostaje zba-
gatelizowana przez przesunięcie akcentu na system korupcji i przemytu. Zamiast 
na tajemnicy, serial skupia się na grze pomiędzy konkurującymi ze sobą systema-
mi, a zaangażowanie widza polega na obserwowaniu nieustannej walki pomię-
dzy nimi. Kulturowa logika tradycyjnych seriali policyjnych oparta jest na wierze 
w	funkcjonowanie	systemu	władzy	i	sprawiedliwości,	które	są	w	stanie	odnaleźć	
i ukarać zbrodniarzy. W świecie przedstawionym The Wire wygrywa cynizm i ko-
lejne nierozwiązane sprawy jedynie zawyżają policyjne statystyki przestępstw. 

Wszystkie te zabiegi służyć mają podkreśleniu realizmu i autentyczności, do 
jakiej pretenduje serial. The Wire unika narracji zza kadru charakterystycznej dla 
Dragnet i pozwala fabule i dialogom na przejęcie roli narratora. Brak muzyki nie-
diegetycznej, dyskretna praca kamery i montaż mają skupić uwagę widza na samej 
historii,	która	oparta	jest	na	naturalistycznym	stylu	wizualnym.	Również	rezygna-
cja	z	typowych	telewizyjnych	zabiegów	służących	przytrzymaniu	uwagi	i	pamięci	
widza na programie, takich jak: recapy, retrospekcje, flashbacki, repetycje poszcze-
gólnych	 scen	 z	 różnych	 perspektyw,	 ciągłe	 przypominanie	 minionych	 wątków	
i	dialogów,	użycie	 głosu	 zza	kadru,	narratora	wszechwiedzącego,	było	 celowym	
zabiegiem,	który	miał	zderzyć	widzów	z	ambicjami	twórcy	i	trafić	do	zaprojekto-
wanego przez Simona aktywnego odbiorcy. Sprawy kryminalne, jakie pojawiają 
się w serialu, trwają na przestrzeni dużo dłuższej niż czas trwania odcinka. Za-
zwyczaj są one rozciągnięte na cały sezon serii lub dłużej i nie mamy pewności, 
że	znajdą	one	swoje	klarowne	rozwiązanie,	nie	mówiąc	o	wymierzeniu	sprawie-
dliwości.	Wszystkie	 detale,	 które	 pojawią	 się	w	 trakcie	 pojedynczych	 odcinków	
zostają zapamiętane i użyte w kolejnych, niekoniecznie w porządku ciągłym. Widz 
musi więc nieustanie zapamiętywać wszystkie kawałki układanki lub powracać do 
minionych	odcinków,	ponieważ	ważne	dla	historii	elementy	nie	są	mu	przypomi-
nane w telewizyjnych zabiegach wymienionych na początku akapitu. W typowych 
nowoczesnych	serialach,	szczególną	uwagę	zwraca	się	na	umiejętne	połączenie	epi-
zodyczności	poszczególnych	odcinków	i	fabuły,	która	na	przestrzeni	całej	serii	ma	
zaangażować	widzów	do	związania	się	z	serialem	na	dłużej.	W	serialu	medycznym	
Dr House	większość	odcinków	stanowi	odrębne	mini-fabuły,	podczas	gdy	poszcze-
gólne	epizody	skupiają	się	na	życiu	prywatnym	bohaterów,	angażując	nas	w	nieza-
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leżną historię. Z kolei Zagubieni czy Sześć stóp pod ziemią starają się porządkować 
kolejne	odcinki,	 skupiając	 się	na	poszczególnych	wątkach	 (śmierć	 tygodnia)	 lub	
bohaterach	(kolejne	retrospekcje	pasażerów),	tak	by	dało	się	łatwo	określić	fabułę	
konkretnych	odcinków.	W	serialu	The Wire	poszczególne	epizody	nie	mają	wyróż-
ników	i	sensu,	jeśli	są	oglądane	pojedynczo,	bez	znajomości	całej	fabuły.	The Wire 
przeformułowuje	swój	własny	gatunek	i	rozszerza	możliwości	telewizji,	akcentując,	
zarazem,	w	jaki	sposób	historie	mogą	być	opowiadane	i	czego	mogą	dotyczyć.	To,	
co	 fascynuje	w	tym	dziele,	 to	 sposób,	w	 jaki	 twórcy	serialu	użyli	dwóch	pozor-
nie	tradycyjnych	i	nieprzystających	do	siebie	składników,	czyli	klasycznej	powieści	
i	klasycznego	Hollywood,	tworząc	jednocześnie	najnowocześniejszą	telewizję.

Zaangażowanie
Zaangażowanie widza w nowoczesne seriale nie pochodzi jedynie ze sposobu, 

w	jaki	prowadzona	jest	narracja	czy	z	nakładów	finansowych	przeznaczonych	na	
produkcję	wysmakowanych	 formalnie	 programów.	Aktywność	 przeciwstawiona	
pasywności widza seriali starego typu polega na otwartości tekstu, jakim charak-
teryzuje	się	neotelewizja.	Pojęciem,	które	może	być	pomocne	w	zrozumieniu	feno-
menu	nowoczesnej	telewizji	i	jej	tekstów,	może	być	rozróżnienie	na	tekst	„czytal-
ny” (readerly) oraz „pisalny” (writerly), wprowadzonego przez Rolanda Barthesa 
w	1975	roku.	Tekst	„czytalny”	adresowany	jest	do	biernego,	nastawionego	tylko	
na	odbiór,	zdyscyplinowanego	czytelnika,	który	ma	w	zwyczaju	akceptować	jego	
gotowe	znaczenia.	Taki	tekst	będzie	zamknięty,	łatwy	do	przeczytania,	niewyma-
gający	zbyt	wiele	od	odbiorcy.	Z	drugiej	strony	mamy	tekst	„pisalny”,	który	ciągle	
rzuca czytelnikowi wyzwania, aby ten napisał go na nowo, aby nadał mu własne 
znaczenia, partycypował w nim aktywnie.15 Barthes uznał, że tekst „pisalny” jest 
trudniejszy i bardziej awangardowy niż tekst „czytalny”, w związku z czym może 
być przeznaczony jedynie dla małej garstki ludzi. John Fiske z kolei zaproponował 
kategorię tekstu „wytwarzanego” (producerly),	który	to	tekst	nie	jest	awangardowy,	
szokujący	czy	nieprzyswajalny	dla	większości	czytelników	–	jest	on	na	tyle	otwarty	
i	pojemny,	że	pracuje	na	wielu	poziomach	aktywności	swoich	odbiorców.	Teksty	
„wytwarzane” są przystępne, nienarzucające swojej konstrukcji, obfitują w wiele 
luźnych	wątków,	które	odbiorca	może	podjąć	lub	nie.	Podobnie	jak	w	przypadku	
analizy	i	interpretacji	filmu	możemy	mówić	o	różnych	poziomach	znaczeń	w	tek-
ście.	 Seriale	 2.0	 to	 teksty	 proceduralne,	 które	można	 interpretować	 i	 czytać	 na	
wielu	różnych	poziomach,	w	zależności	od	kapitału	kulturowego	widza	oraz	jego	
kompetencji. Post-seriale nie narzucają interpretacji, nie stawiają barier dotyczą-
cych konwencji i gatunkowości, wręcz przeciwnie, obalają tradycyjne konwencje 
telewizyjne oraz produkują coraz liczniejsze hybrydy gatunkowe. Dzięki temu 
ramy	możliwych	odczytań	tych	tekstów	poszerzają	się,	sprawiając,	że	coraz	więcej	
widzów	z	zaangażowaniem	śledzi	ich	kolejne	epizody	i	sezony.	Każdy	nowoczesny	
serial	charakteryzuje	się	zabawą	językiem	i	grą	słów.	Gra	słów,	słowami	cytowa-
nego już Johna Fiske, sprawia nam przyjemność, ponieważ odtwarza walkę i roz-
grywki klasowe w mikroskali programu telewizyjnego, wita odbiorcę z otwartymi 
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rękami i sama przyjemność płynąca z jej zauważenia i rozwiązania owocuje jeszcze 
większą przyjemnością z wytworzenia trafnego znaczenia ze zderzenia ukrytych 
w	niej	dyskursów.	Gra	słów	jest	także	częścią	kultury	ustnej,	cechuje	ją	pospolitość	
i	sprzeczności,	które	odnajdujemy	w	życiu	codziennym,	niemożliwe	do	odtworze-
nia za pomocą ostrych, sztywnych pojęć. Zabawa językiem charakterystyczna jest 
zarówno	dla	muzyki	popularnej,	jak	i	wyszukanych	tekstów	literackich.	Autor	tek-
stu	może	zaprojektować	czytelnika	awangardowego	i	takiego,	który	zachwyci	się	
trudnością	i	oryginalnością	jego	dzieła.	Może	również	skonstruować	dzieło,	które	
będzie możliwe do odczytania na wszystkich czterech poziomach znaczeń.16	Teksty	
popularne to teksty charakteryzujące się intertekstualnością, niedopowiedzeniami, 
niedoskonałościami,	niedookreśleniem	granic;	są	to	teksty,	które	łączą	się	ze	sobą	
i przenikają do życia codziennego. Stają się one możliwe do odczytania nie tylko 
horyzontalnie, ale i wertykalnie. 

Zaangażowanie	emocjonalne	w	seriale	nowej	generacji	wynika	również	ze	spo-
sobu, w jaki widzowie zdobywają treści medialne. Seriale zyskujące globalną po-
pularność	nie	docierają	do	takich	krajów	jak	Polska	poprzez	tradycyjną	telewizję.	
Jeśli pojawiają się, to jedynie te najbardziej rozpoznawalne, dodatkowo z dużym 
opóźnieniem.	Fanom	pozostaje	jedynie	odwołanie	się	do	praktyk	hakerskich	i	nie-
legalnego	ściągania	danych	z	serwisów	typu	peer-to-peer,	rapidshare	czy	torrent.	
W	ten	sposób	telewizja	staje	się	przedmiotem	„haktywizmu”,	co	pozwala	zobaczyć	
ją	w	zupełnie	 innym	świetle:	 telewizja,	która	w	 swoim	klasycznym	okresie	była	
wręcz synonimem medium masowego, staje się w jakimś swoim wycinku obsza-
rem	praktyki	z	gatunku	mediów	taktycznych.17

Autentyzm i quasi-dokumentalizm (momentami przypominający zabiegi et-
nografii ocalającej) serii przejawia się także w zapożyczaniu autentycznych policyj-
nych	historii,	które	stanowią	inspirację	lub	wręcz	dokumentują	kryminalne	życie	
Baltimore.	Jedną	z	takich	inspiracji	stanowi	historia	Melvina	D.	„Little	Melvin”	
Williamsa,	który	w	The Wire gra postać diakona. 63-letni Williams spędził po-
nad ⅓ swojego życia w zakładach penitencjarnych. Edward Burns – były policjant 
i	współautor	scenariusza	do	serialu	–	prowadził	śledztwo	z	użyciem	podsłuchów	
oraz	obserwacji,	 które	w	1984	 roku	doprowadziło	do	 skazania	 „Little	Melvina”	
na 16 lat więzienia. Simon w 1987 roku opisał przestępczą działalność Williamsa 
w pięcioczęściowej kronice wydrukowanej na łamach „Baltimore Sun”. Były skaza-
niec,	a	zarazem	aktor	swoją	przygodę	z	przestępczym	półświatkiem	zaczął	w	wieku	
14	lat	od	hazardu,	wówczas	wsławił	się	nieuczciwą,	a	zarazem	bardzo	umiejętną	grą	
w	kości.	Skuteczność	 tricków	zawdzięczał	 swojemu	wyjątkowemu,	naturalnemu	
talentowi	do	matematyki.	Ten	na	poły	biograficzny	motyw	powróci	w	sezonie	IV	
serialu portretującym szkolnictwo średnie. W ramach serii były policjant Roland 
Pryzbylewski	stara	się	zachęcić	opornych	uczniów	do	nauki	matematyki,	wykorzy-
stując właśnie rachunek prawdopodobieństwa do nauki gry w kości. Stopniowo 
wsiąkając	w	kryminalne	życie,	Little	Melvin	zaczął	produkować	i	rozprowadzać	
narkotyki	–	głównie	heroinę.	Przez	kilka	lat	udało	mu	się	w	Baltimore	zbudować	
imperium	narkotykowe,	na	którego	czele	stał	aż	do	aresztowania	przez	Eda	Burnsa.	
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Sam	będąc	dealerem,	nigdy	nie	zażywał	narkotyków,	nie	spożywał	alkoholu	i	prze-
strzegał żelaznej dyscypliny dotyczącej utrzymywania dobrej kondycji fizycznej. 
Postać	ta	miała	służyć	za	pierwowzór	dla	Avona	Barksdale’a	–	szefa	narkotykowego	
gangu,	którego	ścigają	policjanci	w	I	oraz	III	sezonie	serialu.18 Dochodzenie w spra-
wie	działalności	Barksdale’a	i	jego	wspólnika	Stringera	kończy	się	skazaniem	tego	
pierwszego na 7 lat pozbawienia wolności. Jednak po odbyciu jedynie części swoje-
go	wyroku	Avon	wraca	do	gry	w	sezonie	III.	Inną	postacią,	która	ożyła	na	ekranie	
dzięki	 twórcom	serialu,	był	 zmarły	w	wieku	48	 lat	 informator	policyjny,	 znany	
jako Bubbles. Bubbles, grany w serialu przez Andre Royo, to jedna z najważniej-
szych postaci serialu. Dzięki swojej fotograficznej pamięci i doskonałej znajomości 
ulic Baltimore, Bubbles za niewielkie sumy pieniędzy dostarcza policjantom cenne 
informacje	na	 temat	gangów	narkotykowych.	W	 latach	70.	pierwowzór	postaci	
z The Wire był najlepszym policyjnym informatorem w mieście, pracując jedno-
cześnie	dla	agentów	federalnych,	władz	stanowych	i	zwykłej	policji	dochodzenio-
wej.	Trick,	którego	Andre	Royo	używa	w	serialu	–	wskazując	policji	najważniejsze	
postaci świata przestępczego poprzez gest nakładania im na głowę czerwonego 
kapelusza,	 który	 rzekomo	usiłuje	 sprzedać	–	był	 faktyczną	metodą,	 jaką	posłu-
giwał się Bubbles w okresie, gdy pracował dla przyszłego scenarzysty The Wire. 
Urodzony w południowym Baltimore Bubbles zmarł na AIDS, wyniszczony także 
długoletnim nałogiem narkotykowym. Jednak w serialu postać ta pełni funkcję 
obserwatora,	wędrowca,	który	doskonale	zna	mechanizmy	miejskiego	życia	i	Gry.	
Jako jedyny w całej serii reprezentuje nadzieję i doczekuje się swojego odkupienia. 
Przeciwnie niż w prawdziwym życiu, Bubbles po wielu latach walki z sukcesem 
wychodzi	z	nałogu	i	powraca	na	łono	rodziny,	z	której	był	jak	dotąd	wykluczony.	

Felicia „Snoop” Pearson urodziła się w 1980 roku w Baltimore jako „crack 
baby”. Mieszkając w domu zastępczym, a w końcu znajdując schronienie u ro-
dziców	 adopcyjnych,	Pearson	od	najmłodszych	 lat	 parała	 się	 handlem	narkoty-
kami.	W	wieku	9	lat	miała	na	podwórku	swojego	domu	schowany	pistolet	9mm,	
a	kończąc	14.	rok	życia	została	skazana	za	zabójstwo	II	stopnia	i	spędziła	prawie	
7	 lat	w	więzieniu.	W	klubie	muzycznym	poznała	odtwórcę	roli	Omara	Little	–	
Michaela	 K.	 Williamsa,	 który	 przedstawił	 ją	 twórcom	 i	 producentom	 serialu.	 
Pearson wcieliła się w rolę morderczyni pracującej wraz z Chrisem Partlowem dla 
Marlo Stansfielda. Androgeniczna i okrutna „Snoop” stworzyła jeden z najbardziej 
przerażających	kobiecych	portretów	ostatnich	lat.	W	przypadku	tej	postaci	bardzo	
wyraźnie zaciera się granica pomiędzy fikcją a prawdziwym życie. Pearson wielo-
krotnie w wywiadach podkreślała, że w serialu The Wire była sobą, odgrywając 
przed kamerą sceny z własnego życia i doświadczenia. 

Te	postaci	nie	wyczerpują	powiązań	serialu	z	prawdziwym	życiem	i	wydarze-
niami.	Prawie	każda	z	ważniejszych	postaci	serialu	ma	swój	pierwowzór	w	praw-
dziwych bohaterach. Nie inaczej jest także w przypadku partnera Jimmy’ego  
McNulty – detektywa Bunka Morelanda. „Prawdziwy” Bunk to Oscar „Rick” 
Requer,	emerytowany	policjant	z	Baltimore,	który	zaczął	pracę	od	patrolowania	
ulic miasta w 1964 roku. Podobnie jak ekranowy Wendell Pierce, tak i Requer 
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nie	rozstaje	się	nigdy	z	cygarem.	Po	20	latach	służby	w	wydziale	zabójstw	od-
szedł na policyjną emeryturę w 1998 roku. Requer był znany z powiedzenia, 
iż „każdą sprawę można rozwiązać przy minimum solidnej policyjnej pracy”. 
Odwołując się do swojej zasady i przekopując tysiące stron policyjnych zeznań, 
Requer	doszedł	do	rozwiązania	sprawy,	która	wydawała	się	nierozwiązywalna,	
ponieważ	zamordowana	ofiara,	którą	znaleziono,	nie	miała	przy	sobie	żadnego	
dowodu	tożsamości	ani	wskazówek	co	do	tego,	kim	jest	i	kto	ją	zabił.	Jednak	
dzięki „solidnej pracy policyjnej” i dokładnemu przeszukaniu akt spraw detek-
tyw znalazł wzmiankę o podobnym zgłoszeniu i świadka morderstwa. Osobę, 
która	 okazała	 się	 odpowiedzialna	 za	 zbrodnię,	 policjant	własnoręcznie	 aresz-
tował na granicy kanadyjskiej. Zamiłowanie do tego stylu pracy, przydomek 
oraz przypisywane bohaterowi poczucie humoru zostały odtworzone na ekranie 
w hołdzie Oscarowi Requerowi.19

Te	i	wiele	innych	„linków”	łaczących	serial	z	„prawdziwym	życiem”	daje	więc	
praktycznie nieograniczone pole do nieustannych poszukiwań i odnajdywania 
autentycznych	tropów,	sięgania	głębiej	i	dalej	w	historię	Baltimore	–	czyli	tego,	
czego prawdziwi fani oczekują najbardziej. Jeśli wszystko, co chcemy i powin-
niśmy widzieć jest już umieszczone w tekście, pies tropiciel, czyli popkulturowy 
„nerd” nie połasi się na tę kość. Mimo pozornego braku efekciarstwa i chęci 
przypodobania	się	widzowi,	twórcy	The Wire, wypełniając po brzegi swoją fabułę 
realistycznymi odniesieniami, stworzyli nowy typ telewizyjnego zaangażowania.

To,	co	przyświecało	autorowi	serii,	to	stworzenie	bezprecedensowej	i	nowej	
we	współczesnej	telewizji	formy	„wizualnej	powieści”	(visual novel).	David	Si-
mon,	twórca	serii,	podkreślał	wielokrotnie	w	wywiadach,	iż	chciałby,	aby	The 
Wire czytano tak, jak zwarty i zamknięty tekst. Z pewnością duży wpływ na 
wybór	tej	konwencji	miał	fakt,	iż	Simon	sam	jest	pisarzem	literatury	z	gatunku	
non-fiction. Gdy autorzy pomysłu na serial The Wire przyszli z gotowym sce-
nariuszem	do	stacji	HBO,	mieli	już	w	głowie	całą	strukturę	serii	oraz	wiedzieli,	
że	poszczególne	odcinki	serialu	mają	stanowić	zamkniętą	całość.	The Wire ma 
swój	początek	oraz	zakończenie	–	co	wydaje	się	oczywiste	przy	produkcji	 fil-
mu lub pisaniu książki, natomiast nie jest normalną praktyką w komercyjnych 
stacjach	telewizyjnych,	które	uzależniają	czas	emisji	swoich	programów	i	ilość	
sezonów	od	rankingów	popularności.	Do	prac	nad	scenariuszem	Simon	zapro-
sił	autorów	amerykańskich	zajmujących	się	literaturą	nurtu	hard boiled-fiction 
o	tak	rozpoznawanych	nazwiskach,	jak	Dennis	Lehane,	Richard	Price	czy	Geo-
rge Pelecanos. Wszystko to miało na celu legitymizację pomysłu Simona na 
stworzenie	serialu	telewizyjnego,	który	były	od	strony	wizualnej	hiperrealistycz-
ny, natomiast z perspektywy narracyjnej stanowiłby wielopoziomową i skom-
plikowaną	strukturę,	której	celem	byłoby	obnażenie	nadużyć	amerykańskiego	
systemu	 politycznego	 i	 ekonomicznego.	 Przechodząc	 od	 szczegółu	 do	 ogółu,	
twórcy	starają	się	oddać	kompleksowy	portret	współczesnej	miejskiej	Ameryki	
na	różnych	poziomach	instytucjonalnych:	od	wojny	z	narkotykami	po	system	
szkolnictwa. Aby tak szeroko zakrojona wizja była jednocześnie atrakcyjna dla 
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widzów	w	sensie	dramatycznym,	jak	i	spójna	narracyjnie,	odcinki	serialu	zosta-
ły wydłużone do 60 minut a struktura serii przypomina organizację powieści. 

Serial demokratycznie poświęca tyle samo czasu przestępcom co policji. Spo-
sób,	w	 jaki	 serial	 posługuje	 się	 czasem	 i	wieloma	perspektywami,	 jest	 głęboko	
literacki. The Wire projektuje aktywność widza w fabule i sprawia, iż publiczność 
staje się świadoma swojej roli w tragedii dziejącej się w danej chwili na ekra-
nie,	jak	i	w	całym	spektrum	rzeczywistości	ekranowej.	Elementami,	które	o	tym	
świadczą, są przede wszystkim epigrafy rozpoczynające każdy epizod, repetycje 
dialogów	wypowiadanych	 przez	 postaci	 na	 przestrzeni	 całego	 serialu,	wzajem-
ne	zależności	pomiędzy	postaciami	oraz	głęboko	literacki	sposób	manipulowania	
czasem i multiplikowanie perspektyw. 

Poszczególne	elementy	struktury	The Wire mają wywołać podobny efekt – 
uniwersalizacji	przedstawianej	 idei.	Serial	 stanowi	próbę	 stworzenia	współcze-
snej	metanarracji,	 tak	rzadko	podejmowaną	przez	współczesną	kulturę.	Każda	
scena i epizod, a nawet elementy takie jak epigrafy mają nas kierować docelowo 
ku	szerszej	historii.	Skomplikowane	i	ściśle	splecione	ze	sobą	fabuły	poszczegól-
nych	 sezonów	mają	 na	 celu	 dramatyzację	 dialektycznych	 interakcji	 pomiędzy	
jednostkowymi aspiracjami a dynamiką instytucji. Wszystko to tworzy histo-
rię o mieście Baltimore, ale mając w zamierzeniu być głębszą metaforą każdego 
amerykańskiego miasta i wreszcie całego systemu. Każda postać i każdy wątek 
fabularny	 obfituje	w	 symboliczne	 i	metaforyczne	 skojarzenia,	 które	 prowadzą	
widzów	do	szerokiego	przedstawienia	samej	natury	współczesnego	kapitalizmu.	
W samym tekście nie pada nigdy słowo kapitalizm, jednak na poziomie metatek-
stu	nazwanie	głównego	problemu,	z	jakim	borykają	się	jednostki	i	instytucje,	nie	
może jawić się z większą przejrzystością i siłą. Arystoteles twierdził, iż tragedia 
oddziałuje na widza najmocniej wtedy, gdy zdarzenia pojawiają się w nieocze-
kiwany	sposób,	ale	zarazem	też	wynikają	z	siebie	organicznie.	Cała	konstrukcja	
The Wire	jest	zaplanowana	w	taki	sposób	abyśmy	my,	widzowie,	nie	przewidzieli	
zbyt szybko przyszłych wydarzeń, natomiast w momencie ich dziania się rozu-
mieli	dokładnie	i	jasno,	z	czego	one	wynikają	i	czego	są	konsekwencją.	David	Si-
mon hołduje tej zasadzie, nie pozostawiając w scenariuszu pustych znaczeniowo 
miejsc. Każdy zwrot akcji, czyli peripeteia wynika jasno z poprzednich wydarzeń, 
a jak starałam się wykazać na przykładach – już na samym wstępie serii zostały 
określone zasady, jakimi rządzi się świat The Wire. Wszystkie wydarzenia są więc 
konsekwencją założeń fabularnych.

The Wire	 jest	 doskonałym	 produktem	 współczesnej	 telewizji	 –	 powstałym	
w momencie intensywnego rozwoju, w okresie przejściowym pomiędzy tradycyj-
nie rozumianym medium masowym a interaktywną i wieloplatformową rozryw-
ką.	Ukochany	przez	fanów,	badaczy	i	tradycyjnie	rozumiane	elity	intelektualne	
The Wire pozostaje obiektem fanatycznego, niecodziennego kultu. 
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The Wire: a Case Study

 

The	 paper	 addresses	 the	 issue	 of	 academic	 interest	 in	 the	 highly	 acclaimed	
HBO	series	The Wire. While much media and social studies literature has ana-
lyzed	the	series	itself,	relatively	little	has	been	written	about	community	the	aca-
fans, who in the rise of web 2.0 replaced the the subculture known colloquially as 
nerds.	Created	in	2002	by	David	Simon	“the	best	show	in	the	history	of	American	
television”	was	firstly	rejected	by	the	HBO	viewers	but	then	fully	embraced	by	TV	
critics and scholars. Academic fans created unprecedented fandom around The 
Wire and in consequence they managed to bring the program back into popular, 
general interest.


