
Video, ergo sum. 
(Faux Réné Descartes)

Jakie są pożytki z (badania) telewizji?
Richard Hoggart zadał „pożyteczne” pytanie: w kraju, w którym edukacja masowa 

wytworzyła populację ludzi umiejących czytać, co dokładnie znaczna większość tej po-
pulacji zrobiła z umiejętnością czytania? Po co im ona była? Pytanie przez niego zadane 
było ambitne, ponieważ nie przejawiał on zainteresowania zawodowym czy technicznym 
wykorzystaniem umiejętności czytania, lecz jej wykorzystaniem kulturowym – społecz-
nymi i filozoficznymi konsekwencjami wyrastającymi z wpływu druku na nowoczes-
ność, szczególnie pośród klasy pracującej [popular classes]. Gest Hoggarta był oryginalny 
i od tego czasu stał się znakiem rozpoznawczym studiów kulturowych. Przesunął on 
analityczną uwagę z produkcyjnej (polityczno-ekonomicznej) na konsumpcyjną (spo-
łeczno-kulturową) stronę nowoczesnego społeczeństwa. Zamiast badać wykorzystanie 
piśmienności jako siły wytwórczej, zainteresował się tym, jak ludzie wykorzystują ją 
jako konsumenci. Klasyczne badania socjologiczne skupiłyby się raczej na poszukiwa-
niu związków między pracą umysłową a fizyczną (ludzi pracujących mózgiem i ludzi 
pracujących ręką), a wytwórcza siła piśmienności ujęta byłaby jako skoncentrowana wo-
kół pracujących mózgiem (od białych kołnierzyków po „klasę wysoko wykształconych 
specjalistów”) lub wokół tych aspektów pracy fizycznej, które wymagają umiejętności 
czytania i pisania. Nieco przewrotna innowacja Hoggarta polegała na skupieniu się na 
tych ludziach, i tych aspektach ich życia, w których piśmiennictwo nie było ani koniecz-
ne, ani oczekiwane: zignorował „wykorzystanie piśmiennictwa” wśród klasy średniej  
i w miejscu pracy – jako siły komunikacyjnej właściwej dla nowoczesnego, przemy-
słowego, miejskiego życia – na rzecz ludzi, których inwestycja w umiejętność czytania 
miała raczej „ludzki” niż techniczny czy funkcjonalny charakter. Potraktował klasę ro-
botniczą w identyczny sposób, w jaki krytycy tradycyjnie traktowali arystokrację i klasy 
próżniacze: zakładając, że „kultura” nie jest „czymś, czym zajmujesz się w domu po 
powrocie z pracy”, lecz jest kluczowym komponentem rzeczywistości. Tym, co masowa 
piśmienność wniosła do kultury popularnej, było pytanie, którego nikt przed Hoggar-
tem nie zadał, jednak sedno tego pytania leżało w zainteresowaniu nie tyle kwestiami 
zawodowymi, technicznymi, profesjonalnymi czy wytwórczymi jako takimi (Hoggart 
nie jest modernizującym technokratą), co raczej filozoficznymi i „ludzkimi” kwestiami 
niemającymi bezpośrednich pragmatycznych, praktycznych czy utylitarystycznych kon-
sekwencji. Stąd studia kulturowe, od momentu powstania założycielskiego tekstu, raczej 
koncentrują się na „bezużytecznej” (z punktu widzenia codzienności) wiedzy  nawet 
wówczas, gdy interesują się przede wszystkim życiem i zajęciami ludu pracującego. 
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Od czasów Hoggarta znacząca część tego ludu pracującego podążyła za nim: prze-
nieśli się ze świata rodzinnych kuchni do nie tak znów wzniosłych sal wyższej edukacji, 
nie tylko w celu podwyższenia swoich szans na zatrudnienie w gospodarce coraz bardziej 
opartej na wiedzy, lecz również po to, aby móc lepiej uchwycić świat i ludzi wokół sie-
bie, a także swoje miejsce w owym świecie. Jeśli media na całym świecie pełnią wobec 
widzów i czytelników rolę potocznych [popular] filozofów, wówczas ci, którzy wykorzy-
stują zasoby instytucji formalnej edukacji celem zrozumienia, czym media są, spełniają 
w rezultacie  rolę uprzednio zastrzeżoną dla filozofów jako takich.

Praca Hoggarta wpisuje się w szereg istotnych debat swego czasu, szczególnie na te-
mat demokratyzacji kultury. The Uses of Literacy1 wciąż pozostaje książką wartościową 
– ważnym werbalnym skarbem [word-hoard] w archeologii wiedzy – nie tylko ze wzglę-
du na najczęściej wskazywany powód, czyli fakt, że stanowi jeden z momentów kulmi-
nacyjnych długotrwałej serii osiągnięć obecnie mętnych, zapominanych, wymazanych.  
J.B. Priestley, BBC Light Programme, Picture Post, przedmieścia, zwyczajność, niezaanga-
żowana polityka kompromisu, socjaldemokracja, G.B. Shaw… − te wskaźniki [markers]  
(a jest to moja lista, a nie Hoggarta) semio-historii zwyczajności zostały zagubione, a przy-
najmniej przesłonięte, w antagonistycznej prawicowo-lewicowej polityce upolitycznionych 
badań akademickich lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, w studiach kulturowych 
utworzonych jako teoretyczna forma polityki tożsamości, w dysputach metodologicznych 
pomiędzy tak zwanymi realistami a tak zwanymi tekstualistami; naukami społecznymi 
a humanistycznymi, modernistami a postmodernistami, racjonalistami a romantykami. 
Studia kulturowe lat dziewięćdziesiątych zaczęły zapominać o swoim zaangażowaniu  
w zwyczajność jako pozytywnym celu społecznym, a propozycja Hoggarta jest jedną  
z dróg powrotu do tej „użyteczności”. Badanie telewizji jest użyteczne jako systematyczne 
poszukiwanie osobistych, zwyczajnych praktyk nadawania znaczeń w nowoczesnych spo-
łeczeństwach demokratycznych. Pozwala ono powiązać wytwórców tekstów [textmakers] 
z czytelnikami, kulturę wysoką z popularną, w sposób, którego Hoggart nie mógł przewi-
dzieć, nawet jeśli sam go ucieleśniał. Jego obawy dotyczyły „uderzających i złowieszczych 
rysów” naszych czasów, jakie miał ustanawiać „rozdział między technicznym językiem 
fachowców a niezwykle niskim poziomem organów masowej komunikacji”2. Podobnie 
jak inni pisarze należący do klasy zawodów opartych na wiedzy, sądził, że sposobem na 
„zasypanie” tej luki będzie przesunięcie „laików” na pozycje „ekspertów”. W istocie ruch 
ten nie odbywał się tylko w jedną stronę, a popularyzacja (populizm) zawodów opartych 
na wiedzy nie okazała się katastrofalna. „Użyteczność” badania telewizji polega na tym, że 
telewizja, ze względu na samą specyfikę swojej historii, stanowić może narzędzie pośredni-
czące w procesach zaangażowanych w „ekspansję różnicy” w kulturze współczesnej. 

O złożonym przedmiocie badań
Telewizja stanowi zdecydowanie zbyt wielki system tekstualny, zdecydowanie zbyt 

złożony we wszystkich swych aspektach produkcji, ramówki i odbioru, z pewnością zbyt 
zróżnicowany w czasie i w przestrzeni, by móc ją badać jako jedną całość. Jako przed-
miot badań jest nazbyt chaotyczna, by opisać ją szczegół po szczególe. W rezultacie 
wiele książek stanowiących ogólne wprowadzenie do telewizji skłonnych jest porzucić 
jakąkolwiek próbę opisania jej jako spójnej całości czy zjawiska. W zamian oferują:
•	 Analizę interdyscyplinarną: za szczególnie przydatne uznawane są dyscypliny 

z zakresu nauk humanistycznych (podejścia literackie, tekstualne, semiotyczne, 
kulturowe, z zakresu historii i sztuk plastycznych) i społecznych (podejścia socjo-
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logiczne, ekonomiczno-polityczne, psychologiczne czy antropologiczne). Wydaje 
się czymś wysoce pożądanym, aby poszczególne badania były świadome interdy-
scyplinarności tego pola badawczego i zainteresowane innymi ujęciami, a przynaj-
mniej tolerancyjne wobec nich. Jednakże trudno wymagać, aby każda poszczegól-
na analiza uwzględniała wszystkie archiwa, preferencje metodologiczne czy gorące 
aktualnie tematy w dyscyplinach, które mogą rzucić jakieś światło na dany projekt 
badawczy. Stąd nie zaskakują recenzje książek publikowanych w tradycji jednej  
z dyscyplin raczej krytykujące książkę za oddanie pierwszeństwa jednej dyscypli-
nie, a nie innej, niż zawierające ocenę jej specjalistycznego wkładu w zagadnienie. 

•	 Intelektualną rozłączność zagadnień: telewizja badana jest w relacji do takich 
kwestii, jak władza, zmiana społeczna, estetyka, znaczenie, ekonomia, marketing, 
tożsamość, technologia. Nie znaczy to jednak, że którakolwiek z nich pozostaje  
w koniecznym lub przyczynowym związku z którąkolwiek z pozostałych. Pomimo 
że zrozumienie możliwego funkcjonowania telewizji w relacji do osiągnięć technolo-
gicznych, władzy czy estetyki, może być użyteczne, nie należy bynajmniej zakładać, 
że którykolwiek z tych wymiarów powie nam cokolwiek o pozostałych. W rzeczy sa-
mej jednym z najbardziej trwałych problemów, z jakimi boryka się badanie telewizji, 
stanowi dominacja argumentacji ekonomicznej i powiązanej z władzą nad wszystki-
mi innymi, przez co tekstualne formy telewizji oraz reakcje odbiorców uznawane są 
za zdeterminowane przez tryby produkcji; jej oddziaływanie tekstualne utożsamione 
z oddziaływaniem społecznym, społeczne oddziaływanie zaś z władzą lub dominacją 
jednej grupy nad drugą. W gruncie rzeczy kwestia telewizyjnej „władzy tekstualnej” 
należy do innego porządku niż zagadnienia związane z jej władzą społeczną. To, 
czy można, a nawet jak można zaobserwować działanie władzy społecznej w teks-
tach i zrozumieć „władzę tekstualną”, stanowi dla tego pola badawczego nieustanny 
problem. Nie należy wobec tego zakładać oczywistości bezpośredniego przekazu 
„władzy” ekonomicznej czy społecznej poprzez tekst wprost do mózgów niczego nie-
podejrzewających odbiorców. Co więcej, jeśli prześledzi się problem w odwrotnym 
kierunku, co sam  później uczynię, może ujawnić się konieczność przemyślenia od 
nowa całej koncepcji władzy społecznej i ekonomicznej. 

•	 Nieporównywalność zjawisk: to, co staje się przedmiotem badania, jest jedynie 
luźno powiązane poprzez analizę; nie ma żadnego „istotowego” aspektu telewizji, 
który musiałoby wziąć pod uwagę każde jej badanie. Jedne badania koncentrują się 
na produkcji, inne na programach, jeszcze inne na odbiorcach. Nie można jednak 
wyjaśniać odbioru poprzez analizę produkcji, a programów przez analizę odbiorców, 
ani też produkcji przez badanie programów. Gdybym miał napisać książkę (co zresz-
tą w istocie uczyniłem) zmierzającą do wyjaśnienia rozległego systemu tekstualnego, 
jakim jest dziennikarstwo, poprzez odwoływanie się do jego tekstualności, został-
bym przywołany do porządku (i tak się stało) przez tych, dla których najlepszą drogą 
do wyjaśnienia dziennikarstwa stanowi odwołanie do intencji i działań twórców 
tekstów, lub też do opinii i postaw odbiorców. Niemniej jednak obecny przedmiot 
badań – „telewizja” – nie może być już tak łatwo zawłaszczony przez żadną ze stron, 
ze mną włącznie. Celem bowiem jest zrozumienie jak to się dzieje, że wszystkie po-
szczególne elementy pasują do siebie nawzajem lub nie pasują, nie należy jednak 
wyciągać zachłannych rąk w stronę elementów opracowywanych przez innych. 

Przedmiot badań jest więc ogromny, chaotyczny i złożony. Wydaje się wręcz, że nie 
istnieje „coś” takiego jak „telewizja”, której naturalne własności dawałyby się opisać za 
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pomocą metod naukowych, której działania dawałyby się objaśnić w postaci ciągów 
przyczynowo-skutkowych. Telewizji nie można sprowadzać do nauki. W rezultacie, jeśli 
chcemy wprowadzić kierunek poświęcony telewizji jako „dyscyplinę” w oficjalnej edu-
kacji [formal learning], nie możemy nastawiać się na dyscyplinę akademicką o nazwie: 
„telewizja”, a raczej na jej bardziej umiarkowaną formę: „badania telewizji”. Badania nad 
telewizją charakteryzują się nie tylko fragmentarycznością czy też rozproszeniem przed-
miotu badań, lecz również specjalizacją trybów analizy oraz niemożnością zrozumienia 
przez badaczy pracujących na tym polu, co robią inni. Nie ma jednolitości w badaniach, 
podobnie jak niejednolita jest sama telewizja, ponieważ badacze posługują się językami 
odmiennych dyscyplin oraz wykorzystują odmienne metody, poszukując odpowiedzi 
na odmienne pytania związane z innymi fragmentami całościowego zjawiska. Z tego 
względu, nawet jeśli twierdzenia przez nich wysuwane mają zwykle charakter ogólny, 
faktyczne badania stają się coraz bardziej wyspecjalizowane. „Telewizję” na ogół opi-
suje się poprzez wyakcentowanie jednego z osobnych „momentów” produkcji, tekstu, 
odbiorców lub historii, przyglądając się instytucjonalizacji, dyskursowi, ekonomii po-
litycznej i społecznemu oddziaływaniu przemysłów, technologii i praktyk [telewizyj-
nych], które się z nim wiążą. To znamienne, że pole o tak fragmentarycznym, a jednak 
wszechobecnym przedmiocie badań przejawia tendencję do tego, by od czasu do czasu 
badacze działający w jakimś jego rogu czy fragmencie rościć mogli sobie pretensje to 
rozumienia całości. Tak więc ekonomiści polityczni, analitycy strategii, psychologowie 
behawioralni, a także (muszę to przyznać) tekstualiści okazjonalnie wskazywali na jakąś 
ogólną teorię telewizji wynikającą z ich szczegółowych wglądów. Jak się zdaje, telewizję 
najlepiej wyjaśnić, przyglądając się temu czy innemu jej komponentowi (podobnie jak 
można wyjaśnić działanie promu kosmicznego, przyglądając się uszczelce w jego prze-
wodzie paliwowym), na podstawie którego można wysunąć spektakularne twierdzenia 
na temat przyziemnego pola. 

Telewizja jako polityka kulturowa...?
Jest jednak możliwe przyjęcie takiej ramy analitycznej, która umożliwi rozpo-

znanie złożoności, różnorodności, a nawet niespójności pola badawczego, choć sama  
w sobie pozostaje ona stosunkowo prosta. Taktyka ta była już stosowana wielokrotnie, 
szczególnie przez tych teoretyków [writers], którzy skłonni są oskarżać telewizję o co 
najmniej jedną lub więcej zbrodni przeciw współczesnemu światu. Akt oskarżenia jest 
długi: telewizja usiadła na ławie oskarżonych i usłyszała zarzuty o rozmaite potworno-
ści ideologiczne3 przeciw standardom kulturowym, przyzwoitości seksualnej, porząd-
nemu językowi, konwenansom, z drugiej zaś strony oskarżana jest o nadużycia w walce  
o wolność polityczną, zmianę społeczną, równość ekonomiczną. Prowadzone jest prze-
ciw niej śledztwo w sprawie propagowania patologii jednostek i społeczeństw, od głupo-
ty po konsumpcjonizm. Potępia się ją za niewłaściwe potraktowanie rozmaitych wrażli-
wych, prześladowanych czy niewinnych grup definiowanych przez pojedynczy element 
ich tożsamości, czy to będzie płeć kulturowa [gender], klasa, wiek, orientacja seksualna, 
rodzaj rodziny, tożsamość lokalna [regional], narodowość, przynależność etniczna czy 
językowa. Jest szkodliwa dla chłopców i dziewcząt, robotników i elit, czarnych i białych, 
homoseksualistów i heteroseksualistów, radykałów i konserwatystów. 

Taktyka ta przypomina tę używaną w dawnych filmach z gatunku thrillerów. Ja-
kiś niepozbierany, bezużyteczny utracjusz (lub też utracjuszka), którego życie to jeden 
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wielki bałagan, i którego działania są niezrozumiałe nawet dla niego samego, ląduje na 
twardym krześle lokalnego posterunku policji i zostaje poddany klasycznie brutalnemu 
przesłuchaniu. Pod niewzruszonym spojrzeniem wrogiego przesłuchującego, w ostrym 
świetle akademickiego odpowiednika celi policyjnej, podejrzany zostaje nieco poturbo-
wany – nic, co zostawiłoby jakieś poważne ślady – w celu wydobycia zeznań na temat 
zbrodni, o które jest podejrzany. Taktyka przesłuchania polegająca na wykorzystaniu 
pojedynczej linii pytań z pewnością zaowocuje zdumiewającymi rezultatami, a czasem 
nawet przyznaniem się do winy. Zarządcy telewizji oraz twórcy programów znajdują 
się w pierwszej linii zaniepokojonych (po ojcowsku) na przykład „efektami” przemocy  
w telewizji, czy też (liberalnie) reprezentacją grup mniejszościowych na ekranie, czy 
znowu (konserwatywnie) potrzebą ochrony wartości rodzinnych.

Rezultaty takiego jednokierunkowego przesłuchania mogą być znaczące: możemy 
odkryć coś, czego wcześniej nie przeczuwaliśmy lub nie rozumieliśmy. Mogą jednak 
być również niesprawiedliwe – akademicki odpowiednik przemocy słownej [verballing] 
– „podprowadzając” telewizję tak, aby wyglądała na winną jakiejś uprzednio założonej 
winy oraz redukując jej tożsamość do jakiejś wersji obsesji i koszmarów przesłuchujące-
go. Niestety często trudno jest odróżnić zaskoczenie [revelation] od koszmaru, „przemoc 
słowną” od „prawdziwego przyznania się do winy”. Ideologiczne okropności telewizji 
mogą być rzeczywiste lub wyobrażone, jednak samo wyobrażanie ich sobie jest rze-
czywiste, a zatem niezależnie od tego, czy telewizja sprawia, że na przykład nastoletni 
chłopcy zaczynają się zachowywać agresywnie, wiara w to, że tak się dzieje stanowi zna-
czący „fakt”, wpływający tak na analizę, jak i na organizację samego przemysłu – jest to 
przekonanie/fakt odzwierciedlony w sposobie produkcji programów oraz przez to, co się 
w nich robi, kiedy są wyświetlane i co ludzie o nich myślą.

Analityczne pragnienie przebicia się przez złożone bzdety ku prostej przyjemności 
zmuszenia rzeczywistości, by przystosowała się do uprzednio założonej teorii na jej te-
mat (jak w „Przyznaj się! [Plask!] To ty jesteś winny! [Trach!]”), ma swoją historię aka-
demicką, a także wyraża się w formie filmów klasy B i komiksów. Kiedy studia kultu-
rowe były jeszcze w fazie tworzenia, od lat pięćdziesiątych po siedemdziesiąte, niektóre 
z najbardziej wpływowych prac napisali analitycy wykorzystujący pojedynczą ramę eks-
planacyjną, by przeciąć iluzoryczną powierzchnię („Szast!”) i odkryć kryjącą się za nią 
chropowatą rzeczywistość („Prast”!). W tamtych czasach niekwestionowanym super-
bohaterem teoretycznym była klasa. Z niej zaś wyprowadzono istotne „proste” pytanie 
założycielskie studiów kulturowych: „A co z robotnikami?” Kultura, media, produkcja 
sensu, styl, estetyka, gatunek, umiejętność czytania i pisania oraz relacje między pro-
ducentami tekstów [textmakers] w jakimkolwiek medium i ich odbiorcami – wszystkie 
te elementy zostały poddane przesłuchaniom wedle pytań związanych z klasą, klasa 
zaś ujmowana była jako antagonistyczna, czyli raczej z perspektywy marksistowskiej,  
a nie funkcjonalistycznej czy hierarchicznej. Dalej pytania te przekształcono pod kątem 
płci kulturowej [gender], jednak założenie o strukturalnym konflikcie pozostało. Później 
pojawiła się jeszcze etniczność, rozumiana jako konflikt binarny analogiczny do opozycji 
między „białym” a „czarnym”, bez względu na to, że różnorodność etniczna nie da się 
łatwo sprowadzić do „dwóch kolorów”, chyba że jedynie w celu zachowania konfliktu 
strukturalnego. Następna w kolejce była orientacja seksualna promowana przez aktywi-
stów gejowskich i aktywistki lesbijskie, dla których model klasowy miał sens o tyle, o ile 
ułatwiał zrozumienie opresji strukturalnej, jako że orientacja seksualna nie jest społecz-
nie dystrybuowana wedle klucza klasowego. Tymczasem w kolejce niecierpliwie stały już 
mniejszości narodowe (na przykład rdzenni mieszkańcy) i językowe (np. ludzie mówią-
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cy w języku walijskim), przygotowując amunicję, przejmując antagonistyczną retorykę  
i „klaso-podobną” politykę z modelu klasowego, pomimo że moc wyjaśniająca „klasy”  
w odniesieniu do narodów i wspólnot językowych zbliża się raczej do zera, ponieważ 
tego rodzaju wspólnoty zawierają w sobie klasy, niezależnie od tego, jak są one rozu-
miane lub jak zantagonizowane mogą być. Jednak wówczas rama została już ukonsty-
tuowana, wraz z jej nieskończonym potencjałem umożliwiającym każdej „tożsamości” 
stanięcie w kolejce i zapytanie: „A co z nami?”. I właśnie tak się stało.

W tym momencie stało się jasne, że „proste” pytanie, oparte na ujawnieniu walki 
klas w ramach każdego systemu semiotycznego czy społecznego, nie jest już proste. 
Pojawił się „problem znaku [ampersand]” w studiach kulturowych i badaniach nad me-
diami: analiza stawała się coraz bardzie złożona, bardziej  niż samo złożone pole, które-
go zawartość miała szatkować. W miejsce uważnych opisów kultury klasy robotniczej 
pojawił się „znak”: analiza (tu wstaw dowolny przedmiot badań: film, serial telewizyjny, 
formę kulturową) wedle pytań związanych z klasą & płcią kulturową & etnicznością & 
orientacją seksualną & narodowością & wspólnotą językową & wiekiem & rozmiarem 
& niepełnosprawnością & & &. Jak wykazał ostatnio jeden z bardziej zajadłych kryty-
ków, jest to droga ku szaleństwu: „Choć studia kulturowe w widoczny sposób rozrastały 
się, wypełniając świat swymi niuansami i reprezentacjami, w tym niekonfliktowym pędzie 
ku uniwersalności tkwi pewien istotny problem. Lewis Carroll pewnego razu wysunął żar-
tobliwą hipotezę o kraju, który celem udowodnienia swojej wyższości zamówił mapę tak 
szczegółową, że musiała być narysowana w skali 1:1. Oczywiście nie można jej było nigdy 
rozwinąć bez pogrążania całego narodu w ciemnościach. Im bardziej reprezentacja zbliża 
się do złożoności rzeczywistości, tym bardziej redundantna się ona staje. Równie dobrze 
można zająć się samą rzeczywistością”4. 

Faktycznie uwidacznia się tu pewien problem, choć jego konsekwencje nie są aż tak 
koniecznie paraliżujące jak sugeruje nam autor  powyższej wypowiedzi: „W procesie od-
wracania się od pewników narracji typu en block, jak marksizm czy feminizm, akademi-
cy utracili możliwość zajęcia jakiegokolwiek znaczącego stanowiska, z punktu widzenia 
którego mogliby krytykować społeczeństwo, (…) a polityczne życzenia badaczy stały się 
«miłością, co nie śmie imienia swego wymówić»”5.

Rozpoznanie złożoności przedmiotu badań i porzucenie roszczenia do ogólnego wy-
jaśnienia niekoniecznie musi prowadzić do szalonego poszukiwania reprezentacji w skali 
1:1, lub niewysłowionych pragnień społeczno-politycznych (choć Matt ffytche ma tu 
trochę racji). Przede wszystkim uznanie hybrydyczności i skromności schematów ekspla-
nacyjnych oznacza, że badania akademickie nieco wycofały się z ideologicznej pierwszej 
linii, mają teraz inny stosunek do swych odbiorców, a w gruncie rzeczy zwracają się 
do rozmaitych odbiorców i rozmaitych odbiorców przyciągają. Nie mówią już do, dla  
i o ogólnej populacji, lecz skłonne są raczej zwracać się do bardziej wyspecjalizowanych 
grup kolegów po fachu w rządzie i biznesie. W latach osiemdziesiątych badacze mediów  
i kultury zaczęli wycofywać się z prostych teorii kultury kierowanych do niewyspecjali-
zowanych studentów, których sumienia chcieli zwerbować na potrzeby radykalnej lewi-
cy, i zaczęli porzucać to pole na pastwę służebników strategii [policy wallahs]. Pojawiła 
się tendencja do faworyzowania raczej badań „administracyjnych” niż teoretycznych. 
Owa historia porzucenia wielkich roszczeń – naukowości, „wielkiej” teorii, ogólnych 
twierdzeń na temat całej populacji lub czytelnictwa – oraz zwrócenie się ku strategiom, 
przyziemności, banałowi, stały się również udziałem badań nad telewizją. 

Ta skromność analityczna z największym zaangażowaniem promowana przez Iana 
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Huntera6, Tony’ego Bennetta7 i środowisko pozostające pod ich wpływem w Centre 
for Cultural and Media Policy w Brisbane, być może jest właściwa w kontekście po-
rzucenia roszczeń. Jest również niewątpliwie „przydatna” w dość oczywisty sposób do 
zmuszenia badaczy kultury, mediów czy tekstualistów do szukania odpowiedzi na py-
tania zadawane przez producentów, nadzorców oraz (co prawda rzadko) odbiorców, 
szczególnie wówczas, kiedy podważone zostaje przekonanie o zdrowym charakterze 
preferowanego dyskursu teoretycznego i o tym, że badacz wypowiada swoje osobi-
ste preferencje. Zdecydowanie łatwiej zaprzyjaźnić się z ludźmi praktycznymi, którzy 
wiedzą, czego chcą. Co więcej, sformułowano wyrafinowane teoretyczne uzasadnienie 
dla zwrotu ku tego rodzaju strategii, pozwalające tym, którzy sobie świetnie z nimi 
radzili, na przyjemności związane z obalaniem pretensji „wielkiej teorii” wielką teorią. 
To w gruncie rzeczy zagranie, które można by uznać za fundujące studia kulturowe, 
jako że stanowi dokładnie to, co Raymond Williams zrobił z „elitarystyczną” tradycją 
krytyki literackiej w swojej książce Culture and Society (1958) – pokonanie „mniejszoś-
ciowych kulturalistów” [minoritarian culturalists] na ich własnym polu. W tej kwestii 
prace Michela Foucault, a szczególnie wyprowadzone z jego późnych tekstów pojęcie 
„rządomyślności”, wykorzystane zostały przez zwolenników „studiów nad strategią 
kulturalną” do ukazania, w jaki sposób kultura, dyskurs, a nawet sama krytyka, sta-
nowią narzędzia władzy-wiedzy, a ich działanie służy celom zarządzania populacją. 
Dla służebników strategii studia kulturowe stanowiły dyskurs władzy, a intelektualiści  
w tradycji krytycznej sami siebie oszukiwali, jeśli myśleli, że sami mogą usytuować się 
na zewnątrz procesów, relacji władzy i przyziemnych „strategii” zarządzania populacją, 
które poddają krytyce u innych. Oczywiście pojawia się tu wiele kwestii do przemy-
ślenia, a choć „studia nad strategią kulturalną” pozostają silnie powiązanie z Tony’m 
Bennettem i tym samym z australijskim nurtem debaty, interwencja ta miała istotne 
znaczenie dla studiów kulturowych w ogóle, rzucając wyzwanie heroicznej, choć nie-
realnej postawie typowej dla antagonistycznej krytyki kultury, charakterystycznej do 
tego momentu tak dla lewicy, jak i prawicy.

Zwrot ku „strategiom” stanowił w swej czasem nieco napastliwej formie powrót do 
zainteresowania zwykłym życiem, użytecznością i odbiorcami spoza kręgów akademi-
ckich, po mniej więcej dekadzie, w trakcie której studia kulturowe przepracowywały 
kolejne spotkania z jeszcze bardziej abstrakcyjnymi teoriami, głównie francuskiej pro-
weniencji, od semiotyki i strukturalizmu, przez psychoanalizę, althusserianizm, dekon-
strukcję, marksizm kulturowy w wydaniu Gramsciego, po postmodernizm i inne. Jeśli 
twórcy studiów kulturowych z lat pięćdziesiątych zajmowali się próbami „przetłuma-
czenia” potocznego doświadczenia na język akademicki, by móc uczynić z niego przed-
miot poważnej pracy intelektualnej i tym samym właściwy obiekt publicznej strategii, 
studia kulturowe lat siedemdziesiątych zajmowały się tłumaczeniem mieszaniny fran-
kofońskich intelektualistów i filozofów, celem wyprodukowania teoretycznego lingua 
franca, za pomocą którego studia kulturowe można by rozpoznać, przekazać i nauczyć: 
od Lévi-Straussa, Barthesa i Althussera, przez Lacana, Irigaray i Kristevą, przez Derridę, 
Deleuze’a i Guattari’ego, aż po  Foucault, Baudrillarda i Lyotarda.

Jednak służebnicy strategii też to wszystko czytali, ich zwrot ku strategiom stano-
wił rezultat pracy teoretycznej, a być może również dowód pragnienia, by odsunąć się 
od literackiej retoryki teorii „francuskiej” ku bardziej „niemieckiej” wersji teorii spo-
łecznej (nie tyle ku idealizmowi Hegla, czy socjologizmom Durkheima i Webera, lecz 
ku zagadnieniom kultury wypływającym z pism filozoficznych, od Herdera i Kanta 
począwszy, po Nietzschego, Heideggera i Wittgensteina). Tak czy inaczej, nie dla „stu-
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diów nad strategią kulturalną” naiwny pragmatyzm brytyjskich założycieli studiów 
kulturowych, a szczególnie Richarda Hoggarta – pomimo że całe życie angażował się 
on w zagadnienia polityczne, spotykał się z brakiem zainteresowania, a nawet krytyką 
za swój ateoretyczny empiryzm i literacki „rezydualizm”. 

Rzeczywiście, nawet najbardziej skrajni ze służebników strategii, włączając w to 
samego Tony’ego Bennetta, a także Stuarta Cunninghama i innych, musieli w końcu 
wysuwać w imię „rządomyślności” dokładnie te same ogólne twierdzenia, które pod-
dawali krytyce u innych. „Studia nad strategią kulturalną” promowane były w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych nie jako alternatywne czy też „regionalne” 
podejście w ramach studiów kulturowych, ale jako ich ostateczny substytut. „Uży-
teczna” praca może i powinna być wykonana w odniesieniu do telewizji w postaci 
badania jej własnych kwestii „politycznych”: począwszy od regulacji (i deregulacji) 
tak przemysłu, jak i treści telewizji, po badanie odbiorców, oddziaływania zmian 
technologicznych i kwestii związanych z handlem międzynarodowym. 

…czy telewizja jako kultura i jako polityka? 
Jednakże, i tutaj, jak sądzę, zwrot ku strategiom nie przyczynił się do rozwoju 

funkcjonalności i przeciętności kosztem zarozumiałej „wysokiej” teorii: pomimo istot-
ności zrozumienia i podążania za rozwojem w obszarze regulacyjnych, przemysło-
wych, technologicznych i komercyjnych form telewizji, to właśnie te formy zawsze 
były niekontrowersyjnie otwarte na badania – odwracanie się od nich nie było niczym 
nowym i pozostawiło ideologiczne pozycjonowanie telewizji w dyskursie publicznym 
bez dyskusji. Telewizja była i wciąż jest najbardziej „krnąbrnym” przedmiotem badań 
właśnie w dwóch obszarach, w których studia kulturowe grają o najwyższą stawkę: 
kulturze i polityce.

Telewizja nigdy nie zdobyła akceptacji ani w kulturze intelektualnej, ani publicz-
nej jako kultura. Nie zdobyła również akceptacji jako polityka. Nie oznacza to bynaj-
mniej, że jej wpływ na kulturę i jej siłę polityczną nie był podany pod niekończące 
się dyskusje. Wręcz przeciwnie, wydaje mi się, że nieskończony strumień pełnych lęku, 
krytycznych i promocyjnych komentarzy na temat oddziaływania telewizji na kulturę  
i politykę stanowi dowód na to, jak bardzo te sfery są wciąż sytuowane „gdzie indziej”, 
by tak rzec, telewizja zaś ujmowana jako intruz lub parweniusz psujący kulturę, korum-
pujący politykę, usensacyjniający sferę publiczną i komercjalizujący sferę kultury. Zwrot 
ku zagadnieniom technologii, przemysłu, regulacji i kwestionariuszy stanowi być może  
w tym kontekście powrót do tej samej retoryki, która przez dziesięciolecia utrudniała 
pełne zrozumienie telewizji. Telewizję, ze względu na zaangażowanie ogromnego kapita-
łu, masowy zasięg społeczny, popularne nakierowanie na zasadniczo nieznanych odbior-
ców oraz nieustanie wiszące w powietrzu unowocześnienia lub zastąpienie przez nowsze 
technologie, niezwykle łatwo ograniczyć do zagadnień związanych z zarządzaniem po-
pulacją (a precyzyjniej „rządomyślności”). Można ją również bez trudu zredukować do 
zarządzania towarami, kiedy dostarczana technologia, produkty i „treści” komercyjne 
uważa się zasadniczo za próbę optymalnego dostosowania popytu i podaży (wraz z rzą-
dowymi regulacjami dotyczącymi monitorowania rynku). 

Żadna z powyższych postaw nie przyczynia się do powszechnego zrozumienia te-
lewizji z punktu widzenia samych odbiorców, a z tego punktu widzenia telewizja musi 
być postrzegana jako kultura i jako polityka. Być może nie bez znaczenia pozostaje tu 
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fakt, że „kultura” i „polityka” (podobnie jak wojna) tradycyjnie stanowiły przedmiot  
zainteresowania arystokratów i klasy rządzącej, a pomimo różnorodnych procesów 
demokratyzacji dokonujących się w dziewiętnastym i dwudziestym wieku, ich kon-
sekwencje nie zostały jeszcze w pełni przyswojone w ramach dyskursu krytycznego, 
intelektualnego czy „rządowego”. Telewizja wciąż potrzebuje swojej „wielkiej teorii”, 
szczególnie w (zapośredniczonej) sferze publicznej, gdzie mieszanina komercyjnej pro-
mocji, krytyki w imię „służby publicznej” i „literackiego” lekceważenia niewiele ma do 
powiedzenia odbiorcom na temat tego, czym telewizja była, jest i czemu może służyć, 
ani też o ich własnych z nią związkach. Telewizję skutecznie wykorzystywano do ucze-
nia odbiorców o kulturze i polityce minionych elit, za pomocą choćby niezwykle po-
uczających programów o królach i katedrach, lecz raczej nie znajdziemy w niej zachęty 
do analizowania jej własnego miejsca w kulturze i polityce świata współczesnego, ani 
też miejsca jej odbiorców. Podejmuje wszelkie starania, by stworzyć pozory istnienia 
jako forma kultury i siła polityczna wartościowa sama w sobie. Odbiorców można 
podsumować przypuszczeniem, że ulegają oni przekazom komercyjnym i wpływom 
techonologiczno-behawioralnym, nie zaś kulturze i polityce jako takim.

Telewizja nie stanowi jednak prostego narzędzia komercyjnie dostarczanego na rynek. 
Wcześni krytycy z nurtu studiów kulturowych, z Richardem Hoggartem na czele, rozu-
mieli na swój niesystematyczny, pragmatyczny, „angielski” sposób, że telewizja to kultura 
i polityka, a nie jedynie technologia i towar. Telewizję należy sobie wyobrazić na taką 
właśnie, szeroką skalę, w sposób ogólny, a jej istotność „jako” kultury i polityki należy usta-
nowić, a przynajmniej zaznaczyć, zanim będzie można powrócić do prozaicznych kwestii 
i  odpowiednio je osadzić, i zrozumieć. Połączenie kultury z polityką wciąż definitywnie 
stanowi otwierające zagranie, fundatorski ruch studiów kulturowych. Oto przykładowa 
wypowiedź George’a Lipsitza: „Polityka i kultura pozostają w paradoksalnym związku,  
w którym jedynie efektywne działanie polityczne może doprowadzić do uzyskania dla 
nowej kultury przestrzeni oddechu, a jednocześnie tylko rewolucja w kulturze uczyni 
ludzi zdolnych do działania politycznego (…) Kultura istnieje jako forma polityki, jako 
narzędzie przekształcania indywidualnych i zbiorowych praktyk z punktu widzenia okre-
ślonych interesów, i o tyle, o ile jednostki postrzegają swoje interesy jako nieokreślone, 
kultura zachowuje potencjał opozycyjny”8. Jest to retoryka modernistycznej interwencji: 
„rewolucja”, „działanie”[action], „interesy” i „opozycja”. Retorykę tego rodzaju bardzo czę-
sto wykorzystywano w odniesieniu do telewizji, uznawano bowiem, że jest ona jednym  
z tych elementów, które wymagają „przekształcenia”, stanowi jeden z „interesów” stojących 
na przeszkodzie „efektywnym działaniom politycznym”. Jednakże, jeśli telewizja, rozu-
miana jako praktyka kulturowa odbiorców, sama jest „kulturą istniejącą w formie polity-
ki”, wówczas być może pewne aspekty tej retoryki i założenia na temat polityki, interesów 
i działania wymagają ponownego przemyślenia. Czy telewizja może być rozumiana jako 
kultura artykułowana poprzez politykę bez jednoczesnego sięgania po rewolwer rewolucji 
w modernistycznym geście opozycji? W istocie Lipsitz i inni, a szczególnie w tym kon-
tekście afroamerykański badacz telewizji, Herman Gray, w swojej książce Watching Race: 
Television and the Struggle for „Blackness” 9, przekonują do takiego właśnie ruchu: „W swym 
najlepszym wydaniu (reprezentacje kultury afroamerykańskiej w telewizji) w pełni uka-
zują wszystkie aspekty życia Afroamerykanów, a tym samym przenoszą walkę kulturową  
w przestrzeni telewizji i mediów poza ograniczone i wąskie kwestie pozytywnych/nega-
tywnych obrazów, wzorców do naśladowania i prostego odwrócenia w polityce reprezen-
tacji”10. Gray wzywa do „polityki reprezentacji” angażującej z jednej strony, w telewizję, 
z drugiej zaś – w określoną tożsamość kulturową (co więcej, jest pełen nadziei co do jej 
faktycznych szans powodzenia11). Jednak tego rodzaju twierdzenia wymagają uprzedniej 
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rekonceptualizacji telewizji, wypływającej nie tylko ze „strategii”, lecz również z rozważań 
na temat tego, co telewizja jako kultura i polityka (ogólnie) może znaczyć dla konkretnej 
wspólnoty. Jedynie wówczas można odpowiadać na pytanie o to, w którą stronę należy się 
zwrócić w tym „zwrocie ku strategiom”. Może się więc okazać, że porzucenie ogólnych 
twierdzeń jest przedwczesne. Być może telewizję należy nie tylko poddawać nieustannym, 
precyzyjnie przeprowadzanym badaniom administracyjnym, lecz również podjąć ambitną 
próbę usytuowania jej w ogólnym kontekście, warunkach i zmianach historycznych. Nie 
trzeba postrzegać jej w kontekście kategorialnym, jako, na przykład, instrumentu wyzy-
sku w ramach kapitalistycznego ekspansjonizmu, walki klas, dominacji płci, opresji kolo-
nialnej, hegemonii ideologicznej, wyparcia psychoseksualnego, władzy nacjonalistycznej, 
kontroli kulturowej, jako zawsze coś komuś czyniącą, zawsze coś złego, a zwykle łączącą 
dwa lub więcej wyżej wymienionych elementów, lecz w kontekście historycznym i „ewolu-
cyjnym”: można ją rozumieć jako wytwór, część oraz propagatorkę długotrwałych zmian 
historycznych w uprzednio ściśle zastrzeżonej przestrzeni kultury i polityki.

Tymczasem nawyki, zmiany i historie analitycznych, teoretycznych i krytycznych 
dyskursów na temat telewizji, mediów i kultury należy ujmować coraz wyraźniej jako 
element historycznego milieu, które samo domaga się wyjaśnienia, nie zaś jakąś bez-
pieczną przystań prawd akademickich, które można by wykorzystać jako mityczne 
„stanowisko, z punktu widzenia którego możliwa byłaby krytyka społeczeństwa”. Okres 
marksizmu, wielka teoria, dialog z feminizmem, teorią queer, krytyką postkolonialną czy 
postmodernizmem,  poddawanie telewizji przesłuchaniom „trzeciego stopnia”, wszystkie 
one są symptomem produkcji wiedzy – części socjotekstualnego krajobrazu, który domaga 
się wyjaśnienia. Podobnie dzieje się z analizą „strategiczną”, samookreśleniem się badacza 
i potrzebą „użyteczności”.    

Caveat Lector
W momencie, gdy wyłożone już zostały powyższe problemy, dalsza droga sama się 

narzuca. Choć nie można już wyobrażać sobie „telewizji” jako pojedynczego przedmio-
tu badań, a jednocześnie nie powinno się redukować jej do jakiegoś jednego aspektu, 
można przyjąć prostą postawę badawczą dzięki zmianie problematyki na zasadniczo hi-
storyczną. Nie pytajmy zatem: „Czym jest telewizja?”, a raczej: „Czemu służy telewizja?” 
„Jakie są pożytki z telewizji?”. I to właśnie jest „perspektywa badawcza” tej książki.

Nie jest ona oczywiście niewinna, stanowi bowiem aluzję lub też hołd dla najbardziej 
cenionej pracy Richarda Hoggarta (albo jej plagiat). Spoglądając na media popularnej 
rozrywki jako lewicowy leavista [Left-Leavisite]12, Hoggart pragnął zastosować do nich 
język oceny literackiej, z pełną krytyczną świadomością, że niewystarczająco często do-
starczają one swoim czytelnikom i widzom „to, co najlepsze w myśli i słowach”, jak wów-
czas rozumiano wyrażenie Matthew Arnolda. Dlatego Hoggart, udzielając jednocześnie 
dwóch odpowiedzi na pytanie: „jakie są pożytki z czytelnictwa?”, był w stanie pokazać, 
że powszechne czytelnictwo w ogóle przynosi jakieś pożytki, które, jak uwidocznił, zako-
rzenione są w kulturze ludzi, których życie poddane zostaje badaniu, a nie pod kontro-
lą tych, którzy ich tego czytelnictwa nauczyli; jednocześnie zaś był w stanie utrzymać 
krytyczną, niezależną postawę wobec samych wytworów mediów i zobaczyć, jakie są  
z nich „pożytki” [use], patrząc z tej perspektywy. Wewnętrzne napięcie tej książki, dialog 
między „kulturowym” a „krytycznym” korzystaniem [use] wraz z ich założonymi konse-
kwencjami politycznymi, wypływa z samego źródła studiów kulturowych.   
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Studia kulturowe stanowią mój własny kierunek „dyscyplinarny”, a dialog między 
„kulturowymi” a „krytycznymi” użyciami [uses] telewizji stanowić będzie główną „de-
batę” wyłaniającą się z tej książki. To właśnie z tej perspektywy formułuję odpowiedź 
na pytanie: „Jakie są pożytki z telewizji?”. Należy zwrócić uwagę, o czym ostrzegam  
z wyprzedzeniem, że odpowiedź ta nie będzie miała specjalnego sensu, dopóki nie będę 
mógł jej dokładnie objaśnić, co zajmie mi resztę tej książki. Niemniej jednak, aby było 
wiadomo, jaki jest mój punkt wyjścia, oto ona: mam zamiar ukazać, że najłatwiej zrozu-
mieć pożytki z telewizji za pośrednictwem pojęcia „transnowoczensnego nauczania”, tym 
zaś, czemu telewizja służy, jest formowanie „kulturowego obywatelstwa”. 

Tłumaczenie: Monika Bokiniec
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Summary
What are the uses of television studies? A modern archaeology
In this essay John Hartley translates the classical question posed by Richard Hoggart about 

the uses of literacy into the question of the cultural and political uses of television. However, the 
crucial question concern rather the meta-theoretical question of how to study television as a subject 
of research. Hartley demonstrates the complexity of the very object of study as well as the necessity 
of interdisciplinary character of research in that area. He also surveys the history of treating televi-
sion as cultural policy within cultural studies and calls for a new methodological approach towards 
television treated and studied as culture and as politics.  
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